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Préface
par Kamel Daoud
En mars 2021, la banque d’Algérie émet un billet de banque de 2 000 dinars, la valeur la plus élevée pour la monnaie algérienne. Il représente six hommes debout pour une photo de groupe, avec en fond des montagnes (symbole de la résistance algérienne) et des couleurs violacées plutôt étonnantes. Il s’agit des six fondateurs du Front de libération nationale (FLN), l’architecte de la guerre de libération algérienne et le parti unique de son indépendance. En règle générale, et depuis 1962, les billets de banque ne mettent pas en avant les figures des héros de la « lutte », sauf celle de l’émir Abd el-Kader, mort depuis si longtemps qu’il ne suscite (presque) pas de contestations ou de rivalités mémorielles entre les vétérans de la guerre algérienne et son système bâti sur le récit mythique de la libération. En général, on y découvrait des représentations des figures emblématiques de l’idéologie dominante de l’époque, telles qu’un paysan souriant sous le régime socialiste, un tracteur, des mains brandissant des armes, des animaux symboliques ou encore des dates. En effet, l’histoire algérienne reste tumultueuse, tant envers la France qu’envers elle-même. Le récit national est encore teinté de zones d’ombre, de manipulations et de modifications liées aux fortunes diverses des différents protagonistes. Ceux qui prenaient le pouvoir, après des fratricides sanglants, effaçaient discrètement ceux qui furent leurs concurrents à un moment du temps des fondations. Il aura fallu attendre près de soixante ans pour qu’une photographie mythique devienne l’emblème d’un billet de banque.
Qui est représenté sur cette image ? Les « six », les enfants de la Toussaint, les pères fondateurs de la nation. On y voit quatre personnes debout (de gauche à droite : Rabah Bitat, Mostefa Ben Boulaïd, Didouche Mourad et Mohamed Boudiaf) et deux assises : Krim Belkacem et Larbi Ben M’hidi. Ce dernier est officiellement mort « suicidé », en réalité exécuté par le général Aussaresses, qui en avoua le crime en 2007 seulement. La France a reconnu cet assassinat le 1er novembre 2024. Cette figure emblématique laissa une autre photo en mode solitaire, celle d’un homme souriant, les mains menottées lors de son arrestation durant la fameuse bataille d’Alger. L’autre comparse assis en bas à gauche, c’est Krim Belkacem. L’homme est là, dos redressé, regard légèrement vague et décidé à la fois, comme lorsqu’on décortique un grand rêve de sa vie. Sur la liste, il est un peu l’aîné de la fratrie nationaliste. Son père était une figure importante en Kabylie, et lui-même a servi dans l’armée française. Il sera le premier à se soulever contre la colonisation, ce qu’il fera en 1947, soit sept ans plus tôt que la date de cette photo. Il fut un rebelle, un soldat, un ministre algérien de l’Intérieur, un ministre des Affaires étrangères, un vice-président du gouvernement provisoire algérien, un opposant, un héros, un personnage rusé, un manipulateur, un frondeur, mais surtout un signataire des accords d’Évian qui ont mis fin à la guerre en mars 1962. On l’a retrouvé mort dans la chambre 1414 d’un hôtel de Francfort le 18 octobre 1970, huit ans après l’indépendance algérienne. Étranglé par ses « frères d’armes » : des sbires des fameux « services » algériens.
La photo des « six » a été prise par un photographe dont on ignore l’identité sur l’avenue de la Marne, dans le quartier de Bab El Oued, à Alger. Ces « pères » venaient de tenir une réunion pour déclencher un conflit armé majeur et ont choisi, en violation de leur code du secret, de commémorer cet instant. Ils ne se reverront plus jamais dans les mêmes circonstances. Costumes usés, chaussettes tombantes pour l’un d’eux (Larbi Ben M’hidi), la photo deviendra iconique. Elle raconte le début de la guerre, mais pas sa fin tragique, pour chacun des « six » d’ailleurs. Quelques décennies plus tard, le 29 juin 1992, l’homme debout à droite sera tué d’une rafale dans le dos par l’un de ses gardes du corps. Le mort s’appelle Mohamed Boudiaf, le président algérien assassiné à Annaba au début de la guerre civile.
L’histoire « officielle » se termine ici. On ne dira presque jamais rien des années d’errance et de fuite après l’Indépendance, ni de la mort terrible de cet homme. Krim Belkacem, malgré lui, est devenu l’incarnation d’un rêve algérien différent, celui d’une politique pluraliste possible, d’un rejet des illusions du socialisme algérien spécifique, du refus du populisme arabo-islamique, de l’identité unique et du parti unique. Ce rêve a été effacé de la mémoire algérienne. Il n’y a pas de traces de cet événement meurtrier commis sur les pères fondateurs dans les manuels scolaires ni dans le récit officiel de l’histoire algérienne. Par un effet de biais cognitif que pratiquent toutes les histoires sacrées d’un pays ou d’une religion, les contradictions du récit collectif sont effacées, les courants concurrents et les disgraciés sont éliminés de l’image du groupe. Krim Belkacem en fit partie. Une singularité qui n’avait pas sa place. Sur les murs d’Alger, on a tagué un jour ce slogan qui exprime à la fois l’éloge de l’élan et la condamnation de la liberté : « Un seul héros, le peuple ».
Octobre 1970, on retrouve Krim Belkacem mort dans la chambre 1414 d’un hôtel de Francfort. Cette exécution constitue le dénouement tragique d’un long récit d’espionnage, de mercenaires, d’assassins, de services secrets, de manipulation et de tromperies. Pour ceux qui ont accaparé la propriété de l’Algérie après son indépendance, souvent officiers de second rang durant la guerre et de grands manœuvriers opportunistes, Krim Belkacem était un aîné encombrant, tant qu’il était vivant. Il avait pris les armes alors qu’eux-mêmes jouaient encore aux billes. Mort, il servira mieux le récit algérien unanimiste, et on le tuera. On l’a étranglé.
L’assassinat de Krim ne fait pas partie de l’histoire glorieuse. Il fut longtemps caché. Enfant, je me souviens de cette persistance dans ma mémoire, enseignée et soutenue, que les « six » pères de la nation avaient été tués par la France, « ennemie éternelle ». Aucun espace n’est réservé pour l’autre récit algérien, celui qui est caché et occulté : celui de la guerre civile de l’été 1962 qui a fait des milliers de morts entre « frères » en lice pour prendre Alger et le pouvoir après le départ de la France. Le récit silencieux des « services » algériens et de leurs tueurs, des rivalités à la naissance de la nation, des conflits, des tortures, des coups d’État et des arrestations. J’étais l’enfant d’une histoire polie, d’un instantané mythique de la photo des « six » et de son rêve d’une collégialité et d’une fraternité idéales.
L’histoire alternative au mythe algérien officiel subsistait comme un murmure secret, une « version » apocryphe. Avec l’âge, je pris conscience de son murmure, de sa persistance et des dissimulations de preuves que toute une nation pratiquait. D’ailleurs, la conscience politique d’un jeune Algérien se développe presque toujours à partir du moment où il découvre la falsification des chiffres, des dates, des noms et des circonstances entourant les décès. En 1992, lorsque Boudiaf fut invité du Maroc où il s’était exilé pour reprendre les rênes d’un pays en proie à une guerre civile atroce entre les islamistes et l’armée, je fus presque stupéfait d’apprendre que cet homme était encore en vie ! Qu’il n’était pas mort dans le cercueil en verre de l’emblématique photo ni tué par la France ! Des décennies après l’Indépendance qui l’a exilé et effacé, l’éternelle guerre algérienne entre « frères » l’a rattrapé. Il le tua.
Quant à Krim Belkacem, j’ai plus tard découvert ses photos des accords d’Évian, son incroyable parcours d’audace et de refus de tout compromis, son surnom de « lion », sa gloire. Son assassinat par les « services » restait cependant non seulement un mystère, mais aussi une fausse énigme. On savait que le « régime » l’avait tué, mais sans aucune preuve publique, sans aucun récit précis, et sans qu’aucune enquête sérieuse n’ait été menée. L’histoire algérienne, c’est comme cette fameuse photo des « six » : on n’arrive jamais à s’émanciper du cadre, du mythe, du figement. En 1984, j’avais 14 ans quand Krim fut ramené en Algérie dans un cercueil. Ceux qui l’avaient assassiné organisèrent même la cérémonie funèbre officielle. Ceux qui l’avaient dépouillé de ses biens et qui habitaient sa maison volée à Alger se recueillaient, graves et menteurs, sur sa tombe.
Rien n’est enseigné sur l’histoire algérienne, qui est à la fois vivante et morte, complexe, disgracieuse, mais nécessaire. On préfère le mythe à l’exactitude, le mensonge ennobli à la vérité utile pour les générations futures. Le meurtre de Krim Belkacem est effacé de partout. Ses détails manquent, ses indices sont éparpillés, ses témoins se taisent ou bien ne sont pas interrogés. C’est ce qui s’est passé pendant des décennies. Jusqu’à ce que Farid Alilat, un journaliste algérien, mène une enquête riche de documents inédits sur le sujet. Voici offert aux lecteurs un long travail d’investigations, de consultations d’archives en Europe et de recoupements de documents divers. Ce récit révèle non pas la vérité soufflée que l’on croyait déjà connaître, même de manière clandestine, mais la brutalité de ce destin, le récit d’une trahison totale.
L’enquête sur l’assassinat de Krim Belkacem, encore ouverte, remplit un « blanc » dans l’histoire algérienne, si riche en ratures et en caviardages. Elle apporte un éclairage, elle précise des détails, et elle suscitera l’indignation des prêtres de l’histoire officielle. On comprend qu’on ne peut pas dire que Krim est mort des mains de la France coloniale, car cette affirmation relève d’un raccourci irrationnel qui perdure dans l’univers de la propagande onirique. Il n’est pas décédé d’une mort naturelle ou dans l’isolement.
Pour saisir l’Algérie d’aujourd’hui, une enquête sur ce crime d’État est nécessaire. Une clef s’offre pour entrer dans ce pays mystérieux, dont les paradoxes sont légion, et dont la nation n’a jamais quitté la clandestinité ni la guerre, même imaginaire aujourd’hui, cette terre toujours volée aux siens. Le récit sur l’assassinat de Krim Belkacem jette une lumière sur le « caché » et le secret qui en Algérie font culture. On entend partout dans le monde que l’Algérie est un pays difficile à comprendre et on se pose les mêmes questions : comment une étendue de terre aussi vaste peut-elle se rétrécir pour tant de jeunes Algériens qui la quittent en tant que migrants clandestins, au péril de leur vie ? Comment un pays aussi prospère peut-il compter autant de personnes vivant dans la pauvreté ? Comment une nation qui a été fondée sur le désir de liberté est-elle devenue le goulag de la répression et de la haine de la liberté ? On peut compter mille raisons pour expliquer ces contradictions : les conflits armés, la domination coloniale, la brutalité ou les décisions économiques malheureuses.
L’assassinat de Krim Belkacem confirme une des théories récurrentes à propos de ce pays : il ne chérit pas assez ses enfants. Il tue, il expulse, il traque les gens qui défendent la liberté ou même la différence. Il élimine ses lendemains en sacrifice à son passé insurmontable. En revenant au détail sinistre, on apprend que Krim Belkacem a été trahi et étranglé deux fois. Le crime a été effacé et le cadavre a été insulté par la cérémonie de sa mise en terre à Alger. L’histoire de ce crime attend encore son récit. N’est-il pas vrai que, parfois, un seul crime peut résumer la culpabilité d’un peuple ainsi que son destin ? Qu’il suffit d’un seul assassiné pour réduire tous les rêves de justice parfois ? Dans la scène de la tragédie algérienne, celui qui a signé l’acte de naissance de l’Algérie en 1962 signait aussi le décret de sa mort sans le savoir, car ses « frères » veillaient, depuis Alger, à ce qu’il ne quitte pas le cadre de la photo des « six », ce cercueil de verre.
L’Algérie demeure un pays troublé. Elle ne connaîtra peut-être pas la paix tant que les morts n’auront pas été réconciliés avec la vérité. Pas seulement les morts de la guerre d’Indépendance, mais tous ceux qui ont péri sur cette terre : ceux qui venaient d’ailleurs, ceux qui y étaient nés, ceux qui en étaient tombés amoureux, ceux qui y avaient été arrachés ou exilés, ceux qui étaient Français d’Algérie ou Algériens de France, les voyageurs ou les amoureux transis qui y sont morts. L’un d’eux demeure Krim Belkacem : tant qu’on n’assume pas le crime, on ne pourra jamais assurer la justice ni réaliser des rêves de liberté véritable. Et l’Algérie restera à errer, les yeux crevés dans son propre labyrinthe, menant une histoire inexplicable pour les siens et pour les autres, meurtrie et splendide, belle et sans reflet dans le cœur des siens. Pour ceux qui souhaitent saisir la tragédie de ce pays majestueux, lisez ce livre comme on écoute la voix d’un homme qui, dans l’au-delà, attend justice.
En 2019, je rencontre l’immense photographe Raymond Depardon. De ce moment naîtra un livre, mais aussi une très longue conversation qui se poursuit encore à ce moment. C’est lui qui me raconta comment, en juin 1961, dans la villa d’Évian-les-Bains, là où logeait la délégation algérienne venue parapher les accords, il approcha un mythe vivant et il suspendit l’instant dans la fameuse photo de Krim Belkacem lisant un journal, le front dans sa main. « Il était seul, moi aussi. Je marchais dans la maison. Elle était calme, pas d’agitation – un jour férié ou un après-midi –, pas de rotation sur Évian. Je l’ai surpris, il ne m’a pas vu tout de suite, j’étais un peu dans son dos. J’ai glissé légèrement vers son profil à lui. Je crois que j’ai pris une photo seulement. Le sentiment dont je me souviens à ce moment-là ? Une grande solitude face aux notes qu’il avait devant lui. Une fraction de seconde. Un instant de vérité rare à cette époque où tout était propagande pour ne pas montrer de failles. »
Il ne reste plus que quelques années avant qu’on découvre la photo d’un corps étendu sur un lit dans la chambre 1414 d’un hôtel de Francfort. C’est le début de l’enquête.
Paris, janvier 2025


Prologue
Rabat, samedi 20 octobre 1984. Fathia Krim reçoit un étrange télégramme : « Prière de rentrer à Alger pour les obsèques officielles de votre mari au carré des Martyrs d’El Alia, en présence du président Chadli Bendjedid. » Les émotions, les idées se mêlent, se confondent et s’entrechoquent dans sa tête. Son corps est saisi de sidération, presque en lévitation. Voilà quatorze ans qu’elle attend la vérité sur l’assassinat Krim Belkacem, retrouvé mort le mardi 20 octobre 1970 dans une chambre de l’hôtel Intercontinental de Francfort, en Allemagne. Quatorze longues années que le pouvoir algérien a mis une chape de plomb sur ce crime d’État pour en couvrir circonstances, mobiles, assassins et commanditaires. Depuis ce funeste dimanche 18 octobre, sa quête s’est heurtée à une omerta organisée, à un mensonge assumé, à la conspiration du silence. Voilà qu’aujourd’hui, par un télégramme et un bref coup de fil, on lui demande de rentrer au pays pour assister aux obsèques de son mari dont la dépouille vient d’être rapatriée d’un cimetière de Francfort, où il était enterré.
Krim Belkacem, c’est un nom, un parcours, une légende, un monument, un pan de l’Histoire, une histoire, un martyr. Chef historique du FLN, vice-président du GPRA (Gouvernement provisoire de la République algérienne), ministre des Armées, des Affaires étrangères, de l’Intérieur, chef de la délégation algérienne qui a négocié l’autodétermination avec le général de Gaulle, il est l’homme qui a paraphé les accords d’Évian de mars 1962 mettant un terme à cent trente-deux ans de présence française en Algérie. Député de Tizi Ouzou, en Kabylie, après l’indépendance, il s’oppose au régime du président Ahmed Ben Bella puis de son successeur Houari Boumédiène. Forcé à l’exil, ses biens confisqués, traqué, condamné à mort en 1969, il est devenu un ennemi, un traître, un homme à abattre. La sentence de mort est ainsi exécutée ce dimanche 18 octobre 1970 dans la chambre 1414 de l’Intercontinental de Francfort. Depuis, donc, opère la conspiration du silence.
Arrivé au pouvoir en 1979 après la disparation de Boumédiène en décembre 1978, Chadli Bendjedid veut tourner cette sombre et sanglante page en procédant à la réhabilitation d’anciens combattants et militants du FLN qui ont été liquidés sous les deux précédents régimes. Cette réhabilitation passe par des hommages solennels et des funérailles nationales auxquelles sont conviés les familles et les proches. Fathia et ses enfants vont-ils enfin connaître la vérité ? Va-t-on leur expliquer pourquoi Krim a été tué, par qui, sur ordre de qui ? Comment elle et les enfants vont-ils retrouver Alger qu’ils ont précipitamment fui une nuit d’août 1967 pour un exil de dix-sept ans au Maroc ? Comment vont-ils rentrer en Algérie alors qu’ils ne possèdent même pas de passeports algériens ? Dépossédés de l’époux et du père, dépossédés aussi de leurs papiers d’identité.
Lundi 22 octobre 1984, Fathia et ses trois enfants, Karima, Kawther et Djamel-Eddine, débarquent de l’avion de Saudia Airlines pour fouler de nouveau le sol algérien. À l’aéroport, aucun officiel pour les accueillir. En revanche, il y a là les parents, les cousins, les cousines, les oncles et les tantes que la famille de Krim n’a plus revus depuis son départ précipité vers le Maroc en août 1967. Joie, tristesse, soulagement, appréhension, angoisse, tout se mélange dans les têtes. Transportée dans un bus un peu brinquebalant, la famille est dirigée vers l’hôtel Mazafran, sur le littoral ouest de la capitale. Un hôtel plutôt que leur villa d’El Biar. Cette villa que Krim et les siens habitaient depuis 1963 avant de la quitter cette nuit de fuite vers le Maroc est aujourd’hui indûment et illégalement occupée par le secrétaire général du FLN, Mohamed Chérif Messaadia. Il sera aux obsèques de Krim pour l’hommage national.
Cimetière des Martyrs d’El Alia, mercredi 24 octobre 1984. Ce jour-là, le soleil est généreux et la foule nombreuse pour un moment de recueillement et de reconnaissance. Dans la tribune officielle, tout ce que le pays compte de responsables, civils et militaires, notabilités, membres de la famille révolutionnaire. Au premier rang, le président Chadli, son Premier ministre, le secrétaire général du FLN, les hauts gradés de l’armée, les ministres. Il y a aussi Kasdi Merbah, ancien chef de la redoutable sécurité militaire, la police politique. Derrière eux se tiennent Fathia Krim, ses trois enfants et Ahmed Krim, le fils aîné issu d’une précédente union. Les cercueils arrivent un par un, transportés sur des chars d’apparat, accompagnés par la fanfare républicaine. Il y a là les cercueils des colonels Lamouri, Nouaoura, Aouachria, atrocement exécutés en mars 1959 pour complot contre le GPRA. Il y a celui du colonel Mohamed Chaabani, condamné en septembre 1964 pour rébellion et exécuté sur ordre du duo Ben Bella-Boumédiène. Il y a bien sûr celui de Krim Belkacem, porté par six militaires en uniforme, deux autres portent une gerbe de fleurs. Lorsque le cercueil de Krim est déposé par terre devant la brochette d’officiels, Kasdi Merbah se met au garde-à-vous et effectue le salut militaire. Dans la tribune officielle, Ahmed Krim se tourne vers sa sœur Karima et lui murmure à l’oreille en lui désignant Merbah : « Voici l’assassin de notre père. »
À peine la dépouille de Krim est-elle mise en terre que le président Chadli quitte les lieux. Voilà. Le chef historique du FLN est officiellement réhabilité et repose désormais au carré des Martyrs. Trois jours plus tard, sa famille retourne à son exil au Maroc. Et la vérité sur l’assassinat de Krim Belkacem, sur l’identité de ses tueurs, sur les commanditaires ? Son épouse et ses enfants repartent à Rabat comme ils sont venus à Alger : sans nouvelles, sans explications, sans confessions, sans excuses. La conspiration du silence. Presque cinquante-cinq ans après, le crime de la chambre 1414 reste un mystère, un tabou, un secret d’État qu’on ne veut pas divulguer, qu’on a peur de divulguer. La loi de l’omerta.
Le 1er novembre 2012, le président Abdelaziz Bouteflika, ministre des Affaires étrangères sous Boumédiène, organise une réception au Palais du Peuple pour commémorer l’insurrection de novembre 1954. Il y a parmi les invités Karima et Kawther, les filles de Krim Belkacem. Elles l’interpellent sur l’assassinat de leur père, veulent savoir s’il compte un jour révéler la vérité. Presque l’air agacé, Bouteflika répond : « Vous croyez que les Algériens sont prêts à supporter un tel séisme ? ! » Pour ne pas supporter le séisme, il faut étouffer la vérité un siècle encore.
Au cimetière d’El Alia, la tombe de Krim se trouve à quelques mètres de celles de trois autres dignitaires du régime. Il y a celle du président Houari Boumédiène, celle de Kasdi Merbah et enfin celle d’Ahmed Draïa, chef de la police nationale. L’un des trois est celui qui a ordonné son assassinat.
Qui a donc tué Krim Belkacem ? Comment ? Pourquoi ? Et qui était le commanditaire ?
Voici racontée pour la première fois la vérité sur ce crime d’État.



1
Au maquis à 25 ans
Rien dans son histoire familiale ne prédestinait Krim Belkacem à devenir un rebelle, un repris de justice, un révolutionnaire, un ministre, une des figures majeures de la décolonisation française en Algérie, le martyr d’un crime d’État. Bien au contraire. Il aurait pu suivre la voie de son père et de celles de certains de ses proches. Comme eux, il aurait peut-être fait carrière en tant que sous-préfet ou même préfet dans cette Kabylie sous occupation française. Contrairement à la grande majorité des enfants de sa génération au douar Ath Yahia Moussa, Krim Belkacem, né le 15 décembre 1922, est issu d’une famille aisée du village Tizra-Aissa, dans la commune mixte de Draa El Mizan, région montagneuse au sud-ouest de Tizi Ouzou. Son père, Hocine, que les gens du village surnomment « Hamou », possède un café-épicerie, des champs d’oliviers et une huilerie. Commerçant prospère et caïd du douar, Hamou est apprécié aussi bien par la population locale que par le maire, le sous-préfet, les juges, les policiers, les gendarmes et les notaires, tout ce qui fait l’administration sous occupation française. L’aura du caïd Hocine Krim sera encore plus grande en devenant hadj après son retour de pèlerinage dans les Lieux saints. Dans cette Kabylie miséreuse de l’entre-deux-guerres, seuls les hommes aisés ou les plus dévots peuvent se permettre un périple en train et même à pied dans cette lointaine Arabie. En prenant sa retraite de caïd, El Hadj Hocine deviendra chef de Tajmaat, cette assemblée ancestrale de sages qui règle les litiges et conflits de son village. Commerces et prestige, El Hadj Hocine Krim est donc un homme sur lequel la France compte et un notable sur lequel ses concitoyens s’appuient pour qu’il les représente ou les défende devant l’administration coloniale. Dans la famille Krim, Hamou n’est pas le seul à être au service de la France. Cousin germain, Dahmoune Slimane est nommé caïd lorsque El Hadj Hocine se retire. Son travail de collaborateur plaît tellement aux autorités françaises qu’il sera élevé quelques années plus tard à un rang supérieur, agha de Draa El Mizan. Décidément, cette famille compte. El Hadj Hocine Krim destine-t-il son fils Belkacem à faire, comme lui, une belle carrière dans l’Administration ? Il souhaite qu’il réussisse d’abord ses études. Un homme sans instruction est condamné à trimer dans les champs d’oliviers, à garder les chèvres, à travailler comme métayer chez un colon, à s’user l’échine dans les usines de Paris ou de Villeurbanne ou à s’esquinter les poumons dans les mines du nord de la France. Le paternel ne veut pas de tout cela comme avenir pour son fils. À la fin des années 1920, Krim Belkacem est ainsi envoyé à Alger auprès de l’un de ses oncles pour y acquérir le savoir. Il fréquentera pendant six ans l’école Sarrouy, dans le quartier de la Casbah, qui deviendra tristement célèbre quelques années plus tard pour avoir été transformé en centre de torture. Élève brillant, il termine sa scolarité à Sarrouy avec un brevet d’études. De retour au village natal, le jeune Belkacem travaille aux côtés de son père avant d’être recruté comme secrétaire auxiliaire à la commune de Draa El Mizan. Une vie rangée dans l’Administration ? Trop peu pour ce jeune homme dont le caractère trempé et le tempérament fougueux commencent à être remarqués au-delà du cercle familial. Et puis vient la Seconde Guerre mondiale. À l’instar de dizaines de milliers de familles algériennes, celle de Krim va donner un des siens pour combattre sur les fronts de l’Afrique du Nord et de l’Europe. C’est ainsi que son frère aîné Mohamed rejoindra, comme des centaines de milliers de tirailleurs algériens, les champs de bataille en France et en Italie pour se battre contre les troupes allemandes. Il y reviendra avec des médailles, des blessures et des traumatismes. Parce que son aîné est déjà enrôlé, Belkacem ne sera pas envoyé comme chair à canon. En 1942, au cœur de cette guerre mondiale, il part faire ses Chantiers de la jeunesse française, une obligation d’un stage de six mois que le régime vichyste du maréchal Pétain a créé en juillet 1940. À Aïn Defla, très loin de ses montagnes de Kabylie, il y fait ses Chantiers avant de s’engager dans l’armée française en juillet 1943 en devançant l’appel au service militaire. Krim Belkacem est affecté à Laghouat, à 400 kilomètres au sud d’Alger. Pendant son service militaire, le soldat Belkacem exerce comme secrétaire. Sur des fichiers, il marque en rouge le nom des Européens, en bleu ceux des musulmans. Cet apartheid l’indigne, cette ségrégation le révolte. Il y a donc sous le même drapeau deux collèges, deux souches de citoyens. Les Français et les autres, les citoyens et les sous-citoyens, les hommes et les sous-hommes. Il raconte que cet épisode a servi de déclic pour se lancer dans le militantisme nationaliste. Pour le moment, celui-ci attendra quelques années. Le 4 octobre 1945, six mois après la fin de la guerre, Krim Belkacem est démobilisé de l’armée avec le grade de caporal-chef. Il rentre chez lui à Tizra-Aissa pour travailler auprès de son père commerçant. Le service militaire et cet apartheid dont il a été témoin le poussent à s’engager dans les rangs du PPA (Parti du peuple algérien), fondé en mars 1937 par Messali El Hadj afin de militer en faveur de l’émancipation du peuple algérien. Dans la région de Draa El Mizan, Krim Belkacem opère dans la clandestinité pour sensibiliser les habitants, particulièrement les jeunes, aux idées nationalistes de Messali El Hadj. Très vite, sa parole résonne, sa fougue séduit, son aura captive, sa verve impressionne. Un leader est né. Il n’a pas encore 24 ans qu’il a sous son contrôle des centaines de militants. Déjà son pistolet-mitrailleur Sten ne le quitte plus, toujours dissimulé sous une veste, un épais manteau ou le burnous blanc kabyle. Son baptême du feu intervient lors des élections législatives de novembre 1946. À Draa El Mizan, le caïd Dahmoune Slimane, le cousin germain qui prend la place de son père, incite la population locale à voter en faveur des candidats français bien sûr. Voter pour les candidats de la France ? Il n’en est pas question. Alors la population se rebelle contre ce caïd et clame qu’elle n’ira voter que si Krim Belkacem en donne l’ordre. Vexé par cette population qu’il jure vouloir transformer en moutons dociles pour suivre le chef du troupeau, notre caïd Dahmoune fait appel à la force publique pour mater cette jacquerie de va-nu-pieds, de loqueteux qui se piquent de défier l’ordre et l’autorité de la France et de ses serviteurs. Pour éviter un malheur, Krim donne son feu vert pour le vote dont, d’ailleurs, tout le monde sait qu’il est truqué. Le calme est revenu, le pire évité, les gens ont voté, mais Krim n’oubliera jamais ce caïd de cousin, son arrogance, son mépris, sa collaboration. Celui-ci ne perd rien pour attendre. Quelques jours après cet acte de défiance, des gendarmes débarquent au douar avec seize mandats d’arrêt contre des jeunes soupçonnés d’atteinte à l’ordre public, de désobéissance et de menace contre l’autorité de l’État. Quinze sont mis derrière les barreaux, Krim Belkacem échappe au coup de filet. Évidemment, l’incarcération de ces jeunes ne passe pas auprès de la population qui s’en va protester devant le siège de la sous-préfecture afin de réclamer leur libération. Krim est sur les lieux de la protestation, avec les siens. En chef qu’il est, il parle à ces hommes qui défient le sous-préfet, jure que personne ne cédera sur cette exigence, mais demande que la foule se disperse dans le calme en attendant que les autorités honorent leur engagement de libérer les prisonniers. Ce jour-là, préfet, sous-préfet, procureurs, policiers et gendarmes prennent conscience que ce jeune homme rondouillet, 1,70 mètre tout au plus, alors que ses 24 ans ne sont pas encore révolus, cet homme est une menace. On le laisserait faire qu’il deviendrait encore plus dangereux, avec ses idées nationalistes, ses critiques contre l’Administration, contre la ségrégation, sa propagande pour l’émancipation des Algériens. Il serait d’autant plus dangereux qu’il exerce déjà un réel ascendant sur cette population qui l’écoute, le respecte, lui obéit et le suit. Les révoltes ou les révolutions ne naissent-elles pas justement quand un peuple trouve un jeune chef pour le guider ? Ce jour de protestation devant cette sous-préfecture, ce jeune homme a prouvé sa vocation de leader. Les autorités sont maintenant averties. Elles décident de sévir.
Dimanche 23 mars 1947, un tournant a lieu dans la vie de Krim Belkacem. Ce jour-là, il reçoit une convocation de la justice pour atteinte à la souveraineté de l’État. Se plier à l’ordre de comparaître devant un magistrat français ? Il n’en est pas question, il n’en sera jamais question. Il n’a pas tué, n’a pas volé, n’a pas violé, n’a pas escroqué. Alors en prison pour avoir réclamé liberté et dignité ? Il a encore en tête ces fichiers qu’il marquait en rouge pour les Français et en bleu pour les autres. Encore en tête cet apartheid. Il n’ira pas chez le juge. Il décide de monter au maquis, d’entrer dans la clandestinité, d’être un hors-la-loi. En basculant dans la clandestinité, Krim sait qu’il ne lui reste que deux choix : croupir en prison, voire y être guillotiné, ou mourir les armes à la main. Alors, il va sillonner villages, montagnes, vaux, vallées et oueds de la Grande Kabylie pour recruter des militants, les former militairement et politiquement, les préparer à l’insurrection. Désigné chef du parti PPA-MTLD (Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques) dans la région de Tizi Ouzou, il monte une douzaine de cellules du parti dans ces montagnes. L’administration française met la pression sur son père et sur sa famille afin qu’elle raisonne ce rebelle, qu’il cesse sa défiance, qu’il se rende ou qu’elle le livre aux gendarmes afin qu’il réponde de ses actes. Mais son père ne peut rien contre ce fils désobéissant. Alors la famille Krim est ostracisée, mise à l’index, placée en quarantaine. Recherché, Krim Belkacem se cache dans les montagnes, ne revient que très rarement voir les siens, et bien sûr sa mère Halima s’inquiète pour lui. Ne supportant plus la vie clandestine de son fils, elle se laisse dépérir et finit par mourir de chagrin. Krim n’assistera pas à l’enterrement de sa mère. Il attendra plusieurs semaines avant de redescendre au village pour se recueillir sur sa tombe.
Son premier fait d’armes, Krim Belkacem le commet contre son cousin germain, le caïd Dahmoune Slimane, ce valet de la France que la population vomit, ce suppôt de la France qui vomit cette populace, ce serviteur zélé qui méprise ces gueux dont il dit qu’ils ne sont pas reconnaissants envers la mère patrie.
Jeudi 25 décembre 1947, jour de Noël. Krim Belkacem et sa milice tendent une embuscade au caïd Dahmoune et au garde champêtre qui l’accompagne, à quelques encablures de Draa El Mizan. Cela faisait longtemps que Krim s’était juré de liquider le caïd. Son heure a sonné. Par miracle, le caïd s’en sort indemne tandis que son compagnon succombe à ses blessures. Cette fois, Krim Belkacem est recherché pour meurtre. Il y a un avant et un après ce jour de Noël 1947. Désormais, les condamnations à mort, les avis de recherche et les mandats d’arrêt voleront en escadrilles. Recherché partout, il glisse entre les mains des services d’ordre. Ses hommes et ses montagnes de Kabylie le protègent contre policiers et gendarmes. Là-haut dans le ciel, sa mère veille sur lui de sa baraka. Et puis, il a son Sten dont il ne se sépare jamais. Il est inatteignable.
Si Krim Belkacem continue son action en Kabylie, il ne porte pas moins une attention particulière à ce qui se déroule ailleurs dans le pays. Ailleurs, notamment chez les dirigeants du MTLD de Messali El Hadj. Jusque-là peu favorable à des actions armées contre la France, le patriarche donne son onction pour la création d’une Organisation spéciale (OS). Objectif : former des groupes paramilitaires afin d’attaquer des intérêts français en Algérie. On ne songe pas encore à arracher l’indépendance par les armes, mais l’idée d’une insurrection armée fait son chemin dans les esprits. Notamment auprès des jeunes messalistes qui ont déjà combattu pour la France durant la Seconde Guerre mondiale. Un homme va être au cœur de la création de l’OS et marquera ses pairs par son engagement, son intelligence et son intransigeance : Mohamed Boudiaf. Natif de M’Sila, ce militant du MTLD fait son service militaire de 1943 à 1945 avant d’être démobilisé avec le grade de brigadier-chef. Expérience dans le maniement des armes, fougue, conviction, c’est un leader lui aussi. Autour de Boudiaf, il y a de jeunes loups qui veulent en découdre. Au sein de l’OS, on compte donc Ahmed Ben Bella, Mohamed Belouizdad (qui décédera en 1952 à Paris), Hocine Aït Ahmed, Mohamed Khider ou encore Larbi Ben M’hidi. Parmi eux, Ben Bella se détache du lot. Originaire de Maghnia, à la frontière algéro-marocaine, il s’est illustré par son courage sur les champs de bataille. Incorporé en 1940 dans l’armée française, il participe à la bataille de Marseille en abattant en juin 1940 un avion allemand. Cet acte de guerre lui vaudra la croix de guerre. Mobilisé de nouveau en 1942, il a aussi pris part à la fameuse bataille de Monte Cassino, en Italie, durant l’hiver 1944. Dans cet enfer de boue et de sang culminant à 516 mètres, son courage le poussera même à sauver la vie de son capitaine. Ce qui lui vaudra d’être décoré de la médaille militaire par le général de Gaulle en personne. Deux hauts gradés français loueront son courage et sa bravoure. De Ben Bella, le maréchal Juin dit qu’il possède de « brillants états de service ». Cet homme-là ira loin. Le premier coup d’éclat de l’OS est l’attaque spectaculaire menée en avril 1949 par Ben Bella, Khider et Aït Ahmed contre la poste centrale d’Oran. Le casse rapporte plus de 3 millions de francs de l’époque dont une partie servira à l’acquisition d’armes. L’enquête de la police et la traque lancée contre les auteurs vont aboutir au démantèlement de l’OS en mars 1950. Ben Bella est arrêté et condamné à sept ans de prison d’où il s’évadera deux ans plus tard pour aller s’installer au Caire, en Égypte. Ceux qui n’ont pas été arrêtés entrent dans la clandestinité ou se réfugient au Maroc, en France, en Tunisie ou en Égypte. En mettant en prison ou en poussant à la fuite les membres de l’OS, le gouverneur général en Algérie Roger Léonard pense en avoir terminé avec cette organisation et avec la menace d’une action armée de la part des Algériens. Las ! Lassés du culte de la personnalité autour de Messali El Hadj, placé en résidence surveillée en France à partir de 1952, désespérés par cette dictature que le vieux chef et ses lieutenants font régner au sein de son mouvement, ces jeunes loups de l’OS décident de franchir une nouvelle étape en mars 1954 en créant le CRUA (Comité révolutionnaire d’unité et d’action). Principal objectif ? Préparer la lutte armée.
C’est que la création de ce comité intervient dans un contexte international plutôt favorable aux indépendantistes algériens. Dans la Tunisie voisine, sous protectorat français depuis 1881, Habib Bourguiba et ses partisans mènent la lutte armée pour arracher l’indépendance qu’ils obtiendront en mars 1956. Au Maroc, également sous protectorat de la France depuis 1912, les nationalistes ont pris les armes pour le même objectif, qu’ils réaliseront en avril 1956. En Égypte, Gamal Abdel Nasser a mis fin au long règne du roi Farouk, devient l’homme fort du pays et se rêve leader du monde arabe. D’ailleurs, il assure aux dirigeants du CRUA qui se sont installés au Caire au début des années 1950, Hocine Aït Ahmed, Mohamed Khider et Ahmed Ben Bella, du soutien financier, militaire et politique de l’Égypte pour la cause algérienne. Le moment est donc venu de rompre avec le messalisme et de s’engager sur une autre voie. L’opportunité de passer à la lutte armée est d’autant plus grande que l’armée française va connaître en ce printemps 1954 une débâcle mémorable en Indochine. La chute de Dien Bien Phu en mai de cette année-là obligera le gouvernement de Pierre Mendes France à signer un cessez-le-feu avec le Vietnam après soixante-sept ans de colonisation française. Hasard de l’histoire, le dimanche 25 juillet 1954, cinq jours après la signature à Genève des accords mettant fin à la guerre d’Indochine, vingt-deux dirigeants de la future révolution algérienne se réunissent dans une villa sur les hauteurs d’Alger. Pour la première fois depuis le début de la colonisation française en 1830, vingt-deux jeunes originaires de différentes régions d’Algérie, arabophones et berbérophones, issus de milieux sociaux divers, bien instruits ou à peine scolarisés, décident du destin d’un pays de 10 millions d’habitants. Après une journée de discussions, ils optent à l’unanimité pour l’insurrection armée jusqu’à l’indépendance. Une collégiale composée de Mohamed Boudiaf, Mostefa Ben Boulaïd, Mourad Didouche, Larbi Ben M’hidi, Rabah Bitat et Krim Belkacem est désignée pour préparer ce soulèvement. Octobre 1954 sera décisif. Le 10, ils se retrouvent dans un appartement d’Alger pour mettre au point un plan d’action qui déterminera aussi bien leur avenir que celui de leurs concitoyens. Après d’âpres discussions, ils actent la dissolution du CRUA qui sera remplacé par un mouvement dont l’ambition est de fédérer toutes les forces et les sensibilités politiques. Krim Belkacem propose que celui-ci prenne le nom de Front de libération nationale (FLN). Mais ce front aura besoin d’une branche militaire. Elle prendra la dénomination d’Armée de libération nationale (ALN). Le territoire national est alors divisé en cinq zones à laquelle viendra s’ajouter quelques années plus tard une sixième. La zone des Aurès est confiée à Mostefa Ben Boulaïd, le Nord-Constantinois à Didouche Mourad, celle d’Alger revient à Rabah Bitat alors que l’Oranais est confié à Larbi Ben M’hidi. Enfin, la Kabylie revient logiquement à Krim Belkacem. Lui est monté au maquis depuis 1947 et dispose déjà de plus d’un millier d’hommes prêts au combat. Il reste alors aux six de décider quel jour débutera cette insurrection armée. Didouche Mourad propose une date symbolique qui peut et doit marquer les esprits : la nuit de la Toussaint du dimanche 31 au lundi 1er novembre. Non seulement la vigilance se relâche cette nuit-là et le jour d’après, mais l’onde de choc et de stupeur des attaques en cette journée des morts sera encore plus puissante. Le 10 octobre, la préparation de l’insurrection entre dans son avant-dernière phase. Samedi 23 octobre 1954, Krim, Bitat, Ben Boulaïd, Didouche, Ben M’hidi et Boudiaf se retrouvent dans un appartement à Raïs Hamidou (ancien Pointe-Pescade). Le contenu de ce manifeste du FLN pour le peuple algérien, rédigé par Boudiaf et Didouche, est approuvé. Krim Belkacem confiera à l’un de ses adjoints, Ali Zamoum, la tâche de taper le document sur une machine à écrire avant qu’il ne soit tiré à des milliers d’exemplaires au village d’Ighil Imoula, en Kabylie, à l’aide d’une vieille ronéo. Une fois, la date du 1er novembre est définitivement adoptée, les six hommes mettent au point les plans d’attaque dans les zones qu’ils dirigent et se répètent les dernières consignes.
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