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Une sorte de magie
Eh oui, ceux qui vous écrivent ces lignes ont été jeunes, eux aussi. Et nous voilà pourtant aujourd’hui, miraculeusement indemnes, nous remémorant cet âge avec une pointe de mélancolie et l’envie d’aider ceux pour qui cette période est compliquée. Nous en avons bavé, nous aussi : il y a eu les moqueries à cause de notre poids, de notre bégaiement, de notre taille ou du comportement de nos parents, il y a eu les difficultés avec les profs et la sensation presque permanente de nous heurter à quelque chose d’insurmontable ; nous avons éprouvé vis-à-vis de l’avenir un sentiment d’absolue insécurité.
Maintenant, les choses ont changé : les vies que nous menons, malgré leurs habituels hauts et bas, correspondent à nos attentes, nous avons des fils et des filles avec qui nous tâchons de faire de notre mieux, nous travaillons avec de nombreuses personnes différentes et touchons quotidiennement du doigt les changements concrets que l’on peut accomplir lorsque l’on connaît certaines règles du jeu et que l’on sait utiliser les mots, le cœur et le cerveau de la bonne manière.
Ainsi, donc, un beau jour, en repensant à nos adolescences un peu compliquées, nous avons eu l’idée d’écrire un livre qui raconterait de façon voilée qui nous sommes et d’où nous venons. Notre but ? Mettre à profit nos expériences pour ceux qui traversent l’un des moments les plus délicats de leur existence.
Ce livre est le résultat de nos conversations. Nous l’avons écrit d’une manière un peu particulière : pendant que tu le lis, il t’aide à aller mieux, à dépasser – si tu en as – certaines convictions qui rendent souvent les choses plus complexes qu’elles ne le sont vraiment, à trouver en toi les ressources pour affronter les défis du quotidien. C’est un livre magique, pensé pour toi, pour t’amuser et te remonter le moral : lis-le, c’est tout. Il s’occupera du reste.

Elisa et Paolo


13 septembre
Cher journal,
Aujourd’hui a été une journée compliquée. Mes nouveaux camarades de classe m’ont regardée comme si j’étais une alien. Une fille qui s’appelle Agathe m’a demandé pourquoi je portais ce pull ringard, pourquoi je parlais de cette façon-là et pourquoi j’étais si étrange – à croire que venir d’une autre ville était un produit que j’avais choisi au supermarché. J’ai fait comme si de rien n’était mais j’ai eu l’air d’une folle, à mon avis, parce que je souriais bêtement sans savoir quoi répondre.
« Chère Agathe », aurais-je voulu dire, « tu as vu comment tu es habillée, toi ? Tu as remarqué que Zoé aussi a un accent bizarre ? »
Parfois, je me sens différente, comme si j’étais la seule à voir certaines choses.
Mes anciens camarades me manquent tellement, et surtout notre prof, Julie. Une femme géniale. Sa méthode d’enseignement était incroyable, elle nous faisait faire un tas d’activités pratiques, elle appelait ça « apprendre en faisant1 ».
Ce soir, maman m’a répété que ça irait mieux demain, mais c’est facile à dire pour elle : elle semble indifférente à tout ce qui lui arrive. Elle voudrait me faire croire que changer de ville, d’école et de groupe d’amis n’est qu’un détail insignifiant ? Quand elle est venue me chercher hier, vêtue comme si elle allait à un défilé de mode, et que les mamans des autres filles l’ont regardée telle une extra-terrestre, j’aurais voulu disparaître sous terre. Elle ne s’en est même pas rendu compte. Si seulement elle s’habillait comme les autres mères parfois, si seulement elle était moins « new-yorkaise », elle, l’Italienne excentrique à l’attitude, au style et à l’ouverture d’esprit si peu de chez nous. J’ai toujours pensé qu’elle ferait mieux de vivre à New York : le lieu idéal pour être soi-même, libre, sans être jugé par tout le monde.
D’un autre côté, je l’envie, maman, parce que quand je sens peser sur moi ces regards inquisiteurs, je voudrais réussir à m’en moquer, moi aussi, au moins une fois. La vie peut être vraiment exigeante parfois, pas vrai ?



16 septembre
Cher journal,
Ce matin, j’ai appris une nouvelle horrible : un spectacle va se tenir à la fin de l’année… une pièce de théâtre qu’on réalisera tous ensemble et dans laquelle chacun d’entre nous aura un rôle.
Il faut que je trouve un moyen de l’éviter.
Je ne veux pas le faire, je l’ai décidé, un point c’est tout. Comme si les moqueries et les regards en biais ne suffisaient pas… Il ne manquerait plus que je me plante sur une scène devant les familles de tous les élèves de l’école. Impossible. J’ai honte, je n’y arriverai pas. Agathe m’a dit qu’on me fera peut-être jouer la girafe. Elle avait l’air de trouver ça hilarant, elle a éclaté de rire et les autres l’ont imitée, évidemment.
[image: ]
Quand j’ai raconté ça à maman, elle m’a suggéré de ne pas y faire attention. Elle dit toujours ça : « N’y fais pas attention. » Les adultes ont cette manie de te dire de ne pas t’en faire quoi qu’il arrive, ils ne s’embêtent pas, eux. Mais comment ne pas s’en faire quand on se moque de vous ? J’aimerais beaucoup, moi, faire comme si de rien n’était, mais ce n’est pas facile.
Parfois, la vie me semble tellement compliquée que je voudrais m’enfuir : j’ai l’impression que personne ne me comprend vraiment et que tout le monde m’en veut. Je ne me plais pas et je broie souvent du noir. Je fais de mon mieux pour me forcer à sourire, afin que personne ne remarque ce que je ressens à l’intérieur. J’aimerais me faire au moins une amie ou un ami pour pouvoir vider mon sac et raconter ce qui m’arrive, comme l’an dernier avec Cécile, Anna, Stéphane… Ce déménagement, vraiment, c’était la dernière chose dont j’avais besoin ! Comment je vais faire, maintenant, pour garder mes amis, même à distance ? Je connais la musique : on va s’appeler un peu, puis au bout d’un moment, on se laissera absorber par le train-train quotidien, et comme on ne partagera plus de moments ensemble, on perdra contact.
J’ai appris que l’appartenance est le sentiment que tu éprouves quand tu te sens à l’abri et soutenu, accepté, inclus dans un groupe et assisté par une communauté donnée. En ce moment, j’ai l’impression de n’appartenir à rien.
Pourtant, va savoir pourquoi, quand je vide mon sac, je me sens tout de suite un peu mieux, même si à la fin, cela ne change pas grand-chose. J’ai lu quelque part, peut-être dans une revue de psychologie de ma mère ou dans un livre, que pour aller mieux, il faut tenir un beau journal. ➔ DÉFI 1
 
Pas comme celui-ci, mais un journal consacré aux « épisodes émotionnels » qui te chiffonnent, dans lequel tu notes tes réflexions et tu décris ce qui t’arrive et quand. Apparemment, tu peux aussi dresser une liste de choses à faire pour aller mieux. Je vais y réfléchir. En attendant, j’avance.
Gare au prochain qui me dit de ne pas m’en faire.
[image: ]



23 septembre
Cher journal,
Aujourd’hui est l’un de ces jours qui me font détester tout et tout le monde, y compris mes parents, qui m’ont tant de fois contrainte à changer de maison et de ville à cause de leur travail, sans penser à ce que cela impliquait pour moi.
La première fois, quand j’ai dû quitter l’Égypte, j’avais cinq ans à peine. Le choc a été si fort que j’en ai oublié l’anglais et l’arabe, que je parlais couramment, comme le français. J’ai dû réapprendre ces deux langues en repartant de zéro.
J’admire les jeunes de mon âge qui connaissent plus de langues que moi et les parlent mieux. Maîtriser différents langages est un instrument incroyable : tu peux communiquer avec des personnes de cultures différentes et comprendre leur univers.
[image: ]
La vie est déjà si compliquée avec des parents séparés… Si au moins je pouvais rester à un endroit fixe plus d’une minute ! Après, je comprends maman et papa : ils n’ont pas le choix, ce sont leurs professions qui les entraînent aux quatre coins du monde. Il n’empêche : ça fait mal.



28 septembre
Cher journal,
Aujourd’hui, quand je suis sortie de classe, j’ai emprunté le chemin habituel – je me rends à l’école à pied, j’ai la chance de ne pas habiter loin. J’ai tourné à l’angle et me suis retrouvée dans une rue peu fréquentée. À quelques mètres de moi, trois mecs et une fille encerclaient un garçon que j’avais déjà entraperçu à l’école. Il avait le visage écarlate. J’ai compris en un instant ce qui était en train de se passer.
La peur m’a figée, j’ai prié pour ne pas être vue.
J’ai fait un pas en arrière, prête à disparaître au coin de la rue par laquelle j’étais arrivée.
La fille s’est approchée du garçon et l’a poussé, il était à deux doigts de tomber. Les autres ont ri. L’un d’eux l’a poussé à nouveau.
« Bolosse, lui a-t-il dit.
— Retourne chez toi devant ton ordinateur, lui a dit un autre. Gros tas.
— Sac à patates.
— Tu dégoûtes », lui ont-ils hurlé tous ensemble.
Je ne sais pas bien à quoi ça tient, tout ça. On m’a souvent dit la même chose, « tu dégoûtes », parce que je ressemble à un balai.
Je les ai regardés sans intervenir, je sentais le sang pulser à mes tempes.
Quand il se passe quelque chose qui te bouleverse, tu devrais simplement fermer les yeux, respirer profondément puis faire ce que tu dois faire, ou continuer à faire ce que tu faisais, même si ce n’est pas facile. J’avoue que moi, je n’y arrive presque jamais.
Souvent, on a tendance à penser trop longtemps aux conséquences avant d’agir, mais le temps passe. Parfois, c’est bien de réfléchir.
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