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Prologue
LA PENSEE DE MARX,
 OU LE « CHEF-D’ŒUVRE INCONNU »
« No solo queremos ser iguales en el cielo. »
Nous ne voulons pas être égaux que dans le ciel…


Aujourd’hui que le capitalisme s’est mondialisé sans complexes ni contrepoids, et que la caricature stalinienne du communisme a disparu, il est temps de redonner la parole à l’auteur du Capital. Non dans un esprit partisan, mais pour la faire connaître, tout simplement. C’est l’objet de ce livre d’entretien.
L’ironie du sort a fait que la mondialisation capitaliste a confirmé l’essentiel des vues de Marx au moment même où des discours hâtifs, dictés par une conjonction des intérêts de la classe dominante et d’une ignorance entretenue, ont prétendu qu’elles étaient obsolètes. D’une part, l’évidence du caractère inhumain du système capitaliste persiste, même si les nouvelles formes de l’exploitation ne sont plus repérables selon les critères classiques de l’imaginaire révolutionnaire. Elles existent pourtant. Leurs victimes les ressentent dans leur chair et dans leur âme. L’apparition de nouveaux misérables – SDF et sans-papiers – manifeste le cruel paradoxe de telles privations dans une société d’abondance qui n’a jamais produit autant de richesses. D’autre part, la faiblesse insigne des critiques adressées à Marx, conjuguant amalgames, charges, polémiques et citations hors contexte, est frappante. Les rares références de l’idéologie dominante à l’œuvre du penseur s’acharnent en fait sur une caricature. Elles attestent ou l’ignorance ou la mauvaise foi, ou une conjugaison des deux.
La patience de la pensée se fait rare quand s’impose l’impatience des formules chocs. On a vite fait de transformer Marx en partisan de la dictature, comme son faux émule Staline. On se souvient d’ailleurs de l’amalgame devenu lieu commun sous la plume de penseurs pourtant respectables comme Hannah Arendt. Le concept fourre-tout de totalitarisme a servi à tout confondre, à tout mettre dans le même sac. En oubliant au passage un « détail ». C’est que de Marx au goulag stalinien il y a la contradiction qui existe entre la promotion de l’émancipation et celle de l’oppression, alors que des théories nazies au génocide juif il y a mise en œuvre conséquente et cohérente d’une conception oppressive assumée. Et cette différence majeure invalide tout amalgame polémique.
Certains historiens ont intitulé leur travail le Livre noir du communisme alors qu’en réalité ils recensaient les exactions du stalinisme. Sans autre forme de procès, ils adoptaient ainsi une terminologie de l’amalgame qui préjugeait du rapport entre l’idéal et la réalité historique. Cette dernière, à leurs yeux, en découlait directement alors que la lecture des textes et la connaissance des faits permettent de soutenir qu’elle en était la contrefaçon. A-t-on pu lire un « Livre noir du christianisme » où le « Sermon sur la montagne » attribué à un certain Jésus-Christ serait désigné comme la source des bûchers de l’Inquisition ? Pas encore. Mais l’attribution à l’œuvre de Marx de la paternité du goulag stalinien est courante, alors qu’elle est aussi aberrante. Aucun texte de lui ne peut être produit à l’appui d’une telle imputation. Il a été un philosophe de l’émancipation tant individuelle que collective.
Marx a lutté toute sa vie pour la liberté des hommes et des peuples – sa solidarité active avec l’Irlande, la Pologne, Abraham Lincoln et les antiesclavagistes américains en fait foi. Il a défendu la liberté de la presse contre la censure prussienne, l’autodétermination des nations, la démocratie authentique, comme le montre son éloge des innovations politiques de la Commune de Paris. Il a contré de son vivant tout dogmatisme et tout culte de la personnalité. « Je ne suis pas marxiste », disait-il à la fin de sa vie à ceux qui voulaient s’autoriser de son œuvre pour légitimer leur rigidité doctrinale. Il rectifia le Manifeste du parti communiste de 1848 en précisant que le prolétariat ne peut se contenter de s’emparer de l’Etat pour en changer les finalités, mais qu’il doit aussi en transformer radicalement les modalités. Il relativisa le schéma des stades de développement social qui conduit au socialisme et au communisme en soulignant la réalité spécifique de la propriété communale russe (le mir). Karl Marx n’a jamais confondu la fermeté sur les exigences de lucidité et les principes de l’émancipation avec un quelconque sectarisme doctrinal.
Son œuvre sent le soufre… Une œuvre finalement méconnue de beaucoup, car enfouie sous les préjugés intéressés qui conduisirent à ne pas la lire ou à la lire sans chercher vraiment à la comprendre. Un « chef-d’œuvre inconnu », comme dirait Balzac. De fait, Marx n’était jamais satisfait de ce qu’il écrivait. Il ne cessait de réécrire. Il voulait ainsi que le don qu’il faisait aux exploités de son temps fût aussi parfait que possible, comme le tableau de Frenhofer dans la saisissante nouvelle de Balzac. Un tableau sans cesse repris par le peintre et finalement inachevé. Dans une lettre à Engels, Marx disait son admiration pour le texte de Balzac. Sa maladie de plus en plus grave et ses forces déclinantes lui faisaient craindre, comme cela est arrivé, de ne jamais pouvoir achever son œuvre. On peut juger néanmoins qu’il a écrit suffisamment pour armer la conscience des opprimés et leur donner le goût du savoir qui fait appel de toute « fatalisation » de l’injustice. Les luttes ouvrières du XXe siècle et les conquêtes qui en résultèrent sont le cadeau posthume de Karl Marx et de Friedrich Engels à tous ceux qui donnèrent sens à leur travail.
Certes Marx a vécu le premier âge du capitalisme, celui de l’accumulation primitive, sans foi ni loi autres que celles de l’argent vite gagné, quel qu’en soit le prix humain et écologique. Après le deuxième âge du capitalisme qui fut celui du compromis imposé par les luttes ouvrières et les conquêtes sociales qu’elles permirent, nous vivons aujourd’hui le troisième âge du capitalisme. Un troisième âge triste où la finance impose ses mirages mortifères et ses fortunes insolentes conjuguées aux nouvelles figures de la misère. Un troisième âge où la mondialisation de l’argent roi a usurpé l’internationalisme, où le moins-disant social a résorbé l’humain dans le profitable.
Sous nos yeux le capitalisme financier entre en résonance avec les chapitres du Capital consacrés au fétichisme de la marchandise, de l’argent, du capital porteur d’intérêt, aux « illusions de la circulation » qui dépeignaient la déréalisation de l’économie dans la spéculation boursière. Le devenir du capitalisme mondialisé ne fait que déployer en grand les tendances ainsi repérées, y compris dans la dérive vers la spéculation financière et boursière. L’idée que la production des richesses sans souci réel de l’humain a un coût social qui n’est pas assumé par les capitalistes est aujourd’hui une évidence. Le coût écologique de la logique irresponsable du profit, le coût sanitaire du stress de la rentabilité, le coût social du chômage et de la paupérisation qu’il entraîne : tout cela fut pensé par Marx.
Un tel constat m’a ému. Et une idée a surgi, intempestive. Rencontrer Marx en personne. Obsédé par ce « chef-d’œuvre inconnu » qu’est sa pensée profonde, telle qu’en elle-même enfin elle pourrait se dire et se faire comprendre, il faut absolument que je l’entende. L’obsession devient fantasme. Elle se fait peu à peu réalité, par cette puissance propre du désir qui transgresse les limites du présent. Il faut que je rédige avec soin toutes les questions que je souhaite lui poser. Je le fais, et les prononce comme s’il était déjà là. Il me répondra sans doute volontiers, y compris en retrouvant dans ses livres les formulations qui furent les siennes. Je relis ses textes à voix haute et déjà je dialogue avec lui. Peu à peu, notre rencontre s’esquisse, plus vraie que la vie même. Je glisse insensiblement de l’imagination à la réalité de sa vie douloureuse. Il est temps que je parte pour l’Angleterre.
Premiers jours de janvier 1882. J’arrive enfin chez lui, Maitland Park Road, dans un quartier de Londres. Karl Marx est désormais seul. Il m’accueille dans le lieu de son dernier exil, de ses dernières souffrances, au terme d’une vie de proscrit errant sans argent ni sécurité véritable. Il vient de perdre sa femme Jenny, décédée le 2 décembre 1881. Sa femme tant aimée, compagne résolue et fidèle, communiste également, qui a rêvé avec lui l’émancipation de l’Humanité. Et qui l’a tenu par la main dans les infortunes du sort. Tous deux ont partagé une vie de sacrifices, jalonnée d’exils successifs après des expulsions pour raisons politiques. Tous deux ont été éprouvés par la mort de trois enfants mal nourris et mal soignés du fait de leur misère (Guido, Edgar, Franziska). Tous deux issus de familles aisées ont fait le choix de se ranger aux côtés des opprimés. C’est le choix de la civilisation, celle dont Fourier disait qu’on en mesure le niveau au sort qu’elle réserve aux plus démunis. Des années durant, après la Commune de Paris et la Semaine sanglante qui l’a réprimée, le couple Marx a organisé une aide multiforme pour les communards en exil. Solidarité…
Du fait de ses conditions de vie, la santé de Marx s’est aggravée, comme ses souffrances physiques et morales. Il n’a que soixante-trois ans, mais tous ceux qui l’ont rencontré dernièrement le décrivent comme à bout de forces. Il continue cependant à travailler, à revoir ses manuscrits pour son grand œuvre : Le Capital, le chef-d’œuvre inachevé. Il se plaint parfois de la solitude. Malgré sa lassitude, il manifeste du plaisir à rencontrer ceux qui l’ont lu et souhaitent s’entretenir avec lui. Il est prévenu de ma visite, et disposé à m’accorder le temps que je jugerai nécessaire.
Je viens d’entrer dans le bureau chargé de mémoire où il a terminé le premier livre du Capital. Je m’assieds en face de lui. Notre premier entretien commence, dans le rayon de lumière qui éclaire son atelier de réflexion, chantier permanent de livres et de journaux épars. Il sourit parfois, s’indigne souvent des injustices qu’il évoque et de l’hypocrisie qui les recouvre. Une photo de son ami de toujours, Friedrich Engels, est là, sur la cheminée, derrière lui. Engels ne cessa de l’aider financièrement pour qu’il survive, et mène à bien son œuvre d’émancipation humaine. Leur collaboration intellectuelle prit vite l’allure d’une fraternité en acte. Pour de nombreuses questions, je vais avoir le sentiment de m’adresser à eux deux. D’ailleurs Karl Marx se tourne souvent vers l’image de son ami, comme pour solliciter un acquiescement à ses réponses. Emotion. Par leur œuvre commune, souvent conçue ensemble, les deux penseurs ont voulu dire tout haut la vérité d’un monde à dépasser et celle d’un monde à inventer. Le sens de toute une vie est là. J’ai la gorge serréeI.

I- Pour une analyse approfondie de l’œuvre de Karl Marx et de son actualité, je me permets de renvoyer à mon livre à paraître aux Editions Plon en septembre 2012 : Marx quand même.




Note de l’éditeur
L’entretien que vous allez lire n’a jamais eu lieu.
Et pourtant, rien n’est inventé ! Karl Marx est bien l’auteur de toutes les réponses qu’il a faites à Henri Pena-Ruiz, puisque cette « vraie-fausse » interview a été écrite… à partir de ses livresI !
Précises et sans concession, les questions permettent un accès plus aisé à une œuvre méconnue, trop souvent enfouie sous les préjugés.
Cet entretien imaginaire, construit comme un puzzle patiemment assemblé, n’a donc rien de fictif. Marx, à mille lieues de la caricature que fera le stalinisme de sa pensée, est un visionnaire de la folle mondialisation du capitalisme et s’interroge sur le fétichisme de l’argent, sur la souffrance humaine, la religion, l’exploitation et la solidarité.
En proposant de penser autrement le travail, la propriété ou la richesse, en nous mettant en garde contre les idéologues, contre le coût écologique du profit irresponsable et contre le coût social du chômage, il invite chacun à une réflexion fondamentale sur le monde dans lequel nous vivons.
Marc Lecarpentier

I- Pour rendre plus aisée la lecture de ce dialogue, les références des textes de Marx utilisés figurent dans les notes en fin de volume. De très rares et très légères modifications des traductions de ces textes ont été introduites.





Premier entretien
L’argent roi
« Allons, métal maudit, putain commune à toute l’humanité, toi qui mets la discorde parmi la foule des nations… »
Shakespeare, Timon d’Athènes.




Henri Pena-Ruiz. – Bonjour, monsieur Marx. Je ne peux vous cacher mon émotion. Vous représentez tant de choses pour ceux que révolte le monde comme il va ! Aujourd’hui le capitalisme fait rage. C’est le règne de l’argent roi. Comment caractériser le genre de relations qu’il instaure entre les hommes ?
Karl Marx. – L’argent en possédant la qualité de tout acheter, en possédant la qualité de s’approprier tous les objets est donc l’objet comme possession éminente. L’universalité de sa qualité est la toute-puissance de son essence. Il passe donc pour tout-puissant… L’argent est l’entremetteur entre le besoin et l’objet, entre la vie et le moyen de subsistance de l’homme. Mais ce qui sert de moyen terme à ma vie sert aussi de moyen terme à l’existence des autres hommes pour moi. C’est pour moi l’autre homme. (Marx se lève et récite de mémoire un extrait de Goethe.)
Que diantre ! il est clair que tes mains et tes pieds
Et ta tête et ton c… sont à toi ;
Mais tout ce dont je jouis allégrement
En est-ce donc moins à moi ?
Si je puis payer six étalons,
Leurs forces ne sont-elles pas miennes ?
Je mène bon grain et suis un gros monsieur,
Tout comme si j’avais vingt-quatre pattes.

Goethe, Faust (Méphistophélès)1

 
H. P. – Il y a aussi le fameux réquisitoire de Shakespeare, dans sa pièce intitulée Timon d’Athènes… (Toujours debout, Marx récite maintenant la célèbre diatribe sur l’argent.)
K. M. – « De l’or ! De l’or jaune, étincelant, précieux ! Non, dieux du ciel, je ne suis pas un soupirant frivole… Ce peu d’or suffirait à rendre blanc le noir, beau le laid, juste l’injuste, noble l’infâme, jeune le vieux, vaillant le lâche… Cet or écartera de vos autels vos prêtres et vos serviteurs ; il arrachera l’oreiller de dessous la tête des mourants ; cet esclave jaune garantira et rompra les serments, bénira les maudits, fera adorer la lèpre livide, donnera aux voleurs place, titre, hommage et louange sur le banc des sénateurs ; c’est lui qui pousse à se remarier la veuve éplorée. Celle qui ferait lever la gorge à un hôpital de plaies hideuses, l’or l’embaume, la parfume, en fait de nouveau un jour d’avril. Allons, métal maudit, putain commune à toute l’humanité, toi qui mets la discorde parmi la foule des nations… »
(Marx se rassoit, et me sourit avant de lancer un très bref commentaire qui est comme une invitation à l’analyse.)
Shakespeare décrit parfaitement l’essence de l’argent2.
 
H. P. – C’est effectivement saisissant ! Finalement n’est-ce pas la même idée que Goethe et Shakespeare, à des époques fort différentes, mettent en évidence ? Ne mettent-ils pas en cause la mercantilisation de tous les rapports humains ?
K. M. – Commençons d’abord par expliquer le passage de Goethe. Ce qui grâce à l’argent est pour moi, ce que je peux payer, c’est-à-dire ce que l’argent peut acheter, je le suis moi-même, moi le possesseur de l’argent. Ma force est tout aussi grande qu’est la force de l’argent. Les qualités de l’argent sont mes qualités et mes forces essentielles – à moi son possesseur. Ce que je suis et ce que je peux n’est donc nullement déterminé par mon individualité […]. Moi qui par l’argent peux tout ce à quoi aspire un cœur humain, est-ce que je ne possède pas tous les pouvoirs humains ? Donc mon argent ne transforme-t-il pas toutes mes impuissances en leur contraire ? Si l’argent est le lien qui me lie à la vie humaine, qui lie à moi la société et qui me lie à la nature et à l’homme, l’argent n’est-il pas le lien de tous les liens ? L’argent ne peut-il pas dénouer et nouer tous les liens ? N’est-il non plus de ce fait le moyen universel de séparation ? Il est la vraie monnaie divisionnaire, comme le vrai moyen d’union, la force chimique universelle de la société3.
 
H. P. – Ne pourrait-on rapprocher la diatribe de Shakespeare de l’analyse que vous faites du fétichisme de l’argent dans la société capitaliste ?
K. M. – Shakespeare souligne surtout deux propriétés de l’argent. Tout d’abord il est la divinité visible, la transformation de toutes les qualités humaines et naturelles en leur contraire, la confusion et la perversion universelle des choses ; il fait fraterniser les impossibilités. Ensuite il est la courtisane universelle, l’entremetteur universel des hommes et des peuples. La perversion et la confusion de toutes les qualités humaines et naturelles, la fraternisation des impossibilités – la force divine – de l’argent sont impliquées dans son essence en tant qu’essence générique aliénée, aliénante et s’aliénant, des hommes. Il est la puissance aliénée de l’humanité4.
 
H. P. – La mondialisation des échanges et de la concurrence serait-elle celle de ces relations faussées par l’argent ?
K. M. – L’argent – moyen et pouvoir universels, extérieurs, qui ne viennent pas de l’homme en tant qu’homme et de la société humaine en tant que société –, moyen et pouvoir de convertir la représentation en réalité et la réalité en simple représentation, transforme tout aussi bien les forces essentielles réelles et naturelles de l’homme en représentation purement abstraite et par suite en imperfections, en chimères douloureuses, que d’autre part il transforme les imperfections et chimères réelles, les forces essentielles réellement impuissantes qui n’existent que dans l’imagination de l’individu, en forces essentielles réelles et en pouvoir5.
 
H. P. – Pensez-vous vraiment que l’argent corrompt tout ce qu’il touche ?
K. M. – Il transforme la fidélité en infidélité, l’amour en haine, la haine en amour, la vertu en vice, le vice en vertu, le valet en maître, le maître en valet, le crétinisme en intelligence, l’intelligence en crétinisme6.
 

H. P. – Face à cette puissance aliénante de l’argent roi, qui intervertit le vrai et le faux, le réel et l’imaginaire, quelle est la tâche majeure de la pensée ?
K. M. – La première tâche de la philosophie, qui est au service de l’histoire, consiste, une fois démasquée l’image sainte qui représentait la renonciation de l’homme à lui-même, à démasquer cette renonciation sous ses formes profanes. La critique du ciel se transforme ainsi en critique de la terre, la critique de la religion en critique du droit, la critique de la théologie en critique de la politique7.
 
H. P. – N’avez-vous pas d’emblée prolongé cette démystification par une critique radicale de l’économie politique, du moins lorsque celle-ci se mue plus ou moins consciemment en apologie du système ?
K. M. – L’économie politique qui tient les rapports de propriété privée pour des rapports humains et rationnels se trouve en contradiction permanente avec son hypothèse de base : la propriété privée ; une contradiction analogue à celle du théologien qui donne constamment aux idées religieuses une interprétation humaine et pèche ainsi constamment contre son hypothèse de base : le caractère surhumain de la religion8.
 
H. P. – Cependant l’économie politique classique n’échappe-t-elle au moins en partie à l’emprise d’une telle idéologie de justification ?
K. M. – J’entends par économie politique classique toute économie qui, à partir de William Petty, cherche à pénétrer l’ensemble réel et intime des rapports de production dans la société bourgeoise, par opposition à l’économie vulgaire qui se contente des apparences, rumine sans cesse pour son propre besoin et pour la vulgarisation des plus grossiers phénomènes les matériaux déjà élaborés par ses prédécesseurs, et se borne à ériger pédantesquement en système et à proclamer comme vérités éternelles les illusions dont le bourgeois aime à peupler son monde à lui, le meilleur des mondes possibles9.
 
H. P. – Vous remarquez souvent que l’économie politique peine à s’affranchir de l’idéologie. Avez-vous un exemple représentatif de ce mélange des genres ?
K. M. – Les économistes ont une singulière manière de procéder. Il n’y a pour eux que deux sortes d’institutions, celles de l’art et celles de la nature. Les institutions de la féodalité sont des institutions artificielles, celles de la bourgeoisie sont des institutions naturelles. Ils ressemblent en cela aux théologiens, qui, eux aussi, établissent deux sortes de religions. Toute religion qui n’est pas la leur est une invention des hommes, tandis que leur propre religion est une émanation de Dieu… Ainsi il y a eu de l’histoire, mais il n’y en a plus10.
 
H. P. – N’est-ce pas l’objet même de l’économie politique, à savoir l’argent et les intérêts qui opposent les hommes, qui hypothèque son objectivité scientifique ?
K. M. – Sur le terrain de l’économie politique la libre et scientifique recherche rencontre bien plus d’ennemis que dans ses autres champs d’exploration. La nature particulière du sujet qu’elle traite soulève contre elle et amène sur le champ de bataille les passions les plus vives, les plus mesquines et les plus haïssables du cœur humain, toutes les furies de l’intérêt privé. Par exemple, la Haute Eglise d’Angleterre pardonnera plus facilement une attaque contre trente-huit de ses trente-neuf articles de foi que contre un trente-neuvième de ses revenus. Comparé à la critique de la vieille propriété, l’athéisme lui-même est aujourd’hui une culpa levis (faute légère)11.
 
H. P. – Quel type d’approche du salaire l’économie politique développe-t-elle ?
K. M. – En économie politique, le salaire apparaît au début comme la part proportionnelle qui revient au travail dans le produit. Salaire et bénéfice du capital entretiennent les rapports les plus amicaux et, en apparence, les plus humains – chacun profitant de l’autre. Mais on s’aperçoit, par la suite, qu’ils sont inversement proportionnels l’un à l’autre, qu’ils entretiennent les rapports les plus hostiles. Au début, la valeur semble déterminée d’une façon rationnelle par les frais de production d’une chose et par l’utilité sociale de celle-ci. Mais on s’aperçoit, par la suite, que la valeur est une détermination purement accidentelle, qui n’est pas nécessairement proportionnelle aux frais de production ni à l’utilité sociale12.
 
H. P. – Dans ces conditions, que reste-t-il de la liberté de l’engagement contractuel de l’employeur et de l’ouvrier ?
K. M. – Au début, le montant du salaire est déterminé par le libre accord entre l’ouvrier libre et le capitaliste libre. Mais on s’aperçoit par la suite que l’ouvrier est forcé de laisser déterminer son salaire, tout comme le capitaliste est forcé de le fixer aussi bas que possible. La liberté des parties contractantes a fait place à la contrainte. Il en va de même du commerce et de tous les autres rapports de l’économie politique13.
 
H. P. – En parlant de « propriété privée » c’est le plus souvent à la propriété privée des moyens de production, et non à celle des biens de consommation personnels, acquis par le travail, que vous vous référez. L’économie politique ne reconnaît-elle pas cette distinction ?
K. M. – L’économie politique cherche, en principe, à entretenir une confusion des plus commodes entre deux genres de propriété privée bien distincts, la propriété privée fondée sur le travail personnel et la propriété privée fondée sur le travail d’autrui, oubliant, à dessein, que celle-ci non seulement forme l’antithèse de celle-là, mais qu’elle ne croît que sur sa tombe14.
 
H. P. – Comment souligner le lien fort entre la propriété et le type de rapports sociaux en vigueur à chaque époque de l’histoire ?
K. M. – La Révolution française, par exemple, a aboli la propriété féodale au profit de la propriété bourgeoise. Ce qui distingue le communisme, ce n’est pas l’abolition de la propriété en général, mais l’abolition de la propriété bourgeoise. Or, la propriété privée moderne, la propriété bourgeoise, est l’ultime et la plus parfaite expression du mode de production et d’appropriation qui repose sur des antagonismes de classe, sur l’exploitation des uns par les autres15.
 
H. P. – D’où la charge idéologique de cette question de la propriété, liée aux intérêts à défendre. Que répondre à ceux qui accusent les communistes de vouloir déposséder les simples particuliers de leurs biens ?
K. M. – Vous êtes saisis d’horreur parce que nous voulons abolir la propriété privée. Mais, dans votre société actuelle, la propriété privée est abolie pour les neuf dixièmes de ses membres ; si cette propriété existe, c’est précisément parce qu’elle n’existe pas pour ces neuf dixièmes. Vous nous reprochez donc de vouloir abolir une forme de propriété qui a pour condition nécessaire que l’immense majorité de la société soit frustrée de toute propriété16.
 
H. P. – En fait, c’est donc un enjeu social qui sous-tend ici la question économique de la propriété. Comment réfuter les mythes destinés à inspirer la peur du communisme ?
K. M.
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