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La Hollande est pleine d’impôts ridicules. Votre chaise paye pour être restée sur le pavé de la rue. Tout paye ; tout demande ; à chaque pas que vous faites, vous trouvez un impôt.


MONTESQUIEU,
Voyage de Gratz à La Haye








Introduction


Les socialistes, en France, ont tout pour être heureux. Vraiment tout : la présidence de la République, le gouvernement avec la quasi-totalité des ministères, la représentation nationale en maîtrisant les deux assemblées, les régions, à l’exception de l’Alsace, la moitié des conseils généraux et, depuis les dernières municipales, 24 des 36 villes de plus de 100 000 habitants, Paris, Lyon, Lille, Toulouse, Nantes, Rennes, Strasbourg, Dijon… Bref, le pays leur appartient. Cette conquête a été achevée en l’an 54 de la Ve République qui fut pourtant leur ennemie héréditaire. Prudents, les socialistes n’ont guère célébré cet avènement historique. Par cette modestie, inhabituelle en politique, ils voulaient signifier qu’on était là dans l’ordre des choses, dans le cours normal, banal, inébranlable de l’Histoire. Mais leur bonheur n’est pas fait de ces milliers d’appétits assouvis, de promotions inespérées, de carrières brusquement épanouies. Les socialistes sont plus sensibles qu’on ne le croit au reproche que leur fait la droite d’être illégitimes au pouvoir. Dès qu’ils reçoivent les ors et les outils de la République, ils se remémorent cet avertissement de leurs aînés au soir de la victoire du Front populaire en 1936 : « Enfin, les difficultés commencent  ! »

Ils savent bien que, cette fois encore, leur prise de possession de tous les leviers de commande, nationaux et locaux, est le résultat d’une crise économique et politique dans laquelle le pays se débat et s’enlise.

Rendons-leur justice : en 2012, les socialistes voient enfin triompher une tactique de petits pas, de furtives avancées qu’ils ont toujours mise en œuvre et, aujourd’hui, ils peuvent se féliciter de cette conquête systématique de la France, canton par canton, bourgade après bourgade. On comprend que leur Premier ministre, en cette glorieuse année 2012, soit le maire de Nantes, Jean-Marc Ayrault, ancien professeur d’allemand dont les compétences et la notoriété ne dépassent guère les limites de sa communauté urbaine.

L’organisation du PS a été conçue comme un régiment d’infanterie destiné à couvrir intégralement le territoire national. De la section où tout commence jusqu’aux plus hautes responsabilités de la rue de Solferino, le parcours suit un itinéraire obligé. Et mieux vaut pour certains socialistes bénis par le destin ne pas brûler les étapes.

Les pères de la Ve République n’y ont vu que du feu. Les compagnons du général de Gaulle ne pensaient sûrement pas avoir tant fait, au fil des décennies, pour porter au pouvoir un François Hollande. Ils s’étaient donné pour mission sacrée d’empêcher à jamais que la République ne retombe dans ses crises, son impuissance, cette caricature parlementariste qui lui a fait tant de mal.

La Constitution a tout mis en œuvre pour assurer le fait majoritaire. Il s’agissait d’éviter que l’Assemblée nationale ne « renverse » le gouvernement, lequel n’est pas responsable devant le Parlement mais devant le seul chef de l’Etat. Ce système si bien verrouillé n’a pas épargné la République des « horreurs » de la cohabitation à trois reprises. De Gaulle devait se retourner dans sa tombe… C’est au cours d’une de ces fameuses vicissitudes qu’un président de la République de droite, d’accord avec un Premier ministre socialiste, a procédé à une réforme définitive de la Constitution. En faisant coïncider l’élection du chef de l’Etat avec les législatives, Chirac et Jospin pensaient que les électeurs n’oseraient pas se déjuger en trois ou quatre semaines. Ainsi, la stabilité politique était garantie pour cinq ans sans danger d’accident mortel. Mais les deux révisionnistes, alliés d’un jour, espéraient, chacun de leur côté, que leur propre camp bénéficierait de cette sorte d’assurance contre la chute.

Désormais, dans une République normale comme celle qui nous est promise, le gouvernement n’a, pendant cinq ans, aucun contre-pouvoir établi à affronter. Et pourtant, il ne se voit pas destiné à un bonheur sans mélange ! Au fond, quoi qu’ils disent, les socialistes sont plus heureux dans l’opposition qu’en assumant les responsabilités, toutes les responsabilités, et en essuyant du même coup les critiques et les colères d’une opinion par nature frondeuse.

Mais c’est ainsi : il leur revient, même s’ils n’y étaient pas préparés, de faire vivre cette République absolue, jamais inscrite ni dans les institutions ni dans les prophéties. On voit bien qu’ils ont du mal. Nombre d’entre eux préconisent à haute voix une autre République, ce qui témoigne d’une affreuse ingratitude pour celle-ci, qui s’est donnée à eux corps et âme.

Trente ans après leurs aînés, conduits par un Mitterrand qui n’était rose que du bout des lèvres et pour ceindre la couronne élyséenne, c’est une nouvelle génération, une nouvelle espèce de socialistes qui prend la France en charge. Ceux de la victoire de 1981 piétinaient depuis si longtemps dans les ténèbres qu’ils ont vraiment cru pouvoir « changer la vie ». Dans l’ivresse des premiers jours, ils se voyaient en continuateurs de Mirabeau et Robespierre. Ils allaient abolir les privilèges et étriper les émigrés de Coblence. L’un d’eux, qui deviendra plusieurs fois ministre, Paul Quilès, s’était écrié devant tous ses camarades rassemblés au congrès de Valence : « Il ne suffit pas d’annoncer qu’on va couper les têtes, il faut dire lesquelles ! » Son collègue Jack Lang s’était fendu d’un fameux couplet sur la nuit s’effaçant à l’apparition de la lumière.


Les socialistes d’aujourd’hui, du moins dans leur majorité, nous épargnent de telles outrances. Ils voient leurs camarades européens refluer partout devant la crise. Et le Front national prendre chez les travailleurs la place laissée vacante par le parti communiste. Ce qu’ils n’avaient jamais imaginé dans leurs pires cauchemars. Face à cette nuée noire, les ficelles, les compromis, les arrangements, les combinazione, comme disent les Italiens, dont François Hollande est un maître virtuose, tout cela ne marche plus.

Quelques semaines seulement après leur arrivée au pouvoir, au lieu de l’état de grâce espéré, la disgrâce éclate au grand jour. Ce pouvoir socialiste dont les Français, incorrigiblement rêveurs, croyaient qu’il leur mettrait du soleil dans le cœur, tombe dans les abîmes de l’impopularité. Jamais un président de la République n’a perdu aussi vite et aussi brutalement la confiance du peuple qui l’a élu. Le pays ne comprend pas : François Hollande n’a entrepris aucune des réformes qu’il avait déclarées urgentes, les ministres se chamaillent et se contredisent, et nul, de l’Elysée à la rue de Solferino, en passant par Matignon, ne daigne tracer une perspective.

Les socialistes, si impatients de parvenir au pouvoir, avaient-ils seulement réfléchi à ce qu’ils comptaient en faire ? Leur seule ambition, semble-t-il, est de s’accrocher à ce pouvoir. Ils y mettent toute leur énergie, toute leur imagination, et parfois toute leur perversité.






1 

 
Le président Hollande


François Hollande, président de la République ? « On croit rêver… », murmurait, entre ses dents, Laurent Fabius alors que le futur chef de l’Etat n’était encore qu’un placide candidat à la candidature. L’ancien chouchou de François Mitterrand n’était pas le seul en France à exprimer son scepticisme quant au destin national de son camarade. Sans aller jusqu’au mépris affiché, la plupart des socialistes se pinçaient jusqu’au sang sans parvenir à y croire.

Monarque foulant le tapis rouge de la cour de l’Elysée, au son de la musique de la garde républicaine, tous s’y voyaient, plus que lui, à jouer ce premier rôle de souverain de droit divin.

Fabius, adoubé jadis par Mitterrand qui l’avait fait Premier ministre, le plus jeune de France, à trente-quatre ans, s’est longtemps cru le dauphin reconnu. Mais un accident politique, le sang contaminé, et une faute stratégique, le non au référendum sur l’Europe en mai 2005, lui ont enlevé toute légitimité.


Jospin, le trotskiste honteux jamais tout à fait repenti, a tenté à deux reprises de décrocher le sceptre avant d’être éliminé et d’abandonner ses troupes en rase campagne, laissant, tel Napoléon à Waterloo, l’armée des socialistes incrédules, en pleurs. Le fatal Lionel serait bien reparti une troisième fois à l’assaut si seulement le premier secrétaire Hollande n’avait pas fait le mort.

L’arrogant Strauss-Kahn, l’économiste le plus brillant de sa génération, dont l’épouse préparait, depuis des années, son diadème de première dame, ricanait férocement. Lors de sa dernière visite à Paris avant la primaire, au cours de deux déjeuners de presse avec les journalistes du Nouvel Obs et de Marianne, il répétait : « François, il faut qu’il arrête, sinon ça ira mal pour lui ! » Dominique, pour qui les sondages s’étaient emballés, n’avait pas le moindre doute sur son élection. Tous les Français, même de droite, y croyaient aussi. Tous, sauf François, déjà persuadé que l’homme du Fonds monétaire international n’irait pas jusqu’au bout.

Martine Aubry en rêvait plus encore que les autres, elle dont le père, Jacques Delors, avait refusé de s’approcher de la couronne. Avec François Hollande, ils ont toujours été en rivalité. Elle le déteste depuis près de vingt ans. Dans les années 93-96, celles de la traversée du désert pour des socialistes bientôt orphelins de Mitterrand, Hollande n’a plus de mandat parlementaire. Tout juste siège-t-il dans les instances dirigeantes du PS mais sans appartenir à un courant comme il convient à un militant un peu ambitieux. C’est alors que Jacques Delors, président de la Commission à Bruxelles, le prend sous son aile et le fait, à Paris, son représentant auprès des médias et du PS. Européen convaincu, François apparaît depuis comme le fils spirituel de l’émigré de Bruxelles. On peut supposer que Martine lui en veut d’être dépositaire d’une affection et d’une confiance qui lui revenaient naturellement depuis la mort de son frère aux derniers jours de cette inoubliable année 1981.
 Quand elle lui succède comme premier secrétaire du PS, à son habitude, elle le traite de « nul ». Elle répète « qu’il n’a rien fait », « que le parti ne travaille plus », « même les toilettes de la rue de Solferino ne fonctionnent pas ». Jusqu’au bout des primaires, elle se croit promise à la place laissée vacante par Strauss-Kahn. A Marrakech, dans le luxueux riad d’Anne Sinclair, ils ont scellé un pacte à peine secret : « Je te soutiendrai si tu es candidat. Et si tu n’y vas pas, tu me soutiens. » Sous le soleil marocain qui fait briller les espérances et les meubles en argent, la concurrence de Hollande n’était même pas à l’ordre du jour.

Il faut bien le dire, le nouveau chef de l’Etat ne correspond guère à cette idée d’un président de tous les Français, paternel, autoritaire et lointain. C’est plutôt le copain de fac aimable, joyeux, modeste, pas le premier de la classe comme un Fabius ou un Strauss-Kahn, portant des costumes fripés, ayant l’art de séduire les filles en les faisant rire et supportant sans broncher les sobriquets de « Flanby » ou de « Fraise des bois » avant d’être qualifié de « capitaine de pédalo » par son ancien camarade Mélenchon, prince du mot qui tue. Une formule si bien trouvée qu’elle a fait rire aux larmes la France entière. Et précipité la popularité du Président dans les ténèbres.

Devant l’incrédulité générale, dans le dernier et décisif débat télévisé de la campagne, il a dû marteler à plusieurs reprises une formule destinée à clouer le bec de son challenger Nicolas Sarkozy et surtout à la faire entrer dans la tête des Français : « Moi président de la République… Moi président de la République… Moi président de la République… »

Pendant toutes ces années de combat, une seule personne y croit : sa mère, Nicole. Une femme humble, généreuse, attentive aux autres et qui a été assistante sociale. Entre la mère et le fils, il y a une adoration réciproque. Alors que les deux grands-pères paternel et maternel sont Algérie française, et le père à droite, elle est sa conscience de gauche, l’initiant, dès son plus jeune âge, à donner aux plus démunis avant de penser à soi. Lui, il a dépassé les plus belles espérances qu’une mère puisse concevoir pour son fils. Des études brillantes, HEC, Sciences-Po, l’ENA. Et par-dessus tout son engagement très jeune à gauche. Comme celui de sa compagne, Ségolène Royal, elle aussi élevée dans une famille de droite, extrêmement stricte, et qui pourtant a fait le choix de soutenir François Mitterrand. Nicole, à sa manière, encourage les ambitions du jeune couple qui n’a pas renoncé à fonder une famille. Quand François part sillonner la Corrèze et Ségolène la Charente-Maritime, c’est elle qui s’occupe des enfants.

Nul doute que son cœur de mère est meurtri lorsque François échoue à deux reprises à entrer à l’Assemblée nationale, alors que Ségolène est élue du premier coup dans une circonscription de droite. Lorsque François piétine dans l’ombre et que sa compagne prend toute la lumière. C’est Ségolène qui est ministre, elle qui pose dans Paris Match avec son nouveau-né dans les bras pour faire comprendre aux Françaises qu’avoir quatre enfants n’est pas incompatible avec une carrière nationale.

Lorsque en 2007, c’est elle encore qui est candidate à l’élection présidentielle, Nicole Hollande est révoltée par cette injustice du destin. Elle ne décolère pas devant son fils, premier secrétaire du parti socialiste, qui comme ses camarades et à la surprise générale s’est fait subtiliser le flambeau : « C’était à toi d’y aller, pas à elle ! »

Mais François a horreur des conflits et des drames. Il garde pour lui ses douleurs et ses rancœurs. Chez lui comme au parti socialiste, il ne se met pas en colère. Sa carapace est faite de plumes de canard sur lesquelles tout glisse. Il règle ses comptes après une longue réflexion et le plus souvent avec discrétion, comme par mégarde. Les Français n’accepteraient pas qu’il affronte la mère de ses propres enfants. Et lui non plus.

Ségolène lui reproche de ne pas l’avoir aidée. « Je me suis sentie bien seule », dit-elle après son échec. François Hollande, lui, s’en défend : « J’ai contribué à apaiser, associer et intégrer tous ceux qui voulaient prendre part à la campagne  », et il se permet quand même un coup de griffe : « Elle avait constitué auprès d’elle un comité politique où précisément figurait tout ce que le PS compte de personnalités. Il ne s’est jamais réuni… »

Lui-même n’a pas l’ambition élyséenne chevillée au corps depuis l’enfance, comme l’affirmeront peut-être un jour les fabricants de légende. Il laisse dire sa mère… Il n’a pas encore toutes les cartes en main. Il ne lâche pas la proie pour l’ombre, le premier secrétariat du PS, la direction stratégique de la gauche pour la folle aventure présidentielle.

Mais cette blessure que Ségolène lui a infligée et qui l’a fait souffrir plus qu’on ne croit n’est pas inutile. Il se jure de ne plus en connaître de semblables.

C’est pourquoi, à peine éteints les amers lampions du congrès de Reims, en novembre 2008, et sa liberté de parole retrouvée, il se lance le premier en campagne, trois grandes années avant l’élection présidentielle. Mais cette fois, personne ne le prend de court. Et durant cette longue marche, avec ses mauvais coups et ses sondages décourageants, il fait preuve d’une ténacité qui sidère son entourage. Entre-temps sa mère est décédée. Son image, son souvenir ne le quittent pas. C’est elle qui lui dit : « En avant ! » Il lui dédie sa victoire.

Les Français l’ont élu mais ils ont toutes les peines du monde à voir la haute porte de l’Elysée franchie par un président « normal ». De Gaulle est mort depuis plus de quarante ans, et si sa photo, avec sa majestueuse stature, sa jaquette noire et le grand cordon de la Légion d’honneur, a disparu des mairies, elle reste toujours présente dans l’imaginaire national.

Quant aux socialistes, l’élection présidentielle, depuis qu’elle a été inscrite dans la nouvelle Constitution, a toujours été comme un oursin dans leurs mains, presque incompatible avec le mot « République ». Au PS, on veut bien se battre, et souvent au sens propre, pour les élections municipales, cantonales ou législatives. Mais pas au service d’un homme.

François Mitterrand qui avait crié au coup d’Etat permanent a vite repris à son compte ce pouvoir personnel, souverain et monarchique. Mais avant même d’entrer à l’Elysée, il faisait figure de roi en exil, et ses camarades du PS le vouvoyaient en l’appelant « président ». Il l’était, du conseil général de la Nièvre.

Avec François Hollande, qui n’a jamais connu le moindre palais ministériel, on a, bizarrement, le sentiment d’un retour à une IVe République un peu pépère, quand les présidents étaient d’aimables maîtres de maison.


On a surtout l’impression que le socialisme entre par effraction dans le gracieux palais XVIIIe de la marquise de Pompadour. Tout cet or, ces tapisseries de la Savonnerie, ces plafonds où des amours joufflus font la cour aux nymphes, ces petits salons, aux boiseries vert pâle, destinés aux tête-à-tête galants, ce grand parc fleuri… Et par-dessus tout, les huissiers avec leurs chaînes qui vous mènent d’un pas précautionneux jusqu’au salon Murat du Conseil des ministres, avant d’annoncer l’arrivée du président de la République comme s’il s’agissait du roi…

Le nouveau chef de l’Etat n’aime ni le luxe ni le faste. Durant des années, lorsqu’il tentait de conquérir la Corrèze, il a dormi dans sa permanence avec des chaussettes qui traînaient par terre comme dans une chambre d’étudiant. Il a plus l’habitude de prendre un café avec ses camarades sur une table en Formica que sur des nappes blanches où brillent la porcelaine bleue de Sèvres et les verres en cristal de Saint-Louis. Contrairement à bon nombre de hiérarques socialistes, ce n’est pas un homme d’argent.

Si, comme tous ses prédécesseurs, il est ébloui, s’il aime désormais qu’on l’appelle « Monsieur le Président », il colle parfois sa tête contre la fenêtre comme le fait un prisonnier. Il ne dort à l’Elysée que contraint par sa vie privée compliquée. Les Français se demandent s’il est taillé pour la fonction suprême, s’il ne flotte pas dans son costume, et sans doute, en son for intérieur, se pose-t-il lui-même la question.


Ses collaborateurs, il les a d’abord choisis parce qu’il les connaît tous depuis longtemps. Sylvie Hubac, sa directrice de cabinet, est une copine de l’ENA. Elle fait partie de la fameuse promotion Voltaire comme le secrétaire général, Pierre-René Lemas, ancien préfet blackboulé par Sarkozy, et qui n’a rien de la flamboyance d’un Védrine, de la folie d’un Villepin ou de l’omniprésence d’un Guéant. Pas question qu’ils aillent courir les plateaux de télévision ou laisser fuiter une information. La transparence est le mot d’ordre, mais le secret est la règle.

Sous ses allures indulgentes, le président Hollande ne supporte pas qu’une tête vienne à le dépasser et lui faire de l’ombre. Il n’hésite pas à renvoyer les notes trop sommaires qui lui sont transmises et il réécrit tous ses discours. Dans le film documentaire qui retrace les premiers mois du quinquennat, Le Pouvoir, de Patrick Rotman, on a l’impression d’un maître d’école rabrouant des élèves disciplinés mais un peu insuffisants. Faut-il s’en étonner quand on diminue leurs émoluments de 30 % ?

Le Premier ministre est aussi un vieux pote. Il n’a, lui non plus, jamais été ministre. Ni même secrétaire d’Etat. Notable de province, Jean-Marc Ayrault a fait toute sa carrière à la tête du groupe socialiste à l’Assemblée où il s’est surtout illustré en canalisant les désirs d’intervention de ses députés. Sans beaucoup d’autorité ni de brio à la tribune, complètement inconnu à l’étranger, il ne risque pas de se poser en rival. Dès le premier jour, il était bafoué sur ses propres terres de Notre-Dame-des-Landes. Régulièrement, François est obligé de lui tresser des couronnes, trop grandes pour cet ami indéfectible.

Avec ce complice, le Président a composé le gouvernement comme s’il était toujours premier secrétaire. En ménageant et les courants et les régions. Il n’était pas question de laisser libres de leur parole les grandes gueules du PS, Laurent Fabius, Arnaud Montebourg ou Benoît Hamon. Même chez les Verts, il a pris celle qui risquait de lui causer d’imprévisibles tracas, Cécile Duflot.

Quand un socialiste est à l’Elysée, le parti tout entier est traversé par l’ivresse du pouvoir. Les premiers mois, on se partage les ministères, les appartements de fonction, les honneurs, et l’ordre règne dans la famille.

Le président de la République qui a mené la bataille et conquis le pouvoir s’arroge le droit de nommer le premier secrétaire qui lui convient, comme il le fait des ministres. Après la victoire de 2012 et l’élection à la tête de l’Etat de François Hollande, qui a été le plus longtemps le chef de la meute, le fauteuil, qui n’est pas aussi confortable qu’on pourrait le croire, est revenu au « numéro un » par intérim de Martine Aubry : Harlem Désir.

Harlem qui ? L’apparatchik le moins flamboyant du parti. Il n’a jamais été élu, pas même par une section. Sa carrière a commencé comme l’un des premiers « potes » de Julien Dray, quand les banlieues font irruption dans les cénacles de la gauche. Il se serait appelé Benjamin Martin ou Cyril Dupont, il n’aurait pas connu la même ascension. A vingt-cinq ans, dès 1984, il est parachuté comme président de SOS Racisme. Harlem Désir, on n’aurait pas pu imaginer mieux comme nom de scène politique. A l’époque, on lui pose d’ailleurs souvent la question, et il est obligé d’affirmer : « Oui, c’est mon vrai nom. »

A part ce patronyme emblématique pour les quartiers défavorisés, son curriculum vitæ est désespérément vide. Une licence de philosophie. Point final. Sans feuille de paie, il est nommé à deux reprises par ses camarades du gouvernement au Conseil économique et social, l’abri moelleux des oubliés du pouvoir. En 1999, le voilà coopté, toujours par le parti, comme député européen, la meilleure des prébendes, une élection de maréchal où l’on ne court pas le risque d’être battu.

Aujourd’hui premier secrétaire, sa principale qualité est de ne faire d’ombre à personne. C’est pourquoi les quatre ministres faiseurs de roi, Manuel Valls, Pierre Moscovici, Stéphane Le Foll et Vincent Peillon, ont exigé sa nomination à la tête du parti pour en écarter Jean-Christophe Cambadélis, à la personnalité plus encombrante. Mais plus politique au meilleur sens du mot. A son habitude, François Hollande a cédé. Avant de le regretter au bout de quelques mois. « On ne voulait plus de parti, on ne pouvait rêver mieux, aujourd’hui, il est cryogénisé », ironise un élu local. Le seul fait d’armes d’Harlem Désir ? Avoir critiqué le patron lors de l’affaire Leonarda. Une audace insolente qui, loin de lui permettre de reprendre en main le parti, a accéléré sa chute.

Premier secrétaire, la fonction est entrée dans l’histoire en 1971, au congrès d’Epinay, qui est pour les socialistes la source, quelque chose comme le baptême de Clovis. A l’époque, le congrès nomme la direction du parti qui trois jours plus tard désigne en son sein François Mitterrand. Sa première mesure est de bannir la vieille étiquette « SFIO ».

Au départ, il s’assied du bout des fesses dans ce fauteuil qu’a occupé pendant une quinzaine d’années un homme qui est son opposé en tout, Guy Mollet. Qu’il méprise et qu’il hait parce qu’il a été son chef du gouvernement alors qu’il n’était que ministre de l’Intérieur.

Son ambition à lui est aussi d’arriver au sommet de l’Etat. Mais pas question d’une alliance avec le centre. Sa stratégie, qu’il dévoile devant l’Internationale socialiste, à la stupeur des Allemands, est de s’allier avec les communistes. Et il ne craint pas d’ajouter : « pour les réduire à une position secondaire ». Une hypothèse qui paraît alors totalement invraisemblable.

En 1981, quand il arrive à l’Elysée, Mitterrand choisit pour lui succéder à la direction du PS un apparatchik nommé Jospin, le moins flamboyant des membres de la direction du parti. Mais, deux ans plus tôt, au congrès de Metz, le zélé Lionel a déclaré : « L’objectif du PS n’est pas de moderniser ou de tempérer le capitalisme mais de le remplacer par le socialisme. » L’année suivante, en 1980, il est devenu légitime aux yeux de ses camarades, lorsqu’il a terrassé Georges Marchais dans un débat télévisé, « Les dossiers de l’écran », organisé à l’occasion des soixante ans du Congrès de Tours. Ce baptême du feu lui ouvre les portes des médias et lui fait entrevoir un destin national.

Car cette fonction de premier secrétaire n’a qu’un but, qu’un sens, servir de marchepied vers la magistrature suprême. Si l’on oublie cette vérité, gouverner le parti, exalter ses militants avec des phrases tirées de Jaurès, en appeler aux « camarades », aux sections, tout cela est dérisoire. Premier, oui, mais secrétaire quand même.

Pendant sept ans, Lionel exerce ses fonctions de façon raide, cassante, avec une vulgate barbouillée de marxisme. Qu’une tête se lève dans les rangs socialistes, et le voilà qui retrousse ses manches. Laborieusement, consciencieusement. Avec lui, c’est un nouveau vocabulaire qui s’impose à l’intérieur du parti. Une nouvelle conception des rapports de forces. Personne ne sait, et pas même Mitterrand, que le premier secrétaire a connu le meilleur des apprentissages et qu’il est un militant clandestin de l’OCI, Organisation communiste internationaliste, le parti trotskiste le plus révolutionnaire, un sous-marin détaché du lambertisme dans l’appareil du PS. Il le restera d’ailleurs au sein puis à la tête du gouvernement. Car, bonheur imprévu, c’est lui qui entre à Matignon en 1997.

Naturellement, l’histoire se répète. Il place dans le fauteuil du premier secrétaire un homme connu pour sa docilité, dont la rondeur et la bonhomie servent de contrepoison à la froide rudesse du révolutionnaire protestant. Prêt à répondre « d’une petite blague » à toutes les demandes des journalistes, François Hollande soigne sa cote de popularité auprès des médias. En Corrèze, il pratique le labourage du terrain électoral avec la même bonne humeur que Chirac et que leur maître à penser, la gloire radicale locale, le docteur Queuille. Avec lui, la France entière, presque sans s’en rendre compte, se donne au socialisme. Et surtout Paris, fief chiraquien tombé en désuétude. Avec ces titres de gloire, le premier secrétaire devient le nouveau « Père la Victoire ». Au sein du parti, il est désormais l’artisan des réconciliations miraculeuses. Il est l’homme de la « synthèse ».

Tous les deux ans, les socialistes ont rendez-vous avec l’histoire. Leur congrès, dans une ville où l’un d’eux règne, est l’occasion de se réunir, camarades de tendance et frères ennemis pour une fois au coude à coude, brassant dans un brouillard de discours et d’imprécations des projets de société et des programmes électoraux. Une fête préparée longtemps à l’avance où les nouveaux adhérents peuvent tutoyer les vieilles gloires nationales. Selon un rituel qui ne saurait subir aucun accroc, les militants, dans leurs sections, ont déjà voté sur différents textes, chacun portant une lettre et représentant un courant de pensée avec sa tête de liste et son porte-parole.

Au milieu des allusions aigres-douces et des invectives, un premier secrétaire, digne de son titre, doit savoir faire la synthèse. Il joue sa survie au cours d’une longue nuit, la dernière, qui voit, derrière des portes bien closes, dans l’odeur du café refroidi, les camarades en chef de ces bataillons, jusque-là acharnés les uns contre les autres, se réunir au sein de ce qu’on appelle, dans le parti, avec cette pédanterie qui lui est propre, la motion de synthèse. Ce texte en forme de compromis, parfois tiré par les cheveux, rassemble les dogmes jugés inconciliables des deux courants extrémistes : la gauche dure et le révisionnisme social-libéral.

Mitterrand, premier secrétaire et président présomptif, n’assistait pas à ces nuits blanches enflammées et arrosées à la bière. Il se faisait représenter par son fondé de pouvoir Jospin, docteur en synthèse laborieux et parfois menaçant qui laissait ses interlocuteurs exsangues. Hollande, lui, pratique la synthèse en douceur, comme par négligence. Au cours de son premier congrès, à Dijon, comme au dernier du Mans, tel un prestidigitateur, il se fabrique une majorité avec ses plus intraitables adversaires, ceux de la gauche de la gauche : Henri Emmanuelli, Benoît Hamon, Vincent Peillon, Arnaud Montebourg.


Mais les motions de synthèse, si bien ficelées soient-elles, n’assurent pas les majorités intangibles. L’enfant du miracle, c’est « François ». Huit années durant, le premier secrétaire se voit réélu dans deux congrès. Mais surtout, sans être ni un tribun ni un stratège d’exception, par la seule grâce de son imperturbable bonne humeur, il accumule les succès électoraux à toutes les élections intermédiaires, municipales, cantonales, régionales…

Aujourd’hui qu’il est à l’Elysée, les vieux caciques, les éléphants et les nouveaux ministres, bien installés dans leurs palais, ne le prennent plus au sérieux. Ils ont été charmés par son affabilité et voici qu’ils lui reprochent vertement sa faiblesse de caractère, sa répugnance à trancher et à sanctionner.

On dirait que le président Hollande ne les entend plus. Pour lui, gouverner, c’est négocier et non décider. La feuille de route pour relever la France, il la connaît par cœur, lui qui a accompagné Jacques Delors dans sa tentative de convertir la gauche à « l’ingénierie économique ». Pour le chef de l’Etat, les lois et projets débattus avec ivresse dans les congrès socialistes ne sont plus d’actualité. L’avenir est aujourd’hui de rendre le socialisme de gouvernement crédible. Et non de cajoler le parti en privilégiant la doctrine.

Mais il lui faut faire comprendre à ses camarades qu’on peut être à la fois social et libéral. Que l’économie de marché a ses bienfaits quand elle apporte des emplois. Qu’il faut que les entreprises gagnent de l’argent pour assurer le mieux-être de leurs salariés. Que l’on peut discuter pied à pied avec les syndicats comme l’a fait avant lui le social- démocrate allemand Gerhard Schröder. Et leur imposer cette flexibilité, qu’ils ont toujours refusée, faisant le lit du chômage, forçant les entreprises à délocaliser ou à fermer les unes après les autres, faute de compétitivité.

Tout cela, il le sait. Et il n’est pas le seul dans le parti mais, de peur de déchirer son camp, il mène une politique de petits pas timides qui n’impressionnent ni ses camarades de gauche ni les électeurs de droite. Il le répète sans cesse : « Mon objectif est à cinq ans. » Et il veut régler son rythme à cette distance. Il n’est pas l’homme d’une histoire qui se révèle chaque jour, en France comme dans le monde, un peu plus tragique. Il n’est pas le président des tempêtes ni des noirs nuages.

Pourtant, au bord du gouffre, il s’acharne à tout mettre en œuvre pour tenter de conserver à son parti l’ensemble de ses positions rudement conquises sur la droite. Finalement, son vrai domaine réservé.

Etape par étape, c’est ainsi que François Hollande s’est imposé à la tête de l’Etat. Et qu’il compte y rester. « L’erreur, dit-il, est de croire que le pays a basculé à gauche. Il n’est pas conquis. Il ne le sera jamais. »
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Les nouveaux socialistes


Dès son arrivée au pouvoir, la famille socialiste s’est trouvé une nouvelle idole. Mais ce n’est pas celle que l’on attendait. Au bout de quelques mois, le président Hollande est dépassé en prestige et popularité par son ministre de l’Intérieur, Manuel Valls. Les camarades tentent de s’excuser en disant : « Ce n’est pas chez nous, c’est à droite qu’il plaît. » Pas sûr ! Le premier flic de France a pour lui les élus locaux, les maires, la gauche du terrain.

Sur le papier, il a au départ le profil idéal pour être populaire auprès des « nouveaux socialistes », cette génération issue des banlieues qui peuple désormais les travées des hémicycles et les bureaux de ministres.
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