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			Pour Alicia, Alexander et Nils-Erik : 
le monde est à vous, désormais.






                         

                         


			 

			« Le progrès de la connaissance humaine sera rapide, et l’homme fera des découvertes que nous ne pouvons imaginer à présent. J’en viens presque à regretter d’être né si tôt, puisque je n’aurai pas le bonheur de savoir ce que l’on saura dans un siècle. »

			Benjamin FRANKLIN, 1783





                         

			 

			Préface

			Un fantastique manuel de réalisme et d’optimisme !

			Par Mathieu Laine

			L’âge d’or, c’est bien connu, c’était toujours avant ! Il doit y avoir une explication cognitive, un biais humain nous invitant à préférer le passé pour que cette opinion soit à ce point répandue. Johan Norberg s’est attaqué avec efficacité à cette idée reçue, l’une des plus tenaces qui soient. Avec une puissance redoutable, non celle de l’idéologie ou des ressentis, mais des faits. Tous les faits, rien que les faits. De l’alimentation à l’espérance de vie, de la pauvreté à la violence, du niveau de la liberté individuelle à celui de la pollution, de l’égalité à l’illettrisme, sans oublier le droit des femmes ou le travail des enfants, son diagnostic chiffré, concret, objectif est sans appel : non, ce n’était pas mieux avant ! C’était même infiniment pire !

			Quelques exemples, parmi des centaines qui font tout l’intérêt de cet essai : l’extrême pauvreté régresse, passant de 42 % de la population mondiale en 1981 disposant de moins de 1,90 dollar par jour à 10,7 % en 2013 ; l’illettrisme – l’absence de maîtrise de la lecture et du calcul malgré une instruction – est en chute libre : en 1800, 88 % d’illettrés dans le monde, en 1900, 79 %, en 2014, 15 % ; la richesse des ménages dans le monde a augmenté de 250 000 milliards entre 2000 et 2015 ; le nombre d’enfants de 5 à 17 ans ayant un travail dans le monde est passé de 246 millions en 2000 à 134 millions en 2016 ; l’espérance de vie dans le monde est passée de 54 ans chez les femmes et 50 ans chez les hommes en 1960 à 73 ans chez les femmes et 69 ans chez les hommes en 2015 ; le coût de la vie diminue fortement : 14 % d’inflation en 1980 dans le monde, 1,44 % en 2015 ; quant au QI moyen, il a augmenté dans le monde de 30 points entre 1900 à 2013. 

			Pourquoi, dès lors, cette impression de détérioration générale qui nous gagne tous, ou presque, à un moment ou un autre de notre existence ? L’explication est avant tout psychologique. La perspective de la mort, le vieillissement naturel de nos cellules malgré le recul phénoménal de la mortalité, la nostalgie d’une époque où nous étions tout simplement plus jeunes, plus insouciants et avions « la vie devant nous » jettent sur notre époque un vil parfum de pessimisme. L’effet de loupe des médias, accentué par les phénomènes de bulle des réseaux sociaux et la propension naturelle à valoriser, à mémoriser et à s’engager davantage pour ce qui nous consterne, nous attriste ou nous scandalise confortent ce phénomène. Ce qui nous réjouit et finit par paraître acquis, en revanche, ne fait l’objet d’aucune mobilisation, de peu d’actualité. Les trains à l’heure, c’est bien connu, n’ont jamais fait la une des journaux. Le sociologue Gérald Bronner, élève brillant de feu mon maître et ami Raymond Boudon, l’explique merveilleusement dans La Démocratie des crédules (PUF, 2013). A cela s’ajoute l’heuristique de disponibilité : le fait que plus un incident est mémorable, plus il nous paraît probable, si bien que les événements les plus terribles nous paraissent plus fréquents qu’ils ne le sont en réalité. 

			Cette tendance à valoriser le passé sur notre malheureux présent tout en anticipant, sauf quand on est fondamentalement gagné par le déclinisme, un futur meilleur n’est en rien une exception, un trait de notre époque. Au VIIe siècle avant notre ère, Hésiode, déjà, évoquait l’âge d’or d’un temps où les hommes vivaient en harmonie avec les dieux et n’avaient pas à travailler pour survivre ! Plus près de nous, relisons, entre mille exemples offerts par la littérature, Le Monde d’hier de Stefan Zweig : « Si je cherche une formule commode qui résume l’époque antérieure à la Première Guerre mondiale dans laquelle j’ai été élevé, j’espère avoir trouvé la plus expressive en disant : “C’était l’âge d’or de la sécurité.” » Que la période d’extrêmes tensions ayant immédiatement précédé l’un des conflits les plus meurtriers de l’histoire humaine puisse rétrospectivement paraître comme un moment de douce quiétude prouve bien la relativité de ce type de jugements. Ne doutons d’ailleurs pas que les années 1920 ont pu sembler, au cours des années 1930 ou 1940, un temps béni de certitudes ; que les années 1950 ont laissé l’impression, après le choc pétrolier, d’une ère de tranquillité, et ainsi de suite jusqu’à notre « imparfait du présent » (Alain Finkielkraut) qui sera demain, n’en doutons pas, cité en exemple pour son confort, ses progrès techniques et ses aptitudes ! 

			 

			Accueillir positivement le progrès humain ne fait pour autant pas de nous des enfants de Pangloss s’extasiant, dans une formule célèbre, que « tout est au mieux dans le meilleur des mondes possibles ». Mais si les inventions de notre temps peuvent légitimement soulever des interrogations en matière d’enlaidissement du monde, d’uniformisation des cultures ou quant à nos libertés, notre sécurité ou l’atteinte à la propriété de nos données et donc de nous-mêmes ; si des problématiques éthiques essentielles naissent à l’heure prométhéenne d’un homme capable, en pleine révolution NBIC (nanotechnologies, biotechnologies, informatique, sciences cognitives), d’ambitionner la « mort de la mort » (Laurent Alexandre), Johan Norberg nous délivre efficacement de la tentation du voile de souffrance dépressive et nostalgique en comparant, à notre avantage, notre époque aux temps plus ou moins anciens. Il ne fait pour cela que recenser la réalité de l’évolution positive du monde et n’a donc rien d’un professeur de « métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie », comme s’en amusait Voltaire dans son Candide.

			 

			Si chaque siècle a connu ses bouleversements, emportant, dans une succession de cycles schumpétériens, des destructions et des créations, une chose paraît évidente à la lecture de cet ouvrage : l’humanité gagne depuis toujours à faire le pari de la liberté, de la connaissance et de l’invention. Car « l’homme est notre dernière chance », comme disait Julian Simon, et il a en lui ce désir et cette capacité inouïe d’améliorer sans cesse sa condition. L’alternative « reculiste », « immobiliste » ou « décroissante » ne porte en revanche pas la promesse d’un paradis perdu, d’un naturalisme rousseauiste de courte vue, mais bien celle d’une détérioration assurée de nos conditions de vie et de pensée. Si d’aucuns la recherchent, qu’ils s’en saisissent librement et la vivent seul ou entre eux ! Mais qu’ils ne l’imposent pas aux autres et les laissent aspirer et goûter au changement, à la croissance et au progrès.

			Depuis l’invention de la roue jusqu’à la révolution industrielle, en passant par la Renaissance, c’est ce mouvement, fait de liberté et de normes, qui a rendu nos vies meilleures, le progrès technique et économique œuvrant généralement à la paix, dans le droit-fil du « doux commerce » de Montesquieu.

			Si la révolution contemporaine de la maîtrise du génome humain et de l’intelligence artificielle oppose – ce qui est sain – bio-conservateurs et transhumanistes, ambitionner de la freiner tient de la fragile digue face à un tsunami. Même sur le plan démocratique, la promesse d’un homme réparé, recouvrant la vue quand il la perd aujourd’hui, améliorant sa capacité à se reproduire ou ne perdant même, un jour, peut-être plus la vie va être difficile à combattre en offrant pour alternatives la cécité, l’infertilité, la maladie et la mort. Accompagnons donc le progrès de nos réflexions philosophiques au lieu de vouloir l’enrayer. Sans angélisme naïf, mais sans réticence bornée.

			Je salue donc avec enthousiasme le travail particulièrement stimulant de Johan Norberg et l’audace communicative des éditions Plon, qui ont si bien fait de traduire son titre anglais Progress non en « Progrès » mais en ce bienvenu Non, ce n’était pas mieux avant.

			Alors que de trop nombreux bougons occupent le devant de la scène intellectuelle française, ce documenté pavé dans la mare – par nature stagnante – du conservatisme radical offre à chacun des raisons d’espérer et un grand bol d’oxygène ! 

			 

			Mathieu Laine est entrepreneur, enseigne à Sciences-Po et a récemment publié le Dictionnaire amoureux de la liberté (Plon, 2016).




		

			 

			Introduction

			Le bon vieux temps, c’est maintenant

			« La principale explication du bon vieux temps, c’est le manque de mémoire. »

			Franklin Pierce ADAMS1

			 

			 

			Le terrorisme. Daesh. La guerre en Syrie et en Ukraine. Les crimes, les meurtres, les massacres. Les famines, les inondations, les pandémies. Le réchauffement de la planète. La stagnation, la pauvreté, les réfugiés.

			« La mort et la misère, partout », a répondu une femme dans la rue quand des reporters de la radio lui ont demandé de décrire l’état du monde2.

			Voilà ce que nous montrent les journaux télévisés, voilà ce que semble être notre époque. Un article paru le 31 décembre 2015 dans le Financial Times résumait notre temps en ce gros titre : « Malmené, meurtri, agité, le monde entier est sur les nerfs ».

			Cette perception alimente la peur et la nostalgie sur lesquelles Donald Trump a construit sa campagne présidentielle. 58 % de ceux qui ont voté pour que la Grande-Bretagne quitte l’Union européenne lors du récent référendum affirment que la vie est moins belle aujourd’hui qu’il y a trente ans. En 1955, 13 % des Suédois estimaient qu’il existait dans la société des « situations intolérables ». Après un demi-siècle d’accroissement des libertés, de hausse des revenus, de réduction de la pauvreté et d’amélioration des soins de santé, plus de la moitié des Suédois sont de cet avis3.

			Beaucoup d’experts et d’autorités sont d’accord. Le général Martin Dempsey, qui préside le comité des chefs d’état-major, a récemment déclaré devant le Congrès des Etats-Unis : « J’attesterai personnellement que [le monde] est plus dangereux que jamais4. » Le pape François prétend que la mondialisation condamne beaucoup de gens à mourir de faim : « Il est vrai qu’en termes absolus la richesse du monde a augmenté, mais l’inégalité et la pauvreté se sont aggravées5. »

			A gauche, la militante Naomi Klein pense que notre civilisation se trouve « sur une trajectoire de collision » et que nous sommes en train de « déstabiliser le système de survie de notre planète6 ». A droite, le philosophe John Gray voit en l’être humain un « Homo rapiens », une espèce prédatrice et destructrice qui s’approche de la fin de la civilisation7.

			Il fut un temps où je partageais ce pessimisme. Quand ma vision du monde a commencé à se former, en Suède, dans les années 1980, je trouvais la civilisation moderne difficile à accepter. Les usines, les autoroutes et les supermarchés me semblaient affreux, et la vie active d’aujourd’hui n’était qu’une forme d’esclavage. J’associais la société de consommation mondialisée aux problèmes de pauvreté et aux conflits que la télévision apportait à chacun dans son salon. Je rêvais au contraire d’une société qui nous aurait ramenés quelques siècles en arrière, d’une société en harmonie avec la nature. Je n’avais pas réfléchi à la façon dont les gens vivaient réellement avant la révolution industrielle, sans médicaments ni antibiotiques, sans eau potable, sans nourriture en quantité suffisante, sans électricité ni système sanitaire. J’envisageais plutôt cette vie comme une excursion à la campagne.
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			Dans le cadre de mes études, je me suis mis à étudier l’histoire et à parcourir le monde. Je me suis rendu compte que je ne pouvais plus idéaliser le bon vieux temps dès lors que je commençais à comprendre à quoi il avait vraiment ressemblé. Un des pays sur lesquels je me suis concentré voyait sa population souffrir de sous-alimentation chronique : par rapport à la moyenne des pays d’Afrique subsaharienne, il était plus pauvre, avait une espérance de vie moindre et une mortalité infantile supérieure. Ce pays, c’était la Suède de mes ancêtres, il y a cent cinquante ans. La vérité, si nous voulons remonter dans le passé, c’est que le bon vieux temps était épouvantable.

			Malgré ce que nous racontent les actualités et diverses autorités, le grand récit de notre ère, c’est que nous assistons à la plus importante amélioration des conditions de vie que le monde ait connue. Pauvreté, malnutrition, analphabétisme, travail des enfants et mortalité infantile reculent plus vite qu’à aucune autre époque. Au cours du siècle écoulé, l’espérance de vie à la naissance a augmenté au moins deux fois plus qu’au cours des deux cent mille ans qui ont précédé. Pour tout individu, le risque d’être victime d’une guerre, de mourir dans une catastrophe naturelle ou d’être soumis à la dictature est moins grand que jamais. Un enfant né aujourd’hui a plus de chances d’atteindre l’âge de la retraite que ses ancêtres n’en avaient de vivre jusqu’à leurs cinq ans.

			Les guerres, les crimes, les désastres et la pauvreté sont douloureusement réels, et, depuis dix ans, les médias planétaires nous les montrent d’une manière nouvelle, en direct, tous les jours, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais, malgré cette omniprésence, ce sont des problèmes qui ont toujours existé, partiellement cachés. La véritable différence, c’est qu’actuellement ils déclinent très vite. Ce que nous voyons maintenant, ce sont des exceptions qui auraient autrefois été la règle.

			Ce progrès a commencé avec les Lumières des XVIIe et XVIIIe siècles, quand l’homme a entrepris d’examiner le monde avec les outils de l’empirisme, au lieu de se contenter de suivre les autorités, les traditions et les superstitions. Leur corollaire politique, le libéralisme classique, s’est mis à libérer les gens des chaînes de l’hérédité, de l’autoritarisme et du servage. Est ensuite arrivée très vite la révolution industrielle du XIXe siècle, durant laquelle la puissance industrielle dont nous disposions s’est multipliée, nous permettant de triompher de la pauvreté et de la faim. Ces révolutions successives ont suffi à libérer une grande part de l’humanité des pénibles conditions de vie qu’elle subissait depuis toujours. Avec la mondialisation, à la fin du XXe siècle, alors que ces technologies et ces libertés commençaient à gagner le reste du monde, le scénario s’est répété à plus grande échelle et à un rythme plus rapide qu’auparavant.

			Les hommes ne sont pas toujours rationnels ou bienveillants, mais ils veulent en général améliorer leur existence et celle de leur famille, et dès qu’ils jouissent d’un certain degré de liberté, ils se donnent beaucoup de mal pour y parvenir. Pas à pas, ils ajoutent ainsi à la réserve de connaissance et de richesse de l’humanité. De nos jours, plus de gens qu’autrefois sont autorisés à expérimenter différentes approches et solutions aux problèmes. Nous accumulons donc constamment des savoirs, scientifiques et autres, et chacun peut apporter sa contribution ou s’appuyer sur les centaines de millions d’individus qui l’ont précédé au sein d’un cycle vertueux.

			Ce livre évoque les triomphes de l’humanité, mais il ne relève pas de l’autosatisfaction. Il est écrit en partie comme une mise en garde. Ce serait une terrible erreur de croire que le progrès va de soi. Ces problèmes nous accompagnent depuis la nuit des temps, pour ainsi dire. Il y a dans le monde des forces à l’œuvre qui pourraient fort bien détruire les piliers de cette évolution : les libertés individuelles, l’ouverture économique et les avancées technologiques. Les terroristes et les dictateurs font ce qu’ils peuvent pour saper les sociétés libres, mais la menace vient aussi de l’intérieur. La mondialisation et l’économie moderne suscitent beaucoup de rancœur parmi les populistes de gauche comme de droite. On reconnaît là l’hostilité habituelle envers la société cosmopolite, urbaine et fluide qu’ont toujours manifestée les plus conservateurs, mais cette haine se combine désormais au sentiment que le monde extérieur est dangereux, et qu’il faut construire des remparts au sens propre comme au figuré.

			Le risque de réaction xénophobe est réel. Dès que nous perdons de vue les progrès accomplis, nous recherchons des boucs émissaires pour les problèmes qui persistent. Il semble parfois que nous soyons prêts à tenter notre chance avec n’importe quel démagogue qui prétend avoir des solutions simples et rapides pour rendre sa grandeur à notre pays, qu’il s’agisse de nationaliser l’économie, de bloquer les importations étrangères ou de chasser les immigrés. Si nous croyons n’avoir rien à perdre, c’est parce que nous avons la mémoire courte.

			Arrivés à ce point, nous devons nous rappeler l’étonnant progrès qui résulte de l’évolution spontanée, lente et régulière de millions de personnes qui ont gagné la liberté d’améliorer leur existence et qui, ce faisant, ont amélioré le monde. C’est une forme de progrès qu’aucun leader, institution ou gouvernement ne peut imposer d’en haut. Ce livre explique ce qui s’est passé, comment cela s’est passé et pourquoi nous n’y avons pas prêté attention.

			C’est certainement la plus grande réussite de l’humanité. Si nous contemplions plus souvent l’évolution du monde, nous verrions chaque jour la preuve de nos capacités. J’emprunte donc ma devise à l’épitaphe de sir Christopher Wren, l’architecte de la cathédrale Saint-Paul, à Londres, dans laquelle il est inhumé : Si monumentum requiris, circumspice. Si tu cherches un monument, regarde autour de toi.

			 


		



 

1

Alimentation

« Si quelqu’un pouvait faire croître deux épis de blé, ou deux brins d’herbe sur un morceau de terre où auparavant il n’y en avait qu’un, il mériterait beaucoup plus du genre humain, et rendrait un service plus essentiel à son pays que toute la race de nos sublimes politiques. »

Jonathan SWIFT9

 

 

Par une journée d’hiver de 1868, mon arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père, Eric Norberg, s’en revenait à Nätra, dans l’Angermanland, province septentrionale de la Suède. Il transportait dans sa carriole plusieurs sacs de farine. Il était issu d’une famille de « charretiers du sud », autrement dit de fermiers du nord de la Suède qui faisaient fi des barrières douanières et des monopoles. Au cours de longs voyages dans le sud du pays, Eric Norberg vendait le lin tissé dans les campagnes, et il en rapportait du sel et des céréales.

Pourtant, le trajet retour prenait rarement aussi longtemps que cette fois-là. C’était une année de famine. Toutes les régions avaient connu de mauvaises récoltes et, là où la farine manquait, il fallait mélanger de l’écorce au pain. Un homme de Björna, paroisse voisine, se rappelait avoir connu la faim, à l’âge de sept ans :

 

Souvent notre mère pleurait toute seule, car il était bien dur pour elle de n’avoir aucune nourriture à offrir à ses rejetons affamés. On voyait souvent des enfants émaciés, mourant de faim, qui allaient de ferme en ferme, mendier quelques miettes de pain. Un jour, trois enfants vinrent chez nous, en larmes, nous implorer d’apaiser en eux les tourments de la faim. Tristement, les yeux baignés de larmes, notre mère fut forcée de leur dire que nous n’avions rien de plus que quelques miettes de pain dont nous avions nous-mêmes grand besoin. En voyant l’angoisse dans les yeux suppliants de ces petits inconnus, nous éclatâmes en sanglots et nous priâmes notre mère de partager nos miettes avec eux. A contrecœur, elle accéda à notre requête, et les enfants inconnus engloutirent cette nourriture avant de se diriger vers la prochaine ferme, bien loin de la nôtre. Le lendemain, tous les trois furent retrouvés morts entre cette autre ferme et la nôtre10.

 

Jeunes et vieux, hagards et blêmes, allaient de ferme en ferme, cherchant à retarder la mort que devait causer la famine. Les animaux les plus amaigris ne tenaient plus sur leurs pattes. Leur lait était souvent mêlé de sang. Au cours de cette année et durant la suivante, plusieurs milliers de Suédois moururent de faim.

Les mauvaises récoltes n’étaient pas rares en Suède. La famine qui survint entre 1695 et 1697 tua un habitant sur quinze, et la tradition orale parle de cannibalisme. Sans machines, sans chambres froides, sans irrigation ni engrais artificiel, la menace de mauvaises récoltes planait toujours et, en l’absence de moyens de transport et de communication modernes, elles étaient souvent synonymes de famine.
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Se procurer assez d’énergie pour que le corps et l’esprit fonctionnent normalement est le besoin humain le plus fondamental mais, historiquement, il est resté insatisfait pour la plupart des gens. La famine était un phénomène universel et régulier, qui revenait avec insistance en Europe ; selon l’historien Fernand Braudel, « elle s’incorpore au régime biologique des hommes, elle est une structure de leur vie quotidienne ». La France, un des plus riches pays au monde, connut vingt-six famines nationales au XIe siècle, deux au XIIe, quatre au XIVe, sept au XVe, treize au XVIe, onze au XVIIe et seize au XVIIIe. A chaque siècle, il y eut aussi plusieurs centaines de famines locales12.

Lors des famines, les paysans des campagnes se tournaient vers les villes, où ils se massaient pour mendier de la nourriture, mourant souvent sur les places et dans les rues, comme à Venise ou à Amiens, au XVIe siècle. Au XVIIe siècle, le froid aggrava encore la situation. En 1694, un chroniqueur nota à Meulan, en Normandie, que les affamés récoltaient le blé avant qu’il ne soit mûr, et que « grand nombre de personnes vécurent d’herbe comme les animaux13 ». Ceux-là étaient peut-être relativement chanceux, car, dans le centre de la France, en 1662, « quelques-uns y mangèrent de la chair humaine14 ». En Finlande, on surnomme « années des morts nombreuses » la période 1695-1697, durant laquelle entre un quart et un tiers de la population succomba à la famine.

Fernand Braudel souligne que ce tableau concerne l’Europe, continent pourtant privilégié. « Il y a bien pis en Asie, en Chine, dans l’Inde : les famines y ont des allures de fin du monde. » Les populations y dépendaient de la récolte de riz, qui devait traverser des distances considérables, et chaque crise tournait au désastre. Braudel cite un marchand hollandais qui fut témoin de la famine de 1630-1631 en Inde :

 

« Des gens errent ici et là, écrit-il, sans recours, ayant abandonné leur ville ou leur village. Leur état se reconnaît aussitôt : les yeux profondément enfoncés, les lèvres blêmes couvertes d’écume, la peau desséchée où les os saillent, le ventre pendant comme un sac vide ; certains pleurent et hurlent de faim ; d’autres gisent sur le sol, agonisant. » A quoi s’ajoutent les drames habituels : abandons de femmes et d’enfants, enfants vendus par leurs parents, ou qui se vendent eux-mêmes pour survivre, suicides collectifs... Alors les affamés ouvrent les ventres des morts et des mourants « et mangent leurs entrailles ». « Des centaines et centaines de mille de gens mouraient, dit encore notre marchand, au point que le pays était entièrement couvert de cadavres qui restaient sans sépulture, il s’en dégageait une telle puanteur que l’air en était rempli et empesté. [...] Dans un village, la chair humaine se vendait sur le marché15. »

 

Même en temps normal, les pays les plus développés ne disposaient que d’une marge extrêmement étroite en matière d’alimentation. La nourriture n’était pas toujours très nutritive, et elle ne pouvait pas être conservée bien longtemps : il fallait souvent se la procurer juste avant de la consommer. On salait et on séchait la nourriture pour la conserver, mais le sel coûtait cher. Dans un foyer ordinaire, comme celui de mes ancêtres dans l’Angermanland il y a un siècle, on faisait quatre repas par jour : pommes de terre, hareng et pain pour le petit déjeuner ; bouillie ou gruau pour le déjeuner ; pommes de terre, hareng et pain pour le dîner ; bouillie ou gruau pour le souper. C’est ce que les gens mangeaient tous les jours, sauf le dimanche, où on servait du bouillon de viande (quand il y avait de la viande) avec des grains d’orge. Comme il n’y avait pas de vaisselle, tout le monde mangeait dans le même plat, avec une cuiller en bois qu’on léchait ensuite et qu’on rangeait dans le tiroir de la table16.

L’importance d’une nutrition adaptée pour la santé et la survie est confirmée de façon troublante par une étude réalisée à la fin du siècle dernier, sur l’espérance de vie à cinquante ans dans des pays aujourd’hui riches. Il s’avère que, dans l’hémisphère Nord, pour les humains nés en octobre et décembre, elle est de presque six mois plus longue que pour ceux qui sont nés entre avril et juin. Dans l’hémisphère Sud, c’est l’inverse. Les natifs du Nord qui ont ensuite migré vers le sud vivent également plus longtemps s’ils sont nés entre octobre et décembre. L’une des raisons probables est que, récemment encore, les fruits et légumes frais étaient plus accessibles en automne, même dans les pays riches. Il semble que l’alimentation in utero et durant la petite enfance était meilleure, puisque le poids à la naissance était également plus élevé en automne17.

A la fin du XVIIIe siècle, les familles françaises ordinaires devaient dépenser près de la moitié de leur revenu rien qu’en céréales, c’est-à-dire souvent en gruau. A cette époque, les Français et les Anglais recevaient moins de calories que la moyenne actuelle en Afrique subsaharienne, la partie du monde la plus frappée par la sous-alimentation18.

Si l’on vous parle du passé lointain où les gens travaillaient moins d’heures par jour, ne soyez pas jaloux. Ils travaillaient aussi longtemps qu’ils le pouvaient. Le principal facteur limitant les horaires de travail était le manque d’accès aux calories nécessaires pour que les enfants grandissent correctement ou pour que les adultes aient un corps sain et vigoureux. Nos ancêtres étaient petits, squelettiques et rabougris, ce qui exigeait moins de calories et permettait de travailler en mangeant moins. Angus Deaton, économiste et prix Nobel, l’un des principaux experts en matière de santé et de développement, parle de « piège nutritionnel » en Grande-Bretagne au XVIIIe siècle et au début du XIXe : à cause du manque de calories, les gens ne pouvaient pas travailler assez dur pour produire la quantité de nourriture qui leur aurait permis de travailler dur19.

On estime qu’il y a deux cents ans, environ 20 % des habitants de la France et de l’Angleterre ne pouvaient pas travailler du tout. Au mieux, ils avaient assez d’énergie pour marcher lentement quelques heures par jour, ce qui les condamnait pour la plupart à une vie de mendicité20. Le manque d’alimentation adéquate avait également de graves effets sur le développement intellectuel, puisque le cerveau des enfants a besoin de graisse pour se développer correctement.

Certains penseurs supposaient alors qu’il en irait toujours de même. Au XVIIIe siècle, le révérend Thomas Robert Malthus concluait que la population mondiale serait toujours trop nombreuse par rapport à la quantité de nourriture disponible : la population doublait à un rythme exponentiel – deux, quatre, huit, seize... – tandis que la production agricole n’augmentait que de façon linéaire – deux, trois, quatre, cinq. Chaque fois que la nourriture devenait abondante, cela se traduisait par davantage d’enfants survivants, d’où encore plus de décès par la suite. L’humanité souffrirait toujours de la famine, concluait Malthus en 1779 :

 

Le pouvoir multiplicateur de la population est tellement supérieur au pouvoir qu’a la terre de produire la subsistance de l’homme qu’une mort prématurée doit, sous une forme ou sous une autre, être le lot de la race humaine. Les vices de l’humanité sont des ministres actifs et efficaces de la dépopulation. Ils sont les avant-coureurs de la grande armée destructrice, et achèvent souvent eux-mêmes le funeste ouvrage. Mais, s’ils ne gagnent pas cette guerre d’extermination, les années malsaines, les épidémies et les pestes avancent en rangs redoutables et emportent leurs victimes par milliers et par dizaines de milliers. Si la victoire n’est pas encore totale, la famine monstrueuse, irrésistible, survient en arrière-garde et, de son seul souffle puissant, ramène la population au niveau des subsistances dans le monde21.

 

Malthus décrivait précisément la situation dans laquelle se trouvait l’humanité. Mais il sous-estimait sa capacité à innover, à résoudre les problèmes et à changer de comportement alors que les idées des Lumières et les libertés accrues en offraient la possibilité. Quand les cultivateurs acquirent le droit à la propriété individuelle, ils furent de ce fait incités à produire davantage. Quand les frontières s’ouvrirent au commerce international, les régions commencèrent à se spécialiser dans le type de production adapté à leur sol, à leur climat et à leurs compétences. Et la technologie agricole s’améliora pour profiter de ces occasions. Même si la population grandissait rapidement, l’offre alimentaire augmentait plus vite encore. La consommation par tête en France et en Angleterre passa d’environ 1 700-2 200 calories au milieu du XVIIIe siècle à 2 500-2 800 calories en 1850. Les famines disparurent peu à peu22. La Suède fut déclarée exempte de faim chronique au début du XXe siècle23.

Pourtant, en 1918 encore, dans un livre consacré à la situation alimentaire, la United States Food Administration publia une « Carte de la faim en Europe », faisant apparaître les menaces pour la sécurité alimentaire sur le Vieux Continent à la fin de la Première Guerre mondiale. Quelques pays, comme la Grande-Bretagne, la France, l’Espagne et les nations nordiques, avaient « un approvisionnement suffisant pour le moment » mais connaîtraient à l’avenir de graves carences. L’Italie souffrait d’une « sérieuse pénurie alimentaire », et des pays comme la Finlande, la Pologne et la Tchécoslovaquie se trouvaient dans des « conditions de famine ». « Rappelez-vous, disait cet ouvrage, que chaque petit pays sur la carte n’est pas seulement une forme dessinée, mais représente des millions d’individus qui souffrent de la faim24. »

L’une des armes les plus puissantes contre le fléau de la faim fut l’engrais artificiel. L’azote, qui aide les plantes à grandir, se trouve dans le fumier, mais en petite quantité. Pendant plus d’un siècle, les agriculteurs de la planète utilisèrent les fientes d’oiseaux accumulées au fil de centaines d’années sur la côte du Chili, qui contenaient d’énormes quantités de nitrate de sodium. Cependant, ce guano était disponible en trop faible quantité. Scientifiques et chefs d’entreprise se dirent qu’il devait exister un moyen de fixer l’azote de l’atmosphère, où il se trouve en abondance.

Le chimiste allemand Fritz Haber, qui travaillait pour la société de produits chimiques BASF, fut le premier à résoudre le problème. S’appuyant sur ses recherches théoriques, et au terme de plusieurs années d’expérience, il réussit en 1909 à produire de l’ammoniac à partir d’hydrogène et d’azote atmosphérique. Hélas, il n’y parvenait qu’à très petite échelle. Il n’existait pas de grand réservoir capable de fonctionner avec les températures et les pressions requises. Un de ses collègues de BASF, Carl Bosch, procéda à plus de 20 000 expériences dans plus de vingt réacteurs avant de découvrir le processus grâce auquel l’ammoniac de synthèse pouvait être produit en quantité industrielle. Le procédé Haber-Bosch rendait l’engrais artificiel abondant et peu coûteux, et il fut bientôt employé dans le monde entier.

« Quelle est l’invention technique la plus importante du XXe siècle ? », demande Vaclav Smil dans son livre Enrichir la terre. Ce n’est ni l’avion ni l’ordinateur, répond-il, avant d’expliquer que rien ne fut aussi important que la fixation industrielle de l’azote : « Le principal changement qui affecta la population mondiale – son augmentation de 1,6 milliard d’individus en 1900 à 6 milliards aujourd’hui – n’aurait pas été possible sans la synthèse de l’ammoniac. » Sans le procédé Haber-Bosch, près de deux cinquièmes de la population n’existeraient tout simplement pas, affirme Smil25.

Malheureusement, l’ingéniosité de Fritz Haber fut aussi mise au service de la volonté de tuer. Il fut un pionnier de la guerre bactériologique et mit au point le gaz chloré que l’armée allemande utilisa contre les forces ennemies. Le 22 avril 1915, lors de la seconde bataille d’Ypres, il dirigea lui-même la première utilisation de ce gaz fatal. 6 000 soldats français furent tués. Selon les propres termes de Haber : « En temps de paix, un scientifique appartient au monde entier, mais en temps de guerre, il appartient à son pays26. » Venant d’un homme qui sauva sans doute plus de vies que quiconque, mais qui en détruisit aussi à une échelle colossale, c’est peut-être l’un des meilleurs arguments contre la guerre.

L’engrais artificiel avait aussi ses aspects négatifs. L’azote fait tout pousser. Le long de nos côtes, le ruissellement agricole fait s’épanouir les algues, qui appauvrissent l’eau en oxygène lorsqu’elles pourrissent. Cela a de graves effets sur les autres organismes, et ceux qui ne peuvent fuir cet environnement sont soumis à un stress écologique puis disparaissent. Du nord du golfe du Mexique à la mer Baltique, les cinquante dernières années ont vu de plus en plus de ces « zones mortes », ce qui a suscité une réglementation plus stricte pour l’usage des engrais azotés dans plusieurs pays.

En parallèle, toutes les autres formes de technologie agricole ont également progressé. Il y a cent cinquante ans, il fallait vingt-cinq hommes pendant une journée entière pour récolter et battre 1 tonne de céréales. Avec une moissonneuse-batteuse moderne, une seule personne peut s’en charger en six minutes. Autrement dit, la machine a permis de multiplier la productivité par 2 500. Il fallait jadis une heure pour traire 10 litres de lait. Grâce aux trayeuses modernes, il faut moins d’une minute27. L’essor du commerce, de meilleures infrastructures, l’électricité et le carburant à bon marché, l’emballage et la réfrigération des aliments, tout cela permet de déplacer la nourriture des zones excédentaires vers les zones de pénurie. Aux Etats-Unis, à la fin du XIXe siècle, il fallait environ 1 700 heures pour se procurer de quoi nourrir une famille pendant un an. Désormais, cela ne prend pas plus de 260 heures28.

Au milieu du XIXe siècle, l’apport calorique quotidien en Europe occidentale tournait en moyenne entre 2 000 et 2 500 calories, soit moins qu’en Afrique aujourd’hui. En 1950, il se situait autour de 3 000 calories. Un indicateur de santé est la taille moyenne, puisque le corps humain réduit sa croissance s’il ne dispose pas de l’apport nutritionnel suffisant. Les archives indiquent que la différence de taille entre l’Europe occidentale et le reste du monde resta marginale jusqu’en 1870, environ. Après cette date, l’Européen moyen se mit à gagner à peu près 1 centimètre par décennie, passant de 1,67 mètre à 1,79 mètre un siècle plus tard29. Ce point est d’une importance remarquable pour la santé, puisque les gens plus grands vivaient en général plus longtemps, et que les enfants mieux nourris résistaient mieux aux maladies et avaient plus de chances de survivre.

Ce n’est pas seulement la hausse de l’alimentation qui nous a sauvés du cauchemar de Malthus, c’est aussi la baisse de la fertilité. A mesure que les gens devenaient plus riches et plus instruits, ils ont eu moins d’enfants, et non davantage, comme il le prédisait. Le taux de fertilité aux Etats-Unis a chuté de 7 enfants par femme en 1800 à 3,8 enfants en 1900, puis 1,9 en 2012, passant ainsi sous la barre du taux de remplacement. La tendance est la même dans tout le monde occidental30. Il semble que, quand la santé des enfants s’est améliorée, les parents pouvaient supposer que leur progéniture survivrait jusqu’à l’âge adulte, et comme le capital humain prenait de la valeur, il était plus logique, économiquement parlant, d’avoir moins d’enfants mais de leur faire faire de plus longues études. C’était l’opposé du raisonnement de Malthus : la production alimentaire explosa, mais la croissance démographique ralentit.

Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, le problème de l’alimentation allait être résolu. Dans certains endroits, il commençait même à être surpassé par le problème inverse, celui de l’obésité. Malgré tout, beaucoup pensaient qu’il serait impossible de nourrir le reste de la planète. A mesure que le taux de mortalité dégringolait, il fallait nourrir une population mondiale toujours plus nombreuse. De 1950 au milieu des années 1980, celle-ci doubla, passant de 2,5 à 5 milliards, et beaucoup de néomalthusiens prévoyaient une famine massive. En 1968, Paul Ehrlich écrivait dans La Bombe P (comme Population) : « La bataille menée pour nourrir la totalité de l’humanité a eu lieu, nous en sommes au dénouement. Des centaines de millions d’êtres humains vont mourir de faim dans les années 1970-198031. » Dans Famine 1975 !, William et Paul Paddock prédisaient que « dans quinze ans les famines seront catastrophiques32 ».

Pourtant, c’est l’exact opposé qui se produisit. Alors même qu’ils annonçaient la défaite, nous fîmes d’énormes progrès, et personne ne défendit l’humanité avec plus de courage que Norman Borlaug, agronome de l’Iowa, obsédé par le problème de la faim dans le monde. Dans un épisode du show télévisé « Bullshit ! », les magiciens Penn et Teller jouent au jeu de « La plus grande personnalité historique », où tous les prétendants au trône, meneurs religieux, présidents et héros révolutionnaires ont été convoqués. Comme au poker, chaque joueur parie selon la force de ses cartes, mais il est permis de bluffer. Penn tire une carte, et il sait aussitôt qu’il va gagner. Il a de la chance, il vient de tomber sur Norman Borlaug.

L’histoire de Borlaug et de la Révolution verte qu’il fit éclater dans le monde commence au Mexique en 1944, lorsqu’il se mit à travailler pour la Fondation Rockefeller pour le développement agricole33. Le programme visait à enseigner les nouvelles méthodes aux fermiers mexicains, mais Borlaug cherchait avant tout à améliorer la qualité et la quantité des récoltes. Ayant grandi dans le Midwest, il avait remarqué que l’impact du climat et des terribles tempêtes de poussière diminuait quand les fermiers adoptaient les cultures à haut rendement. Il voulait donc que davantage de pays y aient accès.

Après avoir procédé à des milliers de croisements sur le blé, Borlaug parvint à élaborer une variété hybride à haut rendement, résistante aux parasites et insensible à l’ensoleillement, de sorte qu’elle pouvait pousser sous diverses latitudes. Point important, c’était une variété naine, puisque le blé haut dépense beaucoup d’énergie pour développer une tige immangeable et s’écroule lorsqu’il pousse trop vite. Quand il présenta ce nouvel hybride, Borlaug montra aussi aux fermiers comment l’irrigation moderne et l’engrais artificiel pouvaient améliorer le rendement. Le nouveau blé fut très vite introduit dans tout le Mexique et, dès 1963, la récolte était multipliée par six par rapport à 1944 ! Du jour au lendemain, le Mexique devint exportateur net de blé.

Borlaug consacra presque toute sa vie au monde en développement, propageant les technologies nouvelles, mais il dut se débattre avec les coutumes locales, les traditions féodales, l’hostilité envers les Occidentaux, et dut souvent lutter contre les Occidentaux eux-mêmes, qui prétendaient qu’un meilleur approvisionnement alimentaire allait causer la surpopulation, et qu’il valait mieux laisser la nature accomplir son œuvre.

En 1963, Borlaug partit pour l’Inde et le Pakistan, qui affrontaient le spectre d’une famine de masse. Immédiatement, il ordonna que trente-cinq camions de semences à haut rendement partent du Mexique pour Los Angeles, d’où leur chargement serait embarqué dans un navire. Le convoi fut d’abord retenu par la police mexicaine, puis bloqué à la frontière des Etats-Unis parce que l’importation de céréales était interdite. Puis il fut arrêté par la National Guard, parce que des émeutes paralysaient le port. Malgré tout, le navire put enfin partir. Les difficultés ne faisaient pourtant que commencer : « Je suis allé me coucher en croyant avoir finalement résolu le problème, dit Borlaug, et j’ai appris le lendemain en me réveillant qu’une guerre venait d’éclater entre l’Inde et le Pakistan. »

Pendant le conflit, Borlaug et son équipe n’en travaillèrent pas moins inlassablement, plantant les graines parfois non loin des tirs d’artillerie. Malgré des semailles tardives et de nombreux soucis logistiques, le rendement augmenta de 70 % cette année-là, assez pour empêcher une catastrophe générale. A cause du risque de famine en temps de guerre, il obtint des deux gouvernements le feu vert pour mener l’opération à une plus grande échelle. La récolte suivante fut encore plus abondante, et la situation alimentaire allait être maîtrisée. Soudain, ce fut la pénurie de main-d’œuvre pour tout moissonner, et tout se mit à manquer, des sacs en toile de jute jusqu’aux wagons de chemin de fer. Certaines écoles durent fermer provisoirement, afin d’être utilisées comme silos à grains.

Quelques années plus tard, l’impossible s’était réalisé : l’Inde et le Pakistan avaient atteint l’autosuffisance pour la production de céréales. Aujourd’hui, ces deux pays produisent sept fois plus de blé qu’en 1965. Malgré une croissance démographique rapide, ils sont bien mieux nourris qu’autrefois.

Par ailleurs, Borlaug persuada de nombreux gouvernements de respecter les prix du marché mondial lorsqu’ils achetaient des céréales à leurs agriculteurs, au lieu de leur imposer un prix fixé très bas. Cette réglementation alors très répandue avait pour but d’aider la population urbaine, mais elle se traduisait par une production moins abondante et par des épisodes de famine. En parallèle, inspirés par son succès avec le blé, des collègues de Borlaug développèrent des variétés de riz à haut rendement qui se répandirent vite à travers l’Asie.

Ce fut la Révolution verte, qui a offert aux pays pauvres de meilleures récoltes et un plus fort rendement, et qui a éloigné la menace de la pauvreté rurale. L’apport calorique quotidien dans le monde était en moyenne de 2 200 en 1961, mais il a depuis dépassé 2 800. Jadis, dans cinquante et un pays, dont l’Iran, le Pakistan, la Chine et l’Indonésie, chaque habitant consommait moins de 2 000 calories par jour. En 2013, ce chiffre ne concernait plus qu’un seul pays, la Zambie. Même après la hausse des cours ces dernières années, les prix alimentaires (mesurés par les indices de Grilli et de Yang) ne se situent plus qu’à la moitié de ce qu’ils étaient au début du XXe siècle34.

En 1947, l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) signalait qu’environ 50 % de la population mondiale souffrait de malnutrition chronique35. A cette époque, les engrais azotés furent largement introduits, et beaucoup de pays à revenu faible ou moyen se mirent à moderniser leur secteur agricole. En 1969-1971, la FAO estimait que 37 % de la population était sous-alimentée dans le monde en développement, chiffre qui est aujourd’hui tombé à 13 % environ.

 

Tableau 1. Sous-alimentation, pourcentage de la population

	1969-71	1979-81	1990-92	2000-02	2014-16

Amérique latine	20	14	15	11	6

Asie	40	30	24	18	12

Afrique	34	31	28	25	20

Monde en développement	37	28	23	18	13

Monde	29	19	19	15	11

Sources : FAO 2003, 2015.

 

Depuis 1990-1992, la proportion d’individus souffrant de sous-alimentation chronique a décliné, passant de 23 à 13 % de la population des pays à revenu faible ou moyen. Le nombre d’affamés a été réduit de 216 millions. Comme le nombre d’humains a augmenté de 1,9 milliard pendant ce temps, la FAO estime que 2 milliards de personnes ont vraisemblablement été libérées de la faim au cours du dernier quart de siècle.

Le Pérou a connu des progrès plus importants que d’autres pays, puisque la malnutrition y a diminué de 76 % depuis 1990. Aujourd’hui, la sous-alimentation touche 4,7 millions de Péruviens en moins. Cela s’explique par l’adoption d’un régime commercial ouvert et par la réforme des droits de propriété et des transactions : davantage de fermiers ont eu accès au crédit et ont été incités à améliorer leur exploitation. Et la productivité agricole a grimpé en flèche. Grâce à des réformes semblables au Viêtnam, incluant l’ouverture du marché du riz et la réduction des taxes agricoles, le nombre de personnes souffrant de malnutrition a diminué de plus de 20 millions.

C’est en Afrique qu’on trouve les plus mauvais chiffres. Au sud du Sahara, la famine est passée de 33 à 23 % entre 1990 et 2014, mais, à cause de la croissance démographique, le nombre de gens chroniquement sous-alimentés a augmenté de près de 45 millions. Pourtant, l’Afrique connaît aussi des réussites.
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