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Préface
Les fanatiques ou les démagogues considèrent la vie politique comme un affrontement permanent et le Parlement comme une arène de gladiateurs. Le républicain, lui, voit la politique comme un débat d’idées et le Parlement comme le lieu privilégié de la confrontation de libres opinions. Les points de vue peuvent être différents, voire divergents. Mais la recherche du bien commun doit demeurer la règle. À cette condition, la démocratie sort toujours vainqueur du débat.
Aussi, lorsque M. Jean Leonetti m’a demandé de rédiger une brève introduction à son livre, j’ai bien volontiers acquiescé. Nous n’appartenons pas à la même famille politique. Aucune importance lorsqu’il s’agit de sujets qui transcendent les oppositions, parce qu’ils portent sur l’essentiel, le destin commun à tous les humains : la vie et la mort, la souffrance du patient et le deuil des proches. « Rien d’humain ne saurait m’être étranger », l’axiome du poète latin exprime l’universalité de toute réflexion sur la condition humaine et les moyens de la rendre sinon meilleure, en tout cas moins cruelle.
Par nature, l’homme est voué à souffrir et à mourir. Comment le préparer à affronter ces maux qui s’inscrivent à l’horizon indépassable de sa vie terrestre : telle est la question fondamentale qui hante l’esprit humain et à laquelle toute société est amenée à répondre. Par la religion, pour offrir une explication à l’angoisse de l’homme. Par des remèdes et des soins, pour différer la mort. Par des rites, pour la conjurer ou l’accompagner. Par la réflexion et la méditation, propres à l’espèce humaine, pour définir une éthique du comportement face à l’incompréhensible finitude de l’existence. À cette interrogation fondamentale, commune à toute l’espèce, l’homme a répondu de toutes les manières concevables : religions, mythes, philosophies, recherches scientifiques, progrès du savoir médical.
Dans ce combat prométhéen, l’homme a fait reculer les barrières de l’inconnu, dissipé bien des mystères de la vie et fait progresser sans cesse les savoirs et les techniques des sciences de la vie. Mais toujours infranchissable, la ligne qui demeure à l’horizon lui rappelle qu’il est vivant sur cette terre, mais que demain il sera mort, c’est-à-dire autre ou rien.
De cette confrontation où Jean Leonetti s’est illustré en France, notamment par le vote de la loi qui porte son nom, ce livre dense et lucide est l’expression.
Le premier mérite de l’auteur est d’avoir évité de rédiger son livre comme un argumentaire à l’appui de la loi en discussion au Parlement. Il a eu la sagesse de situer sa réflexion au-delà de ces dispositions législatives et de l’inscrire dans le cadre plus général du rapport de l’homme à la mort dans notre société contemporaine.
Si la mort est, elle, de tous les temps – même si certaines recherches ouvrent la perspective, jusque-là utopique, d’un homme devenu immortel grâce au renouvellement périodique de ses organes à partir des cellules souches –, la société contemporaine est placée sous le signe du refus de penser à la mort, ce qui est une façon commode de l’écarter de la réalité quotidienne. Nous sommes collectivement en état de fuite devant la première donnée existentielle : la mort, celle des autres comme composante de la vie sociale, et la nôtre, comme terme de la vie terrestre. La pensée de la mort dans la société occidentale est aujourd’hui évacuée, escamotée, à défaut de pouvoir être niée. D’où le rétrécissement comme peau de chagrin des rites funéraires, la réduction à l’extrême du temps de deuil et la mise à l’écart de ceux que la mort guette par la maladie ou l’âge.
En même temps, par un mouvement contraire, notre société qui refuse de penser à la mort est obsédée par la souffrance qui communément la précède, jusqu’au dernier souffle. Au « bien » mourir de jadis, c’est-à-dire mourir en règle avec les prescriptions religieuses et les liens familiaux et sociétaux, nous avons substitué la « belle » mort, c’est-à-dire celle qui survient sans préalable souffrance. Le refus de la douleur physique mais aussi morale est un des marqueurs de notre temps. Par stoïcisme philosophique ou conviction religieuse, les hommes se confrontaient à l’angoisse de la mort et s’employaient à la surmonter. « Ô mort, où est ta victoire ? » s’écrie le psalmiste. Tout autre est l’attitude de l’homme moderne occidental. La souffrance qui accompagne le processus terminal lui paraît un scandale. Les progrès de la médecine aidant, il est devenu possible de maîtriser la douleur. Mourir sans souffrir est devenu l’une des aspirations les plus fortes de nos sociétés contemporaines. Et puisque nous disposons des moyens scientifiques nécessaires, l’interrogation devient plus forte : pourquoi, au nom de quel dogme, l’être humain devrait-il souffrir avant de mourir ? Pour expier ses fautes ou obtenir le salut de son âme éternelle ? Mais à l’heure des analgésiques puissants et des sédations profondes, la souffrance du corps pour la rédemption de l’âme paraît un dogme singulier à tous ceux que la foi n’anime pas tout entier et qui pensent que la souffrance des corps vivants ne saurait être un commandement de l’amour divin.
Ainsi est né dans les dernières décennies un droit à ne pas souffrir ou du moins à ne supporter la souffrance que dans les limites toujours plus restreintes où la science la cantonne. Je pense qu’il n’est que temps que, dans les Déclarations des droits humains, soit inscrit le droit à ne pas souffrir, avec comme corollaire le droit aux soins palliatifs et à la sédation profonde.
L’ouvrage de M. Leonetti a le mérite d’inscrire la discussion autour de la fin de vie dans le cadre général de la conception de la vie et de la mort qui marque les différentes périodes de la pensée occidentale. C’est bien de réflexion sur le passage de la vie à la mort au XXIe siècle et de l’angoisse de l’homme contemporain à ce sujet qu’il traite. D’où la richesse culturelle de son livre qui transcende le débat politique et rejoint le questionnement toujours renouvelé de l’homme face à la mort. M. Leonetti me paraît à cet égard, par la pensée mais aussi par l’éclat du style, s’inscrire dans la filiation d’Albert Camus. Ce n’est pas un mince mérite aux yeux du lecteur.

Robert BADINTER



Introduction
Depuis de nombreuses années le sujet de la fin de vie occupe régulièrement le débat public dans notre pays. Que ce soit à l’occasion de la médiatisation d’une situation dramatique ou de la remise d’un rapport sur le sujet, la réflexion se limite le plus souvent à la question de la possibilité ou non d’autoriser une aide active à mourir dans certaines circonstances. Cette demande d’euthanasie ou d’assistance au suicide au nom d’une « ultime liberté » ou de la « dignité » des individus traduit une inquiétude de nos concitoyens vis-à-vis de la dernière période de leur vie dont il est nécessaire de comprendre les origines.
Les progrès scientifiques et médicaux ont très significativement augmenté la durée et la qualité de la vie de nos concitoyens. Les Français redoutent cependant une fin de vie dégradée sur le plan physique et psychique et craignent de vivre une lente et douloureuse agonie au terme de leur existence. Ils ne veulent pas que la médecine s’acharne à les maintenir en vie dans des conditions que certains jugent inacceptables. Après avoir obtenu une amélioration de la qualité de leur vie, ils réclament une amélioration de la qualité de leur mort.
La mort est sortie du cercle familial pour se médicaliser. Le corps médical est cependant encore peu préparé à prendre à sa charge la gestion de la mort alors que sa mission première est de préserver la vie. La mort s’en est trouvée « déshumanisée ».
Par ailleurs, l’individu ne se reconnaît plus obligatoirement dans des croyances ou des valeurs qui faisaient, il y a peu de temps encore, autorité sur une grande partie de la population. La mort s’en est trouvée « désacralisée »
Enfin, la revendication de plus d’autonomie pour chacun a substitué la mort individuelle à la mort portée collectivement par les rites et le deuil qui se sont progressivement effacés. La mort s’en est trouvée « désocialisée ».
Penser la mort et plus encore penser sa mort dans ce contexte est devenu particulièrement difficile et notre société par voie de conséquence « cache » et « nie » la mort. Le tabou de la mort n’a jamais été aussi fort dans notre culture.
Toutes les civilisations portent un regard particulier sur la mort et ont développé des croyances, des rites, des traditions et des mythes qui reflètent l’idée profonde qu’elles se faisaient du sens de la vie et de la destinée humaine. Chacune a eu un modèle de la « bonne mort » et toutes ont cherché en même temps à rendre l’homme « le moins mortel possible ».
La représentation de la mort dans une société reflète ce qu’elle pense de la vie. « Dis-moi comment tu meurs, je te dirai dans quelle société tu vis », pourrait-on dire tant il est vrai que l’idée que chacun de nous se fait de la mort correspond à ce que notre environnement culturel et social nous a enseigné.
Réfléchir sur la mort c’est inévitablement être renvoyé au sens de notre vie personnelle mais aussi à des idées philosophiques ou religieuses qui ont façonné notre culture. La mort est un sujet humain intime mais aussi et surtout un sujet social que sous-tend une pensée commune. La façon de mourir des hommes est un marqueur du type de société dans laquelle ils vivent et interroge nos valeurs pour les conforter ou les remettre en cause. Quelle que soit cependant la société dans laquelle il vit, l’humain face à la mort est partagé entre la certitude de sa finitude et le questionnement sans fin qu’elle suscite.




1
La mort humaine :
certitude et questionnement
Le passage à l’état d’homme résulte d’une double conscience de l’existence de l’autre et de la certitude de sa mort. Être homme, c’est reconnaître dans l’autre un autre soi-même, c’est comprendre par la mort de l’autre sa propre finitude. Dès l’origine l’homme se sut mortel et tira de cette supériorité sur les autres êtres vivants une angoisse et une lucidité qui jamais plus ne le quittèrent. Ce fut alors le début du questionnement sans fin du « pourquoi la mort ? ». C’était il y a quelques centaines de milliers d’années.
L’origine du deuil : le corps respecté
Constater que la vie s’est retirée du corps et passer de la personne au cadavre et du sujet à l’objet est une rupture telle dans la conscience humaine que le corps du défunt a toujours bénéficié d’une attention particulière. Le corps mort est en effet un objet de transition entre la vie et la mort, à mi-chemin entre la personne humaine et la chose. Les premiers hommes enterrent leurs morts, les Grecs anciens en font une obligation sacrée. Si Antigone, par respect pour « les lois non écrites des dieux », brave les lois des hommes pour ensevelir son frère que le roi Créon a décidé de laisser sans sépulture pour l’exemple, c’est qu’il y a dans ce geste symbolique une signification humaine majeure. Le corps sans vie doit disparaître aux yeux des hommes. Cette pratique n’empêche pas bien sûr la putréfaction des chairs mais évite au moins que les chiens et les corbeaux viennent déchiqueter le corps sans vie, sort infamant que l’on ne réserve qu’aux suppliciés ou aux vaincus que l’on veut humilier. Il serait en effet intolérable de voir publiquement le corps se décomposer dans cette indifférence et ce mépris que l’on n’a même pas pour un animal.
Ensevelir, brûler ou cacher le corps du défunt apparaît dans l’Antiquité, comme dans beaucoup de civilisations, une pratique indispensable au repos de l’âme et à l’apaisement des endeuillés. Ce geste peut être interprété à l’origine comme une mesure d’hygiène élémentaire. Le corps qui pourrit peut corrompre les vivants et transmettre des maladies ou la mort par le toucher ou par l’odeur du cadavre. Traiter et respecter le corps des morts revêt aussi une dimension symbolique et spirituelle qui dépasse la simple mesure de salubrité publique. En ensevelissant les morts les premiers hommes ont inventé le rite de deuil.
Les Grecs anciens brûlaient le corps et ne recueillaient que les ossements pour éviter cette lente décomposition de celui dont l’apparence immédiate après le trépas pouvait laisser penser qu’il était seulement endormi. Détruire le corps par le feu ou l’ensevelir, c’est refuser de voir la pourriture de la chair, et la mort elle-même. Tous les rites funéraires et le deuil sont en fait acceptation et négation de la mort. L’acceptation de la mort, c’est le deuil porté qui constate le vide de l’absence. La négation de la mort, c’est le refus que la nature agisse sans intervention humaine.
Le corps peut aussi être maintenu en apparence de vie. Les pratiques de momification par les embaumeurs de l’Égypte ancienne ont trouvé aujourd’hui un équivalent avec les pratiques sophistiquées de la thanatopraxie. Le but est de maintenir le corps dans une apparence d’un sommeil apaisé et se donner l’illusion de « partir en beauté ». Dans l’inconscient populaire, encore de nos jours, le visage du mort garde l’impression vécue dans les derniers instants de la vie. Ainsi après une maladie longue et douloureuse, le mort repose enfin en paix et devant un décès brutal ou une fin de vie sereine, son visage témoigne qu’il n’a pas souffert. À ces soins de présentation peuvent s’associer des soins de conservation. Utilisée initialement pour permettre de rapatrier les corps avant l’inhumation, la pratique de la thanatopraxie a pris une ampleur considérable en Amérique du Nord puis en France. Ce soin du corps après la mort peut aussi être interprété comme une négation de la mort puisque le défunt conserve l’apparence de la vie.

Le corps et la mémoire :
le lieu et le lien
Pour autant, il ne suffit pas que le corps soit caché ou restauré, il faut également posséder et localiser les dépouilles ou les restes du défunt. Devant le caveau de famille et la pierre qui recouvre les parents et les ancêtres, l’homme voit le nom des êtres chers qui l’ont précédé et anticipe le sien. Il sait que c’est là que son corps reposera et le lieu de sépulture le rappelle à sa mort. Le tombeau l’unit aux générations qui l’ont précédé et il peut imaginer que ceux qui lui succéderont feront le même geste que lui pour lutter contre l’oubli. Le corps détruit est là et ces « restes » permettent ce lien avec le monde des vivants.
Le sort réservé aux généraux athéniens, vainqueurs à la bataille des Arginuses et condamnés à mort pour n’avoir pas ramené les corps des soldats tués montre que l’idée de récupérer et localiser le corps des défunts est un impératif moral très ancien. Lorsqu’une catastrophe survient de nos jours, la recherche des corps reste une préoccupation majeure car jugée nécessaire à l’accomplissement du deuil des proches.
Après la Grande Guerre, la recherche des corps des poilus disparus associée à l’édification de monuments aux morts a constitué une grande œuvre collective de mémoire et de respect vis-à-vis de ces héros. Les monuments aux morts, les statues, les édifices ou les tombes, qu’ils soient construits par des personnes privées ou par la puissance publique, font de la symbolique du corps une symbolique du lieu et du lien destinée à permettre le devoir de mémoire envers les parents ou les héros.

Les temps du deuil :
le corps maudit et le corps béni
Dans la tradition sakalava au nord-ouest de Madagascar, le rituel de la mort s’effectue en plusieurs temps. Au décès d’un membre de la famille, le défunt est mis en terre dans un cimetière éloigné du village selon un rituel de tristesse et de lamentations. Ce n’est que plus tard, bien après la première cérémonie, que la famille pratique alors le « retournement des morts » qui est un rituel de doubles funérailles. On retrouve d’ailleurs cette tradition ancienne en Grèce et en Orient. Les os des morts sont exhumés et enterrés à nouveau entourés d’un linceul neuf et blanc dans un cérémonial joyeux agrémenté de nombreuses festivités et réjouissances diverses.
On peut interpréter cette tradition comme la nécessité de revisiter les morts et les faire revivre dans nos souvenirs puisque la sagesse malgache dit que « les morts ne sont vraiment morts que lorsque les vivants les ont oubliés ». Un autre sens se dégage de cette coutume qui permet de séparer dans le corps ce qui est putrescible, la chair, de ce qui est propre, les os. L’âme des morts ne peut trouver le repos et les survivants avec lui qu’après la décomposition complète de la chair. Débarrassé de « ce qui pourrit », le défunt rejoint le statut d’ancêtre et peut alors servir d’intermédiaire protecteur entre la divinité et les humains. Cette situation permet la continuité entre les morts et les vivants et même entre les morts et la nature souvent considérée dans les traditions premières comme faisant avec l’homme partie d’un tout. Elle atténue « la rupture de la mort » ressentie plus violemment dans nos sociétés modernes.
Si on rapproche cette tradition des études de Kübler-Ross sur les temps du deuil, on y retrouve le même cheminement symbolique. La psychiatre suisse, qui a parfaitement décrit les étapes du deuil, pourrait en effet déceler dans ce rite le temps de la colère, du déni initial et de la négociation et celui de la tristesse puis de l’acceptation. Il faut en effet souvent une année après la mort pour que la famille et les proches acceptent l’absence. Ils peuvent alors se souvenir du cher disparu et en parler dans une réintégration psychique collective avec calme et même avec plaisir. Le mort est revenu parmi les vivants. Le corps maudit qui pourrit est devenu le corps béni qu’on chérit.

Le corps et l’esprit :
du mortel à l’immortel
Si les soins apportés au corps du défunt revêtent tant d’importance, c’est qu’ils sont liés dans la plupart des croyances au repos de l’âme. Dans beaucoup de traditions le corps et l’âme vont retrouver une unité après la mort. Dans les sociétés primitives, on enterre les morts avec leurs armes, avec de la nourriture ou avec de l’argent sous forme de pièces de monnaie posées sur les yeux ou dans la bouche pour permettre le voyage vers l’au-delà.
En fait, dès l’origine, les soins apportés au corps du défunt traduisent une croyance primitive dans la persistance de l’esprit après la mort. Ce daimon grec ou esprit du mort a donné en français le mot démon car l’esprit du mort est craint dans sa capacité à influer sur le cours de l’existence des vivants. Il y a donc très tôt et bien avant toute religion élaborée l’idée que les morts cohabitent avec les vivants. Le sociologue Edgar Morin décrit cette situation comme la création d’un « double » après la mort. Cette croyance crée évidemment un lien fort entre les générations. Aujourd’hui encore beaucoup de personnes parlent aux morts qui pensent-elles les visitent, leur adressent des messages et les protègent.
Socrate considérait la mort comme la séparation du corps mortel et de l’âme immortelle. Il se préoccupait peu de son corps après sa mort tout en préconisant dans ce domaine le respect des traditions. Dans l’antiquité grecque ou romaine, les tombeaux des citoyens fortunés se sont ornés de sculptures représentant les défunts destinées à favoriser le culte des ancêtres.
Le christianisme, qui plus que toute autre religion défend l’idée de la séparation de l’âme et du corps au moment de la mort, n’a pas pour autant bouleversé la tradition de l’attention apportée à la dépouille mortelle qui reste l’enveloppe de l’âme et mérite donc d’être traitée avec respect, d’autant que la « résurrection de la chair » s’accomplira au moment du jugement dernier. Dans son ouvrage L’Homme devant la mort, l’historien Philippe Ariès a mis en évidence les changements successifs des pratiques rituelles concernant la sépulture dans le monde chrétien. La chrétienté a rapproché les défunts de l’église où se rassemblent les croyants. Faute de place les corps sont passés de l’intérieur des édifices à l’extérieur dans des charniers au contact des murs des lieux sacrés. Ces espaces se sont ensuite structurés en cimetières et les tombes se sont alors individualisées. Ainsi le chrétien méprise le corps dans sa foi et le respecte dans sa religion. Si l’âme du défunt n’est pas dans ce tombeau sur lequel il se recueille, ce corps est cependant ce qui le « relie » à ses parents dans un rituel et une tradition qui renforcent la mémoire, la prière et la communauté des croyants.
Dans nos sociétés modernes, nos morts ont souvent « disparu » dans des tombes oubliées et leurs cendres dispersées ne peuvent plus être l’objet d’un rituel du lieu. Cette situation est en rupture avec l’origine primitive du deuil et rompt le lien générationnel entre les survivants et les défunts.
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