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I

Joshua et Liz – Liz et Joshua
 
Ils se croisent un soir d’automne, dans un snack puant le graillon. L’heure est tardive, le carrefour désert. Liz sanglote dans un angle mort de la salle. Une sensation de vacuité la tourmente. Elle ne peut rien y faire, sinon laisser passer l’orage. Ses yeux quittent le refuge de ses paumes. Elle déchiffre les graffitis de l’avenue, leurs rixes sanglantes. Elle y cherche une amarre. C’est une jolie fille d’une vingtaine d’années. Ses cheveux noirs encadrent un visage pâle comme une neige anxieuse. Elle est maigre. Ses joues sont creuses, ses doigts rognés autour des ongles. Elle attend comme elle respire.
* * 
Joshua quitte l’anonymat du comptoir graisseux et, sans lui demander la permission, s’assied à sa table. Il grimace amicalement et lui tend une serviette en papier. Elle essuie les traces noires sur ses joues. Elle pleure sans raison, s’excuse-t-elle. Pas un souci, mais elle doit s’endurcir, lui dit-il. Se laisser aller, c’est donner des cartouches à ceux qui veulent lui nuire. Qui veut lui nuire ? Il hausse les épaules. Le monde entier. Elle lui sourit, ravie d’entendre ce genre de lieux communs. Des conseils. Une voix. Elle est encore une enfant. Le temps déploie son silence comme du papier froissé. Peut-être qu’une part d’elle voulait qu’il la rejoigne. Comment le savoir ? À son arrivée, il comptait les mouches mortes prises dans la suie du comptoir. Aussi aimerait-il demeurer avec elle. Liz accepte. Personne ne le fait, mais tout le monde est libre de venir lui parler. Tant qu’elle n’est pas obligée de répondre, où est le mal ?
* * 
Joshua fouille dans les poches de sa veste. Il n’y trouve que des miettes. Il pose les mains à plat sur la table. Liz semble se détendre. Elle passe un bras autour du dossier de la chaise. Elle ne fait aucun effort pour alimenter la conversation. Peu importe. Les belles rencontres, admet Joshua, offrent souvent des amorces décevantes. Il commande deux cafés insipides. Contemple le tracé des veines apparentes sur le dos de sa main, alors que Liz triture un vieux sachet de sucre. Une télévision diffuse des clips démodés sans le son. Un client mâche un sandwich depuis une éternité. Chaque fois que le tue-mouche électrique grésille et claque, les clients se redressent subitement avant de replonger en apathie. L’atmosphère terminale n’est pas sans déplaire à Joshua. Au loin, des sirènes emprisonnent la ville dans le réseau infini de leurs toiles.
* * 
La soirée est encore jeune. Joshua propose qu’ils prennent l’air. Liz accepte. Ils se lèvent. Leurs chaises grincent de concert. Joshua lui donne son nom, Liz le sien. Le client continue de mâcher, l’œil vide. La télévision passe les images d’une usine désaffectée où est amassée une foule de migrants. Joshua et Liz. Liz et Joshua. Ils marchent côte à côte. Au milieu des poubelles renversées, des pneus usagés. Sous les auspices défaillants des lampadaires. Le long des trottoirs crevés par les racines des arbres. En manque d’inspiration, ils font plusieurs tours du même bloc sans s’en rendre compte. Amas compact d’habitats imbriqués, sans air, dont les entrées défient le sens commun. Une nouvelle fois, Joshua se demande quelle misère cachent ces façades ? L’incompréhensible n’est pas tant de vivre ici, que d’y vivre sans être, à la longue, saisi par la nécessité de tout ravager et de tout brûler, jusqu’aux fondations. N’est-elle pas d’accord avec lui ? Elle fait la moue. Telle soumission exaspère autant Joshua qu’elle laisse Liz indifférente. Elle lui demande s’il connaît des habitants dans le quartier. Non, répond-il. Il préfère rester discret. Qu’on ne le remarque pas. C’est mieux ainsi. Et elle ? Il ne l’a jamais vue dans les parages. Elle fait semblant de réfléchir. Sa main droite exécute un mouvement d’essuie-glace, comme pour chasser un moustique.
* * 
Là d’où elle vient, confie-t-elle, c’est l’enfer. Là-bas, elle est morte au moins trois fois… Non, corrige-t-elle aussitôt, elle est morte dix ou cent fois. Elle est morte au cours de chaque nuit qu’elle y a passée. Elle n’a pas compté. C’est un peu brouillé dans sa tête. Les fenêtres cessent d’émettre leurs pâles miroitements. On ne distingue plus les immeubles du fond violet de la nuit. La voix de Liz tremble légèrement. Si elle devait retourner là-bas, elle ne tiendrait pas plus de cinq minutes. L’endroit est un cauchemar qui ment sur son nom. Alors Liz s’est enfuie. Elle est sortie de la gare. Elle a marché jusque-là. Depuis, elle dort où elle peut : les halls des immeubles, les caves, les squats, la gare, dans l’anonymat blafard des lieux de transition. Par chance, l’avant ne concerne pas Joshua. Il ne lui pose donc pas de question qui pourrait s’avérer gênante. Il se contente d’ajouter que son point de chute n’est pas le paradis non plus, loin de là. Il mâchonne un cure-dent d’un air pénétré. Liz est cotonneuse. Elle aimerait fredonner un air léger, mais rien n’affleure. Elle n’a pas l’habitude de parler autant. Les gens qu’elle a croisés se sont révélés, le plus souvent, un piège ou une déception ou les deux à la fois. Elle est en confiance avec lui. Pour une fois, elle ne désire pas fuir. Ne désire pas le fuir. Voilà l’important.
* * 
À l’aube, parvenus dans un quartier plus fréquentable, ils se posent sur un banc, d’où ils observent la foule naissante des passants émergeant de l’ombre. Leur vue réactive la sourde colère de Joshua. Ils donnent l’impression, maugrée-t-il, de fuir un mauvais rêve qui les aurait torturés durant la nuit. Ils sont impuissants. La peur les cintre d’un corset affreux. Liz a beau les regarder, elle n’en est pas convaincue. Elle ne les juge pas, avoue-t-elle. Elle pense même les comprendre. Ils doivent vivre et gagner leur vie. Ils n’ont pas le choix. Personne n’a le choix. Il se tourne vers elle. Il essaie d’adopter un ton moqueur, mais a plutôt l’air à bout de forces. Elle se trompe, murmure-t-il. Sur toute la ligne. Quand Joshua ajoute que tous deux sont semblables, qu’ils ont refusé le conformisme des masses, Liz ne voit pas ce qu’il veut dire. Elle n’a jamais dit non à rien. Ce n’est pas une provocation. Elle est sincère.
* * 
Le vent souffle fort. Il chasse les papiers gras. Disperse les nuages entre les hautes falaises des immeubles. Liz se colle à Joshua afin de glaner un peu de chaleur. Elle n’écoute pas les réponses aux questions qu’elle lui pose. Peu importe le sens des mots. Elle veut juste l’entendre parler. Suivre le fil rassurant de sa voix. Ils reprennent leur marche à contre-courant de la foule qui ne cesse de croître. Joshua garde la tête enfouie dans le col de sa veste. Il veut se cacher, mais si peu subtilement qu’il attire l’attention. Liz dérobe un soupçon de son profil. Ses cheveux sont châtains, mi-longs. Son nez régulier équilibre bien son visage. Ses lèvres sont sans histoire. Il y a quelque chose d’enfantin dans son air frondeur. Hormis cela, il est quelconque, passe-partout. Non par nature, Liz le sent, mais par un travail d’escamotage intime. Elle ne peut le nier, cette résistance le rend séduisant à ses yeux. Attirant comme tout ce qui fuit.
* * 
Elle accepte, lorsqu’il lui propose d’aller chez lui se reposer pendant le jour, au chaud, à l’abri des gouttes et des regards. Il lui assure qu’elle ne risque rien avec lui. Ce n’est pas un prédateur. Joshua vit dans un hôtel où l’on paie à la semaine. Le bâtiment de cinq étages, miteux, ramassé entre deux autres identiques, domine le ruban du périphérique. Des êtres sans identité légale, sans passé ni futur, logent dans de petites chambres individuelles spartiates. Étant, pour la plupart, des clandestins, ils demeurent discrets et limitent les sorties. Les niches, alcôves et couloirs de l’hôtel enclosent leurs vies. Les sirènes, à l’extérieur, les rendent nerveux. Fort heureusement, les descentes de police y sont rares. La décoration est un cauchemar rétro. Les moquettes sont des pelisses. La nicotine a jauni les papiers peints. Des ciselures dans l’émail des éviers chantournent des déserts imaginaires. Les joints des fenêtres hululent. Les ampoules dansent une gigue sous les courants d’air. Des odeurs de cuisine stagnent dans les corridors. Si l’on est peu regardant, on s’y fait. Les lits asthmatiques, les puces et l’humidité… On s’y fait, à la longue. On peut même, à l’occasion, s’y sentir bien, comme Joshua.
* * 
Ils arrivent à l’hôtel. Il n’y a personne dans le hall pour les accueillir. L’unique source de lumière est une veilleuse sur le guichet, qui distille un rouge profond. Joshua est soulagé de ne pas croiser le gérant. Liz, de son côté, n’est pas inquiète. Les contingences matérielles ne la touchent pas et à peine remarque-t-elle les lieux qu’elle traverse. L’important est ailleurs. Elle apprécie Joshua. Dès le snack, une part d’elle a espéré qu’il cesse ses discours fumeux et l’invite chez lui. Le suivre est un progrès par rapport aux cages d’escalier et aux impasses des jours passés. Il est chambre cinquante-huit. Enfin, il est plus que ça. La chambre, c’est juste pour dormir. Et elle aussi, elle va y dormir bientôt, lui promet-il. Personne ne la dérangera. Chacun est trop occupé à fuir quelque chose ici pour s’occuper des autres. La chambre est à l’image de l’hôtel. Un cube austère, mal éclairé. Un miroir, un évier, une petite armoire et une chaise. Le lit double est si large qu’il semble excéder les limites des murs.
* * 
Liz paie le fruit des longues heures d’éveil. Elle s’effondre tout habillée sur les draps en pagaille et n’a besoin que d’une volée de secondes pour s’endormir et ronfler. Joshua lui ôte ses chaussures, les dépose près de la porte. Il sort une couverture et la couvre avec. En dépit de la pénombre, il ne peut s’empêcher de la regarder, d’admirer la symétrie de ses traits. Il a l’impression qu’en la touchant, ses doigts ne feraient que la traverser. Il sent une communauté entre eux. Il ne saurait mieux le définir. Il peut s’occuper d’une fille comme elle. La protéger est dans ses cordes. Le plus discrètement possible, il se nettoie le visage. Il ôte sa veste et s’installe dans la chaise, devant la fenêtre, une jambe par-dessus l’accoudoir. Fourbu, il se met à somnoler. Le grondement utérin du périphérique le berce.
* * 
Lorsque Liz se réveille, elle découvre deux gobelets fumant sur le rebord de l’évier. L’arôme amer du café l’emplit d’une sensation inattendue de plénitude. Elle se redresse, se frotte mollement le visage, à la façon d’un chat. Il est gentil, dit-elle. Cela ne court pas les rues. Joshua reste impassible, les yeux posés sur elle, au point qu’elle l’imagine dormir. Ses lèvres bougent. Il a regardé son visage assoupi. Guère longtemps. Cela lui a suffi. Il espère qu’elle ne lui en veut pas. Cela lui a suffi pour quoi ? s’enquiert-elle. Pour voir qu’elle était une fille spéciale. Spéciale ? Liz enroule les bras autour de ses jambes. Elle grogne doucement, amusée. Il déclare la même chose à toutes les filles qu’il ramène chez lui, pas vrai ? Une gorgée de café la requinque. Elle se lève et fait le tour du lit. Elle jette un œil par la fenêtre étroite. Les véhicules défilent sans interruption. Les cloisons de l’hôtel filtrent mal le cantique hypnotique des moteurs. La portion de route repose sur des rangées de pylônes nimbés de graffitis obscènes. Au-delà, c’est un horizon brumeux de pavillons, de terrains vagues : des labours bétonnés, éternellement intermédiaires, hérissés de hautes tours préoccupées.
* * 
L’ennui la gagne. Elle lui demande s’il veut s’allonger à côté d’elle. C’est son lit, après tout. C’est elle, la squatteuse. Sauf que ce n’est pas son lit, tient-il à préciser. Ce ne sont pas ses draps. Ce ne sont pas ses meubles. Ce ne sont pas ses rideaux. Il n’y a rien à lui ici. Rien. Il se sent le prisonnier d’un clapier. Et heureusement, car il vise mieux, bien mieux que cet hôtel. Ok, mais vient-il dans le lit, oui ou non ? Il secoue la tête. Pas maintenant. Peut-être plus tard. Il lui propose de retourner chercher du café. Elle accepte. Il sort. Elle se rendort plusieurs fois, pour de micro-siestes. Elle s’éveille éperdue, renouant péniblement avec l’identité. La sensation de perte des repères n’est pas désagréable. Elle est familière. Elle est même l’unique familiarité qu’elle est en droit d’attendre. La fenêtre est une cloison grise. Elle se demande quand le soleil va percer le voile nuageux. C’est dommage, pense- t-elle. La lumière rend les gens heureux. Et quand les gens sont heureux, elle l’est aussi…
* * 
Plus tard, elle prétexte des obligations ailleurs. Elle se rhabille. Elle ouvre la porte d’entrée, se tourne vers Joshua. Elle reviendra. Elle sait où il vit à présent. Il ne peut plus lui échapper. Liz descend l’escalier. Elle traverse la cavité du hall, sous les yeux des Noirs assis sur des chaises, le long du mur défraîchi. Quelqu’un siffle à son passage. Elle ne se retourne pas. Ils peuvent bien la prendre pour ce qui leur chante, elle s’en fiche. Ce qu’ils profèrent n’a pas de rapport avec elle. Elle est incapable de se considérer comme un objet d’attention ou de désir. Le soir attend que Liz sorte pour tomber. Elle fait quelques pas vers le carrefour hasardeux. Elle a menti. Aucune obligation, nulle part, ne requiert sa présence. Elle flâne dans les rues assombries, sans rien remarquer de l’animation autour d’elle. Son regard, d’une pâleur amnésique, repousse les importuns. Quand on la surprend s’adressant aux fantômes, on ne prend pas la peine de lui demander si tout va bien. Occuper le présent est une gageure pour certains.
* * 
Elle retourne dans le snack où elle a ses habitudes. L’endroit est calme et, que ce soit le patron ou les clients, on lui fiche la paix. Elle s’installe près des vitres, à sa place habituelle. Les fours ronronnent. La télévision est bloquée sur des foules en colère. Elle découvre dans sa poche des billets de banque, que Joshua a dû glisser durant son sommeil. Elle en pleurerait de gratitude. Elle enchaîne les cafés noirs, sans se soucier du reste, perdant une nouvelle fois le fil du temps. Sous les néons bariolés de l’avenue, se succèdent les saynètes conflictuelles. Un vieillard convulse, se grattant le visage autour des yeux. Un couple se dispute. L’homme frappe la femme à terre sans ménagement. Ça se crie dessus. Ça joue les vers de terre. On devine dans leur parade des sentiments ambigus. À la fois lassitude à l’idée d’être coincés ensemble dans cette vie sans issue, de devoir rejouer chaque jour une colère identique, et peur sournoise que cela s’arrête, que tout s’arrête. C’est troublant, pathétique, mais Liz n’est pas en mesure d’en goûter le piquant. Un homme s’engouffre dans une ruelle, suivi par deux individus. Les coups et cris roulent comme sur la bande d’un orgue de Barbarie… À force, tout se confond dans le regard sevré de Liz. Le patron lui offre un sandwich. Le temps qu’elle le finisse, la rue s’est vidée des dernières silhouettes se moquant du froid. Le restaurant va fermer ses portes sous peu. Elle se demande ce qu’elle va faire à partir de maintenant.
* * 
Elle sort. L’humidité transperce ses vêtements trop légers. Ne voulant pas traîner dehors, elle se rapproche de la gare centrale. Elle fait un coude pour éviter les vautours aux abords des rails. À un coin de rue, elle surprend son image dans un miroir. Elle ne s’y reconnaît pas. La lumière du lampadaire la vieillit. Sa peau est un peu triste. C’est elle pourtant. Liz. Ce ne peut être qu’elle. Elle détourne le regard, déçue par la maigre conviction de son reflet. Le hall de la gare est ouvert aux fugitifs et à tous ceux qui ont réussi à échapper aux institutions de la santé mentale. L’atmosphère est recueillie. Les égarés vaquent en silence sous les fioritures de l’horloge monumentale. Elle est convaincue que personne ne l’attaquera. Personne ne cherchera à l’atteindre, ni à découvrir l’identité de cette fille aux allures de fugueuse. On ne la voit pas. Elle a ce pouvoir-là. Elle se couvre d’un manteau et finit par s’endormir, roulée en boule, le sac entre ses jambes. Ses rêves sont plus neutres que sa posture.
* * 
Elle s’éveille en début de matinée, les reins brisés par le siège inconfortable. Ses prunelles s’acclimatent doucement à la lumière. Des gens sont assis à côté d’elle. Ils ne lui prêtent pas attention. Ils attendent un train, le nez plongé dans un journal ou un livre. Ou bien ils font semblant. Ce sont de mauvais acteurs. Elle ne les dérange pas. Elle se répète qu’elle n’est pas là. Elle déambule. Se prend un café et un croissant au comptoir de la boulangerie. Traîne dans les rayons de la librairie voisine. Les étalages débordent de visages solaires et vigoureux, de sourires carnassiers. Les usagers se succèdent aux tables ou au comptoir. Elle se rassied. Somnole. Les rires d’un groupe de touristes la réveillent. Elle se redresse. Elle fait attention à ne pas paraître louche, à ne pas passer pour une pickpocket en maraude. Mais ses craintes sont infondées. Les usagers ne la voient pas. Elle se poste à l’entrée des quais. Les trains ingèrent ou vomissent leurs cargaisons d’âmes pressées. Les horaires défilent, toussent et se répètent. Ça lui suffit, à Liz. Le tumulte et la confusion. Comme du coton pour l’âme. Ça l’aide à durer.
* * 
Joshua s’installe à ses côtés en fin de journée. Il a les cheveux ébouriffés. La fatigue a vermoulu son visage. Il est vêtu d’un manteau en coton vert bouteille et de chaussures achetées à un surplus militaire. Liz est enchantée de le revoir. Surtout par le fruit du hasard. Il a raison. Les choses peuvent être simples parfois, quand deux êtres sont connectés. Certaines lois dépassent celles du monde visible. Elle a aimé leur journée de la veille, mais pourquoi n’a-t-il pas souhaité la rejoindre dans le lit durant la sieste ? Il ne répond pas. Le front plissé d’un dur de cinéma, il lui demande ce qu’elle fait là. La gare est un endroit mal famé. Un endroit pour des gens comme lui, pas comme elle. Elle s’en étonne. Joshua est mal famé ? Pas lui, s’irrite-t-il, le lieu. Il se trompe, répond-elle. L’endroit est sûr, à condition d’en connaître les règles. Elle le considère comme son chez-elle, si ce mot a une signification. Le ballet des gens l’amuse. Elle les regarde courir partout comme des fourmis. Les noms éphémères sur les panneaux délivrent leurs lots d’épiphanies. Le temps passe vite. Y a-t-il un endroit particulier où elle aimerait aller ? Elle n’a qu’à choisir. Il lui paie le billet sur-le-champ. C’est sa chance. Allez. Elle réfléchit. Se pince les lèvres. De petites virgules volent entre ses yeux. Quelque part, bredouille-t-elle. Nulle part. Elle l’ignore. Bof. Se trouver là où on est, c’est déjà du boulot, non ? Voyant l’état d’anxiété dans lequel la perspective la plonge, Joshua regrette aussitôt la proposition. Il lui pose une main conciliante sur l’épaule et lui dit qu’il est désolé.
* * 
Ils demeurent en marge de la foule, l’un contre l’autre, épaule contre épaule, la main de Liz effleurant l’avant-bras de Joshua. Elle approche les fesses de sa chaise, humant la poussière captive des plis de son manteau. Nul doute qu’il lui plaît. Sa présence est forte et irréductible. Elle se penche vers lui. Joshua est surpris, mais ne fait rien pour se dégager. Ils s’embrassent au milieu du hall. Les lèvres de Liz ont un goût de fraise et de rouille. Sa langue force son chemin vers celle de Joshua, plus réticente. Elle pose la tête sur son épaule. Ils restent un long moment sans bouger. Un courant d’air froid les sermonne dès que les portes principales s’ouvrent. À chaque modification des panneaux s’ensuit une ruée de la foule. Ils regardent, autour d’eux, les convulsions de la termitière. S’amusent à deviner où vont les gens. Ils se moquent de la laideur de certains d’entre eux. Celui-là doit tromper sa femme. Celui-ci, avec sa tête rouge, est au chômage et va voir ses enfants en banlieue. Liz lovée dans les creux de Joshua, les yeux fermés. Joshua lové dans ceux de Liz, continuant d’épier le monde pour y déceler la présence éventuelle d’un danger. Le moment est encourageant, se dit Liz. Tout n’est pas perdu. Elle n’a jamais cru en la vie, n’a jamais compris ce que cela signifiait, mais attendre la seconde suivante est un bon début. Et si l’on est accompagné pour le faire, suppose-t-elle, c’est tout de même mieux.
* * 
Ils sortent à la nuit tombée. Lessivés par les rondes de l’horloge Art nouveau. Ils évitent les traînards aux regards torves, ceux qui semblent en savoir un peu plus que les autres et qui marchent comme ils tombent. Il lui demande si elle a faim. Elle dit non. Il lui propose d’aller se reposer dans sa chambre. Ok, pourquoi pas. Il pourra la toucher, cette fois. Enfin, uniquement s’il en a envie. De retour à l’hôtel. Le gérant est présent cette fois-ci. Il fume une cigarette derrière le comptoir, en dépit de l’écriteau au-dessus de sa tête ronde : Interdiction de fumer. Il avoisine les cent kilos. Sa peau est une écaille grise. Une moustache surligne les mauvaises intentions de ses lèvres. Sa langue rôde derrière deux rangées de dents jaunies. Le reste, fort heureusement, est noyé par la veilleuse rouge. Il ne bouge pas. Se contente de les suivre des yeux. Puis c’est l’ascension des marches. L’ombre de Joshua les précède, s’attardant, volatile, dans les renfoncements de l’escalier. Celle de Liz la rejoint dès qu’elle passe devant une applique murale. Les deux silhouettes négatives folâtrent, comme pour se moquer d’eux, de la gravité qui les rive aux marches.
* * 
Une fois dans la chambre, Liz se déshabille et s’allonge sur le lit. Joshua observe son corps sans réagir. Elle lui dit de la rejoindre. Il se déshabille, empile ses affaires pour gagner du temps, s’allonge près d’elle. Il est nerveux, mal à l’aise. Les suspensions du lit gémissent. Les gouttes heurtent l’émail de l’évier à regret. Le cadre de fenêtre cogne au passage des camions. Il fait froid. Tout est distant. Rien ne leur appartient. Joshua est conscient de devoir se soumettre, une fois n’est pas coutume, aux exigences communes. Liz attend, les yeux fermés, les lèvres entrouvertes. Joshua se soulève sur un coude et l’embrasse. Elle soupire. Oh, Joshua… Elle lui caresse l’avant-bras. Frotte sa cuisse contre son entrejambe. Il se crispe. Elle a un mouvement de recul. Comme pour détourner l’attention de son corps, Joshua prend les devants. Il effleure la fente douce et chaude entre ses jambes. Ses doigts sont inexpérimentés. Elle prend sa main et le guide vers la réalisation de son propre plaisir. La cadence de ses soupirs augmente. Elle comprime l’épaule de Joshua de sa main demeurée libre. Le moment est valorisant pour lui. Les réactions de Liz ne sont pas du chiqué. Il est réellement en train de lui faire plaisir. Il est à la hauteur. Elle cambre le dos et lève le bassin. La pression sous la peau fine de son ventre s’accroît. Elle finit par jouir sous ses caresses. Rien d’outré. Les spasmes sont lents et profonds. Elle retombe, inerte, sur les draps. Il enfouit son visage dans son épaule. Il a l’impression de peser bêtement sur elle. Il aimerait lui dire qu’il est heureux, du moins satisfait. Les mots ne sortent pas. Quand elle lui demande de la prendre, il décline sèchement. Elle s’en étonne. Il ne veut pas d’elle ? Il ne veut pas qu’elle lui donne du bon temps ? Il secoue la tête. Elle ne doit pas le prendre personnellement. Cela n’a rien à voir avec elle. Il n’en a pas besoin, voilà tout. Le refus de Joshua la soulage d’un poids. Rassurée par la non-violence de sa bizarrerie. L’adage selon lequel on ne connaît la nature profonde d’un homme qu’après avoir couché avec lui la met mal à l’aise par sa vérité sans fard. La sexualité est bestialité. Le désir rend fou ou maniaque. Les princes charmants peuvent se révéler des monstres obscènes au lit. Des démons. D’ailleurs, son propre plaisir l’a surprise. Elle se pensait incapable de ce genre d’abandon.
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