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À la mémoire de Pierre-Antoine et de Pierre.




Prologue


— Qu’est-ce qu’un médicament ?

Voilà une bonne question, assurément. Le première réponse qui vienne à l’esprit :

— Le médicament est un remède ou présenté comme tel1
dont il ne faut pas abuser.

— Serait-il aussi un poison ?

— Évidemment. Même l’eau est un poison si l’on en boit trop. Pareil pour le pain.

— Il est un aliment, dans ce cas.

— Pas vraiment, à moins de pouvoir manger par d’autres orifices que la bouche. En plus, lorsqu’on est en bonne santé, on peut se passer de médicament, pas de nourriture.

— Alors, qu’est-ce qu’un médicament ?

 

À bien y réfléchir, il n’y a qu’une seule réponse définitive à cette question :

— Le médicament est ce que nous prescrit le médecin et nous vend le pharmacien avec l’autorisation de l’État. Avec nous, c’est un jeu à quatre participants.

— Et l’aspirine que l’on peut acheter sans ordonnance, n’est-elle pas un médicament ?

— Si ! Sauf qu’elle est en vente libre.

— Comme les cigarettes ?

— Comme les cigarettes pour les plus de dix-huit ans. L’aspirine est un médicament prescrit par le médecin « en général », même quand il n’est pas là pour signer une ordonnance. Il est toujours là quelque part, sinon ce ne serait pas un médicament.

— Les cigarettes ne sont donc pas des médicaments… En plus, elles rendent malades.

— Les médicaments aussi rendent malades, sans quoi nous ne serions pas en train d’écrire ce livre. Du reste, si le médecin croyait que les cigarettes soignaient, elles seraient des médicaments. Elles sont déjà sous le contrôle de l’État, comme l’alcool.

— Ce ne serait pas un service à nous rendre !

— Absolument… Mais le mot est juste, le médicament est un service que rend le médecin.

— Comme le plombier lorsqu’il installe un joint sous le lavabo ?

— Sauf que le lavabo, c’est nous et que le plombier s’appelle « docteur », nuance ! Ce serait insinuer que le médicament est un produit comme un autre ; aucun médecin ne l’admettra jamais. Qu’il soit l’objet d’une transaction commerciale depuis l’Antiquité et implique les mêmes acteurs n’y change rien.

— Si le médicament rend malade, à qui la faute ?

— Excellente question ! Une affaire récente, celle du Mediator, montre que la faute peut être partagée entre le pharmacien-fabricant et l’État, le premier parce qu’il est accusé d’avoir menti sur la nature et la destination de son produit, le second parce qu’il a accepté d’en maintenir le négoce alors que le mensonge était aisément démontrable et qu’il le savait dangereux.

— Les médecins… Savaient-ils ce qu’ils prescrivaient ?

— Ils savaient en tout cas pourquoi ils le faisaient. Bien souvent pour une autre indication que celle figurant sur la notice.
 — On peut être plombier en même temps que serrurier au pays des médicaments ?

— Et plus encore : couvreur, plâtrier, horloger, jardinier. Certains remèdes du passé soignaient presque tout, c’était des panacées.

— Sont-ils aussi compétents chaque fois ?

— Non, malheureusement. Certains sont nuls en tout, parfois depuis des lustres. La plupart, semble-t-il2
. D’autres, bons peintres, se prennent aussi pour des informaticiens alors qu’ils vont « planter » le disque dur en deux temps trois mouvements.


— On les paie quand même ?

— Oui, directement ou indirectement, et les meilleurs ne sont jamais les plus chers, ni les plus jeunes.

 

Il aurait aussi fallu ajouter qu’un mauvais serrurier perd sa clientèle, tandis que, chez les médicaments, de vraies calamités peuvent sévir pendant des années. À la vérité, cela peut durer des siècles. Le jeu à quatre est une vieille histoire que les hommes se racontent pour conjurer le sort funeste de leur vie. Ce livre en fait le récit, celui de la médecine et des pouvoirs publics quand ils ont commencé à vouloir interdire les médicaments qu’ils n’auraient pas expressément autorisés à l’issu d’essais cliniques douteux… en 1731. On parlait alors de remèdes secrets, leurs inventeurs n’étaient pas forcément médecins.

Il sera aussi question de conflits d’intérêts : en avoir, c’est être juge et partie. La médecine est depuis longtemps à la croisée d’intérêts divergents, nous verrons lesquels. Notre époque se caractérise par leur convergence. Des maladies sont inventées de toutes pièces par des médecins complaisants, quant aux experts officiels chargés d’en évaluer les remèdes, ils ont toutes les chances de bien connaître leurs fabricants (ils sont souvent confrères). Ces conflits d’intérêts ne sont pas dans l’intérêt du malade qui va prendre un anticancéreux quasiment inutile dont le prix est exorbitant ou un antidépresseur dangereux. Alors qu’il n’est même pas encore malade, il sera convaincu de se faire vacciner dans la crainte d’une grippe sortie tout droit du désert des Tartares ; ou d’avaler une pilule anticholestérol – du genre à détruire le muscle – par peur d’une très hypothétique crise cardiaque promise par les médecins. Le Dr Knock, Jules Romain n’a pas eu de mal à l’inventer. Molière, lui, ricane dans sa tombe.

En cas de désastres sanitaires, la responsabilité des commissions et des agences ainsi que des organisations de santé (EMA3
, FDA4
, CDC5
, OMS6
…) est toujours engagée. On ne compte plus les articles de presse et les livres dénonçant la corruption d’un système perméable aux influences de l’industrie pharmaceutique. Industrie dont les agissements s’apparentent parfois, il faut le dire, à ceux d’une mafia : pots-de-vin, cadeaux en nature, chantage, menaces.


Chaque affaire se conclut par son lot de procès. Suivent de nouvelles lois pour empêcher de futures tragédies avec d’autres médicaments. En vain. C’est un éternel recommencement. En dépit des mesures prises, le phénix renaît de ses cendres, sous une autre forme, forcément inattendue. Il fera autant de dégâts, sinon plus, que ses devanciers. Le désastre de l’élixir de sulfanilamide en 1938 aux États-Unis a entraîné de nouvelles règles sanitaires appliquées par la FDA l’année suivante. Elles épargneraient à ce pays le drame du thalidomide, mais pas celui du Vioxx et d’autres produits. Le régime de Vichy a instauré le visa du médicament en 1941 ainsi que le Comité l’octroyant après l’étude approfondie des dossiers de demandes. Cela n’a pas empêché la catastrophe du Stalinon seize ans plus tard. Les causes du danger sont parfois complexes et difficiles à déterminer. Elles peuvent aller de la malfaçon à l’erreur scientifique.

Le commerce des médicaments génériques sous-traités dans des pays peu regardants sur les bonnes pratiques industrielles, comme la Chine, est une nouvelle source de risque. Le cas de l’héparine (un sucre anticoagulant) contrefaite par des sous-traitants chinois pour le compte de grandes firmes pharmaceutiques est un exemple récent de fraude7
. En revanche, la cause des décès imputés aux anti-diabétiques de la famille des glitazones, dont le dernier membre a été retiré du marché français en juin 2011, est beaucoup plus subtile. C’est à cette catégorie de médicaments que nous consacrerons une partie de l’ouvrage : ceux qui offrent, en apparence, les meilleures garanties et ont mobilisé d’excellents scientifiques.

*********************************
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Et aussi un moyen de prévenir la maladie ou d’établir son diagnostic (résumé de sa définition juridique).





2 


Selon le rapport des Pr Debré et Even, 50 % des principes actifs seraient totalement inutiles, soit 560 molécules sur les 1 120 actuellement autorisées et entrant dans la composition de 4 500 spécialités pharmaceutiques différentes. http://www.atoute.org/n/IMG/pdf/rapport-debre-even-mediator.pdf
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European Medicines Agency.
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Food & Drugs Agency.
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Center for Disease Control (« Centre de contrôle des maladies [infectieuses] » aux États-Unis).
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Organisation mondiale de la santé, institution dépendant de l’ONU.
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http://pharmacritique.20minutes-blogs.fr










I 
Le Mediator : enquête inédite











1 
Tromperie sur la marchandise ?




« Voilà Mme O., vous pouvez vous rhabiller, je vous fais votre ordonnance ! »

Mme O. a fait une analyse de sang et son médecin lui a trouvé un taux de sucre dans le sang légèrement au-dessus de la norme recommandée.

« Comme vous avez du diabète dans la famille, on ne sait jamais. Je vous mets du Mediator ça vous aidera.

— C’est efficace ?

— Bien sûr ; ils en ont parlé au dernier congrès d’endocrinologie ! Ils ont fait des essais comparés très sérieux et ça marche. »

Ce dialogue reconstitué de mémoire a provoqué le début du calvaire de Mme O.

Elle a écrit les étapes de sa descente aux enfers, un parcours médical dramatique et inutile. Voici son récit :


« Chronologie d’une patiente greffée en 2005 après une HTAP (hypertension artérielle pulmonaire) contractée après six ans de Mediator

Avant 1994 : Ayant un antécédent familial diabétique, je suis traitée depuis plusieurs années pour cholestérol et triglycérides élevés par Lipanor ou Lipanthyl.

1994 : Sur conseil de mon généraliste, je consulte un endocrinologue qui me prescrit Mediator.

1994-1999 : Bien que cela n’apporte pas d’amélioration, et peut-être en pensant que cela permet de stabiliser mes analyses, mon médecin traitant de l’époque renouvelle de semestre en semestre la prescription Mediator.


Septembre 1998 : Premiers signes de fatigue anormale en montant un très long escalier en revenant de la plage en Bretagne.

Février 1999 : En vacances à la montagne, je n’arrive pas à porter mes skis pour aller sur les pistes et je dois rester au chalet.

Au retour je consulte le médecin qui ne trouve pas d’explication à ma fatigue anormale, mais constate que mes jambes et mes bras sont recouverts de « pétéchies » (petite tache cutanée de couleur rouge, ndlr) ; il me dit : « après cinquante ans c’est normal de se sentir fatiguée ».

Mars 1999 : Consultation d’un cardiologue à l’hôpital privé de Trappes : toujours sans explication sur mon manque de souffle. Mais il pense que je vais faire un infarctus dans les heures qui suivent.

Grosse panique… J’alerte mon mari qui travaille à Évreux et n’est à la maison que les week-ends (plus tard, après le passage du « bug » de l’an 2000, il abandonnera le centre informatique qu’il y dirige, pour obtenir un poste moins passionnant au siège).

Je passe trois semaines hospitalisée à la clinique de Trappes qui multiplie les investigations pour découvrir l’origine de mon état. Bien qu’ils m’aient dit qu’ils ne me lâcheront pas sans diagnostic, ils me libèrent sans explication dans un état de plus en plus alarmant.

Avril 1999 : Ma tante, ancienne surveillante à l’hôpital Saint-Joseph, m’obtient un rendez-vous avec le chef du service de cardiologie. Après quelques investigations et plus spécifiquement une échographie cardiaque, c’est lui qui diagnostique ma maladie. Il n’est pas loin de la retraite et m’annonce qu’il connaissait l’existence de l’hypertension artérielle pulmonaire (HTAP), mais n’en avait jamais rencontré jusqu’à présent.

Mai 1999 : Je suis dirigée par Saint-Joseph sur l’hôpital Antoine-Béclère, qui est « le » centre de référence de l’HTAP. À la première consultation le médecin auquel je suis affectée maintient le Mediator. Mais dès confirmation du diagnostic d’hypertension pulmonaire, le professeur du service soupçonne que ce médicament en est la cause et l’arrête immédiatement. On m’annonce alors que je suis condamnée à survivre avec une pompe à Flolan (vasodilatateur) branchée sur un cathéter crosse relié à ma veine cave.

Juin 1999 : Je prends mon dernier bain avant d’être « branchée » le jour de la fête de la musique.

2000 : Appelé au téléphone par mon père, le laboratoire Servier dénie l’implication du Mediator dans la survenance de l’HTAP… D’ailleurs je serais le seul cas signalé. Pourtant le docteur qui avait pratiqué l’échographie cardiaque qui a permis de me diagnostiquer, m’a certifié au même moment connaître plusieurs cas similaires à Saint-Antoine1
. En outre le laboratoire indique « de toute façon, il n’y a pas de mort ». Enfin, malgré le soupçon sur Mediator dans ses propres comptes rendus d’hospitalisation, le médecin qui me suit à Béclère me déconseille de porter plainte en précisant qu’il ne me soutiendrait pas…

Par ailleurs, à la COTOREP, le médecin de la commission qui m’ausculte semble ne pas connaître l’HTAP. Il mesure mes pressions diastolique et systolique et, malgré l’évidence de mon cathéter et de ma pompe à Flolan, déclare : « Mais, Madame, 12-6, c’est pas de l’hypertension ».

1999-2005 : Pendant six ans le traitement de l’HTAP, d’une extrême lourdeur, à des doses de plus en plus fortes, me permet d’atteindre le stade ultime de la maladie.

Le coût pour la Sécurité Sociale et la collectivité est indicible. Si Servier a maximisé pendant trente ans la commercialisation du Mediator (curieux qu’il soit abandonné justement un mois après l’apparition de ses deux génériques), que dire de la rente de situation pour Glaxo qui commercialise le Flolan… sans apparaître dans les données du codage des médicaments collectées par la CNAM (distribution exclusivement hospitalière).

Eté 2002 : Mon père décède deux jours avant ses 79 ans. Je me souviens qu’il ne voulait pas survivre à la mort de sa fille…

Fin 2003 : Avec une réduction de revenus quasiment de moitié, mon mari obtient une pré-retraite anticipée pour être plus disponible… bien que son omniprésence me déplaise (difficile d’accepter d’être dépendante).

Juin 2004 : Stade 4 de l’HTAP. Le médecin qui me suit à Béclère ne peut plus augmenter le dosage et indique qu’il faut maintenant songer à la greffe « cœur-poumon »… mais pour l’instant c’est l’été…
 Février 2005 : Les formalités d’inscription sur la liste d’attente ont été plus longues que prévu et mon état devient alarmant. Le professeur de l’hôpital Marie-Lannelongue qui doit m’opérer sonde ma motivation de façon peu agréable. J’en sors avec inscription en liste d’attente avec urgence critique pour une greffe « bi-pulmonaire ».


Août 2005 : Immobilisée à proximité de l’hôpital depuis l’inscription en liste d’attente, je suis finalement opérée à la mi-août. S’en suivra une longue période de coma puis de rééducation.

Décembre 2005 : Très amaigrie par les derniers mois, je suis désormais autonome… et le prétendu « traitement lourd » des post-greffés m’apparaît léger au regard des six années antérieures…

Fin 2008 : Nous vendons la maison de Montigny-le-Bretonneux pour un appartement à Châtillon, proche de l’hôpital.

Avril 2010 : Grosse alerte postérieure à un état général déficient depuis l’automne 2009 sans trouver la cause. Suite à détresse respiratoire je suis transférée en réa la veille de Pâques. Diagnostiquée d’un flutter auriculaire (trouble du rythme cardiaque, ndlr), je serai hospitalisée une dizaine de jours plus tard à la Pitié-Salpêtrière pour une ablation par radiofréquences.

Avril 2011 : Je subis à nouveau de multiples hospitalisations à Clamart et à Bicêtre pour problèmes rénaux, ulcère, septicémie dont les antibiotiques habituels n’arrivent pas à bout. Mon affaiblissement général provoque un nouveau tassement de vertèbre. Je deviens une habituée de Pâques à l’hôpital.

À ce jour : Depuis la greffe, malgré un suivi récurrent mensuel ou bimestriel (quand tout va bien) et quelques épisodes de rejet et autres joyeusetés consécutives à la déficience immunitaire provoquée par le traitement antirejet, ou au flutter précité, ou à la fonte musculaire due aux corticoïdes, je vais « relativement » bien.

Voilà… puisque j’ai bénéficié du traitement Flolan pendant six ans, et que j’ai eu la chance d’être greffée depuis presque six ans… pourquoi me plaindre.

Mais quels dégâts dans ma vie familiale et quotidienne… et quel coût pour la société ? »


Mediator, combien de morts ? Une question dans le désert

« Féérique, sublime, magique ! », des exclamations d’admiration se sont élevées de plusieurs tables. Le spectacle qui provoque cette joie enfantine dans le restaurant très sérieux du huitième étage de l’annexe de l’Assemblée nationale, c’est la soudaine illumination de la tour Eiffel à travers la grande baie vitrée qui offre une vue imprenable sur le scintillant symbole de la capitale.

« Même à mon âge, je suis éblouie quand je vois ça ! ». Celle qui s’exclame de la sorte, spontanément et sans chichis, c’est Irène Frachon. Cette pneumologue de Brest est venue rencontrer le député Gérard Bapt pour lui montrer toutes les pièces du dossier Mediator.

Elle se désole, car depuis que son livre sur ce médicament est sorti, la seule publicité, c’est le laboratoire Servier qui la lui a procurée en faisant censurer par la justice le sous-titre de son livre2
dans lequel elle demandait tout simplement « combien de morts ? ».

Nous sommes en juillet 2010, le Mediator a été retiré du marché en novembre 2009 dans la plus grande discrétion après avoir été considéré comme responsable de deux maladies très graves et mortelles. L’une s’attaque aux valves du cœur. Elle les entoure d’une gangue rigide. Les valves ne jouent plus leur rôle de clapet et le sang n’arrive plus à circuler normalement. On l’appelle une valvulopathie. La deuxième maladie prend pour cible les poumons. Elle provoque une obstruction des artères. Là encore le sang ne peut plus circuler et être oxygéné. La respiration devient difficile puis impossible. Il faut alors procéder à une greffe de poumons et parfois du cœur. C’est une hypertension artérielle pulmonaire (HTAP).

Cette blonde enjouée et naturelle n’a pas admis que les patients ne soient pas correctement informés des raisons du retrait du Mediator. « Je suis protestante, nous apprend-elle, et je ne supporte pas l’injustice. Je me battrai jusqu’au bout et je n’ai pas peur. »

C’est cette force qui lui a donné sa première victoire. Contre tout l’establishment sanitaire, c’est elle qui a obtenu le retrait du Mediator. L’idée que chaque jour des patients avalaient innocemment ce qu’elle avait découvert être un poison lui était insupportable. Combien sont-ils, désormais, à souffrir de graves problèmes cardiaques ou pulmonaires sans même deviner pourquoi ?

Le député, lui, découvre l’ampleur du problème. Il a vu la photo d’Irène dans Le Parisien peu de temps avant. Il a immédiatement décroché son téléphone pour demander à la voir.

Gérard Bapt est un réactif ; il s’est démené comme un beau diable au moment de la grande opération « faire peur à la Nation avec la grippe H1N1 ». Il a obtenu, au plus fort de la crise, la communication des contrats signés entre le gouvernement Fillon-Bachelot et les firmes pharmaceutiques pour l’achat de 94 millions de doses de vaccins. Il a ensuite participé à la commission d’enquête qui a suivi le fiasco de la « vaccination de masse » et sa grande silhouette s’est familiarisée avec les plateaux de télévision.

Cette fois son accent du Sud-Ouest (il est élu de Haute-Garonne) apprend à prononcer de drôles de sons, certains très chantants, fenfluramine et sa sœur jumelle dexfenfluramine, d’autres plus claquants : benfluorex ; c’est la molécule de base du Mediator, le principe actif de ce médicament présenté comme antidiabétique. Il a plongé dans le dossier en bon nageur qui n’a pas peur de l’eau froide. Sa formation de cardiologue lui facilite grandement la tâche. Mais pour l’instant, ce qui l’anime c’est l’empathie qu’il perçoit chez la pneumologue et qu’il partage.

Nous sommes, en tant que journalistes, invités à nous familiariser nous aussi avec ce médicament au nom de héros de film américain. Serait-il plus expéditif encore que son lointain cousin Terminator ?

À la table également, le jeune avocat, Charles Joseph-Oudin. Il défend les victimes avec sérieux et sa barbe noire recouvre de maturité un visage juvénile – façon d’afficher la volonté de faire comprendre que la jeunesse n’a pas l’intention de s’en laisser conter.

Faut-il l’avouer ? Nous avons un peu de mal à comprendre d’emblée les enjeux. Certes le Mediator a l’air d’avoir causé des dégâts mais n’a-t-il pas été retiré depuis huit mois ? Que demander de plus ? Il y a sur le marché d’autres médicaments tout aussi toxiques sinon plus qui, eux, sont toujours en vente.

« Le problème, nous explique Irène Frachon, c’est que des patients pourraient être pris en charge maintenant s’ils savaient et pourraient être mieux soignés car il existe des parades. Il faudrait qu’ils fassent une échographie pour savoir où en sont leurs valves cardiaques. »

Au dessert, Gérard Bapt, indigné, décide d’écrire une tribune qu’il proposera au journal Le Monde. Puisque le sous-titre du livre a été censuré par la justice, il va, lui aussi, braver l’interdit et intituler son article : « Mediator, combien de morts ? ». Les termes de ce soutien public sont sans ambiguïté. Après les graves dysfonctionnements des autorités sanitaires révélés par l’affaire de la « grippe A », cette nouvelle révélation appelle selon lui à une remise en cause publique de l’Afssaps, l’Agence française de sécurité sanitaire des produits de santé, autrement dit l’agence qui en France s’occupe d’autoriser, de surveiller et éventuellement de retirer les médicaments.

Sur le trottoir devant l’Assemblée nationale, le petit groupe se sépare en se souhaitant de bonnes vacances. Il fait très chaud. « Tiens ! Il doit être minuit ! » s’exclame Irène Frachon en regardant vers le Champ-de-Mars. Nous suivons son regard. La tour Eiffel scintille comme un sapin de Noël en plein été.

Gérard Bapt tiendra parole. Sa tribune passe en plein mois d’août dans Le Monde3
. Il écrit que le Mediator a été retiré beaucoup trop tard. Il constate que dès 1997 les données étaient suffisantes pour entraîner une décision. Il dénonce « une présence industrielle oppressante (qui) hypothèque la crédibilité du dispositif public de pharmacovigilance. » Et il pose à son tour la question sacrilège : « Ce produit pour Servier  aura rapporté un milliard d’euros et coûté beaucoup plus aux assurances-santé en coûts induits de remboursement et d’hospitalisation. Pour combien de vies brisées ? Pour combien de morts ? Une thèse universitaire évalue entre 500 et 1 000 le nombre de décès en relation directe avec le Mediator4
. »

La chronique passe pour ainsi dire inaperçue. On la croit ensablée sous les dernières plages de l’été. On apprendra bien plus tard qu’il n’en a rien été car à l’Agence du médicament, la perspective d’une nouvelle attaque frontale de sa compétence n’est pas restée sans réaction.


Quand l’affaire du Mediator devient scandale public

« Quel est le con qui a commandé cette étude ? » Il se murmure dans les couloirs du ministère de la Santé que les résultats de l’étude officielle et confidentielle sur le nombre de décès dus au Mediator sont explosifs. Nous nous garderons bien d’employer le même qualificatif, mais celui qui a commandé l’étude n’est pas le premier venu : le professeur Lechat est le directeur de l’évaluation des médicaments à l’Afssaps. C’est le poste clé de l’Agence ; pendant les congés du directeur Jean Marimbert, le professeur assume le remplacement. Il endosse aussi la décision fatidique.

Cette étude, il l’a commandée le lendemain de la parution de la chronique de Gérard Bapt. Il pense ainsi montrer que les accusations de collusion ou d’incompétence ne sont pas justifiées. Il faut dire qu’il est persuadé que les résultats de l’étude montreront que les inquiétudes ne sont pas fondées et le bilan du Mediator, beaucoup moins négatif que ne le laissent entendre ces chiffres farfelus parus dans Le Monde sous la plume du député.

Erreur ! Les chiffres sont là et officiels cette fois : le Mediator aurait fait entre 500 et 1 000 morts.

Les résultats ne sont tombés qu’un mois après la demande de l’Agence à la CNAM, la Caisse nationale d’assurance maladie : une célérité appréciable, il n’a fallu que trente jours à cette dernière pour déterminer le bilan d’un médicament qui est resté trente-trois ans sur le marché.

Pendant tout le mois d’octobre 2010, l’Agence garde l’étude sous le coude, son existence même est maintenue secrète. Pourtant, dans Le Figaro, la journaliste Anne Jouan affirme qu’elle a pu prendre connaissance d’une enquête faisant état de 500 à 1 000 morts dues au Mediator5
.
 L’Agence communique alors sur une étude concernant le Mediator. Celle-ci est publiée le 14 octobre 2010 dans une revue scientifique6
. Elle est également réalisée par la CNAM, cependant elle ne s’intéresse pas aux décès mais aux maladies des valves cardiaques dues au Mediator.

Le mode opératoire est novateur. Grâce aux banques de données de l’assurance maladie, près d’un million de diabétiques ont été sélectionnés. Il a ensuite suffi de regarder si certains avaient pris du Mediator et de voir si leur taux d’hospitalisation était supérieur à ceux qui n’en avaient pas pris. Résultat sans appel, ceux qui avaient reçu du Mediator avaient un risque d’hospitalisation multiplié par trois et un risque d’opération des valves du cœur multiplié par quatre.

Lorsque l’Agence communique sur cette première étude, elle ne dit pas aux journalistes qu’elle a déjà en sa possession une deuxième étude qui porte sur la mortalité et qui est beaucoup plus alarmante. Il faudra attendre le changement de gouvernement du 16 novembre 2010 pour que Roselyne Bachelot, qui a l’étude sur son bureau, laisse la place à Xavier Bertrand.

Dès son arrivée, celui-ci convoque immédiatement une conférence de presse. La stratégie médiatique adoptée est la suivante : donner des gages de transparence et surtout se démarquer du laboratoire qui fabrique le médicament. À quelques mois de la présidentielle, il ne faut surtout pas se laisser engluer dans un scandale sanitaire. Le précédent de l’affaire du « sang contaminé » a suffisamment fait de dégâts chez les socialistes pour que la droite en tire elle aussi les leçons.

Cinq cents morts ? Ce chiffre énorme fait l’effet d’une bombe. L’Afssaps s’explique elle aussi devant les journalistes : Jean Marimbert, son directeur, acculé par la presse au grand complet, explique que les 300 000 patients qui consommaient du Mediator au moment du retrait vont être contactés et un examen va leur être proposé. Il indique que l’Agence a bien fait son travail étant donné que le premier signal important est arrivé en 2006 et qu’il était plutôt isolé.

Cette affirmation ne va guère convaincre. Désormais les questions fusent. La première concerne bien sûr le délai mis pour suspendre le médicament. Le Mediator a été commercialisé en 1976 ; le premier cas de valvulopathie a été signalé en 1999 par le docteur Chiche à Marseille. En 2003, en Espagne, un seul cas publié en février entraîne une demande d’explication à la firme Servier qui préfère retirer son produit dès le mois d’avril. En Italie, le Mediator est retiré en 2004. Pourquoi la France a-t-elle tant tardé ?

Irène Frachon, soulagée, a enfin obtenu ce qu’elle voulait : la réponse à sa question « combien de morts ? ». Elle qui a toujours prêché dans le désert médiatique, la voilà maintenant assaillie par les micros et les caméras. Le bilan officiel revêtu du sceau ministériel lui confère désormais un statut de lanceuse d’alerte alors que jusque là, les experts de l’Afssaps s’appliquaient à la faire passer pour une enquiquineuse obsessionnelle. Désormais, la pneumologue de Brest peut s’interroger à haute voix devant les journalistes : « Que le chauffard dépasse les limites de vitesse, c’est une chose, mais pourquoi le gendarme n’a-t-il rien fait ? »

Cette question va désormais revenir comme un leitmotiv, mais gare au journaliste effronté qui osera la poser en direct au ministre de la Santé.


Une question effrontée

« — Vous vous rendez compte de ce que vous venez de dire ?

— Absolument.

— Complaisance ?

— Oui, complaisance  !

— Vous plaisantez ou quoi ?


— Non je ne plaisante pas ! »

Dans les studios de France Inter, l’échange est plutôt vif ce matin du 6 décembre 2010, entre Xavier Bertrand et le journaliste Patrick Cohen. Quelle est donc la question sacrilège que vient de lui poser ce dernier ?

« À un moment où on soupçonne les pouvoirs publics et les autorités sanitaires de complaisance à l’égard du laboratoire Servier deuxième laboratoire de France, selon quels critères maintenez-vous, en mai 2006, alors que vous êtes ministre de la Santé, le remboursement du Mediator à 65 % alors qu’il y a une autorité de santé qui vous dit qu’il n’a aucun intérêt médical ? »

Plutôt que de répondre à cette question effrontée, le ministre rappelle que sept ans avant lui, ses prédécesseurs n’avaient pas non plus déremboursé le médicament. Il donne rendez-vous au journaliste le 15 janvier suivant au moment où le rapport de l’Igas, l’Inspection générale des affaires sociales, qu’il a commandé sera rendu. Celui-ci doit faire la lumière sur les agissements de toute la sphère administrative concernant le Mediator.

Il est un autre passage de l’interview du ministre qui passe inaperçu tant il est à l’époque peu sujet à controverse. Alors que le journaliste parle du Mediator en employant la formule consacrée, « un antidiabétique qui était en réalité un coupe-faim et soupçonné d’avoir provoqué 500 décès », le ministre le reprend :« On est dans un sujet où il faut être pointilleux et très précis. Le Mediator n’était pas un coupe-faim ; il avait obtenu son autorisation sur la question du diabète et du diabète sévère. La réalité c’est que bien souvent il a été prescrit comme coupe-faim ».

Le Mediator était-il un banal antidiabétique ? Était-il un antidiabétique tout court ? C’est ici que pour nous l’enquête commence vraiment. Nous allons courir de surprise en surprise sur la nature même de cette molécule et découvrir que, loin d’être ce qu’il prétendait être, ce médicament était en fait un amphétaminique caché.

Si les prétentions antidiabétiques du produit étaient pour le moins hypothétiques, ses conséquences humaines étaient dramatiques et certains et certaines l’ont durement éprouvé dans leur chair.

 

Nous retrouvons Mme O. à l’Assemblée nationale alors qu’elle a rendez-vous avec le député Gérard Bapt qui rencontre une victime du Mediator pour la première fois. Elle est venue avec sa famille et son dossier ; elle a vu dans les journaux que le député défend les victimes du Mediator, alors elle est venue lui raconter comment sa vie a basculé le jour où son médecin lui a prescrit le médicament présumé « antidiabétique ». Elle est très en colère, mais très calme, très décidée et aussi très organisée. Sur la petite table de la cafétéria, elle déballe son dossier. Depuis 1994, elle a tout gardé, ordonnances, courriers mais aussi journaux. Elle nous sort cet article du Monde de 1999.

« Vous voyez ici, Monsieur le Député ; c’est sur la première page du journal. On voit qu’il y a écrit en titre : « la liste des 286 médicaments inutiles »7
et si l’on regarde à l’intérieur, on le trouve dans la colonne Métabolisme et nutrition, Mediator : service médical rendu faible. »

Le député sursaute : « Alors là, je vais faire une photocopie. » Cette liste officielle des médicaments qui, selon l’Agence du médicament, rendent un service médical insuffisant, ne sera jamais suivie d’effet en ce qui concerne le Mediator qui gardera son remboursement à 65 % jusqu’à son retrait en 2009.

Sur la une du Monde, le dessin de Plantu est on ne peut plus prémonitoire et fait encore plus mouche avec le recul de l’affaire Servier et de sa décoration de la Légion d’honneur par le président Sarkozy, un épisode raconté par Irène Frachon dans son livre8
. On voit en effet, sur ce dessin, deux personnages dans deux cadres. Le premier c’est José Bové triomphant devant les photographes de presse, les menottes aux poignets et ce commentaire avec une flèche le désignant : « A défendu le roquefort pendant vingt ans. » Le deuxième, c’est un P-DG de laboratoire pharmaceutique avec un nœud papillon. Il a un bandeau noir sur les yeux pour l’anonymat et des mains officielles lui tendent une belle croix de la Légion d’honneur pendant qu’un policier à l’arrière-plan déclare à la presse : « Pas de photos ! » Cette fois le commentaire avec la flèche indique : « A défendu un médicament inutile pendant vingt ans. » Le dessinateur de presse est encore en deçà de la réalité. Pour le Mediator, ce n’est pas vingt ans qu’il faudra compter mais trente ! En page intérieure, un dessin de Pessin n’est pas moins réussi. Un patient catastrophé déclare à son épouse : « Oh ! le Sapeupateferdemal n’est plus remboursé ! »



Mediator (benfluorex) : un antidiabétique ?

Comment un antidiabétique peut-il être détourné en coupe-faim ? Cette question de base est en fait lourde d’implications.

Premier réflexe : se pencher sur le Vidal, la bible du médicament, le dictionnaire de référence en quelque sorte. Il reprend en fait tel quel le résumé des caractéristiques du produit, le RCP, qui a été rédigé par le laboratoire mais soigneusement revu et corrigé par l’Agence du médicament. Destiné aux médecins et aux pharmaciens, il est plus détaillé que la notice que l’on trouve à l’intérieur de la boîte à destination du patient.

Que dit-il ? Le Mediator n’est pas un antidiabétique à proprement parler mais « un adjuvant du régime adapté chez les diabétiques avec surcharge pondérale. »

Chaque mot compte dans une notice et pour arriver à cette définition en 2009, nous apprendrons par la suite qu’il a fallu trente-trois ans de tractations intenses entre la firme et l’Agence du ministère de la santé. Cette définition signifie que le produit ne peut être utilisé que chez des diabétiques en surpoids et au régime. Le mot « adjuvant » a tout son sens car il montre que le Mediator n’est qu’un appoint, une aide, et non pas un médicament de première intention dans le diabète. L’intérêt de cet appoint est suppose-t-on de faire maigrir car il ne s’adresse pas à des diabétiques qui n’ont pas de problème de poids. Mais par quel mécanisme peut-il agir sur le poids ?

En poursuivant on peut lire : « l’absorption gastro-intestinale est totale ». On imagine que le produit agit dans le ventre sur les glucides, les sucres et qu’il a comme effet complémentaire de réduire l’urée dans les urines. Il appartient à la classe de médicaments intitulée : « autres diabétiques sauf insuline ».

À ce stade, nous serions plutôt enclins à croire ce qui est écrit dans le Vidal. Pourtant, un petit détour vers la revue Prescrire va vite nous ébranler.

La revue Prescrire est la seule publication en France qui ne dépend pas de la publicité payée par les laboratoires. Elle informe donc de façon indépendante sur la nature, l’intérêt et les effets secondaires des médicaments. L’article que nous y trouvons date de 1997 et s’intitule « Benfluorex (Mediator) pour quoi faire9
 ? » Tiens donc, pourquoi ce point d’interrogation ? Le Mediator ne serait donc pas un antidiabétique comme l’a dit le ministre à la radio ?


L’article, très fouillé, passe en revue toute la littérature scientifique sur la question. Il indique même à l’époque (nous sommes en mai 1997) que les auteurs ont consulté sur CD-Rom, les bases de données internationales comme Medline et ont interrogé par Minitel d’autres bases de données européennes. L’effet du médicament sur le sucre dans le sang est considéré comme des plus douteux.

La conclusion est sans appel : « Après vingt ans de commercialisation du benfluorex (Mediator), on ne sait toujours pas à quoi sert ce médicament administré aux diabétiques….Le maintien sur le marché et le remboursement par l’assurance maladie de ce médicament doivent être reconsidérés. »

Quant aux effets indésirables, dit l’article, ils sont très mal connus même si la notice ne fait état principalement que de somnolence et de diarrhée.

Une note en bas de page attire notre attention : « En France, le benfluorex est bizarrement classé. Il n’est pas officiellement classé parmi les anorexigènes pour ce qui concerne les spécialités… Cependant une circulaire de la Direction générale de la santé en date du 25 octobre 1995 inclut le benfluorex dans la liste des anorexigènes et précise qu’il ne doit pas être incorporé dans les préparations magistrales. Par ailleurs la dénomination « benfluorex » est incluse dans la liste des anorexigènes par l’Organisation mondiale de la santé (OMS). »


Mediator (benfluorex) trahi par son nom :
 un amphétaminique caché

Une petite visite qui se voulait au départ rapide sur le site officiel de l’OMS va finir par nous renseigner. Nous commençons à mesurer ce qu’il faut de patience et de calme pour naviguer dans les arcanes de ces sites officiels le plus souvent rédigés en anglais technique.

Effectivement, au bout d’une vingtaine de portes ouvertes pour déboucher sur des impasses nous finissons par tomber sur la bonne source : on y apprend que les substances pharmaceutiques sont répertoriées selon une dénomination commune internationale (DCI). Cette classification permet sur toute la planète de parler d’une molécule sans avoir à faire référence à une marque commerciale. L’OMS donne aussi des noms aux molécules inventées par les firmes. Ces noms sont élaborés à partir des racines grecques ou latines10
.



Ainsi les molécules se terminant en « caïne » sont des anesthésiques locaux, « ciclovir » des antiviraux, « cycline » des antibiotiques, « profen » des anti-inflammatoires, etc.

Le suffixe « orex » concerne les anorexigènes : « orex » en grec signifie appétit ; on en retrouve la racine dans le qualificatif anorexique pour désigner une personne qui n’a pas d’appétit et qui de ce fait ne se nourrit pas assez.

Dans la colonne intitulée « les anorexigènes », on retrouve donc toutes les substances en « orex » parmi lesquelles figure bien le « benfluorex », la molécule chimique du Mediator, autrement dit, son principe actif.

On y apprend que les anorexigènes sont des dérivés des phényléthylamines qui sont des psychoactifs dont la molécule mère est… l’amphétamine. Le benfluorex, alias Mediator, est donc un dérivé de l’amphétamine. S’il fait perdre du poids, c’est donc avant tout en agissant directement sur le cerveau et non pas dans l’intestin comme nous l’avions cru à partir de la notice.

Dans ce groupe se trouvent aussi les substances de la même famille dont la terminaison ne reflète pas l’appartenance : bupropion, amfétamine, fenfluramine. Ces substances ont soit obtenu ce nom à l’origine par dérogation, soit ont fait une démarche pour changer de nom. C’est le cas du Bupropion qui s’appelait d’abord Amfébutamone. Le préfixe « amfé » rappelait sans doute trop sa parenté chimique avec l’amphétamine. Le changement de nom a permis de « blanchir » en quelque sorte la substance. On va donc la retrouver dans des médicaments comme le Zybano, utilisé dans le sevrage tabagique. Qui pourra ensuite se douter, en croyant simplement arrêter de fumer, qu’il est en réalité en train de prendre un dérivé d’amphétamine qui agit donc comme une drogue classée dans les stupéfiants, avec ses effets secondaires comme l’addiction ?

Revenons à notre benfluorex : lui est bien là dans cette famille des anorexigènes de la famille des amphétamines. Est-il possible d’ignorer cette notion de base lorsque l’on est pharmacien ou pharmacologue, a fortiori à la tête de la pharmacovigilance française, le nec plus ultra en matière de carrière pour un pharmacien ?

Eh bien ! C’est ce que vont soutenir presque toutes les éminences scientifiques de ce dossier. Lorsque les médicaments coupe-faim seront restreints en 1995 car trop dangereux, le benfluorex, lui, ne sera pas inquiété sous prétexte qu’il possède une AMM (autorisation de mise sur le marché) indiquant autre chose que coupe-faim. La notice protégerait-elle contre les atteintes cardiaques ?

À noter que la quasi-totalité des coupe-faim sont de la famille des amphétamines et réciproquement tous les membres de cette famille possèdent cette propriété. Est-ce étonnant ? Pas vraiment puisque le centre de l’appétit se trouve dans le cerveau, dans l’hypothalamus, et que ces molécules vont directement agir sur lui ; Celui-ci va en permanence « faire croire » à l’organisme qu’il n’a pas faim ; il va en quelque sorte lui donner un signal de satiété. Si le benfluorex est une drogue qui agit au niveau du cerveau comme les stupéfiants ? Est-ce écrit sur la notice destinée au patient ?


Mediator : une notice trompeuse

Nous nous y reprenons à deux fois pour lire cette notice que nous nous sommes procurée dans une vieille boîte de Mediator mais nous ne rêvons pas, ni le mot anorexigène ni le mot amphétamine n’y figurent. Un médecin peut donc en toute bonne foi prescrire ce médicament sans savoir qu’il va en réalité donner à son patient un médicament psycho-actif, autrement dit un psychotrope qui va, en plus de son action sur les sucres, entrer dans le cerveau comme n’importe lequel des dérivés de l’amphétamine, la famille chimique à laquelle il appartient et dont il n’est nullement question dans cette notice.

En y regardant de plus près, un médecin avisé pourra peut-être avoir la puce à l’oreille car une information concerne les sportifs : « l’attention des sportifs sera attirée sur le fait que cette spécialité contient un principe actif pouvant induire une réaction positive de tests pratiqués lors de contrôles anti-dopage. »

Tiens donc ! Mais quel est donc ce principe actif puisque le Mediator d’après cette notice n’en contient qu’un seul : le principe « antidiabétique », chlorhydrate de benfluorex ? Se pourrait-il que ce principe rende positif et pour quelle raison ? Se pourrait-il que ce principe se rapproche des stupéfiants ? Mais pourquoi le médecin devrait-il se transformer en Sherlock Holmes pour faire son ordonnance ?

N’aurait-il pas été plus simple d’écrire sur la notice : « Ce médicament appartient à la classe des dérivés de l’amphétamine. Il fait partie de la famille des fenfluramines qui agissent sur la sérotonine comme certains antidépresseurs. Il a une action sur le cerveau mais facilite aussi l’absorption des sucres au niveau du foie. »

Alors peut-être le médecin aurait-il pu comprendre pourquoi parmi les effets secondaires de ce banal pseudo-antidiabétique on trouve un tableau digne d’un hôpital psychiatrique : « troubles du comportement : agitation, délire ; troubles de la perception : hallucinations (très rare) ».

Le classement « liste I » pourrait alors s’expliquer car cette précision, anodine pour certains, signifie que la molécule en question appartient au tableau des substances vénéneuses et toxiques que l’on classait auparavant au tableau A.

« J’ai été le con de service » : c’est un grand diabétologue d’un hôpital parisien qui nous fait cet aveu. « Je ne donnais jamais le Mediator car je savais qu’il n’avait aucune efficacité ; d’ailleurs il n’était pas sur la liste des médicaments antidiabétiques conseillés dans le traitement. Je m’en veux car, une fois, une patiente à qui l’on avait prescrit Mediator m’a supplié de ne pas le lui enlever comme je le faisais systématiquement. J’ai fini par céder en lui disant : “ Bon s’il ne vous fera pas du bien, au moins il ne vous fera pas de mal ! ”. J’estime qu’on m’a trompé et que la notice aurait dû contenir les indications sur l’appartenance à la famille amphétaminique. Cela aurait été plus honnête. Un acteur du dossier m’a dit : “ Nous sommes tous un peu responsables ”. Je ne suis pas d’accord : je suis le con de service. »

Décidément ce qualificatif va souvent croiser notre chemin dans cette enquête.

Il faut passer à la vitesse supérieure : une consultation amicale auprès d’un professeur de médecine, reconnu sur la place de Paris pour sa compétence et son franc parler, s’impose. Nous retrouvons le professeur Philippe Even, directeur de l’Institut Necker11
. Il est très pédagogue. « L’amphétamine, c’est quoi du point de vue chimique ?  C’est un cercle avec une petite queue, des petits atomes de carbone et au bout de la queue vous avez un « N » qui s’accroche ; c’est de l’azote. Et ça, cela suffit lorsque ça rentre dans le cerveau à vous énerver à un tel point que vous n’allez plus dormir et vous croire très intelligent. Ne vous inquiétez pas, cela ne marche pas. J’en ai pris quand j’étais étudiant pour passer les examens et en fait on croit apprendre mais c’est faux. Le problème avec toutes ces substances, c’est qu’on croit savoir et, en fait, (et là il martèle chaque syllabe avec énergie) du cer-veau on ne con-naît à peu près rien ! »

Le professeur continue sa démonstration : « Maintenant c’est quoi le Mediator ? Vous prenez une amphétamine : vous lui ajoutez une béquille, trois petits atomes de fluor, et vous avez une fenfluramine. Là vous rajoutez encore un petit chapeau et vous avez du Mediator. Mais quand vous l’avalez, le corps, lui, il va couper tout ça en petits morceaux. C’est ce qu’on appelle des métabolites, des résidus en quelque sorte. »

Pour mieux visualiser cette affaire de chapeau et de petite queue, nous allons rechercher le portrait de cette fameuse amphétamine pour la comparer avec notre benfluorex. Nous nous découvrons une soudaine affection pour Wikipédia qui est l’un des rares sites à nous proposer, sur la droite de chaque page concernant une substance, « la tête » de ladite molécule comme sur une carte d’identité. Imaginerait-on des papiers d’identité sans une petite photo en guise de portrait ? Même sans trop s’y connaître, on peut quand même comparer deux dessins. Qui n’a jamais joué au jeu des 7 erreurs dans son enfance ?

Comparons donc à gauche l’amphétamine et à droite le résidu du Mediator appelé norfenfluramine. C’est vrai qu’il n’y a pas beaucoup de différences à part « la béquille de fluor (f3c) » attachée au fameux noyau.
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Les recherches du laboratoire Servier dans les années 60 ont tourné autour de cette molécule d’amphétamine dans le but d’en garder la propriété coupe-faim sans l’inconvénient de l’excitation.

Mais après tout pourraient dire certains, qu’est-ce que cela peut faire si le Mediator appartient à la famille des amphétamines ? Plusieurs choses, indépendamment du fait que la substance est considérée comme un stupéfiant et donc encadrée comme tel. Il faut savoir que ce n’est pas pour rien si l’amphétamine fait partie des substances dangereuses. Elle entraîne un certain nombre d’effets primaires et secondaires graves auxquels n’échapperont pas beaucoup les différents dérivés.

Les effets de l’amphétamine sont : une stimulation, une vigilance accrue et quelquefois une déshinibition, une broncho-dilatation, un décongestionnement, une baisse de l’appétit. Les effets non désirés sont : des hallucinations, des réactions imprévisibles et incontrôlées, une augmentation de la pression sanguine avec quelquefois un arrêt cardiaque. Une prise prolongée d’amphétamine provoque avec le temps une dépression, une addiction et un sevrage difficile.

C’est un stupéfiant et son usage est toxique : il entraîne la destruction des neurones et des axones et engendre un stress oxydatif dans le cerveau.

Quelques réminiscences remontent à notre conscience. On sait que les excès d’amphétamine peuvent être mortels. On se souvient de la beat generation dont l’écrivain Kerouac était le héraut : il n’hésita pas à tenter toutes les expériences psychédéliques pour finalement mourir à 47 ans complètement alcoolique. On retrouve le cas du cycliste Tom Simpson qui s’effondra lors du Tour de France 1967 au sommet du mont Ventoux sous l’œil des caméras. Il avait mélangé des amphétamines et de l’alcool. Avec l’effort et la chaleur, son cœur a lâché. Il était le plus populaire des sportifs de la course (voir la petite histoire de l’amphétamine dans la partie III).

Il nous faut aller plus loin dans la compréhension des mécanismes biologiques de cette substance si l’on veut être capables de mieux situer le Mediator dans ce tableau encore un peu flou.


Comment l’amphétamine et ses dérivés comme le Mediator vont-ils agir ?

L’amphétamine va agir en faisant du mimétisme. Elle va copier les neurotransmetteurs, des substances qui se trouvent naturellement dans l’organisme. Elle va se conduire comme un leurre. C’est d’ailleurs sur ce principe du copiage généralisé que vont agir la plupart des médicaments chimiques artificiels commercialisés depuis les années 30 (antidépresseurs, béta-bloquants, antihistaminiques, etc.) : pour ainsi dire de la contrefaçon institutionnelle dont la matière première sera principalement le pétrole.

Dans l’organisme, une substance chimique synthétique qui ressemble à une substance naturelle va se substituer à elle et modifier complètement les signaux qui vont être envoyés aux différentes cellules. On a pu ainsi mesurer et constater des modifications que l’on obtient à partir de ces leurres. Cependant, beaucoup d’autres effets passent inaperçus mais peuvent entraîner une perturbation dans un organe ou un autre sans que l’on puisse toujours faire le lien.

La complexité de l’interaction entre les différents neurotransmetteurs est telle que les chercheurs sont loin d’en avoir compris toutes les subtilités. C’est leur équilibre très fin qui va permettre à l’organisme de fonctionner harmonieusement.

Un même neurotransmetteur pourra dans certains cas jouer le rôle du frein et dans d’autres celui de l’accélérateur. Faisons une comparaison avec un éléphant dans un magasin de porcelaine : on pourrait dire que les chercheurs ont découvert qu’au fond du magasin il y a une bonne pomme à manger. Ils envoient donc l’éléphant chercher la pomme ; on peut lui faire confiance, il va la trouver, mais qui va recoller la vaisselle ?

Les neurotransmetteurs naturels du système nerveux, on les trouve à la fois au niveau central dans le cerveau et en périphérie dans l’organisme, dans tous les organes du corps, le cœur, les poumons, le foie, les intestins, etc.

Le corps les fabrique à partir d’autres substances plus simples telles que des acides aminés disponibles dans la nourriture. Ces neurotransmetteurs transmettent un signal d’une cellule nerveuse, un neurone, à une autre cellule qui peut être nerveuse ou encore musculaire. Ces petites molécules sont contenues dans des vésicules qui se trouvent à l’intérieur du neurone ; elles vont être libérées dans l’espace qui sépare un neurone d’un autre neurone et que l’on appelle la fente synaptique ou synapse. Elles sont ensuite absorbées par le neurone suivant. Le trop-plein est repris par « l’envoyeur » ; c’est ce que l’on appelle la recapture. C’est le même mécanisme que l’on retrouve dans les antidépresseurs de la famille du Prozac : les inhibiteurs de la recapture de la sérotonine ou IRS.

Nous avons tous entendu parler des trois principaux neurotransmetteurs : la dopamine, l’adrénaline, la sérotonine. Nous avons pris maintenant l’habitude d’aller tout de suite voir leur portrait sur Wikipédia. À quoi ressemblent-ils ? Il nous vient comme un réflexe naturel de toujours vérifier si l’on retrouve le petit cercle, en forme d’hexagone (qu’on appelle aussi noyau phényle ou noyau benzène) avec la petite queue et le N au bout comme l’a décrit le professeur Even. En effet si les substances artificielles que sont l’amphétamine et ses dérivés les possèdent, c’est bien que les originaux doivent aussi en être pourvus et c’est bien le cas. L’amphétamine va donc prendre la place des neurotransmetteurs naturels d’une façon massive. La concentration dans le cerveau s’en trouvera modifiée. Cette utilisation brusque entraînera par la suite un épuisement de la substance et donc un manque.

L’amphétamine est classée depuis 1971 dans la Convention des substances psychotropes et donc progressivement rendue illégale. Elle fait l’objet d’usages clandestins dans le sport et ludique dans certaines soirées festives. Elle est aussi présente de façon plus ou moins cachée dans bon nombre de médicaments encore en vente avec ou sans ordonnances.


Mediator (benfluorex) : la vedette d’un symposium sur les amphétamines en 1970

« Aucun doute, le benfluorex fait bien partie de la famille des amphétamines ! »

Avec un sourire calme et assuré, Bruno Toussaint, le directeur de la revue Prescrire nous met vite au parfum face à nos mines dubitatives. Boulevard Voltaire, la revue Prescrire possède de beaux locaux. Un petit escalier intérieur nous mène au premier étage où se trouvent les bureaux aux murs couverts de rayonnages. Des dossiers multicolores tapissent les murs du sol au plafond.

Le directeur journaliste, médecin et scientifique, tire un dossier d’une étagère puis, sûr de son effet, nous en extrait un article : « Regardez ! Ça, c’est le symposium international intitulé « Les amphétamines et leurs dérivés12
 » qui s’est tenu en 1970. L’un des articles s’intéresse à une molécule dont le nom de code est s99213
. Or si vous regardez la formule chimique, c’est bien celle du benfluorex-Mediator et les deux auteurs affirment bien qu’ils écrivent au nom du laboratoire Servier ».

« Ce qui est important à comprendre, nous explique Bruno Toussaint, c’est la démarche des chercheurs à cette époque. Dans un autre papier14
, ils expliquent que ce qu’ils recherchent, ce sont des molécules dont ils testent les capacités anorexigènes, autrement dit coupe-faim. Ils font une première sélection à partir de plus de 280 composés. Les plus intéressantes sont, selon eux, celles qui ont la plus forte capacité anorexigène avec le moins de toxicité associée et ils en concluent que ce sont les molécules de la famille des fenfluramines qui les possèdent le mieux. Leur caractéristique c’est qu’elles possèdent trois petits atomes de fluor fixés sur le squelette de la molécule d’amphétamine. Ils mesurent six paramètres significatifs pour eux : la toxicité, l’anorexie, l’analgésie, l’action anticonvulsivante, l’action sur la pression sanguine, et l’action sur l’inhibition de la monoamine oxydase. Vous voyez, continue-t-il, à la fin ils choisissent le s992 car, disent-ils, c’est clairement un puissant anorexigène… Il a un bon rapport entre sa toxicité et son activité anorexique. Là où ils vont un peu loin, c’est qu’ils estiment qu’avec de telles caractéristiques on pourrait même en faire une classe indépendante. Ils espèrent également en faire un futur et prometteur analgésique car il peut élever de façon significative le seuil de la douleur. Ils remarquent enfin que la capacité analgésique va de pair avec l’anorexigène. »

Pour enfoncer le clou, Bruno Toussaint nous sort un autre article : « Vous allez voir maintenant l’année suivante, en 1971, c’est un autre article financé par Servier. Cette fois ce sont des auteurs anglais qui s’intéressent à l’effet sur l’homme de la molécule nouvelle appelée ici JP 992, mais la formule est la même ; c’est bien celle du benfluorex-Mediator15
. Ils attaquent fort en disant qu’elle est un anorexigène aussi puissant que la fenfluramine mais dix fois moins toxique chez l’animal.  Ils expliquent que le métabolite principal, c’est-à-dire le sous-produit présent dans les urines, est la norfenfluramine, le même métabolite que celui de la fenfluramine. »

En sortant des locaux de Prescrire, il nous faudra un certain temps pour assimiler autant d’informations mais une chose nous semble claire, les articles scientifiques étaient disponibles pour les professionnels dès les années 70. Pourtant l’argument récurrent des « officiels » tournera autour de l’ignorance des informations à l’époque.

Cette excuse peut-elle tenir ?



Dès 1976, la revue Pratiques voyait en Mediator
 un amphétaminique caché !

« Il est trop facile de juger les choses avec un recul de trente ans. Il faut se replacer dans le contexte de l’époque ! » Les autorités sanitaires ont adopté cette ligne de défense dans l’affaire Mediator. Elle nous ébranle parfois et nous appelons les médecins du FORMINDEP, une association pour une information indépendante qui s’est déjà battue sur de nombreux fronts de la Santé. Philippe Foucras, son président, n’est pas surpris par l’argument du « attention c’est trop facile de comprendre après coup ». « C’est très simple, dit-il, allez faire un tour sur le site de la revue Pratiques ».

La page d’accueil annonce la couleur : « les cahiers de la médecine utopique ». À l’occasion du scandale, la revue s’est penchée sur ses archives. « Finalement c’est quoi le Mediator ? » : l’article est daté du 23 décembre 1976, la même année que la commercialisation du produit. Il est publié dans le numéro 13 de février 1977 et signé Dr James Larnaque (on a de l’humour à Pratiques). Le laboratoire Servier est à cette époque en pleine promotion du produit auprès des médecins qui reçoivent de luxueuses publicités de la part des visiteurs médicaux. « Il arrive qu’un nouveau médicament soit une découverte… » C’est le principal argument de vente. L’article va au contraire démontrer que le Mediator n’a rien de nouveau, c’est au contraire une resucée d’un autre produit Servier, on dirait aujourd’hui un « me too » c’est-à-dire un « moi aussi », un faux nouveau médicament en quelque sorte.

Celui qui est déjà sur le marché s’appelle le Pondéral : un anorexigène revendiqué.

« Mediator nous a demandé plus de dix ans de recherche » nous dit Servier… Mais pourquoi donc ne nous dit-il pas que son Mediator, sur le plan chimique, est un dérivé de l’amphétamine et un dérivé d’un autre produit de son laboratoire, l’anorexigène Pondéral. » Le Pondéral a été commercialisé en France en 1963. L’auteur reconnaît qu’en chimie une légère modification peut changer beaucoup de choses, « mais tout de même, écrit-il, il est indispensable que les prescripteurs soient prévenus dès le départ de ce tout petit détail. Pour mieux surveiller les réactions des malades par exemple… Le laboratoire Servier est trop expérimenté en matière de lancement de produit pour ne pas y avoir pensé. Alors… dissimulation volontaire ?… »


Le médecin s’indigne ensuite qu’on demande au généraliste de juger seul de l’efficacité d’un produit censé protéger à l’époque non pas contre le diabète mais « contre la menace de l’athérosclérose ». La conclusion de l’article est on ne peut plus prémonitoire : « Alors, pour Mediator, on est pas pressé… On attendra encore quelque temps, voire quelques années… Mais dans quelques années, quand on commencera à savoir un petit bout de la vérité, ça en fera déjà des millions de boîtes de Mediator vendues ! »

En effet, de 1977 à 2009, date de retrait du produit, on a attendu trente-trois ans et Servier a vendu 145 millions de boîtes16
.

Sous l’article, le forum enregistre un message d’un internaute : « C’est une honte que l’État n’ait pas réagi avant, mettant ainsi en danger un bon nombre de vies !! Je trouve cela absolument honteux ! Heureusement que celui-ci a enfin été ôté de la circulation !! »

Le député Gérard Bapt a quant à lui déniché une perle : une publicité luxueuse sur le Mediator que le laboratoire Servier distribuait aux médecins en janvier 1980. Elle est intitulée « polysurchargé » et l’on y voit le portrait d’un bon vivant moustachu rubicond à souhait. « Son excès de poids et quelques anomalies sont alarmants, le risque vasculaire le guette » indique la publicité. C’est ainsi que le laboratoire incitait les médecins à prescrire Mediator contre le poids mais aussi et de façon mensongère contre le risque cardiaque et la plaque d’athérome. Cette publicité écrit en toutes lettres : « Mediator agit sur les trois facteurs métaboliques du risque athérogène ». Cette formulation abusive est en contradiction avec la notice du médicament qui obligeait Servier à préciser : « l’efficacité pour la prévention primaire et secondaire des complications de l’athérosclérose n’est pas prouvée17
. »

 

Pourquoi les autorités sanitaires  ont-elles été si discrètes ? Était-il si compliqué de constater qu’une molécule d’une même famille allait occuper un segment de marché laissé vacant, une stratégie de marketing dont les laboratoires pharmaceutiques ont le secret ?
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2 
La stratégie du laboratoire Servier





Comment les firmes… positionnent leur produit

Prenons l’exemple du café. Si vous en buvez, vous constaterez vite qu’il peut avoir plusieurs effets. Il excite, il coupe l’appétit, il empêche de dormir, quelquefois il donne envie de fumer indépendamment du geste automatique. Parfois aussi il vous rend « accro », c’est-à-dire dépendant, et vous en prenez de plus en plus tout au long de la journée car pour obtenir sa dose votre corps s’accoutume. Si vous décidez d’arrêter d’en boire vous aurez du mal car vous ressentirez un manque : c’est la dépendance.

Si vous aviez à le commercialiser comme un médicament, il vous faudrait choisir l’un de ces effets, celui qui vous paraît le plus intéressant et le plus vendeur. Admettons que ce soit son côté coupe-faim ; vous demandez alors à le faire enregistrer dans cette catégorie et vous le baptisez « ca-faim ». Vous avez, pour montrer sa réelle efficacité dans ce domaine, réalisé plusieurs études sur des rats, puis des humains. Vous déposez votre dossier auprès de l’Agence du médicament en demandant cette indication.

Les autres effets n’en disparaissent pas pour autant mais ils ne sont pas principaux pour vous ; vous les rangez dans la catégorie des effets secondaires. L’Agence se contentera de vos études pour décider si elle vous accorde l’indication que vous demandez ; elle n’a pas les moyens d’en réaliser par elle-même. Elle n’ira pas chercher s’il y a d’autres indications possibles pour le café ; elle vérifiera simplement si dans celle que vous demandez, il y a un effet démontré par vos études.

Si vous êtes un peu négligent ou un peu mal intentionné vous minimiserez quelques effets et oublierez d’en signaler un ou deux. Vous attendrez que les clients qui les ressentent aillent les signaler à l’Agence, qui au bout d’un certain nombre, vous demandera une étude qui pourra durer quelques années au bout desquelles on vous demandera de les inscrire dans la rubrique effets secondaires.

Les affaires marchent bien et vous trouvez dommage que la qualité « stimulante » ne soit pas mieux exploitée car elle pourrait, elle aussi, intéresser un certain nombre de clients. Vous « customisez » alors votre café en ajoutant dans sa molécule un zeste de molécule de vanille et vous l’appelez par exemple « vafétonic ». Vous refaites la même démarche auprès de l’Agence avec le même succès. Les effets principaux de votre précédent produit deviendront, dans le nouveau, des effets secondaires.

Autres possibilités pour vous : vous avez remarqué par hasard que le taux de sucre dans le sang baisse après avoir bu un café ; vous pouvez donc refaire un dossier auprès de l’Agence et lui demander l’indication antidiabétique ; il s’appellera « glufé » comme glucose. Vous vous êtes aperçu que le taux de graisse dans le sang baisse lui aussi, rien ne vous empêche d’en faire un anticholestérol « Grafé ». L’accélération cardiaque ne vous a pas échappé avec le café, pourquoi ne pas en faire un médicament contre l’hypotension et vous pourrez l’appeler « cœurfé » par exemple. Vous pouvez décliner comme cela un même principe non pas à l’infini mais suffisamment pour maintenir votre gamme de produits.


Prenons maintenant l’exemple du Mediator…

Au début était l’amphétamine et l’amphétamine était si féconde que beaucoup de laboratoires pouvaient la décliner à profusion sans même se marcher sur les pieds.

Mais comme l’amphétamine possède une réputation sulfureuse, c’est une drogue illicite aux effets secondaires bien connus, l’opération va consister à tout faire pour se dissocier de cette molécule mère. Comme la structure chimique ne pourra pas mentir, encore faut-il se familiariser un tantinet avec elle… La stratégie du laboratoire ne va pas varier pendant trente ans. À partir de la molécule d’amphétamine, a été créée la famille des fenfluramines qui comprend trois membres : la fenfluramine (Pondéral), la dexfenfluramine (Isoméride) et le benfluorex (Mediator).

La première tactique consiste d’abord à dissocier la famille des fenfluramines de l’amphétamine en arguant qu’elles sont très différentes. C’est une façon bien sûr de les banaliser. Cela n’empêche pourtant pas que les fenfluramines restent un dérivé de l’amphétamine. La deuxième tactique consiste, à l’intérieur des fenfluramines, à dissocier le benfluorex (Mediator) des deux autres, la fenfluramine (Pondéral) et la dexfenfluramine (Isoméride). Là encore l’objectif est de le banaliser et de le faire sortir du collimateur des anorexigènes.

La famille des fenfluramines étant présentée comme étrangère aux amphétamines, elle n’en aurait donc pas les effets secondaires nocifs. Pour étayer cette thèse, les chercheurs du laboratoire Servier vont insister sur les particularités de certains effets principaux de la fenfluramine. En France, l’opération d’exfiltration de la fenfluramine fera une belle carrière puisque certains manuels de pharmacologie l’appuieront. D’une façon générale, y compris pour les molécules des autres laboratoires, il sera très difficile pour un patient et même pour un médecin de savoir à quelle nature de molécule il a affaire car l’accent sera d’abord mis sur l’indication choisie qui comme on l’a vu peut être multiple. Un principe sera donc d’abord de chercher la classe et la bonne classe.


Petite leçon de chimie pour les nuls : la famille Amphète

Qu’est-ce que l’amphétamine d’un point de vue chimique ?

La molécule de base ou mère, c’est l’amphétamine simple : un noyau benzène (ou phényle) auquel sont attachés deux atomes de carbone et un atome d’azote.

Si, à cette molécule de base on ajoute un élément, un peu comme dans un Lego, on aura une autre molécule qui aura un autre aspect et des effets différents, mais sera néanmoins un dérivé ou un enfant de la molécule mère, elle sera de la même famille.

Cette famille « Amphète » a donc beaucoup d’enfants  selon que l’on ajoute tel ou tel appendice. On pourrait aussi la comparer à une poupée Barbie : soit elle est nue, soit vous l’habillez avec des tenues différentes et vous obtenez un effet différent : Barbie fait du golf ou Barbie en tenue de soirée, cela reste Barbie.

 

Dans la famille Amphète, une fille s’est vu attribuer un maillot de bain vert avec trois atomes de fluor et on pourrait l’appeler, au lieu de Jeanine Amphète, Fluo Amphète. Lorsqu’elle plonge dans l’intestin, et qu’elle va dans le sang et dans le cerveau, son maillot est si bien attaché qu’elle ne le perd pas (Servier a préféré l’appeler non pas Fluo mais norfenfluramine, peu importe).

Fluo Amphète avec son maillot de bain vert fluo a, à son tour, trois enfants qu’elle prénomme Fenfluo, Dexfenfluo et Benfluo ; les trois enfants ont bien tous la marque familiale que constitue le maillot vert fluo avec ses trois atomes de fluor, mais chacun hérite en plus d’un chapeau.

Benfluo Amphète en a un très tarabiscoté, Fenfluo Amphète en a un plus simple avec des flèches qui vont vers la gauche et Dexfenfluo Amphète a aussi un chapeau avec des flèches mais qui vont vers la droite.

Quoi qu’il en soit, lorsque les trois enfants de Fluo Amphète plongent dans l’intestin et se retrouvent dans le sang, ils passent par le foie, mais comme leurs chapeaux ne sont pas bien attachés, tous trois le perdent. Ils se retrouvent alors avec leur simple maillot de bain qui, lui, n’a pas bougé avec ses trois atomes de fluor et rien ne les distingue plus de leur mère Fluo Amphète.

Si l’on continue l’allégorie, il se trouve que l’on s’aperçoit que Fluo Amphète est très toxique pour l’organisme et c’est pour cette raison qu’on ne la donne jamais à l’état brut. Ses trois enfants sont moins toxiques ; cependant lorsqu’ils se retrouvent sans leur chapeau ils ont finalement la même toxicité que leur mère, ce qui est logique.

À un moment donné deux des enfants, Fenfluo et Dexfenfluo, sont interdits à la suite d’études qui ont montré qu’ils étaient toxiques lorsqu’ils se retrouvaient sous la forme maternelle. Curieusement personne ne se soucie de remarquer que le troisième enfant, lui, est toujours en activité : Benfluo est en effet épargné dans un premier temps car peu de gens savent qu’il fait partie de la famille et lui-même se garde bien de le dire.

En d’autres termes, lorsque le laboratoire Servier cherchait à développer un coupe-faim, des chercheurs avaient en effet remarqué que, si l’on modifiait légèrement la molécule d’amphétamine, on pouvait garder son effet coupe-faim, sans avoir les effets trop excitants dans l’immédiat. Les expériences faites sur des rats montrent alors que cette nouvelle molécule baptisée « norfenfluramine » est bien un coupe-faim mais elle est toxique. Il est donc décidé de lui adjoindre encore quelques modifications. On obtient alors trois molécules différentes qui présentent l’avantage de garder l’effet coupe-faim sans avoir la même toxicité. Elles ont aussi d’autres effets observables dans certaines conditions, une moins grande présence de graisse dans le sang et une moins grande présence de sucre. Il sera donc intéressant de balayer le marché des coupe-faim avec les deux premières baptisées Pondéral et Isoméride et d’attaquer le marché du cholestérol (graisse) et des diabétiques (sucre) avec la troisième baptisée benfluorex.

Au début, leur appartenance à la grande famille des amphétamines n’est pas niée, leur appartenance à la famille des (nor) fenluramines non plus ; quant à leur effet anorexigène, il est même vanté puisque c’est le but recherché. Le brevet du Mediator et des fenfluramines a été déposé en 1967 en France avec la description suivante : « la présente invention a pour objet, à titre de nouveaux médicaments, notamment comme anorexiant, analgésique, anticonvulsivant ou régulateur du métabolisme des lipides1
. »

C’est malgré tout et de façon assez osée ce que réfute aujourd’hui le laboratoire.

C’est aussi ce qu’il a nié durant toutes ces années avec la complicité des autorités sanitaires.


L’argumentaire Servier :
 les fenfluramines ne sont pas des amphétamines ?

Première négation, faire croire que les fenfluramines ne sont pas des amphétamines et n’ont rien à voir avec elles puisqu’elles n’ont pas les mêmes effets. L’art de jouer sur les mots est poussé à l’extrême. Si le laboratoire est prêt à accepter qu’il s’agit bien d’un « dérivé » de l’amphétamine, il va prendre ses distances par rapport à la molécule mère en insistant sur le fait que les (nor) fenfluramines ont une action de prédilection sur la libération de la sérotonine. Il va même les appeler les « sérotoninergiques ». Faire oublier cette origine amphétaminique va devenir une obsession que la firme va essayer de faire partager même au niveau européen avec plus ou moins de succès. Ainsi tous les écrits officiels en France vont créer deux catégories différentes de « coupe-faim », d’un côté les amphétaminiques ou amphétamine-like et de l’autre les fenfluramines, comme si celles-ci n’étaient pas des dérivés amphétaminiques ; une substitution qui fonctionnera bien au niveau médiatique.
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