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    Dédicace

    
      A Michèle Lorin

      dont les travaux sur la mystérieuse comtesse m'ont été plus que précieux.

      Affectueusement.

    

  
    Première partie

    RETOUR AU PAYS AUTOMNE 1794

  
    
       
       
       
       
    

    CHAPITRE I

    LA MAISON VIDE

    
      L’auberge du Vieux-Pélican, située dans la rue du Naye à Saint-Servan, était restée, en dépit des secousses de la Révolution, la plus fréquentée de la toute nouvelle cité1 que le « proconsul » Le Carpentier avait rebaptisée Port-Solidor après avoir jeté son vieux saint à la mer au propre comme au figuré. Elle érigeait toujours sa solide façade à deux étages de beau granit gris, bâtie en 1724, sur un rez-de-chaussée bouillonnant d'activité et, avec sa vaste cour à laquelle voitures et chevaux accédaient par un passage pavé, ses remises, ses écuries, son puits, son potager, sa cuisine, ses profondes caves voûtées, son cellier, sa porcherie, sa buanderie et ses latrines, elle constituait une sorte de petit Etat dans l’Etat qui ne lui avait pas valu que des jours heureux. Lieu de passage préféré des émigrés en route vers l’île de Jersey et l’Angleterre dans les années 1792, elle avait manqué sombrer dans la grande conspiration du marquis de la Rouerie qui devait attaquer Paris à revers tandis que les Prussiens du duc de Brunswick arriveraient par l’est. Trahi par son « ami » Chevetel, La Rouërie était mort en apprenant l’exécution du Roi et le malheur s’était abattu sur ses fidèles sous les traits d’un certain Lalligand-Morillon, envoyé par Danton à qui Chevetel avait dénoncé La Rouërie. Lalligand s’était installé au Vieux-Pélican dont le propriétaire, le généreux mais imprudent M. Henry, le prenant pour un candidat à l’émigration, s’était mis à son service. Une obligeance qui lui avait valu arrestation, expédition à Paris, retour à Rennes, nouvelle incarcération et finalement relaxe définitive.

      Les mauvaises langues insinuaient que cette extraordinaire clémence était due au goût incomparable de ses homards cuits dans la braise dont l’abominable Le Carpentier était friand… Sa femme qui avait tenu l’auberge en son absence ne possédait pas le tour de main.

      C’est dans la cour du Vieux-Pélican qu’un soir de septembre 1794 — vendémiaire an III — gris et pluvieux à souhait, une berline de louage attelée de quatre chevaux, éprouvée par le mauvais temps et les mauvais chemins, déposa trois voyageuses et un voyageur : Laura Adams, son amie la comtesse Eulalie de Sainte-Alferine, sa femme de chambre Bina et Joël Jaouen son homme de confiance.

      A l’exception des émissaires du gouvernement empanachés de tricolore et généralement escortés de gendarmes, les voyageurs en voiture particulière étaient rares par ces temps troublés où, depuis la chute de Robespierre, brigands, maraudeurs et soldats perdus poussaient derrière les haies et dans les taillis forestiers comme violettes au printemps. Aussi l’arrivée de ces trois femmes accompagnées seulement d'un solide gaillard bardé de pistolets mais manchot — il est vrai que le crochet d'acier terminant son bras gauche n'avait rien de rassurant ! - créa-t-elle l'événement dans le petit personnel du Vieux-Pélican. Et cela d'autant plus que deux d’entre elles ne pouvaient être que des « dames » appartenant sans aucun doute à l’aristocratie. C’était écrit en toutes lettres dans leur allure, leur façon de porter leurs vêtements, simples mais élégants, et le timbre de leurs voix quand elles répondirent au salut de l’aubergiste. Aussi celui-ci bannit-il de son langage le vocabulaire de la République pour se mettre au service de « ces dames », sans se soucier des buveurs et fumeurs de pipe qui encombraient sa grande salle.

      Mais l’homme au crochet de fer, lui, s’en souciait :

      – Nous venons de loin, dit-il, et ces dames sont lasses. Elles souhaitent souper et prendre du repos à l’écart de ces gens… Est-ce possible ?

      – Chez moi tout est possible, assura le citoyen Henry avec un sourire entendu sur sa bonne figure ronde. Depuis longtemps on sait traiter les personnes de qualité, ajouta-t-il en baissant la voix.  Nous avons à l’étage un beau salon si l’on ne désire pas être servi en chambre.

      – Pour ce soir, nous resterons chez nous, dit la plus âgée des deux femmes, mais avant le souper, faites-nous monter de l’eau chaude pour nous débarrasser des poussières de la route…

      – Bien entendu, bien entendu. Si ces dames veulent me suivre, mon épouse s’occupera d’elles. Mada… je veux dire la citoyenne Henry connaît elle aussi ses devoirs.

      Il prit un chandelier et précéda le petit cortège dans un escalier de chêne bien ciré et orné d’une belle rampe sculptée. Un instant plus tard, il ouvrait devant les voyageuses une grande chambre lambrissée où un valet était déjà en train d’allumer le feu tandis que deux servantes préparaient les lits à l’ancienne mode garnis de rideaux de cotonnade du même rouge fraise que les gros édredons arrondis sur les couvertures.

      – Si ces dames préfèrent deux chambres séparées, je peux leur donner satisfaction, fit Henry, mais nous avons beaucoup de passage en ce moment et c’est la plus belle de la maison. Il y a en outre un cabinet où l’on peut dresser un lit pour la… l’officieuse.

      – Ce sera très bien, décida la comtesse. Ma… cousine et moi avons longtemps partagé la même chambre, et qui ne la valait pas, tant s’en faut !

      L’aubergiste se tourna vers son autre cliente, espérant une approbation, mais elle se contenta de lui adresser un vague sourire sans rien ajouter, et il en éprouva une sorte de déception. Depuis qu'elle était entrée chez lui, cette jeune femme l’intriguait. Il avait l’impression que ce visage fin dont les grands yeux noirs contrastaient si joliment avec les cheveux d’un blond cendré clair ne lui était pas inconnu. Il est vrai qu’au temps où il était prisonnier à Paris et à Rennes, il en avait tant vu, de ces jeunes et nobles figures dont la plupart devaient disparaître dans la mort ! Evidemment elle était vivante, mais cela ne signifiait pas qu’elle n’ait eu une parente lui ressemblant…

      Comme chaque fois qu’il se trouvait embarrassé, il alla en référer à son épouse. Femme de grand jugement, de grand courage aussi — elle l’avait prouvé durant la longue absence de son époux -, Mme Henry était douée d’une mémoire des visages assez exceptionnelle. Il la rejoignit au moment où elle s'apprêtait à précéder dans l’escalier, avec de petits bols de bouillon chaud, la servante chargée de l’eau demandée :

      – Son passeport l’annonce américaine, mur-mura-t-il, mais je suis sûr de l’avoir déjà vue quelque part… ou alors quelqu'un qui lui ressemble !

      – Si, moi, je l’ai déjà vue, je m’en souviendrai ! assura-t-elle. Mais quand elle redescendit, elle était presque aussi perplexe que son mari.

      – C’est étrange, dit-elle. J’ai en effet l’impression de la connaître mais je n’arrive pas à me rappeler où et quand je l’ai rencontrée !

      Pendant ce temps, après avoir quitté ses vêtements de voyage s’être rafraîchi le visage et les mains, celle qui les intriguait tant s’était installée près du feu avec son amie pour boire le bouillon de bienvenue si aimablement offert.

      – Nous y voici ! soupira Lalie en reposant son bol sur le petit plateau placé entre elles deux. Que faisons-nous à présent ?

      Depuis son expérience dans le petit peuple de Paris, l’aristocratique vieille dame — elle dépassait la cinquantaine mais en paraissait un peu plus — s'était attachée à ce diminutif de son prénom que Jean de Batz lui avait donné lorsqu’elle s’était changée en « citoyenne Briquet ». Elle lui trouvait quelque chose d’allègre et de réconfortant parce qu’il lui rappelait leur entente, leur camaraderie durant les jours terribles où elle le renseignait sur ce qui se passait à la Convention et au club des Jacobins, et où il lui avait permis d’assouvir la vengeance jurée sur le corps martyrisé de sa fille2. Elle avait vu tomber sous le couperet la tête de Chabot, le capucin défroqué, celui qu’elle haïssait au point de ne plus oser s’approcher du corps du Christ parce qu’elle ne pouvait ni ne voulait pardonner. A ce moment, s’estimant satisfaite, elle n’espérait plus que de mourir à son tour et elle s’était laissé arrêter avec un sombre enthousiasme, mais la mort n’avait pas voulu d’elle et pas davantage de la charmante Laura Adams dont elle avait partagé la prison. C’étaient ces jours passés sous les voûtes pesantes de la Conciergerie qui les avaient rapprochées. Ainsi, Lalie avait tout appris de la vie passée de cette fille de vingt ans qui lui plaisait tant et en premier lieu son identité réelle : Anne-Laure de Laudren, marquise de Pontallec, ainsi que ses relations avec Jean de Batz. Et ce que Laura ne dit pas, Lalie n'eut aucune peine à le deviner : sa jeune amie aimait le baron autant qu’il était possible d'aimer.

      Depuis, les deux femmes ne s'étaient pas quittées, trouvant dans leur vie commune un charme grandissant à mesure qu'elles se connaissaient mieux. À présent, Mme de Sainte-Alferine remerciait le ciel de lui avoir donné une nouvelle fille, cependant que Laura s’habituait à voir en elle une seconde mère qui, par ses qualités d’énergie et de courage, ressemblait un peu à la première, sans en avoir le caractère autoritaire et les emportements violents dus à la part espagnole de son sang. Lalie, elle, cultivait l’impassibilité que lui facilitait un visage dont elle pouvait effacer toute expression, mais le solide sens de l’humour qu'elle avait conservé en faisait une compagne des plus agréables…

      Pendant quelques jours, toutes deux avaient goûté, dans la maison de la rue du Mont-Blanc où habitait Laura, à la détente physique de se retrouver, sous le soleil d’été, dans un cadre aimable, de pouvoir se laver, porter des vêtements propres, du linge sentant bon la lessive, d’une nourriture convenable, toutes ces petites choses auxquelles on n’attache guère d’importance dans la vie courante mais qui prennent un prix extraordinaire après un séjour en enfer… C’était aussi le cas, bien entendu, de tous ceux que les prisons venaient de relâcher et en vérité, on aurait dit que Paris tout entier respirait pendant que s'ouvraient, timidement d’abord puis de plus en plus nombreuses, les cachettes où nombre de braves gens dissimulaient un parent, un ami, un prêtre, tous ceux que menaçait l'effroyable Loi des suspects désormais annihilée.

      Par Ange Pitou, revenu définitivement au journalisme d’opposition, elles apprirent qu’après la mort de Robespierre, une violente réaction s’était produite contre les bourreaux. C’étaient eux qu’à présent on envoyait par dizaines à l'échafaud, tandis que la Convention tremblait sur ses bases, que le Comité de salut public n'existait plus… que Jean de Batz enfin, toujours présent, quittait Paris pour se rendre en Suisse.

      Lorsque Pitou laissa tomber ce nom, il observa Laura. Il la vit tressaillir, pâlir comme un blessé dont on effleure la plaie. Il sut à cet instant qu'elle aimait Batz — ce dont il se doutait ! - et que son amour à lui n'avait aucune chance, mais il n'en éprouva pas d'amertume. Il savait qu’entre ces deux-là existait, plus puissante encore que de son vivant, l’ombre charmante et désolée de Marie Grandmaison morte sur l’échafaud : l’amie de l’une, la maîtresse tendrement aimée de l’autre.

      Mme de Sainte-Alferine elle aussi tressaillit, en fronçant les sourcils :

      – Que cherche-t-il là-bas ? Les traces du petit roi qu’on lui a volé3 ?

      – Il ne m’a rien dit de ce qu’il avait pu apprendre, répondit Pitou. En revanche, je sais que le jour où tombait la tête de Robespierre, Barras s'est fait ouvrir la prison du Temple et ce qu'il y a vu l’a effrayé : un petit garçon littéralement emmuré depuis six mois, sans soins, sans lumière — ou si peu ! -, presque sans feu. On lui passait sa nourriture par un guichet et personne ne se souciait de changer son linge ou de ramasser ses déjections. Quel que soit l'enfant que l’on a soumis à ce supplice, ceux qui l'ont ordonné mériteraient d'être marqués au front du fer rouge de l'infamie. Barras, évidemment, a ordonné que l'on s’occupe de lui. Quant au savetier Simon, son… « précepteur », il a été guillotiné le même jour que Robespierre.

      – Et la petite Madame ? s'inquiéta Lalie. Barras l'a-t-il vue ?

      – Je crois, oui… il semblerait qu'elle soit en bonne santé.

      En dépit du tendre intérêt qu'elle portait à la petite Marie-Thérèse depuis la terrible journée du 10 août 1792, Laura ne s'était pas mêlée à la conversation. Elle pensait à Batz, essayant de deviner dans quel chemin il s'engageait encore. Etait-ce, comme venait de le dire Lalie, celui des ravisseurs de Louis XVII ? Et, en ce cas, il savait peut-être à qui ils avaient obéi en osant un rapt aussi audacieux sur les terres du duc de Devonshire : envoyés de la Convention désireux de récupérer un otage si précieux ou envoyés de Monsieur, comte de Provence et se disant régent de France, qui, certainement, ne le laisseraient pas vivre longtemps afin d’assurer à leur prince la succession de son frère, le roi Louis XVI ? Laura craignait que Jean n'eût opté pour cette seconde éventualité car la route de la Suisse ne lui disait rien qui vaille. Elle pouvait trop facilement conduire aussi à Venise où le comte d'Antraigues, l’ennemi juré de Jean, devait continuer de tramer ses conjurations au bénéfice du « régent ». Mais puisqu'elle n’y pouvait rien, puisqu’il était parti, Laura décida qu'il était temps pour elle de veiller à ses propres affaires et de se rendre à Saint-Malo pour y apprendre enfin ce qu’il était advenu de Pontallec, et aussi de la maison d’armement des Laudren dont il s’était emparé par voie criminelle.

      Elle pensait quitter Paris le 10 septembre, mais un terrible événement incita Pitou à lui faire presser son départ : le 1er septembre (ou 14 fructidor), la grande poudrière du Champ-de-Mars explosa, ravageant tout sur son passage de Passy au faubourg Saint-Germain. Il y eut plus de deux mille morts et des centaines de blessés.

      – Cela pourrait être un coup des derniers fidèles des jacobins, estima le journaliste, mais c’est sûrement un attentat criminel. Si ces gens-là se mettent à faire sauter Paris par morceaux, je préfère vous savoir au loin.

      On partit donc, par la route du sud. Lalie souhaitait, et c’était bien naturel, aller prier sur la tombe de sa fille et aussi voir ce qu’il était advenu de son petit château. Elle n’aurait sans doute pas osé le demander à Laura mais ce fut celle-ci qui en fit la proposition :

      – Le détour ne sera pas si grand, dit-elle, et nous gagnerons la Bretagne par la route de la Loire.

      Cependant, on ne resta guère à « Alferine ». La comtesse ayant disparu passait pour émigrée. Elle était d’ailleurs inscrite sur la liste et ses biens avaient été vendus… Le manoir appartenait à présent à un ancien métayer qui s’y était installé. Des vaches paissaient dans le parc autour de la petite chapelle où Claire reposait. Encore eut-on beaucoup de mal à en obtenir la clef :

      – Faudra voir à m’retirer tout ça ! grogna l’homme, un certain Maclou. J’veux pas d’bondieuseries chez moi et un d’ces jours j’vais raser c’t’édifice…

      – Où reposent mon défunt mari et ma fille ? s’indigna la comtesse avec une émotion qu’elle ne put maîtriser. Comment pourriez-vous faire une chose pareille, Maclou ? Vous n’étiez pas un mauvais homme pourtant…

      – J’suis comme je suis et, à c’t’heure, j’veux être maître chez moi ! Je n’ai pas besoin d'étrangers…

      Mme de Sainte-Alferine allait protester, mais déjà, Joël Jaouen prenait le bonhomme à la gorge d'une seule main, le plaquait contre le mur de la chapelle, et lui mettant son crochet sous le nez :

      – Touche seulement à ce lieu saint et à ceux qui y reposent et, sur le salut de mon âme, je jure de te pendre au premier arbre venu mais je ne t’y traînerai qu’après t’avoir égorgé avec ça !

      – Mais je… je, bredouilla l’homme épouvanté, je… disais ça comme ça ! Une idée… dans l’vent, quoi !

      – Alors arrange-toi pour qu’il l’emporte loin d’ici ! Et sache deux choses : un, je reviendrai voir, et deux, débrouille-toi pour ne pas faire trop de dégâts dans ce manoir parce que le jour n’est peut-être pas si éloigné où on te le reprendra. La chance tourne à Paris, tu sais, et ça ne va pas tarder à changer partout !

      – Te… te fâche pas ! J’obéirai. Tiens ! V’là la clef…

      Il la tendit et s’enfuit à toutes jambes vers la maison. Laura le regarda s’éloigner :

      – Vous ne craignez pas qu’il aille chercher du renfort ?

      – J’ai là tout ce qu’il faut pour le recevoir, dit Jaouen avec un grand calme en montrant les pistolets passés à sa ceinture. Ils sont chargés et j’ai aussi cette épée dont je sais me servir…

      Mais Maclou ne revint pas. Longuement, Lalie put prier devant la dalle qui recouvrait son enfant, y déposa le bouquet de roses que Jaouen était allé cueillir dans ce qui restait d’une petite roseraie, se pencha pour déposer un baiser sur la pierre de tuffeau blanc puis, se relevant, glissa son bras sous celui de Laura qui achevait sa prière :

      – Partons ! murmura-t-elle. Je regrette seulement qu’il n’y ait plus ici le moindre couvent pour m’y retirer et rester auprès d’elle…

      – Moi, je m’en réjouis, dit la jeune femme avec beaucoup de douceur, parce que je n’ai pas envie de vous perdre et parce que je suis persuadée qu’une autre vie vous attend…

      – Une autre vie ? Comme c’est beau d’être jeune et de croire en l’avenir !

      Puis, se détournant, elle posa sa main sur l’épaule de Jaouen :

      – Merci de ce que vous avez fait ! Je ne l’oublierai jamais.

      Il s’inclina sans répondre, sortit de la chapelle, referma derrière les deux femmes et offrit la clef à la comtesse :

      – Gardez-la ! dit-il. Je ne crois pas qu’on aura le mauvais goût de venir vous la réclamer. Ici au moins, vous êtes toujours chez vous…

      Quelques instants plus tard, la chaise de poste prenait la route de Tours où l’on ferait étape.

    

    
      Croyant que Laura n’avait pas entendu sa question, Lalie la répéta :

      – Avez-vous une idée de ce que nous allons faire à présent ?

      La tête appuyée au dossier en bois de son petit fauteuil, la jeune femme qui tenait ses yeux fermés ne les rouvrit pas.

      – Souper… dormir… et puis voir comment les choses se présentent. C’est la raison pour laquelle j’ai préféré nous arrêter dans cette auberge et ne pas entrer dans Saint-Malo. Il faut savoir où se trouve Pontallec…

      – Personne ne vous connaît ici ?

      – Non, je ne crois pas, en dépit du fait que la Laudrenais, notre malouinière qui est notre maison d’été, s'élève au bord de la Rance, pas bien loin d’ici. Seuls ma mère et mon frère Sébastien étaient fort connus dans le bourg. Moi je ne sortais guère du domaine que pour la messe du dimanche. Et d'ailleurs, pendant les vacances j'étais beaucoup plus souvent chez mon parrain, à Komer… où je vous emmènerai. Le reste du temps et depuis mes dix ans, je le passais au couvent. Et puis, qui irait chercher une Laudren sous mon masque d’Américaine ?

      – Et votre Jaouen ? On ne le connaît pas non plus ?

      – Il n'y a aucune raison. Il n'était pas au service des miens mais à celui des Pontallec. Il est né là-bas, frère de lait de celui qui est devenu mon époux, avec qui il a été élevé et dont il était l'homme de confiance. Notez que je n'ai pas dit l’âme damnée : il a rompu toute relation avec lui quand il a osé me ramener vivante d’un voyage au cours duquel il devait me tuer en simulant un accident4.

      – Et depuis il s’est voué à votre protection. C’est chose toute naturelle : il vous aime, cela se sent.

      – En effet, il me l’a avoué un jour, il y a déjà longtemps. Mais il sait que je ne l’aime pas. Pas comme il le souhaiterait tout au moins.

      – Sait-il aussi que vous aimez Jean de Batz ?

      – Oui… Cela ne l’a pas empêché de lui sauver la vie le jour de l’exécution de la Reine… mais, je vous en prie, Lalie, évitez de me parler de Batz en ce moment ! La Terreur est finie, il est libre, il est loin… et moi j’ai besoin de tout mon courage pour essayer de relever les ruines que Pontallec a l’habitude de semer sur son passage. En admettant qu’il soit encore vivant. Ce que je ne saurais lui permettre encore longtemps…

      Pendant ce temps, Jaouen et Bina étaient descendus dans la salle commune pour y prendre leur repas et se mêler aux autres consommateurs. D’abord regardés avec méfiance puisqu’ils venaient de la capitale, leurs noms et qualité de Bretons incitèrent assez vite les langues, un instant retenues, à reprendre leur activité. Simplement on ne s’occupa plus d’eux. Le sujet dont on débattait de façon quasi générale était le départ de Le Carpentier, rappelé à Paris quelques jours plus tôt par une « note de la Convention ».

      – J’aurais bien voulu la voir, la note, dit un pêcheur occupé à planter un morceau de poisson sur une tranche de pain. M’est avis qu’il y en a pas eu du tout et que Le Carpentier a saisi la première occasion de filer sans tambours ni trompettes. Est-ce que quelqu’un a assisté à son départ ?

      – Si certains l’ont vu personne n’en a soufflé mot, dit l’aubergiste. Il faudrait interroger les soldats qui étaient de garde à la porte de Dinan.

      – S’il leur a ordonné de se taire ils ne diront rien. On a encore peur de lui, j’crois bien, parce qu’on ne sait pas au juste ce qu’il garde comme pouvoirs…

      Un personnage déjà âgé, bien mis, qui mangeait une cotriade à une petite table près de la cheminée et que tous semblaient considérer, prit la parole :

      – Inutile d’interroger les factionnaires, ils ne vous diront rien. Le grand homme a filé comme un voleur, la nuit, à marée basse et par les grèves. Quelqu’un l’a vu, et comme le Comité de surveillance de Port-Malo a été destitué le lendemain, personne ne lui courra après…

      – La note était peut-être vraie, maître Bouvet, dit un homme. Si c’est le cas, il est parti pour Paris…

      – En se cachant ? Je vous parie, moi, qu’il a regagné son Cotentin natal où il doit espérer se perdre dans les landes et les chemins creux…

      – Et son ami Pontallec, qu'est-il devenu ?

      C’était Jaouen qui, élevant la voix, venait de se faire entendre. Tous les yeux se tournèrent vers lui mais ce fut le silence.

      – Eh bien ? insista-t-il. Etes-vous tous devenus muets ? Ou bien n'avez-vous jamais entendu ce nom ? Pontallec ?

      Avec un bel ensemble, ces gens dont certains étaient sans doute des révolutionnaires se signèrent plus ou moins discrètement cependant que l'aubergiste Henry s’approchait :

      – Citoyen, dit-il, si vous êtes de ses amis, vous feriez mieux de quitter cette maison. Tous ici nous l’avons connu mais pas pour notre bien. Alors…

      Le geste complétait la parole et indiquait la porte. Jaouen haussa ses larges épaules :

      – Je ne suis pas son ami, loin de là, et si je le cherche c’est parce que j’ai un compte à régler avec lui. Mais vous venez de dire : « Nous l’avons connu. » Est-ce qu’il n’est plus là ?

      L’atmosphère se détendait. Les conversations reprenaient, bien qu’à mi-voix. Henry alla chercher une bouteille d’eau-de-vie, des verres, et vint s’asseoir à la table où Bina ouvrait de grands yeux effrayés sans plus oser manger.

      – D’où le connaissiez-vous ? demanda-t-il encore, méfiant.

      – Avant la Révolution, nous étions à son service, l’un et l’autre, fit Jaouen en désignant Bina de la tête. Moi je l’ai quitté pour aller me battre aux frontières après qu’il eut tenté à plusieurs reprises de faire assassiner sa jeune femme. Il a d’ailleurs fini par la dénoncer avant de prendre le large…

      Le vieux monsieur que l’on appelait maître Bouvet quittait lui aussi son coin et s'approchait en bourrant sa pipe. On lui fit place, ou plutôt Bina, sentant qu’il valait mieux laisser les hommes entre eux, se leva pour lui donner la sienne avec une petite révérence dont il la remercia en lui pinçant la joue.

      – La petite Laudren ! soupira-t-il en s’installant. Je ne l’ai guère connue. On a dit qu'elle avait été massacrée en septembre 1792. Ce qui a permis à son époux de la remplacer par sa mère. En revanche, j'étais proche de Marie-Pierre de Laudren et j’ai fait de mon mieux pour l’empêcher de commettre cette folie, mais il était séduisant le bougre ! Et il ne lui a pas porté chance à elle non plus…

      – Il l’a tuée en s’arrangeant pour que cela ait l’air d’un accident, coupa Jaouen. Croyez-moi, j’en sais davantage sur ses crimes que vous tous réunis… mais ça ne me dit pas ce qu’il est devenu ?

      – On n’en sait rien ! assena Me Bouvet. Il a disparu environ deux semaines avant son ami Le Carpentier…

      – … mais dans un bel incendie ! précisa Henry. Et on ne voit pas bien comment il aurait pu en réchapper.

      – Quand un bateau brûle sur l’eau, il ne brûle jamais tout entier et on n'a pas retrouvé de corps.

      – Les tempêtes de l'hiver le rapporteront bien un jour, renchérit le notaire.

      – Si vous me racontiez ? demanda Jaouen qui écoutait le vieil homme avec attention.

      – Je ne peux vous dire que ce que tout le monde sait. Une nuit, Pontallec s’est embarqué très discrètement sur le Marie-Rose, un lougre appartenant à l’armement Laudren mais plus de première jeunesse. Solide encore tout de même et qui devait suffire à atteindre, au large, le navire anglais qui devait l’attendre. Il avait avec lui sa maîtresse, Loeiza. Une bien jolie fille, il faut dire, mais Pontallec l’avait prise aux Ursulines quand elles ont été jetées dehors. C’était la fille unique de Bran Magon de la Fougeraye, un hobereau des hauts de Rothéneuf. Celui-ci n’a pas aimé du tout que la petite devienne la catin de ce failli chien. Surtout quand il l’a sue enceinte. Il est allé la chercher et il l’a enfermée chez lui mais Loeiza, on ne sait pas trop comment, a su le départ de son amant, elle s’est enfuie et l’a rejoint. Alors ils sont partis ensemble mais ils ne sont pas allés bien loin : le Marie-Rose venait de dépasser les Ouvres quand il a explosé. Un sacré feu d’artifice qui a illuminé le ciel et que tous ont pu voir ! Les mauvaises langues ont prétendu que La Fougeraye était sur le rempart et qu’il riait…

      – Il devait bien y être pour quelque chose, fit Jaouen songeur. Auquel cas il n'y a pas de doute à garder : Pontallec est mort… Ils étaient nombreux à bord ?

      – Quatre en comptant la petite. Pontallec s’était trouvé deux sbires, les frères Fragan, deux brutes aux muscles impressionnants mais pas beaucoup plus de cervelle qu’un petit pois, qui lui servaient de gardes du corps. Des marins convenables pourtant et qui viraient au cabestan avec autant de force que six hommes réunis. Aucun d’eux n’est reparu.

      – Ça devrait pourtant, dit Henry qui connaissait la mer. On est au plein des grandes marées d'équinoxe et le flot découvre loin. Et loin ils n'y sont pas allés, ceux du Marie-Rose, Dieu ait leur âme malgré tout ! Au moins pour celles de la fille et des deux gars !

      Personne ne s'était aperçu qu’Augustine Henry était entrée depuis un moment. Assise près du feu qu’elle tisonnait, elle écoutait en silence.

      – Il faudra voir ! soupira Jaouen. C’est quel jour, la plus basse marée ?

      – Demain, mais si c’est le bateau que vous pensez trouver, faut pas trop y compter. C’est profond là où il a coulé…

      – On peut toujours espérer ! Bonsoir à la compagnie ! Il faut que j’aille prendre mes ordres pour demain.

      Il quitta la salle. Augustine sortit derrière lui et l’arrêta au moment où il s’engageait dans l’escalier :

      – Faites excuses, j’ai quelque chose à vous demander, quelque chose qui me tourmente…

      – Hé bien ?

      – C’est à propos de la jeune dame qui est là-haut. Depuis qu’elle est arrivée j’ai eu l’impression de ne pas la voir pour la première fois. Son visage me semble un peu familier et toute la soirée je me suis tourmentée pour essayer de le remettre…

      – Il passe du monde dans votre auberge et si vous êtes physionomiste… grogna Jaouen mécontent en essayant de forcer le passage, mais elle tenait bon :

      – Ne croyez pas que ce soit mauvaise curiosité, insista-t-elle gentiment, mais quand on retrouve les traits de quelqu'un qu’on aimait bien, ça fait toujours quelque chose…

      – Il paraît que nous avons tous un sosie dans le monde. Exemple miss Adams : elle est américaine et…

      – … et elle ressemble au jeune M. Sébastien de Laudren, embarqué sur l’Atalante en 1788, avec mon fils Yves qui était son ami d’enfance. L'Atalante… perdue corps et biens dans l’océan Indien la même année. Ils… ils avaient le même âge.

      Il y avait des larmes dans les yeux de cette femme et Jaouen ne se sentit pas le courage de la rembarrer. Il ne se sentait pas davantage le droit de répondre à la question qu’elle n’osait pas formuler. Cela ne regardait que Laura et elle seule. Simplement, il demanda :

      – Vous connaissiez bien ce jeune homme et sa famille ?

      – Lui surtout. Mme de Laudren passait une partie de l'été à la Laudrenais. Elle n’aimait pas quitter ses bureaux de Saint-Malo mais Sébastien, lui, venait chaque fois qu'il y avait des vacances avec l'abbé Joly son précepteur, un bien brave homme qui est mort de chagrin quand le naufrage a été annoncé. Les paperasses, ça n'intéressait pas le jeune Sébastien : il n'aimait que la mer alors, avec mon Yvon, ils allaient pêcher, se promener, visiter les moindres coins de la côte et, ici, on l'aimait bien. Il avait aussi une sœur plus jeune de trois ans mais elle, on ne la voyait jamais au Vieux-Pélican. Une demoiselle n'a guère sa place dans une auberge et celle-ci, quand elle n'était pas au couvent, allait plutôt chez un sien parrain en forêt de Paimpont. Elle s'appelait…

      – Anne-Laure, dit une voix qui parut tomber du ciel et qui était celle de Laura : debout sur le palier, elle écoutait depuis quelques instants. Voulez-vous monter madame Henry ? Vous aussi Jaouen !

      Ils la suivirent dans sa chambre où Lalie achevait son dessert. Laura alla jusqu'à la table pour se trouver en pleine lumière et se retourna :

      – Vous avez de bons yeux, madame Henry, et bonne mémoire aussi. Je suis la sœur de Sébastien, Anne-Laure de Laudren.

      L'hôtelière recula comme devant un fantôme.

      – Sainte Vierge bénie ! L'épouse de Pontallec ?  Celle qu’on disait morte ? Je croyais… que vous étiez une… cousine ?

      – Non c’est bien moi et je suis ici pour le rechercher et pour lui faire payer tout le mal qu’il a fait. A moi d’abord… à ma mère ensuite qu’il a convaincue de lui donner sa main et qu’ensuite il a tuée ! Alors dites-moi où il est !

      – C’est de cela que nous parlions en bas, intervint Jaouen. Je vous dirai ce que j’ai appris. Madame Henry, j’espère que nous pouvons compter sur votre discrétion jusqu’à ce qu’au moins nous ayons pris langue avec M. Hervé Bedée, le fondé de pouvoir de feue Marie-Pierre de Laudren.

      Mme Henry s’approcha de Laura, la regarda au fond des yeux avec, sur son visage où les rides du chagrin n’avaient pas chassé l’affabilité, une expression de bonheur puis l’embrassa mais, tout de suite après :

      – Faites excuses madame la m… oh, je ne sais plus comment vous appeler ! Je n’ai pas pu m’en empêcher. C’est une si grande joie de vous revoir ! Henry et moi, nous saurons la garder pour nous. Vous êtes ici chez vous et je peux vous assurer que vous n’y avez que des amis…

      – Ne vous excusez pas : votre mouvement venait du cœur et je suis heureuse d’être arrivée dans votre maison. Mais je suis venue aussi pour essayer de sauver ce qui reste de celle des miens et je ne resterai peut-être pas longtemps ici. Ainsi, demain j’ai l’intention d’aller à nos anciens bureaux pour voir M. Hervé Bedée. Vous le connaissez : je crois qu’il venait volontiers au Vieux-Pélican ?

      Ces quelques mots que Laura prononça avec un sourire eurent le don de faire couler les larmes de Mme Henry…

      – Mon Dieu ! gémit-elle. Vous ne pouvez pas savoir, bien sûr ! Ce pauvre M. Bedée et sa femme ont fait partie de la dernière grande « fournée » que Le Carpentier a envoyée à Paris pour être exécutée…

      – A Paris ? Exécutés ? s’écria Laura indignée. Mais pourquoi ? La guillotine de Saint-Malo ne suffisait pas à ce démon ?

      – Oh ! elle n'a pas chômé mais, pour ceux qui représentaient quelque chose ici, il a préféré les envoyer au loin…

      – Pour qu'en haut lieu on ait la preuve de son activité terroriste ? grogna Jaouen avec mépris.

      – Pas seulement. Il craignait, je crois, une réaction des petites gens en voyant traîner à l’échafaud les anciens marins, les religieuses, les dames les plus vertueuses et surtout Mme de Bas-Sablons qui était l'ange de charité des deux villes. Pour elle, l'échafaud de la porte Saint-Thomas ne suffisait pas : il fallait qu'elle endure le calvaire pour être montrée aux démons de Paris !…

      Elle aurait pu continuer longtemps : Laura ne l'écoutait pas. La nouvelle de la mort de ce vieil ami, le plus fidèle administrateur que l'armement Laudren ait jamais eu, la bouleversait. Dans son idée et peut-être parce qu'il n'appartenait pas à l'aristocratie, il était indestructible et ne risquait rien, mais c'était une idée absurde. Pourquoi donc à Saint-Malo épargnerait-on un brave homme tranquille quand à Paris on était allé jusqu'à guillotiner des mendiants ? Et puis il y avait Pontallec et Hervé Bedée devait le gêner pour s’emplir les poches du bien de ses victimes.

      Comprenant enfin que sa pensionnaire avait besoin de calme, Mme Henry se retira. Jaouen alors annonça :

      – Je sais ce que vous pensez mais Pontallec est mort. Il a sauté avec le bateau sur lequel il s'enfuyait avec sa dernière maîtresse… une novice de couvent. L'explosion purificatrice serait l'œuvre du père de la fille…

      – Ah !

      Laura alla s'asseoir auprès de Lalie dont elle prit la main. Elle sentait le besoin de s’accrocher à une présence chaude et rassurante. Cette nouvelle-là était trop soudaine et Laura n'y était pas préparée. Antithèse totale du bon M. Bedée, Pontallec, ce génie du mal, pouvait-il avoir disparu dans les flammes comme si l'enfer l’avait soudain réclamé sien ? C'était presque trop beau, pourtant le soulagement tant espéré ne se produisait pas. Elle entendit Lalie demander :

      – A-t-on retrouvé le corps ?

      – Non, rien. Pas même les débris du bateau, mais les gens d'ici espèrent dans les grandes marées. C'était un lougre et ils étaient quatre à bord.

      – Il y a combien de temps ?

      – Un petit mois si j'ai bien compris. Demain j'irai au port essayer d'en apprendre davantage…

      – Demain, coupa Laura, nous irons à la Laudrenais. Je veux voir dans quel état est la maison.

    

    
      Non loin du vieux manoir du Tertre-Richard, dont les jardins, dessinés par Le Nôtre, le jardinier de Versailles, faisaient toujours l’admiration des Servanais, la Laudrenais possédait tout autant de charme si ses allées descendant jusqu’à la Rance n'évoquaient pas Versailles, mais plutôt quelque gentilhommière anglaise. Un superbe cèdre en dominait le centre, offrant par les chaleurs de l'été une ombre fraîche où l’on aimait à se retrouver. Bâtie au début du siècle, c’était une malouinière simple mais très agréable à vivre : sept fenêtres de façade dont l’une, celle du milieu ornée d’un balcon à balustres, dominait la porte. Celle-ci ouvrait sur un large perron de sept marches dont les balustrades assorties à celles du balcon ressemblaient à deux bras ouverts pour accueillir le visiteur et le mener doucement à la longue terrasse sur laquelle donnaient les hautes croisées du rez-de-chaussée. Trois belles lucarnes et quatre cheminées ornaient son grand toit d’ardoises bleues vers lequel grimpait avec courage un gigantesque rosier blanc aux fleurs délicates et parfumées jadis rapporté des Indes par un ancêtre de Laura. Laura aimait cette maison presque autant que son petit château de Komer à cause de la vue sur la rivière que l’on découvrait de ses fenêtres. A Komer, les eaux de l’étang semblaient dormir sur leur mystère ; à la Laudrenais, elles vivaient de la vie même de la mer dont le flot remontait loin. Lorsqu’ils étaient enfants, Sébastien et elle passaient de longues heures près de la petite grève où la basse marée déposait la barque à regarder le mouvement des eaux, leurs verts changements. C'étaient pour la petite Anne-Laure des instants précieux, ceux où elle avait son frère pour elle seule, des moments qui allégeaient la mélancolie d'une enfance solitaire. La plupart du temps, Sébastien allait au collège l’hiver et, durant les vacances, il se tournait de plus en plus vers la mer où il voyait son destin. Au contraire de sa sœur, il n'aimait pas Komer qu'il trouvait trop enfermé dans la forêt et ses légendes, un peu étouffant pour un garçon amoureux des immensités. Ils ne se retrouvaient guère qu'à la Laudrenais. Un jour enfin, le jeune homme s'était embarqué pour les îles de l'océan Indien et n'en était jamais revenu. Un navire de la Compagnie des Indes avait apporté la nouvelle du naufrage. La mère s'était ensevelie sous le deuil et le travail, la sœur était partie pour Komer demander à l'enchanteur Merlin, à la fée Viviane l'apaisement d'un de ces gros chagrins d'enfant qui ressemblent à des orages et laissent des traces quand ils s'en vont. Elle s'était retrouvée fiancée à Josse de Pontallec…

      En approchant ce jour-là de la Laudrenais, c'était à Sébastien qu'elle pensait. Le jardin était encore beau, quoi que négligé, et la maison semblait intacte sous son rosier où demeuraient quelques roses d'automne…

      – C'est bien joli ! apprécia Lalie. Et puisqu'à présent vous en êtes seule propriétaire vous devriez vous y installer.

      – Il faudrait pour cela que je me fasse reconnaître comme telle par les autorités et je n'ai plus guère de preuves de ma véritable identité, sinon à Komer où j’ai laissé beaucoup de choses.

      – D’après ce que vous m’avez dit ce n’est pas si loin…

      – Il faut d’abord se faire ouvrir cette grille, sou-rit-elle tandis que Jaouen allait agiter la cloche pendue à l’un des piliers à proximité des communs où logeait une famille de gardiens.

      Mais il eut beau sonner et re-sonner, personne ne se montra.

      – On dirait qu’il n’y a plus âme qui vive ? ronchonna-t-il en empoignant la grille pour la secouer. A sa surprise, elle s’entrouvrit sous sa main avec une protestation de gonds assoiffés d’huile, il eut d’ailleurs quelque peine à l’écarter en grand pour livrer passage à la voiture et l’amener devant le perron. Quand celle-ci s’arrêta, le silence ne fut plus troublé que par le cri des mouettes sur la rivière.

      – Où ont bien pu passer le père Vincent, sa Maryvonne et leurs fils ? dit Laura. Nous aurions bien besoin d’eux pour entrer : ils ont l’un des deux jeux de clefs, l’autre restant à Saint-Malo…

      – Si la grille était ouverte la maison l’est peut-être aussi ? observa la comtesse. Voyez donc, Jaouen !

      Elle l'était en effet. Jaouen entra mais ressortit presque aussitôt :

      – Venez voir ! dit-il en offrant la main à la vieille dame pour l’aider à descendre cependant que Laura sautait à terre et se précipitait dans le vestibule. La surprise la figea : la vaste salle dallée d’où s’envolait un bel escalier de pierre était entièrement vidée de ses meubles et de ses tapisseries…

      – C’est incroyable ! murmura-t-elle. En avançant vers les pièces de réception qui occupaient le rez-de-chaussée, elle contempla le même spectacle : la maison avait été déshabillée de tout ce qu’elle pouvait contenir. Il n’y avait plus un meuble, plus un tableau, plus une tapisserie, plus un tapis, plus aucun de ces beaux objets collectionnés au cours des siècles par les Laudren du passé et, dans la bibliothèque, plus un livre, plus une lampe. On n’avait même pas laissé aux cheminées les pare-feu, les chenets, les tisonniers ni les pincettes. Même chose dans les chambres : tout avait été déménagé, avec soin sans doute car des bouts de papier d’emballage traînaient ici et là. Les placards de l’office étaient vidés de leurs bocaux et pots de confitures, les grosses poutres de la cuisine ne supportaient plus le moindre jambon, la moindre andouille ni le plus petit chapelet d’oignons. L’imposante batterie de cuisine en cuivre s’était envolée avec les terrines et les pots à oille, chefs-d'œuvre des faïenceries de Marseille ou de Moustiers. Tout ce qui restait, c’était dans l’âtre un gros tas de cendres que Laura contempla avec l’impression d’en ressentir le goût dans sa bouche.

      – Incroyable ! soupira Lalie. Je n’ai jamais vu, je crois, une maison vidée avec autant d’application ! Ce n’est pas là le fait de voleurs toujours plus ou moins pressés, moins encore de vandales qui laissent des traces plus visibles que les cailloux du petit Poucet ! On dirait que ceux qui ont fait cela ont pris tout leur temps…

      – Je pense comme vous et j’avoue ne pas comprendre. Mon grand-père avait construit cette demeure pour y entasser le plus précieux, le plus aimable aussi de nos biens afin d’en jouir durant sa vieillesse. Notre maison de Saint-Malo est plus austère. D’abord les bureaux de finances occupent une partie du rez-de-chaussée, les petits bâtiments du port servent à la surveillance du trafic. Il y a bien sûr de belles choses mais…

      – Il faudrait savoir ce qu’il en reste. Dites-moi, vos gardiens, ces Vincent, votre mère leur accordait confiance ?

      – Pleine et entière ! Je suis inquiète de leur absence. La seule hypothèse valable est que la Laudrenais ait été vidée sur ordre de Le Carpentier, ou de ses séides.

      – Je ne crois pas, fit Jaouen qui revenait après être allé examiner les alentours de la maison. Le « proconsul » pour ce que j’ai entendu dire se serait emparé de tout au nom du peuple, au grand jour et, au besoin à son de trompe. Il aurait fait amener des chariots qui seraient repartis lourdement chargés. Or la trace de notre voiture est la seule que j’aie pu relever. En revanche, le jardin côté rivière a été beaucoup piétiné. C’est par le chemin de l'eau que tout a été emporté.

      – Si vous pensez à Pontallec en fuite, c'est impossible. Le bateau qui a explosé n'était qu'un lougre. Beaucoup trop petit pour une telle quantité d’objets ! Rien que les livres de la bibliothèque n’y auraient pas tenu. Pour vider la Laudrenais il a fallu des barges…

      – Sans doute. Reste à savoir de quel côté elles sont allées. Vers Dinan ou vers le port et là il n’y a pas de réponse possible. L’eau ne garde pas de traces… De toute façon, la maison ne nous en apprendra pas davantage. Allons chez les Vincent !

      Les deux femmes sortirent derrière Jaouen et se dirigèrent vers les communs. Les gardiens y habitaient un bâtiment de ferme proche d’un grand potager où fanaient les salades cependant que d’autres légumes montaient en graine. La maison réservait de nouvelles surprises. Alors que le manoir était entièrement vide, on aurait dit que la famille Vincent venait de quitter son logis depuis quelques instants seulement : le couvert mis pour un repas, les grands chapeaux des hommes posés sur un coffre et la marmite accrochée au-dessus d’un feu éteint. Seule, la soupe qu’elle contenait, moisie, dégageait une odeur désagréable. Sur la longue table, le chanteau de pain était dur et commençait à verdir. Le voile de poussière aussi disait que le fait ne datait pas de la veille.

      – Voilà un autre mystère ! s’exclama Laura. On dirait que ces gens sont partis brusquement alors qu'ils allaient se mettre à table. Auraient-ils été… arrêtés ?

      – Auquel cas on ne leur aurait pas laissé le temps de souffler, compléta Lalie. Après quoi il n'y avait plus personne pour empêcher le déménagement ou, plus simplement pour y assister. Qu'en pensez-vous Jaouen ?

      Celui-ci, qui visitait les deux petites chambres voisines où étaient les lits de la famille, reparut, tenant à la main une coiffe de femme où se voyaient des taches suspectes :

      – Je crains que ce ne soit plus grave. Il y a du sang là-dessus.

      – Où l'avez-vous trouvée ? demanda Laura.

      – Dans la ruelle d'un lit, au pied du mur. Il y avait aussi du sang sur ce mur. On a essayé de le laver… maladroitement !

      Laura qui pâlissait regardait à présent ce décor modeste mais familier avec horreur :

      – Comment savoir ?

      – Il faut prévenir la gendarmerie. De toute façon, s’il y a eu arrestation, ils le sauront et s'il s’agit… d’autre chose ils chercheront. Auparavant, peut-être faut-il aller à Saint-Malo voir ce qu’il en est et aussi vous faire reconnaître pour ce que vous êtes ?

      – L’épouse de Pontallec ? ironisa Lalie. Vous voulez la faire écharper, mon garçon ?

      – Non, la dernière des Laudren. Si je connais bien mes frères bretons, ils comprendront qu’elle ait tout fait pour échapper à la mort. D’ailleurs, à Saint-Malo, il y a les vieux serviteurs et le docteur Pèlerin qui l’ont déjà reconnue au moment du décès de sa mère. Ils la reconnaîtront encore… Demain matin je vous y conduirai.

      Mais en rentrant au Vieux-Pélican, on trouva Bina en grande conversation avec sa mère, Mathurine, qu’elle avait pris sous son bonnet d’aller voir à la faveur de la marée basse en empruntant les « petits ponts » : ces chemins de galets, alors découverts, évitaient le grand tour de la « mer intérieure ». Celle-ci s’étendait sur environ cinq cents hectares et où trois cents vaisseaux pouvaient trouver abri. Un vaste espace de sable, de rocs formant des anses, des hauteurs, des marais, des cales, le tout meublé de cabanes, de corderies, de magasins d’approvisionnement, de voileries, de forges, de moulins, de fermes et d’auberges. La ville corsaire et la pointe du Naye à Saint-Servan en commandaient la passe. Les « petits ponts » offraient l’avantage de réduire le long périple à une centaine de mètres, avec l’inconvénient de se mouiller les pieds et de risquer de se faire surprendre par le retour du flot. A marée haute, évidemment, des passeurs existaient, les Bateliers du Naye qui étaient d’anciens marins au long cours ou de la grande pêche, mais ils ne partaient pas toutes les deux minutes et Bina connaissait sa région natale comme sa poche. Ce fut ce qu’elle expliqua à sa maîtresse au-devant de qui elle se précipita :

      – Je pensais seulement lui dire que nous étions là et apprendre d’elle comment les choses allaient chez nous, mais elle a voulu absolument venir vers vous, ajouta-t-elle en conclusion. J’espère que je n’ai pas fait de bêtise ?

      – Non, la rassura Laura. Tu as bien fait…

      – … mais il vaudrait mieux, à l’avenir, cesser de prendre des initiatives sans prévenir personne ! reprocha Jaouen.

      Il dut abréger son sermon. Mathurine, qui achevait de boire le cidre chaud offert par Mme Henry, s'approchait d’eux avec la majesté d’un navire rentrant au port les cales pleines. Elle fit une petite révérence puis déclara, sévère :

      – Je n’aurais jamais cru qu’il me serait donné de voir notre maîtresse habiter une auberge de campagne quand elle possède, en ville, une grande et belle demeure !

      – Est-ce que vous n’oubliez pas un peu qui habitait cette grande et belle demeure jusqu’à il y a peu ?

      – Il est mort et le diable s’est emparé de sa mauvaise âme.

      – Comment aurais-je pu le savoir ? En outre, Mathurine, vous oubliez qu’ici aussi nous avons une demeure. J’espérais m'installer à la Laudrenais…

      – Peut-être, mais il fallait d’abord venir à la grande maison. C’était plus convenable et c’est ce qu’aurait fait votre mère. Quant à savoir ce qui s’y passait, il n’y avait qu’à envoyer votre valet en éclaireur !

      – Mathurine, Mathurine ! gémit Laura avec l’impression de se retrouver hors du temps, oubliez-vous ce que nous venons de vivre ? Vous n’allez pas, j’espère, me parler de convenances ?

      – Mais si ! Et justement à cause des jours affreux que nous avons vécus, les convenances doivent revenir ! Et c’est à des personnes comme madame la marquise qu’il appartient de les ressusciter !

      Le titre oublié fit à Laura l’effet d’un soufflet :

      – Je vous interdis de m’appeler ainsi ! Et vous devriez comprendre pourquoi. Désormais vous m’appellerez Madame tout simplement. Encore heureuse de ne pas me donner du citoyenne.

      – Bien… Madame ! Je repars donc pour préparer la venue de Madame… et de ceux qui l’accompagnent, ajouta la vieille femme avec un regard sur Lalie. Du coup Laura faillit se mettre à rire :

      – Je pense que vous pourrez appeler comme il convient Mme la comtesse de Sainte-Alferine. Ceci vous consolera de cela… A demain, Mathurine !

      Toujours aussi raide, l’ancienne femme de charge de Marie-Pierre de Laudren salua selon le protocole et tourna les talons pour quitter l’auberge.

      – La mer monte, dit Jaouen, je vais la reconduire. Il serait vraiment dommage qu’elle se noie ! Au retour j’irai chez les gendarmes…

      A travers les vitres de la salle, heureusement vide à cette heure calme, Laura et Lalie les regardèrent s’éloigner :

      – J’en ai eu une comme celle-là ! commenta Lalie. Fidèle comme un chien et solide comme un vieux chêne… mais quel caractère ! Elle se donnait des airs de duègne espagnole. Je l’ai regrettée à sa mort.

      – Ma mère avait du sang espagnol, dit Laura ; Mathurine s'en est imprégnée. Elle est devenue son ombre tutélaire, son ange gardien et je n’ai jamais imaginé la maison sans elle.

      – Nous allons donc nous rendre à son… invitation ?

      – Moi j’appellerais plutôt cela un ordre, fit Laura en souriant, mais elle n'a pas tout à fait tort : il n’est pas normal que nous vivions à l’auberge. En outre, ajouta-t-elle, soudain soucieuse, je dois essayer de me rendre compte de l’état dans lequel se trouve l’armement Laudren puisque M. Bedée n’est plus là pour s’en occuper.

      Lorsque Jaouen revint — tard ! -, il ramenait avec lui le capitaine Crenn, commandant la gendarmerie, qu’il avait eu quelque peine à découvrir. Saint-Servan, ou plutôt Port-Solidor, possédait alors deux brigades, l’une à pied logée chez l'habitant, l'autre à cheval installée avec les services de la mairie dans l’ancien couvent des Capucins. Celle-ci comptait sept chevaux et autant d’hommes, et le point de jonction était la salle où les moines entreposaient naguère leur approvisionnement mais on ne s’y réunissait pas souvent. Quant au capitaine — noblesse oblige ! - il habitait entre l’église Sainte-Croix et l’anse Solidor une belle maison appartenant à la riche veuve d’un entrepreneur de construction navale dont les chantiers, les ateliers de radoub occupaient une partie importante de ce port voué à une activité qui était la principale industrie du pays. Bel homme au physique avantageux, Alain Crenn menait là une vie confortable,  assez éloignée des tracas municipaux mais proche — c’était une justification comme une autre ! - du monument le plus important de la cité, la tour Solidor, triple donjon médiéval défendant depuis des siècles l’entrée de la Rance et qui servait de prison depuis le début de la Révolution. Crenn pouvait la voir de sa fenêtre et se plaisait apparemment dans cette contemplation car il détestait être dérangé à partir du coucher du soleil. Aussi Jaouen dut-il beaucoup parlementer et couvrir pas mal de chemin avant qu’un gendarme compatissant se décide à lui confier l’adresse de son chef. Encore dut-il ensuite apprivoiser les domestiques de la veuve et la veuve elle-même avant d’être admis en la présence de celui que tous considéraient comme le grand homme de la maison. Mais miracle ! Alors qu’il s'attendait à un militaire grincheux, bourru et rébarbatif qui l’enverrait paître, il trouva un homme intelligent dont l’œil vif et le sourire narquois lui plurent aussitôt.

      – Une affaire intéressante, enfin ? s'exclama celui-ci. Vous n’imaginez pas le plaisir que vous me faites ! Voilà des mois que j’arrête des innocents et que je laisse filer des sacripants ! Etonnez-vous à présent que je reste chez moi aussi souvent que possible !

      – J’espérais que vous la jugeriez ainsi.

      – Si ce bougre de Pontallec — dont Satan ait lame ! - y a été mêlé, il ne peut pas en être autrement. Allons au Vieux-Pélican ! D’ailleurs, il m’arrive souvent d’y souper ou d’y passer un moment !

      Chemin faisant, Jaouen pensait que ce Crenn était bien le plus extraordinaire gendarme qu’il lui eût été donné de rencontrer. Il s'exprimait avec élégance, dédaignait le « tu » et le « citoyen » égalitaires et se passionnait au moins autant pour l’aspect physique de Laura que pour le problème qu'il allait avoir à débrouiller. Il constata aussi que le capitaine jouissait d'une certaine popularité et que les sourires des femmes comme les saluts des hommes jalonnaient sa marche vers l'auberge. Quand on y arriva la salle était pleine de gens qui parlaient tous en même temps, commentant à l'envi les dernières — et passionnantes ! - nouvelles. A la lettre, on lui tomba dessus et il n'eut d'autre ressource que sauter sur une table pour se faire entendre de tous :

      – On dirait que les nouvelles vont vite ? cria-t-il. Et j'aimerais savoir qui vous a parlé de la Laudrenais et des Vincent ?

      Ce fut maître Bouvet qui lui répondit.

      – On a entendu les dames arrivées hier en parler à la citoyenne Henry. Le bruit s’est répandu en peu d’instants : notre ville est petite et tout le monde ici connaissait les Vincent…

      – C’est regrettable mais puisque le mal est fait ! Tâchez de les faire tenir tranquilles, maître ! Moi, je vais voir ces dames et ensuite je viendrai m’entretenir avec vous tous, mais l’un après l'autre. Si l'un de vous sait quelque chose, il me rendra service…

      Quelqu’un lança :

      – Est-il vrai qu’une des voyageuses soit la fille Laudren, celle qu'on croyait morte et qui avait marié Pontallec ?

      – Ne l'ayant pas encore rencontrée, je ne peux pas répondre.

      Ce fut Jaouen qui s'en chargea, pensant qu’il était préférable de mettre les points sur les i au plus vite :

      – Si on la croyait morte c’est parce que Pontallec en était persuadé : il avait tout fait pour qu’elle soit massacrée à Paris. Ce qui lui a permis d'épouser sa mère… et d'assassiner celle-ci à son tour. Quant au nom de Pontallec, elle ne veut plus l’entendre et demain elle se rendra à la municipalité de S… Port-Malo pour obtenir d’en être débarrassée selon la loi et retrouver son nom de fille.

      – Le divorce républicain, quoi ? émit une voix. Mais on ne divorce pas d’avec un mort.

      Crenn reprit la parole :

      – Tant qu'on n'aura pas retrouvé son cadavre, ou au moins un morceau, on ne pourra pas être sûrs. Ainsi elle sera protégée par la loi !

      – Est-ce qu'elle va reprendre les affaires Laudren ? dit un autre.

      – Il faudrait d’abord savoir ce qu’il en reste, fit Jaouen avec amertume. Ce qu’a subi la Laudrenais n'est guère encourageant…

      – Je ne suis pas ici pour tenir une réunion publique, coupa le capitaine. A présent, je vais la voir. A tout à l'heure !

      Sautant de sa table, il partit au pas de course vers l’escalier dans lequel Mme Henry, désolée et confuse de tout ce bruit sorti de chez elle, le précéda avec un flambeau.

      Lorsque Crenn, son bicorne sous le bras, entra dans sa chambre, Laura qui se tenait assise près de la cheminée se leva. Elle était déjà au courant par Bina de ce qui se passait en bas.

      – Eh bien, soupira-t-elle après l’échange de saluts, il semblerait que la discrétion dont je souhaitais entourer mon retour ici soit réduite à un vœu pieux et rien d’autre !

      – Je dirais même une pure utopie, madame, fit le gendarme dont le sourire béat disait assez l’effet que lui produisait la jeune femme. Une personne comme vous ne saurait passer inaperçue. Mais, avec votre permission, je me mets dès à présent à votre service pour vous aider autant qu’il me sera possible…

      – Je vous en remercie. Je désire surtout apprendre au plus vite ce qu’il est advenu des Vincent et pourquoi ma maison n’est plus qu’une coquille vide.

      De plus en plus impressionné par la beauté de son interlocutrice, Crenn se lançait déjà dans une sorte de discours destiné à la convaincre de son efficacité quand Lalie, agacée de le voir passer d’un pied sur l’autre, s’en mêla :

      – Asseyez-vous donc, capitaine ! Vous serez tellement mieux pour parler…

    

  

 
 
 
 


CHAPITRE II

L’AMI DES VAGUES


Quand, après avoir franchi la porte Saint-Vincent, longé la grand-rue et la rue Porcon-de-la Barbinais, sa voiture s’arrêta devant l’hôtel de Laudren, Laura sentit un petit serrement de cœur. Pour la première fois depuis bien longtemps, elle revenait au grand jour dans la maison de famille. Et la présence du capitaine Crenn qui l’escortait à cheval officialisait en quelque sorte ce retour. Plus loin dans la rue, elle pouvait apercevoir l’enseigne de la Morue-Joyeuse, l’auberge où à deux reprises elle s’était arrêtée quand l’entrée lui en était interdite. Cette fois encore, la belle porte de vieux chêne au chambranle orné de têtes de lions et de fleurs était fermée, mais la porte charretière s’ouvrit à doubles battants devant les chevaux. Midi sonnait à la cathédrale voisine et Mathurine attendait à la porte de la cour avec Bina — accourue au petit matin à la marée basse -, Elias et Guénolé, les deux vieux serviteurs, deux frères qui étaient attachés à la maison depuis le père de Laura, et enfin, un peu à l’écart, un petit homme frêle et sans âge dont le long nez s’ornait d’une énorme paire de lunettes. Laura se souvenait de l’avoir déjà vu dans la maison mais était incapable de mettre un nom sur son visage…

Bonnet empesé de frais et sévère robe noire sous un vaste tablier blanc, Mathurine, avec une paire d’ailes et une épée flamboyante, aurait assez bien évoqué l’ange exterminateur posté à la porte du Paradis tant son maintien était solennel. Comme si celle-ci ne les connaissait pas, elle présenta les serviteurs à « Madame » puis alla se planter près du petit homme à grosses lunettes :

– Madame ne se souvient peut-être pas de Madec Tevenin ? C’était le secrétaire de feu M. Bedée… Et c’est tout ce qui reste des employés de Madame Marie-Pierre.

Les sourcils de Laura remontèrent d’un bon centimètre :

– Tu veux dire qu’il est l’armement Laudren à lui tout seul ?

Le petit homme prit la parole :

– C’est la triste réalité, Madame, dit-il en saluant d’un air contraint. Encore ne devrais-je pas être là. Après la mort de M. Bedée, M… enfin le citoyen Pontallec, a jeté tout le monde dehors en prétendant que nous étions les complices de ce « vieux brigand » - c’est lui qui parle, Madame, pas moi ! - et qu’il entendait gérer la maison à lui tout seul.

– Tout seul ? Des bureaux qui comptaient six employés ? Que je sache, il n’a jamais rien compris à ce qu’il appelait le mercantilisme ?

– Oh, le citoyen Le Carpentier est venu s’en occuper avec lui mais tout ce que je peux dire, en demandant pardon à Madame, c'est qu’ils se sont occupés surtout de récupérer des créances — par la force si besoin était et il l’était souvent ! - et de ramasser tout ce qui se pouvait trouver d’argent liquide. Et puis tout le monde a disparu. J’allais revenir pour voir ce que l’on pouvait sauver encore — car, tout de même, nous avons un navire dans l’océan Indien — quand Mme Mathurine est venue m’annoncer hier votre retour. Aussi suis-je accouru me mettre à votre service…

Après ce long discours débité sans respirer, il emplit ses poumons frêles d’une longue goulée d’air cependant que Laura venait lui prendre les mains dans un geste plein de gentillesse.

– Vous avez droit à toute ma reconnaissance. Malheureusement moi non plus je n’y connais rien mais, peut-être qu’avec votre aide et en m’appliquant j’arriverai à…

– Moi je m’y entends assez dans les affaires de mer, coupa négligemment Mme de Sainte-Alferine. Si vous m’y autorisez, je verrai les vôtres…

Elle se serait déclarée clerc de notaire que Laura n’aurait pas été plus surprise :

– Vous ma chère amie ? Comment est-ce possible ?

– C’est plus que possible : c’est une vérité qu’il vous est bien naturel d’ignorer parce que je ne vous ai guère parlé de ma prime jeunesse, mais nous sommes un peu du même bord. Je suis de Nantes où mon père François de la Ville-Bouchaud armait pour le commerce entre… l’Afrique et l’Amérique.

– Un négrier ! s’indigna Crenn qui adorait se mêler des conversations.

Lalie darda sur lui un œil de granit :

– En partie mais pas seulement ! Et vous, jeune homme, gardez vos indignations ou alors énumérez-moi vos ancêtres et ce qu’ils faisaient ! Et rassurez-vous, notre maison n’existe plus. Mon père n’a eu que des filles — quatre dont je suis la dernière l’une étant auprès de Dieu et deux un peu moins près, c’est-à-dire en religion. Ma mère est morte lorsque j’étais enfant et mon père m’a élevée comme le garçon qu’il aurait voulu avoir. Je le suivais partout et surtout dans ses bureaux et ses entrepôts. J’en aimais les odeurs…

– Comment donc ! ricana Crenn incorrigible. Le « bois d’ébène », ça embaume ! Tout le monde sait ça !

– Dire que je vous prenais pour un garçon intelligent ! Nous avions quelques serviteurs noirs mais pas d’esclaves et je n’ai jamais vu à Nantes ceux de notre unique navire transporteur. Et s'il vous plaît laissez-moi finir mon propos ! J'ai appris beaucoup de choses de mon père, comme votre mère, ma chère Laura, l’avait appris de son époux. Il y a des années évidemment que je n’ai mis mon nez dans les livres de comptes mais je sais toujours la différence entre un bordereau et un connaissement. Enfin, cela me ferait joie de vous être bonne à quelque chose.

– Vous voulez dire que c’est le Ciel qui vous envoie ! Qu'en pensez-vous, monsieur Tevenin ?

– Si Madame se sent le courage d’affronter les gens de mer aussi fermement que le faisait Madame Marie-Pierre, je serai le plus heureux des hommes ! J'avoue qu'ils me font… un peu peur !

– Pas à moi ! Venez me montrer ce que Pontallec a bien voulu nous laisser !

Saisissant le jeune homme par le bras, elle disparut avec lui dans l'entrée des bureaux. Pendant ce temps, Laura reprenait possession de la maison ou plutôt la redécouvrait. Elle y avait si peu vécu qu'en parcourant salles et chambres, elle n'arrivait pas à éprouver l'impression de rentrer chez elle. Seul le cabinet de travail de sa mère, avec ses livres de mer et ses instruments de navigation, lui sembla familier mais elle refusa catégoriquement de s'installer dans la belle chambre quasi espagnole de Marie-Pierre que, cependant, Mathurine avait préparée pour elle.

– Pontallec y a vécu avec ma mère, déclara-t-elle. Il me serait impossible d'y dormir. Où avais-tu prévu de loger Mme de Sainte-Alferine ?

– Dans votre ancienne chambre.

– Il n'en est pas question : elle habitera chez ma mère… ce qui au fond est assez normal si elle doit diriger le commerce. Moi, tu m'établiras chez mon frère !

– Pourquoi pas chez vous en ce cas ? bougonna la vieille femme.

– Parce que j'y ai peu de souvenirs. La plupart étaient à la Laudrenais où il n'y a plus rien.  J'aimais beaucoup Sébastien et, dans sa chambre, je me sentirai plus proche de lui…

Confuse, Lalie éleva bien quelques objections, mais Laura insista avec tant de conviction qu’elle finit par accepter d’occuper la chambre de Marie-Pierre comme elle allait aussi occuper son bureau. Et la vie, petit à petit, s'organisa dans l’hôtel de Laudren dont le capitaine Crenn devint l’un des commensaux habituels.

Il eut à cœur, d’abord, de régulariser la situation de Laura auprès des autorités et, à première vue, cela pouvait présenter quelques difficultés étant donné la situation confuse laissée par la fuite de Le Carpentier. Cependant, les gens de « Port-Malo », s’ils n’étaient pas hostiles à la République, n’entendaient pas se laisser mener n’importe où par les caprices de fous sanguinaires. Un comité révolutionnaire avait été nommé à l’instigation de l’agent national, Mahé, alors en poste dans la ville. Ce comité se composait de douze citoyens dont la première manifestation fut l’arrestation dudit Mahé. Arriva ensuite de Paris le successeur de Le Carpentier, nommé Boursault, qui n’offrait aucune ressemblance avec l’ancien « proconsul » : en fait, il fit juste le contraire. Les derniers prisonniers furent libérés, les familles spoliées autorisées à rentrer chez elles, le trafic du port — à peu près paralysé ! - remis en marche et enfin un nouveau maire, Laurent Louvel, fut installé après une vigoureuse reprise en main de l’administration. Le culte — constitutionnel bien sûr ! - fut même rétabli après expulsion de la « déesse Raison », ce qui fit plaisir à beaucoup de monde, principalement chez les paysans qui se hâtèrent de remettre en place calvaires, statues votives et croix de chemins. La froide vertu républicaine prônée par Robespierre faisait place à un retour aux us et coutumes comme aux beaux sentiments d’antan…

Pour sa part Alain Crenn, profitant d'une embellie qui ne durerait peut-être pas, traîna Laura et Lalie à la mairie, obtint sans peine pour la première, eu égard à tout ce qu'elle avait souffert du chef de Pontallec, le droit de relever le nom de Laudren, et pour la seconde droit de cité à Port-Malo assorti de l’autorisation d'y exercer une activité commerciale, mais déjà Lalie s'était plongée dans le travail. Elle découvrit que les entrepôts étaient aussi vides que la caisse, que le dernier navire revenu de Terre-Neuve attendait toujours dans le port qu'on voulût bien le mettre en cale de radoub, que la construction d'un autre était interrompue depuis un moment à Port-Solidor, qu'un troisième manquait à l'appel et qu’en tout état de cause, si le Griffon ne reparaissait pas bientôt les cales pleines, il n’y aurait plus qu’à mettre la clef sous la porte.

– Il y a bien quelques créances à faire rentrer, confia-t-elle à Laura, mais cela ne suffira pas et de loin pour achever la Constance et faire remettre en état la Demoiselle avec quelques transformations onéreuses puisqu'il lui faudrait des canons…

– Des canons ? Pour pêcher la morue ?

– Non pour la « course ». C’est la seule destination rentable depuis que la guerre est déclarée entre la France et l’Angleterre. Vous pensez bien que je me suis renseignée. La morue, pour l'instant, il n'y faut plus songer et personne n’embarquera pour Terre-Neuve au printemps.

– Et pourquoi donc ?

– Deux raisons : les navires anglais qui font bonne garde en Atlantique nord et vos bons amis américains qui, à présent, vont sur les bancs en voisins et augmentent leur flotte de pêche. Seule la « course » est rentable de nos jours…

– Mais le Griffon a toujours été un corsaire que je sache ?

– Et aussi la Licorne qui aurait disparu du port il y a trois mois sans que personne n’ait connaissance de rien ? Un petit mystère que nous essayons d’élucider Tevenin et moi. En attendant, il faut armer la Demoiselle et achever la Constance. Pour cela il faut de l’argent. En avez-vous ?

Laura regarda son amie avec admiration. En quelques jours l’ancienne « tricoteuse » s’était glissée avec une aisance surprenante dans son nouveau rôle d’armateur. C’était comme si, en pénétrant dans la chambre de Marie-Pierre, elle avait revêtu son personnage avec la volonté de chercher ce qu’avaient pu être sa pensée, sa ligne de conduite pour s’y conformer d’aussi près que possible. En attendant, il fallait répondre à sa question…

– J’en ai encore, je crois, sur ce que ma mère m'a donné à son lit de mort et j’ai aussi des bijoux, mais la plus grande partie de mon bien est à Paris chez le banquier Lecoulteux que m’a indiqué Batz. Il faudrait peut-être que j’y retourne…

– Il y a deux banques ici. Un simple jeu d’écritures devrait suffire. Pourquoi vous imposer un voyage fatigant et aléatoire ? Nous avons constaté, il y a peu, que les routes ne sont pas vraiment sûres. Les chouans sont plus actifs que jamais dit-on. Et il y a aussi des brigands…

– Il me semble tout de même que pour une opération de cette importance, il vaut mieux faire acte de présence ?

Lalie ne répondit pas. Elle vint s’asseoir sur le canapé où se tenait Laura et prit sa main qu’elle enferma dans les siennes.

– Si vous me disiez que vous avez grande envie de revoir Paris ? Ou bien est-ce quelqu’un d’autre ? demanda-t-elle.

Laura rougit mais ne déroba pas son regard. Elle savait bien qu’avec la comtesse, les faux-fuyants ne servaient à rien :

– Il me manque, Lalie. Je voudrais tant savoir ce qu’il fait, ce qu’il pense… Et comme Pontallec est mort, il me semblait que je pouvais penser un peu à moi, puisque vous avez bien voulu vous charger de l’avenir de cette maison ?…

– Il est naturel que vous raisonniez ainsi et, sur ce point je ne combattrai pas… encore qu’un cadavre à mettre en terre serait bien plus rassurant, mais parlons seulement de Batz et souvenez-vous de ce qu’il vous a dit le jour de notre sortie de la Conciergerie : il allait s’occuper de la maison de Charonne avant de repartir. Vers quelle destination ? La Suisse ? Aurait-il relevé la trace du petit roi qu’on lui a enlevé en Angleterre ? Alors cette trace, si minime soit-elle, vous savez aussi bien que moi qu'il la suivra jusqu’au bout de la terre s'il le faut. En tout cas, je suis certaine qu’il n'est pas à Paris.

– Vous avez raison sans aucun doute, mais il n’est pas le seul à m’attirer vers la Seine. Il y a aussi…

– La jeune Madame Royale qui doit être toujours au Temple ? Vous aimeriez savoir ce qu’elle devient ?

– Oui. J’ai des amours étranges n'est-ce pas ? Un homme dont la vie est tellement vouée à la cause royale qu’elle garde bien peu de place pour une femme, et une petite princesse qui m’a à peine vue, qui sans doute m’a complètement oubliée… et que cependant j’aime comme si elle était ma fille. Ridicule !

– Ne vous dépréciez pas ! Nul n'est maître des battements de son cœur et la jeune Marie-Thérèse Charlotte ressemble beaucoup à sa mère. Souvenez-vous qu'il suffisait d'un sourire à la reine Marie-Antoinette pour s'attacher le dévouement de toute une vie ! Je peux donc vous comprendre. Mais si vous voulez des nouvelles, que n'écrivez-vous à votre amie Julie Talma ? Selon ce qu’elle vous apprendra, vous déciderez.

Laura se pencha, effleura de ses lèvres la joue de sa vieille amie :

– Je devrais vous appeler Dame Sagesse ! Vous savez toujours ce qui convient le mieux. Je vais écrire tout de suite à Julie… et aussi à la banque Lecoulteux…

– Rien ne presse ! Avec le temps que nous avons, la poste n’est pas près de quitter Saint-Malo !

Depuis vingt-quatre heures, en effet, la côte nord de la Bretagne subissait une tempête qui secouait les navires dans le port, balayait le Sillon de coups de vent si violents qu’on ne pouvait le franchir même à marée basse et jetait ses vagues furieuses à l’assaut des remparts de granit qui enfermaient la ville corsaire, lavant les roches et les rivages comme si elle espérait les user… Cela dura trois jours et trois nuits puis tout s’apaisa. Il y eut même du soleil, mais sa lumière se fit tragique lorsqu’elle éclaira ce que la mer avait jeté au pied des murailles sur la grève de Bon-Secours : deux cadavres dont l’un était une femme et l'autre un homme. Après un long séjour en mer les vêtements étaient en lambeaux et les pauvres dépouilles bien abîmées pourtant la femme était encore reconnaissable : c'était Loeiza. Son compagnon, lui, n'avait plus de visage… On porta les corps dans une salle basse du château et l’on envoya chercher le père de la jeune femme. On envoya aussi chez la « citoyenne Laudren » : il fallait qu’elle vînt examiner le cadavre de l’homme car il se pouvait que ce fût celui de Pontallec. M. Jaouen s'interposa :

– Si quelqu'un peut le reconnaître, c'est moi, affirma-t-il. Nous avons été élevés ensemble Inutile d'infliger un abominable spectacle à une femme qu'il a toujours tourmentée…

– Vaudrait tout de même mieux qu'elle soit là, protesta le gendarme envoyé en émissaire. Le citoyen-maire voudrait son avis..

– Je vais y aller, coupa Laura. Mais j'accepte volontiers votre compagnie, Jaouen.

Entre la maison et les tours médiévales du château de la duchesse Anne de Bretagne, le chemin n’était pas long ; le vent s’était calmé et il faisait plus doux, cependant Laura frissonnait dans sa grande mante de laine noire à capuchon en descendant les marches usées et glissantes menant à la salle basse qui servait de morgue. L’émotion qu'elle éprouvait, faite à la fois d’espoir et de répulsion, était pénible comme l’atmosphère et l’odeur de cette pièce lugubre éclairée de torches à la manière d’autrefois. Il y avait du monde et elle ne vit pas tout de suite les corps étendus sur des bancs de pierre. Les larges épaules du gendarme lui ouvrirent un passage et elle sentit que Jaouen s’emparait de son bras avec une ferme autorité :

– N’allez pas vous évanouir, chuchota-t-il. Mettez votre mouchoir sous votre nez et quand vous serez devant le cadavre, fermez les yeux ! Je suffirai bien à le reconnaître.

Elle accepta d’un signe tête, tira son mouchoir et le mit devant son visage. Ils étaient à présent devant le corps, encore recouvert d’une toile à sacs. Le maire, Louvel, était là. Il la salua, ajoutant sur un ton d’excuse :

– Ce n’est pas beau à voir…

– Puisqu'il le faut…

Il rabattit le tissu d'un geste si vif que, avant de clore les paupières, elle eut le temps d'apercevoir ce que la putréfaction et les crabes avaient laissé d’une figure dont les cheveux étaient de la même couleur foncée que ceux de Josse. Elle eut un hoquet en détournant la tête :

– Je… je ne sais pas ! souffla-t-elle en s’arrachant de Jaouen pour fuir, mais Crenn était là et prit le relais pour la ramener au dehors. Elle entendit Jaouen dire qu’il voulait examiner plus attentivement…

En arrivant au pied de l’escalier, un homme qui s’apprêtait à monter s’effaça pour lui laisser le passage. Elle eut l’impression qu'un pan de mur s'était détaché tant il était uniformément gris : les cheveux, les habits, le visage et les yeux. Petit, trapu mais taillé en force, cet homme semblait de granit.

Il monta derrière elle mais, quand il fut dans la cour, quelqu’un l’appela :

– Citoyen Magon !… Un mot encore s’il te plaît !

Le maire en personne sortait de l’escalier. L'inteipellé s'arrêta. Laura, poussée par la curiosité, retint Crenn.

– Eh bien ? fit le premier.

– Tu as reconnu formellement le corps de ta fille Loeiza, n’est-ce pas ?

– En effet.

– Il faut à présent dire ce que tu souhaites : devons-nous la ramener chez toi à la Fougeraye ou bien l’enverras-tu chercher ?

– Ni l’un ni l’autre ! Faites-en ce que vous voulez ! Elle a tout renié pour ce misérable, elle n'est plus rien pour moi. Mettez-la avec lui !

– Nous ne sommes pas sûrs que ce soit lui…

– Alors renvoyez-la le rejoindre dans la mer ! Elle est prête pour cela puisque ses pieds sont encore liés d'une corde rompue. Vous n'avez qu’à y attacher une pierre…

– Une corde rompue ? s’exclama le lieutenant entre haut et bas. Excusez-moi, citoyenne, il faut que j’aille voir…

Et il replongea dans l’escalier cependant que Laura rejoignait celui qui devait s'appeler Bran Magon de la Fougeraye.

– Pourquoi lui refuser un peu de terre chrétienne ? reprocha-t-elle avec douceur. La mer vous l'a rendue…

– La mer l'a vomie comme un déchet et elle n'a pas sa place auprès des ancêtres puisqu’elle a cessé d’être ma fille. Vous êtes la femme de ce Pontallec, je suppose ?

– Je ne veux plus me souvenir de l’avoir été parce que je suis sans doute celle qui a eu le plus à souffrir de lui. Cependant si ce corps est bien le sien, je le ferai enterrer de façon convenable.

– C’est votre affaire ! Moi, je ne…

– C’est surtout l’affaire de Dieu et il se peut qu’il vous demande des comptes. On dit que c’est vous qui avez tué votre fille en faisant sauter le lougre…

Il devint blême, serra les poings et s’élança vers Laura comme s'il voulait la frapper.

– Occupez-vous donc de votre démon et pas de mes affaires ! Je n'ai jamais voulu tuer cette pauvre folle ! Je l'avais enfermée afin de pouvoir cacher à jamais son fruit et sa honte mais elle s'est enfuie. Elle a choisi son sort, je ne la connais plus !

Elle n’eut pas le temps de lui répondre : il avait déjà tourné les talons et partait en courant… peut-être pour qu'elle ne remarque pas une larme indiscrète apparue au coin de son œil si dur. Cependant, Jaouen à son tour reparaissait :

– Ce n’est pas Pontallec, dit-il au maire qui à cet instant rejoignait Laura. Quelqu'un l’a reconnu à un morceau de tatouage resté sur un bras. C'est l’un des frères Fragan…

– En ce cas, dit le maire, il nous reste à attendre qu'une autre tempête nous ramène l'autre frère et leur maître. Les jumeaux ne se quittaient jamais et ils étaient dévoués à ce bandit. Peut-être d'ailleurs ne trouverons-nous jamais rien. La mer ne rend pas toujours ses victimes mais je crois que nous pouvons considérer comme mort le citoyen Pontallec. Tu es définitivement libre, citoyenne, ajouta-t-il en se tournant vers Laura…

– Je le pense aussi… Merci, citoyen t'maire !

Au moment de s'éloigner, elle se ravisa, revint sur ses pas :

– Quel va être le sort de ces deux pauvres dépouilles dont personne ne veut ?

– La fosse commune, fit Louvel avec un haussement d'épaules.

– Cela me gêne. Surtout pour cette pauvre petite dont on m'a dit qu’elle portait un enfant. Ma famille a des droits sur le petit cimetière du Rosais à Saint… à Port-Solidor. Faites mettre les corps dans des bières convenables et portez-les là-bas. Je paierai les frais et assisterai à l’enterrement.

– Vous voulez un prêtre ? fit le maire renonçant d’instinct au tutoiement égalitaire en face de cette jeune femme dont l’allure et le calme l’impressionnaient.

– Bien entendu… si c’est possible ?

– C’est redevenu possible. Je dirais même qu'à présent il en sort de partout… A croire qu’un habitant sur deux de Port-Malo en cachait un !

– C’est tout à l’honneur de leur courage comme de leur générosité…

En rentrant à la maison, Laura et Jaouen furent rattrapés par un Crenn excité au plus haut point :

– Il n’y a aucun doute ! s’écria-t-il. Cette fille a été jetée à l’eau avant l’explosion avec un parpaing attaché aux pieds. Elle a dû d’abord être assommée parce qu'elle a une vilaine blessure derrière la tête. Si elle avait sauté avec le bateau elle serait en morceaux ou tout au moins brûlée en partie.

– Comment pouvez-vous voir tout cela sur un corps qui a séjourné longtemps dans l’eau ? fit Laura que cette science inattendue surprenait.

– L’habitude ! Et puis j’avoue que je me suis toujours beaucoup intéressé aux victimes de morts violentes. J’ai beaucoup vu de cadavres d’assassinés. J’ai pris des notes aussi et j’ai appris pas mal de choses. Pontallec qui ignorait qu’il allait sauter a dû la tuer pour éviter de s’en encombrer…

– Et le Fragan ? Il a été assommé lui aussi ? demanda Jaouen.

– Non et il n’a pas non plus subi l’explosion.  Aussi je me demande ce qu’il pouvait bien faire dans l’eau…

– Venez partager notre dîner ! coupa Laura. Vous aurez tout le temps de discuter. Mon amie Lalie vous aime bien et elle va raffoler de votre histoire…




Le petit cimetière du Rosais était un joli endroit bien fait pour le repos du corps et la paix de l'âme. Prolongement d’un hôpital fondé au début du siècle et que la Marine venait de récupérer pour soigner ses équipages, il étageait ses croix et ses petites dalles au-dessus du plus large de la Rance. Quelques pins tordus par le vent et des buissons de genêts lui donnaient aux beaux jours un peu l’air d’un jardin. Laura avait toujours aimé cet enclos marin, le seul à sa connaissance qui n’eût pas une apparence tragique, même par ce jour d’octobre gris et nuageux où elle suivait, avec Lalie et Jaouen, le chariot qui emportait le corps fragile de Loeiza et celui du compagnon qu’elle n’aurait jamais choisi vers l’ultime demeure qui leur serait commune.

Elle ignorait tout de ces gens qu’elle faisait porter en terre. Jusqu’à leur apparence. Pourtant elle se sentait curieusement proche de cette jeune fille de dix-sept ans, prise au piège comme elle-même jadis, d'un homme dont mieux que quiconque elle connaissait la séduction. Tout ce qu’elle savait de Loeiza, c’est qu'elle était jolie, naïve, confiante, qu’elle avait tout donné d’elle-même et reçu la mort en échange. Car le doute n’était plus possible : on l’avait tuée avec l’enfant qu’elle portait en elle. Ou plutôt Pontallec l’avait tuée avant de la jeter à la mer. C’était bien dans une manière déjà utilisée pour la mère de Laura. La seule différence, c’était le parpaing attaché aux chevilles de la malheureuse alors que Marie-Pierre avait été droguée avant de passer par-dessus bord. Elle en était réchappée. Pour peu de temps, mais l’assassin instruit par l’exemple s’était sans doute refusé à courir un nouveau risque de ce genre : il avait fracturé le crâne de sa jeune maîtresse avant le plongeon, pensant que, attachée à une lourde pierre, elle ne reparaîtrait jamais. Cependant elle était là et la raison de sa réapparition n’était pas évidente : la corde dont étaient liées ses chevilles était neuve et elle ne pouvait s'user si vite.

– Elle a été coupée ! affirmait Crenn en sortant de la salle basse.

Mais coupée par qui ? Autre question : pourquoi un des Fragan avait-il trouvé la mort dans l'eau si l’explosion n’y était pour rien ? Le docteur Pèlerin, qui avait examiné les corps à la demande du maire et de la gendarmerie, s’était montré formel : ce garçon était mort noyé. Avait-il tenté de sauver celle que l’on sacrifiait si lâchement ? S’était-il jeté à sa suite et était-ce lui qui avait coupé la corde avant que la mort n’intervienne et le réunisse à Loeiza ? Cela pouvait signifier qu’il l’aimait et d’un amour assez fort pour rompre le lien de fidélité qui les attachaient lui et son frère au marquis ?…

Un coup de vent, en s'engouffrant dans sa mante pour l'envelopper de froidure, la rappela à la réalité. D'ailleurs on arrivait : le chariot était arrêté et des hommes enlevaient les cercueils pour les porter à la double tombe ouverte au flanc du coteau où deux fossoyeurs attendaient, appuyés sur leurs bêches.
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