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À ma petite-fille Madeleine, au caractère si joyeux !
Je lui souhaite du fond du cœur, pour toute sa vie,
un très bel horizon. Avec tout mon amour.

Sommaire


Titre
Du même auteur
Copyright
Dédicace
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Du même auteur (suite)
Actualité des Editions Plon


1
Résignée, Lisandra fit le tour de la voiture. Elle n’avait pas laissé les clefs sur le contact, par précaution elle les rangeait toujours dans son sac, où son fils avait dû les prendre. Lorsqu’il avait une idée en tête, il devenait malin. Et son obsession pour la conduite automobile posait un problème. Entre autres.
— Où est-il, maintenant ? demanda-t-elle en considérant les tôles froissées.
— Je l’ai vu rentrer, répondit sa fille Giulia qui se tenait à côté d’elle. Il n’avait qu’une bosse sur le front.
Au moins, il n’était pas blessé. En revanche, le joli coupé rouge de Lisandra allait nécessiter de grosses réparations. Le mur qu’il avait percuté aussi.
— J’appelle le garage, madame Lise. Ils vont le remorquer.
Elle détestait qu’on l’appelle ainsi, mais le brave José ne pouvait pas s’en empêcher.
— Contactez aussi le maçon, et qu’il fasse au plus vite.
José, employé de confiance qui tenait le rôle de factotum au sein de l’hôtel, hocha la tête avant de s’éloigner en hâte.
— Pour nos clients, soupira Lisandra, ce n’est pas un spectacle.
Elle désignait les pierres éparses et le massif d’euphorbes écrasé.
— Lui faire la morale ne servira à rien, maugréa-t-elle.
Giulia vint vers elle et lui tapota l’épaule d’un geste apaisant.
— Maman, on devrait mettre toutes les clefs des voitures… sous clef ! Sinon, il finira par tuer quelqu’un.
Imaginer que son fils ait pu réussir à quitter le parc fit frémir Lisandra. Les routes qui bordaient le cap Corse étaient sinueuses et dangereuses.
— Bon, l’incident est clos, décréta-t-elle d’un ton énergique. Rentrons !
D’énergie, elle n’avait jamais manqué. Grâce à sa personnalité et sa force de caractère, elle avait surmonté le deuil de son mari, deux ans auparavant, et repris d’une main ferme la direction de l’hôtel. Un établissement qui avait prospéré au fil des ans jusqu’à obtenir sa quatrième étoile. Il était bien loin, le temps de la petite auberge du grand-père d’Ettore ! À ses côtés avait été construit un imposant bâtiment de pierre ocre-rose, flanqué de colonnes et d’arches. Mais ce qui n’avait jamais changé était son nom tout simple : Bleu Azur. Le manque d’imagination de l’ancêtre passait aujourd’hui pour une volonté de simplicité et d’authenticité.
Hôtel Bleu Azur… En épousant Ettore Bartoli, alors qu’elle n’avait pas vingt ans, Lisandra avait accepté ce combat qui consistait à améliorer sans cesse les conditions d’hébergement des clients. Des chambres plus spacieuses, des sanitaires plus modernes, des jardins mieux entretenus, une piscine à débordement : une étoile après l’autre, ils avaient gravi ensemble les derniers échelons d’une hôtellerie de luxe. À l’époque, Lisandra ne s’arrêtait de travailler d’arrache-pied que pour donner naissance à leurs enfants. Avec trois garçons, puis enfin une fille, ils auraient dû être comblés.
L’aîné, Lucca, avait été un enfant vif d’esprit, et plus tard brillant à l’école. Après ses études de droit, il était devenu avocat, et son cabinet, ouvert à Ajaccio, avait vite trouvé sa clientèle. Mais un malheur était arrivé avec le deuxième fils, Orso. Très différent de son frère, à deux ans il piquait fréquemment d’ahurissantes crises de rage, ou bien il s’accrochait aux jupes de sa mère, en larmes et inconsolable. Avec une sexualité très précoce, il s’était mis à embêter les filles de sa classe en primaire et, à peine adolescent, à boire de l’alcool en cachette. Refusant de fermer les yeux plus longtemps, Lisandra avait fini par l’emmener chez un premier médecin, puis un autre, elle était même allée consulter des spécialistes à Paris. Le verdict, dur à accepter mais unanime et sans appel, avait classé Orso dans la catégorie borderline. Un trouble de la personnalité qui conduisait à des agissements incontrôlables. Impulsif, inconstant, autodestructeur, Orso nécessitait un suivi psychologique, toutefois il n’était pas assez atteint pour devoir intégrer une institution, il resterait donc sous la surveillance – et la responsabilité – de sa famille.
Lisandra et Ettore avaient fait face, reportant leur frustration et leurs espoirs sur leur troisième fils, Ange. Ils le voyaient comme une revanche sur le mauvais coup du sort infligé par Orso. En conséquence, Ange dut vite être parfait. Autant l’aîné, Lucca, avait été spontanément brillant, autant Ange y fut contraint. Mais pas question de le laisser choisir sa destinée car, Lucca étant occupé par sa propre carrière d’avocat, et Orso incapable d’assumer la moindre responsabilité, Ange était le successeur désigné pour reprendre un jour Bleu Azur. Expédié à l’École hôtelière de Lausanne, parce qu’elle était celle de l’excellence, il avait été formé à la gestion, au management, à tout ce qui ferait de lui un bon directeur.
Après quelques années de pause dans les naissances, Lisandra avait accouché d’une petite fille, Giulia. Un véritable rayon de soleil dans la famille Bartoli. Enfin une fille, Ettore était comblé ! À cette enfant on ne demandait rien d’autre qu’être jolie, ce qu’elle était. Mais elle était aussi intelligente, ce qui lui fit comprendre que, si elle ne voulait pas être une simple potiche, elle allait devoir s’impliquer. En conséquence, elle exigea d’aller elle aussi à Lausanne apprendre le métier.
En 2019, alors que l’hôtel Bleu Azur ronronnait comme une mécanique bien huilée, Ettore décéda brutalement d’un infarctus massif. Sans faiblir, Lisandra en reprit les rênes, secondée par Ange et Giulia qui avaient été bien formés, mais elle leur fit comprendre qu’elle ne passerait pas la main de sitôt. Elle tenait à garder le contrôle de ce petit empire qu’elle avait contribué à bâtir. Grâce au travail acharné d’Ettore, et aussi à la dot conséquente qu’elle lui avait apportée, Bleu Azur était devenu l’un des fleurons de l’hôtellerie corse : il devait le rester.
*
— Je n’y suis pour rien, répéta Orso, buté. C’est cette fichue mécanique !
Il ne se sentait jamais responsable des catastrophes qu’il provoquait.
— Maman a bien du mérite d’arriver à conduire un bolide pareil… Tu crois qu’elle va m’en vouloir ?
Ange savait ce qu’il devait répondre, sinon Orso, compulsivement assoiffé d’affection, partirait dans une de ses crises de panique à l’idée que leur mère puisse moins l’aimer.
— Non, ne t’inquiète pas, elle n’a rien dit. D’ailleurs, elle est assurée tous risques, ce sera vite réparé.
Il alla jusqu’à la fenêtre, ouvrit les persiennes.
— Pourquoi vis-tu dans la pénombre, Orso ? Il fait un temps splendide !
Quand il se sentait mal, son frère s’enfermait dans sa chambre comme un animal blessé.
— Justement, tiens j’y pense, c’est peut-être le soleil qui m’a ébloui tout à l’heure…
Ange ne l’écoutait plus et contemplait le paysage dont il ne s’était jamais lassé. Maquis et garrigue mêlés descendaient le terrain escarpé jusqu’au rivage, parsemés de figuiers de Barbarie, d’eucalyptus, d’arbousiers et de petits chênes verts. À mi-pente se dressait une tour génoise, puis la mer, d’un sublime bleu saphir, chatoyait en bas sous le soleil, avec ici et là un petit bateau blanc naviguant au loin. L’air était saturé d’odeurs de lavande et de muscari. Le cap Corse offrait ce matin-là son aspect le plus séduisant, tous les clients de l’hôtel étaient sous le charme.
La chambre d’Orso donnait du meilleur côté, même si la vue restait belle partout alentour. Leur mère, portée par l’espoir que l’état d’Orso s’améliore avec les années, ainsi que le lui avaient laissé entendre les psychiatres, avait choisi de privilégier son cadre de vie pour qu’il se sente bien, et nul ne s’en plaignait. Elle-même avait une chambre de l’autre côté du couloir, une décision prise par Ettore bien des années plus tôt, pour veiller de près sur ce fils difficile. Mais Ange, Giulia, ainsi que Lucca lorsqu’il venait en visite avec sa femme, étaient logés dans une petite maison indépendante tout à fait charmante, même si elle ne disposait pas du luxe de l’hôtel. Ce bâtiment, qui servait sans doute d’écurie à une autre époque, avait été aménagé pour la famille qui le désignait familièrement du nom de stalla. C’était là que Lisandra et Ettore avaient élevé leurs enfants jusqu’à l’adolescence d’Orso. Quant aux employés, leurs quartiers se trouvaient dans l’ancienne auberge des débuts de Bleu Azur, située un peu à l’écart.
Lorsque Ange se retourna, il constata que son frère avait repris sa console de jeux. Il serait donc tranquille un moment et n’irait pas traîner autour de la piscine pour regarder en douce les clientes allongées sur des transats.
— À plus tard, marmonna-t-il en quittant la chambre.
Du travail l’attendait, pour l’hôtel comme chaque jour, et aussi pour commencer à planifier l’organisation de son mariage. Deux mois plus tôt, les fiançailles avaient déjà été célébrées en grande pompe au restaurant La Gaffe, sur le port de Saint-Florent, privatisé pour l’occasion. Mais la ravissante Inès tenait à avoir des noces somptueuses. Elle avait exprimé le souhait que Bleu Azur soit le cadre de la réception, ce qu’elle estimait allant de soi, mais Lisandra s’y était fermement opposée. L’hôtel ne fermait que trois semaines en janvier pour assurer les vacances du personnel et les réparations. Alors, à moins qu’Inès n’accepte de se marier en janvier, impossible de troubler le séjour des clients par une fête familiale. Furieuse, Inès avait harcelé Ange, mais il ne pouvait pas tenir tête à sa mère. D’ailleurs, il trouvait sa fiancée trop exigeante, voire capricieuse, et s’en inquiétait vaguement. Jusqu’ici, parce qu’il était très amoureux, il avait comblé de son mieux tous ses désirs, y compris celui d’une bague hors de prix. Cependant, pour éviter de braquer sa mère, il avait fait valoir qu’un mariage l’hiver pouvait avoir beaucoup de charme. Bien entendu, Inès ne voulait pas en entendre parler. Giulia, afin d’aider son frère, s’en était mêlée, et les deux jeunes femmes s’étaient affrontées. Au bout du compte, hormis Ange, le seul à apprécier Inès était évidemment Orso qui la dévorait des yeux. Lucca lui-même ne semblait pas enthousiaste et, à toutes fins utiles, avait préparé un contrat de mariage stipulant la stricte séparation de biens. La signature des futurs mariés devait avoir lieu chez le notaire des Bartoli, un rendez-vous était déjà fixé.
Soucieux, Ange dévala l’escalier jusqu’au hall de l’hôtel. Il salua la réceptionniste en passant devant l’accueil et rejoignit sa sœur dans le bureau de la direction. C’était une pièce spacieuse qu’occupaient à tour de rôle ou ensemble Lisandra, Ange et Giulia. Toute la gestion de Bleu Azur se faisait là, grâce à un matériel informatique haut de gamme. Trois grandes tables étaient disposées en U, aucun des trois n’aimant partager son espace de travail, et près des fenêtres deux canapés leur permettaient de se détendre.
— J’ai vu Orso, annonça-t-il à Giulia, il est tranquille.
— J’espère qu’il n’est pas plongé dans un de ces jeux où l’on tue tout le monde, marmonna-t-elle.
Puis, levant la tête, elle sourit à son frère.
— Je viens de terminer les fiches de paie. Et puis tu sais quoi ? Ça y est, nous sommes complets pour juillet ! Il n’y avait plus qu’une chambre, elle vient d’être réservée.
Il alla jeter un coup d’œil à l’écran de l’ordinateur.
— En ce moment, nous sommes pleins, que reste-t-il pour août ?
— Pas grand-chose…
L’un et l’autre n’avaient guère d’inquiétude, la saison d’été était celle où ils refusaient du monde. Décembre et février étaient en revanche des mois plus délicats, mais il y avait toujours des amateurs du cap Corse, même en hiver.
— Il faut que nous ayons une discussion avec maman pour cette histoire de spa, reprit-elle.
— L’investissement la rebute.
— Mais c’est l’avenir de l’hôtellerie de luxe ! Les gens sont friands de massages, de soins. On pourrait traiter avec une grande marque de cosmétiques. Écoute, j’ai fait une estimation de ce que ça pourrait nous rapporter.
— En termes de fréquentation, nous sommes déjà comblés.
— Notre image serait plus attrayante.
— Crois-tu que nous en ayons besoin ?
— La concurrence est rude.
Ange posa ses mains sur les épaules de sa sœur et la secoua gentiment.
— Que d’ambition, Giulia ! On ne peut pas s’agrandir à l’infini.
— Il nous reste un petit morceau de terrain, dont nous ne faisons rien.
— Nous avions parlé d’un tennis.
— Mais en novembre ou en février, personne n’a envie de jouer dehors. Et même les hommes aiment les massages, à condition que l’esthéticienne soit jolie !
Ils échangèrent un sourire complice. Jamais ils ne se sentaient en rivalité, concernant la gestion de l’hôtel, et ils se contentaient d’échanger des idées, sachant d’avance que quoi qu’ils proposent leur mère trancherait.
— Je déjeune avec Inès à Saint-Florent, annonça Ange.
— Et moi, je dois voir le gérant de notre restaurant, il semble avoir de nouveaux soucis avec le chef. Amuse-toi bien et salue Inès de ma part.
Elle n’avait pas dit de l’embrasser, signe évident que le courant ne passait pas entre les deux jeunes femmes. Après son départ, elle commença à effectuer les virements correspondant aux fiches de paie, mais elle avait la tête ailleurs et faillit se tromper. Décidée à faire une pause, elle se leva, s’étira.
Profitant des ponts du mois de mai, Matteo, son fils de dix ans, était en vacances sur le continent, dans la famille de son meilleur copain. Le climat de la Bretagne lui convenait, au téléphone il prétendait en avoir « marre du soleil » ! Elle l’appelait chaque soir, rassurée de l’entendre babiller si gaiement. C’était un enfant adorable, espiègle et très affectueux. Il avait beaucoup aimé son grand-père Ettore, pourtant il avait surmonté son deuil. Bien qu’il n’ait pas de père, ses trois oncles tentaient de combler le vide, en particulier Ange. Et la perspective de voir celui-ci fonder sa famille, et donc d’avoir bientôt ses propres enfants, perturbait Matteo. Giulia avait beau affirmer que ce serait formidable pour lui d’avoir des cousins, il restait méfiant. Du coup, même lui n’avait pas vraiment sympathisé avec Inès.
— Cette fille n’inspire personne ici, soupira Giulia à mi-voix.
Mais Ange, soudain devenu romantique après avoir été tellement coureur, était très amoureux d’Inès depuis des mois et avait décidé qu’elle serait la femme de sa vie. Cependant, ces derniers temps, il paraissait plus hésitant, comme s’il se posait des questions. La voyait-il différemment ? Le repas fastueux qu’elle avait voulu pour leurs fiançailles, ainsi que sa bague si chère n’étaient qu’un avant-goût du grand mariage qu’elle exigeait. À l’évidence, elle appréciait le luxe et devait déjà s’imaginer régner un jour sur Bleu Azur. C’était mal connaître Lisandra… et Giulia. D’ailleurs, d’où sortait donc Inès ? Ambitieuse, ce qu’elle ne cachait pas, elle travaillait pour une agence de voyages à Bastia où elle gagnait correctement sa vie. Née à Madrid, elle avait quitté l’Espagne à vingt ans pour venir s’établir en Corse. Elle ne donnait pas les raisons de son choix, expliquant du bout des lèvres qu’elle détestait les trop grandes villes. Hormis ces quelques explications sommaires, elle n’évoquait pas son passé, entièrement tournée vers l’avenir. Et au fond, pourquoi pas ? Giulia devait faire taire son animosité, par amour pour son frère.
Après un coup d’œil à sa montre, elle se leva en hâte. L’urgence était de gagner le restaurant de l’hôtel pour arbitrer la querelle du gérant et du chef. Ce n’était hélas pas la première ni, sans doute, la dernière.
*
— Matteo, mon chéri, tu as ramassé des coquillages et tu veux m’en faire un collier ? Mais c’est merveilleux, j’ai hâte ! s’exclama Lisandra.
Attendrie par son petit-fils, elle souriait, le portable collé à l’oreille. Ce gamin, le seul descendant que lui aient donné ses quatre enfants jusqu’ici, représentait l’avenir de la famille Bartoli, et par conséquent de Bleu Azur. Sans doute Ange aurait-il des enfants un jour, mais du côté de Lucca et de sa femme, l’espoir s’était amenuisé avec le temps. Bien sûr, ils essayaient, avaient d’ailleurs à peu près tout essayé. Un drame pour eux qui désiraient tant un bébé. Quant à Orso, il n’en était évidemment pas question, des facteurs génétiques pouvant contribuer au développement du trouble de la personnalité borderline.
— Amuse-toi bien, mon trésor ! Je te rappellerai très vite.
Elle reposa son téléphone et poussa un soupir de frustration. Matteo lui manquait, il était l’élément joyeux, comme Giulia l’avait été dans son enfance. Assise à sa propre table, dans le bureau de la direction, elle avait constaté en jetant un coup d’œil à l’écran des réservations que Bleu Azur serait quasiment plein, voire débordé, pour tout l’été. Refuser des clients lui était toujours aussi pénible, à partir d’une certaine date elle ne répondait plus au téléphone pour ne pas avoir à le faire. En revanche, gérer le personnel ne lui posait pas de problème, elle tenait tout le monde d’une main de fer. Dès qu’une chambre était refaite par une femme de ménage, elle allait vérifier elle-même les moindres détails et notait ses observations sur un petit carnet bleu qui ne quittait jamais sa poche. Durant l’épidémie de Covid, elle s’était montrée encore plus vigilante, avait installé partout des distributeurs de gel, de masques, puis plus tard d’autotests avant d’envoyer tous les employés se faire vacciner. Par bonheur, l’hôtel n’avait pas trop souffert de cette période compliquée. Le restaurant servait alors les repas dans les chambres, avec un maximum de luxe pour faire oublier l’inconfort de la situation. Ensuite, ils avaient pu rouvrir la salle pour les seuls clients de l’hôtel.
À chaque problème sa solution et, grâce à son caractère solide et volontaire, Lisandra avait l’habitude de surmonter les difficultés. Quelle belle équipe ils avaient formée, Ettore et elle ! Quand l’interdiction de fumer dans les chambres était arrivée, Lisandra venait de perdre ses parents et avait fait un bel héritage. Sans hésiter, pour ne pas se priver d’une clientèle de fumeurs, elle avait convoqué un architecte chargé d’adjoindre un balcon aux chambres qui n’en avaient pas. Assez spacieux pour y installer un petit salon d’extérieur en teck, ils s’harmonisaient avec la façade et lui apportaient même un surcroît d’élégance. Dès qu’une nouvelle norme ou un énième interdit entrait en vigueur, Lisandra trouvait la parade. Pour la piscine à débordement, elle avait aussitôt fait installer un système de sécurité et agrandir les plages de dalles douces qui la bordaient pour, lorsqu’elle y serait contrainte, délimiter cet espace aquatique de la manière la plus esthétique possible.
En frappant puis entrant, José la tira de ses pensées.
— Le garagiste a fait enlever votre coupé, madame Lise. Et le maçon est au travail ! Dès qu’il aura fini, j’arrangerai la végétation.
— Merci, José. Le jardinier n’est pas là ?
— En congé de paternité, madame, rappela-t-il avec une grimace.
Il y avait toujours quelqu’un qui manquait à l’appel. Par chance, José savait à peu près tout faire, et depuis le temps qu’il travaillait pour elle, il avait toute sa confiance. Elle lui fit signe de partir puis étouffa un soupir. La faim se faisait sentir mais elle ne voulait pas gagner le restaurant, où elle prenait généralement son déjeuner, tant que Giulia n’aurait pas réglé le conflit du chef et du gérant. Sinon, elle aurait l’air d’intervenir. Bien sûr, tout le monde savait qu’elle avait le dernier mot, et c’était elle qu’on craignait le plus. Ange était trop conciliant, diplomate, humain, on s’adressait à lui pour ne pas avoir affaire à elle. Quant à Giulia, qui était capable d’autorité, on la considérait malheureusement comme « la fille de la patronne ». Lisandra essayait de leur laisser plus d’initiatives à tous les deux, de respecter leurs idées et, parfois, d’aller jusqu’à leur donner raison. Néanmoins, elle n’était pas prête à s’effacer, tout en étant consciente qu’elle vieillissait.
Décidée à tromper sa faim – mais tous les prétextes se valaient –, elle ouvrit son coffret à cigarettes, en prit une qu’elle alluma avant de savourer la première bouffée. Une addiction dont elle n’avait pas su se défaire malgré ses bonnes résolutions quotidiennes jamais tenues. Ce qu’elle ne pouvait s’empêcher de trouver joyeux. Finir en vieille dame indigne parce qu’elle aimait manger de la charcuterie, boire du vin pétillant et fumer des blondes, au grand dam de ses médecins, ne l’effrayait pas. L’avenir n’était-il pas assuré avec Ange, Giulia, et un jour Matteo ? Cet enfant sans père portait le nom de Bartoli, la descendance était bien là. Restait toutefois le problème insoluble posé par Orso.
*
Attablés sur la terrasse de La Gaffe, à deux pas des bateaux se balançant dans le port de Saint-Florent, Ange et Inès se régalaient d’un loup de ligne. Un petit vent marin tempérait à peine la chaleur de ce mois de mai qui ressemblait déjà à l’été.
— Qu’y a-t-il exactement dans ce contrat ? répéta Inès.
— Le notaire nous le lira en détail et nous expliquera tout.
— Je n’en vois pas l’intérêt. Quand on se marie, c’est pour la vie, et sans se méfier de l’autre, me semble-t-il ! Ce serait un début de bien mauvais augure, non ?
Ange avait redouté ce genre de réaction, et il avait peu d’arguments à lui opposer. Il leva les yeux sur elle, toujours aussi séduit par sa beauté. Grande, voluptueuse, son visage au teint mat entouré de longs cheveux bruns, elle était le type même des belles Espagnoles, avec un regard sombre qui envoûtait les hommes.
— Il ne s’agit pas de méfiance, plaida-t-il. Mais du point de vue de ma mère, ce contrat est important pour Bleu Azur qui doit aller exclusivement à ses enfants. Imagine que tu me quittes un jour…
— Ou toi ! Et pourquoi mêler ta mère à notre vie ? D’autant plus qu’elle ne m’aime pas, je le vois bien.
— Elle ne te connaît pas assez, laisse-lui le temps. Je suis sûr que vous finirez par vous apprécier.
— Je ne crois pas ! lâcha Inès d’un ton cinglant.
Elle avait relevé le menton, dans une attitude de défi qui ne présageait rien de bon.
— Tu n’es pas un petit garçon, Ange. Il n’est pas question que tu me parles tout le temps de ce que veut ta mère ou pas. Je ne compte pas prendre l’avis de la mienne, fais-en autant !
— À propos, dit-il pour faire diversion, j’aimerais vraiment rencontrer tes parents.
— Prends donc des vacances et accompagne-moi à Madrid début juillet.
— Tu sais que je ne peux pas lâcher l’hôtel en pleine saison.
— Toujours à cause de ta mère, je suppose ? ironisa-t-elle.
— Non. Seulement parce que j’ai le sens des responsabilités et que l’entreprise est lourde à gérer.
Il commençait à perdre patience, néanmoins il ne pouvait pas lui donner entièrement tort. Il savait, parce que Lucca le lui avait dit, que le contrat de séparation de biens, présents ou à venir, n’avantageait pas Inès. Mais à moins de vouloir entrer en guerre avec toute sa famille, il devait arriver à convaincre sa fiancée.
— Et si je refuse de signer tes foutus papiers ? s’enquit-elle d’un ton acide.
— Personne ne te mettra un revolver sur la tempe, ma chérie…
Sa tentative de plaisanterie tomba à plat. Inès repoussa son assiette et, sans consulter Ange, héla un serveur à qui elle demanda deux cafés.
— Tu es pressée ?
— Moi aussi j’ai beaucoup de travail à l’agence. Comme tu le fais remarquer, l’été est la saison des touristes !
Elle but son café trop chaud en grimaçant, puis se leva et ramassa son sac.
— On se voit ce soir ? demanda-t-il d’un ton câlin.
Penchée sur lui, elle lui caressa la joue avant de l’embrasser. La proximité de son corps provoqua une flambée de désir chez Ange.
— Pas ce soir, mon chéri. Je suis claquée, j’ai besoin d’une bonne nuit de sommeil.
Mais elle s’attardait contre lui, sachant l’effet qu’elle lui faisait. Comment n’aurait-il pas été impatient de se marier et d’habiter enfin avec elle ? Le deux pièces qu’elle louait à Bastia manquait d’espace pour eux deux, et elle n’aimait pas le rejoindre dans l’annexe de Bleu Azur qu’il partageait avec Giulia. La recherche d’une maison était une priorité mais ils ne s’étaient pas encore mis d’accord sur son emplacement. Et Inès subordonnait cette recherche à la date du mariage, lui-même dépendant de la signature de ce fichu contrat. Un casse-tête pour Ange.
Dépité, il régla l’addition puis alla bavarder cinq minutes avec le patron, puisqu’il connaissait presque tous les restaurateurs de l’île. En quittant la terrasse, il ne remarqua pas les regards des femmes qui le suivaient. Depuis qu’il était tombé amoureux d’Inès, il y était indifférent. Il en oubliait qu’il était lui aussi très séduisant avec des traits virils, un teint bronzé de Méditerranéen sur lequel tranchait un lumineux regard vert. Mais ses années de don Juan étaient derrière lui, il n’aspirait qu’à vivre auprès d’Inès et la tenir dans ses bras.
*
Juchée sur l’un des comptoirs en inox de la grande cuisine, Giulia tenait tête au chef. Un Corse farouche qui faisait une excellente cuisine, mais parfois un peu trop locale.
— Ce que ne veut pas comprendre cet abruti de gérant est que les clients sont là pour être dépaysés ! claironna-t-il.
Menu en main, Giulia relut les propositions du jour.
— Omelette au brocciu et à la menthe, arrosée de patrimonio. Pâté de sansonnets. Assiette de charcuterie : coppa, bulagna, prisuttu… Vous êtes sûr que les gens comprennent ?
— Ils demandent au maître d’hôtel et sont ravis de découvrir les spécificités de l’île, ils rentreront chez eux moins bêtes.
— Ne soyez pas agressif. Bon, je continue. Côtelettes d’agneau, chevreau rôti aux herbes, truites de torrent cuites sur galets… Et pour les végétariens ?
— Des lasagnes aux légumes du soleil, c’est là en bas.
— Bien, alors trouvez-leur aussi une entrée sans œufs ni viande.
— Et des fromages au lait de soja pour finir ? ricana-t-il.
— Tous les goûts et tous les régimes doivent être satisfaits chez nous, répliqua-t-elle sèchement.
Il leva les yeux au ciel avant de lui tourner le dos en marmonnant :
— Je vais voir ce que je peux inventer, mais ce ne sera pas gastronomique !
Blasée par sa mauvaise humeur récurrente, Giulia quitta son comptoir et regagna la salle du restaurant où l’attendait le gérant.
— Alors, que dit cette tête de cochon ? l’apostropha-t-il.
— Qu’il va essayer.
— Et c’est tout ? Sa carte devient incompréhensible. Il est tellement chauvin qu’il l’écrirait bien exclusivement en corse, tant pis si le maître d’hôtel perd un temps fou à tout expliquer. Borné à ce point, c’est ridicule ! Un peu de couleur locale, passons, mais là…
— Je suis partagée entre trouver ses idées originales ou anticommerciales.
— Je voulais aussi qu’il mette au point un menu léger pour le déjeuner. Quand il fait très chaud, les clients apprécient les salades, les petites grillades, les desserts glacés.
— Qu’en dit-il ?
— Qu’il est le chef d’un restaurant gastronomique, pas d’une brasserie. Il est tellement rétrograde et entêté ! Je ne vais pas pouvoir continuer à m’affronter avec lui tous les jours.
— Alors, où est la solution ? Lui ou vous ? Ne me mettez pas ce genre de marché en main, surtout en début de saison.
Tout en parlant, elle se demandait qui elle choisirait si elle était mise au pied du mur. Sa mère, attachée aux traditions de l’île, risquait de préférer garder le chef, or le gérant était un excellent professionnel, honnête de surcroît. Jamais de problème pour les comptes, les serveurs, la décoration de la salle, la tenue de la cave, le contact avec la clientèle. Et un autre bon chef, ça pouvait se trouver.
— Bien, conclut-elle, nous allons en discuter en famille. Vous connaissez notre manière de fonctionner. Mais je ne manquerai pas de vous tenir très vite au courant. Merci, Éric.
Cet Éric qui « venait du continent », une expression volontiers utilisée par Lisandra, lui adressa un sourire plein d’espoir. Certes, Giulia était elle aussi très liée à l’identité corse, mais sa formation à Lausanne, suivie d’un stage dans un palace parisien, lui avait ouvert l’esprit. Peut-être trop, d’ailleurs. Elle en était revenue très émancipée, décidée à mener sa vie privée comme une jeune femme libre et indépendante. Son père, Ettore, avait toutes les indulgences pour elle, mais ses frères l’avaient souvent mise en garde contre ses emballements. Et un été, elle avait eu un vrai coup de cœur pour un beau ténébreux. Il avait su la séduire parce qu’il semblait mélancolique, prétendant être venu en Corse avec son bateau pour se remettre d’un divorce douloureux. Mais près d’elle, il riait et retrouvait sa joie de vivre, ce qui était flatteur. Après l’avoir fait un peu attendre, par principe, Giulia avait craqué. Ils se retrouvaient sur son voilier, faisaient l’amour sur des couchettes étroites, allaient se baigner dans des criques. Giulia, éperdument amoureuse, s’échappait souvent de Bleu Azur, laissant Ange se débrouiller pour couvrir ses absences, et elle revenait en affichant l’air épanoui d’une femme heureuse en amour. La liaison avait duré jusque fin septembre, jusqu’à ce que Giulia parle de le présenter à sa famille. S’il avait fait bonne figure ce jour-là, dès le lendemain il disparaissait pour ne plus revenir. De Paris, il lui avait écrit peu après une brève lettre de rupture, expliquant en quelques mots qu’il avait finalement retrouvé sa femme. Choquée, atterrée, humiliée, Giulia s’en était amèrement voulu de sa naïveté. Mais cette rupture brutale n’était pas le pire, une autre mauvaise surprise l’attendait. Les jours suivants, tandis qu’elle ruminait son chagrin, elle avait constaté un retard de règles des plus angoissants. Elle qui croyait avoir été prudente, qui se pensait affranchie ! Comment les choses avaient-elles pu déraper ? Elle prenait la pilule, mais il lui était arrivé de l’oublier, elle le savait. Tout à son bonheur, à des idées d’avenir qu’elle ne repoussait pas, elle avait minimisé les risques, ou peut-être commis un acte manqué. Car lorsqu’elle avait obtenu la confirmation d’être enceinte, pas un instant elle n’avait songé à avorter.
Le plus dur avait été de l’annoncer enfin à sa famille, peu avant Noël. Ettore était entré dans une colère noire, pas contre sa fille chérie mais contre le « foutu salopard », menaçant de le descendre d’un coup de fusil s’il remettait les pieds sur l’île. Pragmatique, Lisandra avait suggéré une interruption de grossesse dont Giulia ne voulait pas entendre parler. Finalement, avec le sens de la famille qui caractérisait le clan Bartoli, tout le monde avait fait front, comme toujours. Et lorsque le petit Matteo était né, la fureur tenace d’Ettore s’était évaporée devant le berceau. Après tout, au XXIe siècle, on n’allait pas rejouer Pagnol ! Les mœurs avaient changé, Giulia était une fille de son temps, les convenances d’une autre époque n’avaient plus cours, et les mauvaises langues d’antan étaient au cimetière. Pas sûr…
Si Giulia avait gardé l’enfant, ce n’était ni par conviction religieuse, bien qu’elle soit croyante, ni en souvenir de ce premier grand amour qui avait si mal tourné, mais par une surprenante et profonde envie d’être mère. Et, ainsi qu’elle l’avait pressenti, la maternité s’était révélée épanouissante pour elle, la faisant mûrir et la rendant tout à fait sereine. Fini les coups de tête, les questions existentielles et les erreurs propres à la jeunesse, elle était passée du statut de benjamine choyée par sa famille à celui d’une adulte responsable qui allait de l’avant. Plus méfiante avec les hommes, elle était aussi devenue une femme difficile à séduire ou à convaincre, et elle se satisfaisait de quelques aventures sans lendemain en n’y mettant plus son cœur.
Dans l’allée qui conduisait à l’entrée de l’hôtel, elle avisa sa mère, apparemment impatiente d’aller enfin déjeuner.
— Alors, le conflit est réglé ? lui lança Lisandra.
— À peu près, et seulement pour l’instant. Ils sont comme chien et chat, il faudra qu’on finisse par trancher.
— Pas maintenant, en tout cas !
Giulia savait que sa mère aurait voulu résoudre le problème elle-même, à sa manière autoritaire, mais qu’elle se forçait depuis quelque temps à laisser davantage de décisions entre les mains de ses grands enfants.
— Maman, maman !
Les appels d’Orso firent se retourner les deux femmes. Il les rejoignit en courant, l’air inquiet.
— Je peux déjeuner avec toi ? lâcha-t-il, plein d’espoir.
Quand il s’y décidait, Lisandra ne s’installait pas à sa petite table réservée dans la salle du restaurant, d’où elle pouvait surveiller la bonne marche du service, mais plutôt dans un coin des cuisines où on lui dressait deux couverts. Orso, si compliqué à gérer, pouvait se montrer charmant dans ses bons jours et déchaîné à d’autres moments. Le grand mérite des Bartoli était de ne jamais l’avoir isolé ni caché comme une tare familiale. Ettore avait exigé qu’il ait sa place, et Lisandra suivait la même ligne de conduite. Elle parvenait même à l’aimer autant que ses autres enfants, pas plus et pas moins, mais bien sûr différemment.
— La voiture est réparée ? demanda-t-il d’un air anxieux.
— Il faudra quelques jours, mon chéri. Et tu ne dois pas conduire, tu le sais.
— Mais pourquoi ?
— Il faut d’abord passer le permis.
— Eh bien, je vais le faire !
D’après les médecins, cette obsession pour l’automobile était commune à une majorité de gens atteints du syndrome borderline. Par chance – si l’on pouvait utiliser semblable expression au sujet d’Orso –, son attachement viscéral pour sa mère l’empêcherait toujours de trop s’éloigner. Qu’il soit par certains aspects un petit garçon et par d’autres un homme de trente-sept ans était souvent déstabilisant, mais Lisandra en avait l’habitude.
— Un apéritif ? lui proposa-t-elle d’un ton léger. Allons au restaurant, on va déjeuner.
Elle préférait qu’il boive devant elle plutôt qu’au fond de sa chambre avec les bouteilles dérobées au bar de l’hôtel. Ils échangèrent un sourire et, à peine assis à leur table dans la salle climatisée, ils trinquèrent avec leurs verres de rosé Minuty aussitôt apportés. Mais la même question, lancinante, rôdait comme toujours au fond de la tête de Lisandra : que deviendrait Orso après elle ?
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Malgré les trois heures de route, Lucca était venu d’Ajaccio pour épauler son frère. Ayant travaillé sur les termes du contrat avec leur notaire de famille, il devinait qu’Inès n’apprécierait pas et serait dure à convaincre. Pourtant, les choses étaient simples, évidentes. À ce jour, Ange ne possédait rien, hormis ses économies sérieusement entamées par l’achat de la bague de fiançailles. Mais au décès de Lisandra, il hériterait d’une part de Bleu Azur, et cette part devait être inaliénable. En cas de divorce, car nul ne pouvait prévoir l’avenir, Ange resterait seul maître de ses biens. Était-ce trop demander ? D’autant plus que, sans l’évoquer, la charge d’Orso pèserait un jour sur Ange comme sur Lucca et Giulia. Tous trois avaient juré à leur père, puis à leur mère, que jamais ils ne négligeraient ce drôle de frère et pourvoiraient à ses besoins jusqu’à leur mort. Si Orso devait leur survivre, une somme était bloquée depuis des années pour parer à cette éventualité.
Ange n’avait pas caché à Inès le trouble de la personnalité dont souffrait son frère, mais en faisant sa connaissance elle l’avait trouvé tout à fait normal. Était-elle de mauvaise foi ou n’avait-elle vraiment rien remarqué ? Elle pouvait, au moins, croire Ange sur parole et, en conséquence, admettre la prudence des Bartoli en matière d’argent.
Douze ans plus tôt, l’épouse de Lucca, Pia, avait signé le même genre de contrat sans émettre la moindre réserve. Pia était une femme merveilleuse, douce, attentionnée, toujours de bonne humeur. Petite, très fine, avec des traits délicats, elle faisait la fierté de Lucca, et son bonheur. Seuls leurs échecs successifs pour avoir un bébé les attristaient, sans altérer pour autant leur complicité. Au début de leur mariage, elle avait été la secrétaire de Lucca lorsqu’il avait ouvert son cabinet d’avocats puis, la prospérité venant, elle avait couru les médecins, multiplié les examens et à peu près tout tenté pour tomber enceinte. Finalement, résignée, elle se cantonnait désormais à son rôle de maîtresse de maison, organisant brillamment tous les dîners nécessaires à la carrière de son mari. En secret, elle caressait l’espoir d’une adoption, mais appartenir au clan Bartoli rendait cette éventualité très incertaine. Elle n’en avait parlé à Lucca qu’une seule fois, et s’il n’avait pas dit non il s’était néanmoins interrogé sur la réaction qu’aurait sa mère. Un inconnu, un étranger dans la famille ? Pia avait compris ses réticences mais elle n’abandonnait pas son idée, et elle savait que celle-ci finirait par faire son chemin dans l’esprit de Lucca.
Arrivés en avance, Ange et Inès s’étaient attablés sur une terrasse pour y boire un café. De là, ils virent Lucca et Pia descendre de voiture un peu plus loin.
— Sa femme est là ? s’étonna Inès.
— Lucca a pris deux jours de vacances. Nous serons tous contents de les avoir un peu avec nous, ils viennent trop rarement.
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