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Avant-propos
L’histoire et le présent
L’histoire de la médecine tout comme l’Histoire avec un grand H est parmi nous. Elle s’immisce en permanence dans le présent, nous rappelant que ceux qui l’ignorent sont condamnés à en rechercher les circonstances et parfois à en répéter les erreurs. Si des doutes vous étreignent, je me permets de vous raconter deux histoires qui vous rappelleront sûrement quelque chose…
En mai 1720, la « Grande Peste » fut apportée à Marseille par un navire (le Grand Saint Antoine) qui voulut absolument décharger sa cargaison de soieries alors qu’un décès suspect avait été signalé par le capitaine. La peste commença en juillet à Marseille et s’étendit rapidement à toute une partie de la Provence. Des mesures sanitaires furent prises à la demande du pouvoir royal. Elles visaient à immobiliser le plus possible les habitants, en contrôlant tout mouvement. Pour circuler, les Marseillais devaient se munir d’un billet de santé attestant qu’ils n’étaient pas malades, signé par un prêtre ou commissaire de leur quartier. Les espaces publics furent interdits : fermeture des écoles et des collèges, des églises et de tous les lieux de rassemblement. Les maisons atteintes de peste furent marquées d’une croix rouge, et ceux qui y vivaient furent mis en quarantaine à domicile. Les espaces publics devinrent non praticables, réservés aux seules personnes en charge d’enrayer l’épidémie. Des commandants militaires dotés des pleins pouvoirs furent nommés dans toutes les villes infectées et firent basculer les cités touchées par le fléau dans des états d’exception qui ne furent légitimés qu’à la fin de l’épidémie. Une ligne de blocus militaire fut déployée autour du territoire avec la mise en place de 89 postes de garde. L’épidémie se répandant hors de Marseille jusqu’à Orange, un « mur de la peste » de 36 km fut construit, isolant le Comtat Venaissin (on peut encore le voir aujourd’hui). La troupe fut chargée de faire respecter ces dispositions et les peines prévues à l’encontre des contrevenants (essentiellement le franchissement des barrières) furent progressivement durcies jusqu’à la menace de la peine de mort.
En novembre 2019, une maladie à coronavirus (Covid-19) apparaît à Wuhan, en Chine centrale, pour se propager dans le monde entier. La plupart des pays prennent des mesures sanitaires à partir de mars 2020. En France, en quelques jours, les autorités décident de la mise à l’arrêt du pays. Dans une déclaration télévisée, le 12 mars 2020, le président de la République annonce la fermeture des crèches, écoles, collèges, lycées et universités. Toutes les entreprises pourront reporter « sans justification, sans formalités, sans pénalités » le paiement des cotisations et impôts dus en mars. Un mécanisme exceptionnel et massif de chômage partiel est décidé. Puis le Premier ministre annonce la fermeture de tous les lieux publics non indispensables, et l’interdiction des rassemblements et des marchés ouverts. Les Français sont invités à limiter leurs déplacements. Enfin le lundi 16 mars, dans une nouvelle allocution, le président de la République annonce que seuls seront désormais autorisés les trajets absolument nécessaires et toute infraction à ces règles sera sanctionnée. À partir du 17 mars à 12 heures, afin de réduire à leur plus strict minimum les contacts et les déplacements, la population est confinée à domicile, sauf pour quelques cas de force majeure nécessitant une déclaration officielle. La police et la gendarmerie sont chargées de contrôler et de sanctionner les contrevenants par des amendes.
Bien entendu, ces deux histoires montrent simplement qu’à exactement trois siècles d’intervalle, avec des systèmes de gouvernements différents et surtout un niveau médical et scientifique qui n’a rien de commun, les solutions retenues en pratique restent à peu près les mêmes.
Mais il s’agit d’événements exceptionnels, me direz-vous, d’épidémies qui mettent en danger toute une population. En quoi l’histoire de la médecine intervient-elle dans notre vie quotidienne ? Alors racontons une autre histoire, un peu plus ancienne encore, pour montrer la permanence des choses et que rien ne bouge vraiment sous notre soleil.
Trois siècles avant Jésus-Christ, dans l’île de Cos, le grand Hippocrate, qui ne peut pas vraiment expliquer la cause des maladies qu’il observe, propose une théorie qui va s’imposer pendant plus d’un millénaire. Cette théorie dite « théorie des humeurs » peut bien faire sourire aujourd’hui : les hommes ne sont que le reflet des quatre éléments dont se compose l’univers (la terre, l’air, le feu et l’eau), éléments qui se traduisent par quatre humeurs du corps dont l’équilibre assure la santé. Ces humeurs sont : le sang, la bile, la lymphe et la bile noire ou atrabile. Cette dernière au passage n’existe pas mais il fallait bien l’inventer pour correspondre à l’élément « terre », les autres ayant trouvé naturellement leur partenaire. Pour la bile jaune, c’est le feu ; pour le sang, c’est l’air, et pour la lymphe, c’est l’eau. Tout cela est évidemment totalement imaginaire et ne fait que susciter l’admiration pour le génie des théories grecques anciennes qui cherchent à tout prix à replacer l’homme dans le cosmos et à trouver des explications là où il n’y en a pas.
Vous ne croyez pas à la théorie des humeurs, moi non plus, et pourtant…
Il vous arrive certainement de connaître des inquiétudes et d’avouer que vous vous faites de la bile, voire que vous avez vraiment un tempérament bilieux. Votre voisin est tellement placide que vous le traitez bien de lymphatique et ce monsieur qui se met en colère si facilement n’est-il pas un sanguin ? Quant à celui qui se fait de la bile noire, il est bien un mélancolique (de melas, noir, et khôlé, bile, en grec).
C’est dire que ces humeurs, au sens de liquides, ont bien été transformées en humeurs caractérielles que nous employons dans notre langage de tous les jours en ayant oublié les théories fumeuses du grand Hippocrate qui en sont pourtant responsables…
Quand je vous disais que l’histoire de la médecine nous accompagne !
Alors parlons de la peste et des souvenirs terribles qu’elle nous a laissés. Quand on dit de quelqu’un qu’il s’agit d’une véritable peste, c’est rarement un compliment !
Il suffit de tourner la page.



1
Gui de Chauliac et la peste noire
Où l’on rencontre maître Gui de Chauliac, le plus grand chirurgien français du Moyen Âge. Où maître Gui se trouve auprès du pape pour vivre la plus dramatique épidémie de tous les temps. Où il tombe lui-même malade mais n’a de cesse de retourner soigner les pestiférés pour « éviter l’infamie ».
[image: ]
Flagellants faisant pénitence pendant la peste noire
Gravure sur bois, Nuremberg, 1483 (BIU Santé Médecine)
« Un Mal que le Ciel en sa fureur inventa pour punir les crimes de la terre. » Tout le monde connaît le vers de La Fontaine. S’il est un mot qui a entraîné l’effroi dans le monde depuis la nuit des temps, c’est bien celui de « peste », qu’on nomme aussi au Moyen Âge la « grande mortalité ». Les chrétiens ont présent à l’esprit la prophétie de saint Jean sous la forme du quatrième cavalier de l’Apocalypse qui annonce la fin du monde : « Je vis paraître un cheval de couleur pâle et la Mort qui était montée dessus. Et le pouvoir leur fut donné pour faire mourir les hommes par l’épée, par la famine, par la mortalité et par les bêtes sauvages de la terre. » La peste, envoyée sur terre pour punir les hommes de leurs péchés, que seule une puissance divine a le pouvoir de décréter et qui annonce la fin des temps !
En réalité, la confusion règne depuis l’Antiquité et on ne s’y retrouve plus dans la définition des fièvres en tout genre : toutes les épidémies s’affublent généralement du nom de peste. Ce qui ne facilite pas la compréhension des choses. Mais la peste, la « vraie » peste, la peste noire, la « grande mortalité », quand est-elle vraiment apparue sur scène ?
Cette peste, dite peste « bubonique » car elle se caractérisait par la présence de ganglions lymphatiques gonflés et douloureux (les bubons) à l’aine et aux aisselles, sévissait de façon endémique en Asie centrale et en Chine. Si bien que l’Occident fut longtemps épargné, jusqu’à ce jour funeste de 1346 où les Tatars de la Horde d’or décidèrent d’assiéger le port de Caffa, comptoir commercial génois de Crimée sur les bords de la mer Noire. Le bacille de la peste1 véhiculé par les puces des rats noirs qui accompagnaient les troupes mongoles, toucha bientôt assiégeants et assiégés car les assiégeants trouvèrent logique de partager leur mal avec les assiégés et catapultèrent les cadavres des pestiférés au-dessus des murs pour infecter la ville. En quelque sorte, les Tatars venaient d’inventer la première guerre bactériologique ! Ils ne passèrent pourtant pas à la postérité pour cette action d’éclat.
Mais comment cette épidémie lointaine s’est-elle étendue à l’Europe entière ? Tout simplement parce que, pour un Génois, le commerce passe avant toutes les guerres et qu’un bateau marchand réussit à échapper à la surveillance des assiégeants. Et comme il est important de livrer ses clients le plus tôt possible, ce navire fait escale dans les principaux ports de la Méditerranée qu’il doit desservir : Messine en septembre 1347, puis Gênes et enfin Marseille en décembre de cette même année. Chaque fois, la peste se déclare avec les rats qui quittent le navire en accompagnant les livraisons et marchandises.
Des hordes de rats
Les rats asiatiques à peine débarqués à Marseille commencent leur travail de mort et se mettent à pulluler avec une facilité démoniaque, écrasant par leur vitalité (ce sont des Mongols habitués à la conquête !) leurs congénères locaux. Un détail, et non des moindres, explique aussi cette multiplication anarchique des rongeurs venus d’ailleurs : en 1347, il faut savoir qu’il n’y a plus de chats à Marseille. Et on peut légitimement se demander pourquoi.
En réalité au Moyen Âge les chats ont la mauvaise réputation d’être des animaux maléfiques, investis de pouvoirs diaboliques. Une bulle papale de 1233 précise même que les chats noirs sont des serviteurs du Diable. On risque alors d’être soupçonné de sorcellerie par le seul fait d’en posséder un… L’Inquisition, chargée de combattre toutes les formes de sorcellerie et de satanisme, s’emploie donc à favoriser l’éradication des chats. Si bien qu’à l’heure de l’alarme épidémique les pauvres matous ont disparu des villes et des ports, laissant le terrain aux rats, leurs proies héréditaires.
Ironie de l’histoire, alors que les papes depuis Innocent VII demandent la disparition des chats et qu’on organise dans les villes et les campagnes des brasiers pour les y jeter, la bonne ville d’Avignon, devenue cité papale, est la seconde ville après Marseille à être atteinte par la peste. Là encore, la présence des greffiers aurait pu freiner la propagation de l’épidémie. Mais à Avignon comme à Marseille, les rats mongols pénètrent en dominants sans se soucier des précautions qui auraient été bienvenues dans une cité papale.
En bref cette épidémie, sans doute une des plus meurtrières de tous les temps, causa des ravages dans l’Europe entière. On estime en effet que, en cinq ans, la peste noire fit 25 millions de victimes soit 30 à 50 % de la population occidentale, laquelle, il faut l’ajouter, était déjà bien affaiblie par les guerres et les famines !
Moralité de l’histoire, comme aurait dit M. de La Fontaine, pour des raisons différentes mais intimement liées, il ne faisait pas bon d’être un homme ou un chat, du côté de Marseille ou d’Avignon, dans ces années-là2.

Maître Gui de Chauliac
C’est ici qu’il faut introduire le témoin oculaire de ce qu’il a lui-même appelé « la grande mortalité ». Car maître Gui de Chauliac est non seulement chanoine vivant à la cour du pape d’Avignon, mais aussi le médecin et chirurgien du pape. Il incarne très certainement le plus grand chirurgien du Moyen Âge et par lui nous savons tout sur cette peste noire3, dont il sera lui-même atteint (« ils n’en mouraient pas tous, mais tous étaient frappés », comme dit la fable !). Devant tant de légitimité, je ne peux que vous rapporter ses mots avec la déférence que je dois à ce grand aîné, en me contentant d’assurer la traduction de ces dires dans un françois plus moderne que le sien…
Et comme tout bon chirurgien, il commence simplement son récit en rappelant les événements : « La grande mortalité, telle qu’on n’en avait jamais entendu parler de semblable, apparut en Avignon en l’an 1348 de Notre-Seigneur, durant la sixième année du pontificat de Clément VI… Ne vous déplaise si je la raconte pour sa merveille4 et pour s’y préparer si elle advenait de nouveau. Ladite mortalité commença pour nous au mois de janvier et dura sept mois. »
Et il poursuit en décrivant les formes cliniques de la peste avec la minutie de l’homme de l’art : « La première dure deux mois avec fièvre continue et crachements de sang. La seconde est pendant toute sa durée une fièvre continue avec apostèmes5 et carboncles6 sur les parties externes principalement aux aisselles et à l’aine. On en mourait en cinq jours. Elle fut de si grande contagion, spécialement celle qui était avec crachements de sang, que seulement en séjournant [auprès du malade] ou en le regardant, l’un la prenait de l’autre. Les gens mouraient sans serviteur et étaient enterrés sans prêtre7. »

Il faut des responsables !
Quand une telle horreur s’installe sur un continent entier, l’homme médiéval ne peut que chercher les causes de la colère de Dieu. Il faut faire pénitence pour la faute horrible qui a été commise et s’autoflageller à en perdre le cuir pour mériter la pitié. Il se constitue alors des bandes de « flagellants » qui vont de village en village tout en se fouettant le dos pour expier les fautes de l’humanité. En réalité, il s’agit souvent de bandes de malandrins qui profitent de l’occasion pour se nourrir et piller les villageois en les menaçant des affres de la colère divine.
Ainsi, la recherche de boucs émissaires alimente les pratiques les plus viles en désignant les juifs, les lépreux, les inconnus et même les nobles8.
Que dit notre Gui devant ce marasme :
« Plusieurs doutèrent de la cause de cette grande mortalité. En quelque lieu on crut que les juifs avaient empoisonné le monde, aussi on les tuait. En quelque autre, c’étaient les pauvres mutilés [les lépreux] et on les chassait. En d’autres, c’étaient les nobles et, ainsi, ils craignaient d’aller par le monde. Finalement on en vint jusqu’à tenir des gardes aux villes et villages et ne permettre l’entrée à personne qui ne fût bien connue. Et si on trouvait sur quelqu’un des poudres et des onguents, craignant que ce ne fussent des poisons, on les leur faisait avaler […]. La charité était morte et l’espérance abattue. »

Mais allant plus loin, il veut aussi faire le savant et, comme les médecins de son temps, montrer que l’astrologie n’a pas de secret pour lui :
« Mais quoi que dise le peuple, la vérité est que la cause de cette mortalité fut double : l’une agente universelle, l’autre patiente particulière. Celle qui est universelle fut la disposition de certaines conjonctions des trois plus grands corps célestes supérieurs : Saturne, Jupiter et Mars, laquelle avait précédé en l’an 1345, le 24e jour du mois de mars, au quatrième degré du Verseau. Car les plus grandes conjonctions signifient des choses merveilleuses, fortes et terribles, comme des changements de règne, l’avènement de prophètes ou de grandes mortalités. Elles sont disposées selon la nature des signes et les aspects de ceux auxquels elles correspondent. Il ne faut donc pas s’ébahir si cette grande conjonction signifia une merveilleuse et terrible mortalité […]. Elle imprima telle forme à l’air et à d’autres éléments que, comme l’aimant attire le fer, elle émit des humeurs grises, adustes et venimeuses et les assembla au-dedans, y faisant des apostèmes desquels s’enfuirent fièvres continues et crachats de sang pour commencer, tandis que la forme fut puissante et troubla la nature. Mais quand elle fut remise, la nature n’était plus troublée et rejetait au-dehors, comme elle le pouvait, principalement aux aisselles et aux aines où elle causait des bubons et autres apostèmes de sorte que ces derniers, bien qu’extérieurs, étaient effets des apostèmes internes. »

Voilà ce qui, à l’évidence, explique tout !
Une autre cause évoquée par Gui de Chauliac est « la disposition des corps comme la cacochymie, la débilitation et l’oppilation9 dont mouraient le peuple, les laboureurs et ceux qui vivaient misérablement… ». Il accuse aussi l’insalubrité des rues d’Avignon, qui sont « comme à Paris » remplies de boues et d’immondices et les mauvaises exhalaisons provenant des monceaux d’ordures, d’excréments et de déchets de boucherie qui encombrent les rues et engorgent les caniveaux centraux, qui auraient dû assurer l’évacuation des eaux usées mais qui ne sont jamais récurés. Il pense réellement comme Hippocrate que ce sont les miasmes qui sont responsables de la contagion, ce qui justifie les feux purificateurs et les fumigations. Enfin il perçoit bien que la surpopulation favorise l’épidémie10.
Ce qui en revanche n’affleure même pas les méninges de notre chirurgien, c’est la question de l’hygiène corporelle et de la prolifération des parasites11 : puces et poux. Si on se lave souvent au Moyen Âge, on ne change que très rarement de linge. Mais surtout personne ne peut imaginer que ces parasites puissent intervenir dans la « grande mortalité », car on considère alors qu’ils sont générés par les excès d’humeurs du corps et on croit à la génération spontanée des petits animaux12.

Et Gui de Chauliac tombe lui aussi malade
« Vers la fin de la mortalité, je tombai en fièvre continue avec un apostème à l’aine et fus malade près de six semaines et en si grand danger que tous mes compagnons croyaient que j’allais mourir. Mais l’apostème étant mur et traité comme j’ai dit13, j’en échappai grâce au bon vouloir de Dieu… Durant ma convalescence, je colligeai les travaux de maître Arnaud de Villeneuve14 et des docteurs tant de Montpellier que de Paris pour composer un électuaire thériacal15. J’en prenais comme de la thériaque et fus préservé, Dieu aidant dont le nom soit béni pour les siècles des siècles. Amen. »
La description de Gui de Chauliac, empreinte de sa peur quotidienne de mourir lui-même terrassé par la peste, révèle sans détour son humanité. Il continue de soigner malgré son angoisse et reste fidèle au poste. « Et moi, pour éviter l’infamie, je n’osais m’absenter mais, avec la peur continuelle, je me préservais autant que je le pouvais avec les remèdes que j’ai décrits. »
Il est le bel exemple du praticien qui fait passer son devoir avant son intérêt propre et qui profite de son expérience pour en faire bénéficier ses confrères.
Je pense, en racontant cette histoire, à la belle image qu’a forgée Camus en proposant le personnage du Dr Rieux, poursuivant son travail de médecin dans l’absurdité de l’épidémie.
La peste, toujours la peste !


1. Bacille découvert par Yersin en 1898 à Hong Kong (voir chapitre 14, « La cabane de Yersin »).
2. Voir Jean-Noël Fabiani, C’est l’hôpital qui se moque de la charité, Les Arènes, 2016.
3. Il fut l’auteur de La Grande Chirurgie (Chirurgia Magna) qui fit référence à cette époque. Édition en ancien français de Laurens Joubert, Lyon, Étienne Michel, 1579.
4. Le mot « merveille » au Moyen Âge désigne un événement exceptionnel soit miraculeux, soit naturel qu’on se doit de rapporter pour illustrer son propos.
5. Abcès.
6. Ce mot n’existe plus en français moderne. Il signifie cependant furoncle. Mais les Anglais, qui comme chacun sait ont pillé la langue française, gardèrent ce mot sous la forme carbuncle.
7. Chauliac décrit aussi une forme compliquée de la peste bubonique : la forme septicémique. Elle est due à une multiplication très importante des bacilles dans la circulation sanguine. Cette variété de peste apparaît quand les défenses des ganglions lymphatiques et les autres types de défense sont dépassés.
8. Pour être honnête, il faut préciser que Clément VI tentera de s’y opposer, au moins à Avignon, en menaçant dès juillet 1348 d’excommunication les chrétiens qui s’en prenaient aux juifs.
9. Du latin oppilate, expression latine signifiant l’obstruction d’un organe. N’oublions pas que Gui parlait aussi bien le latin que le français de l’époque, que tous les cours et les discours scientifiques avaient lieu en latin et qu’il est vraisemblable qu’à la cour du pape le latin restait la langue véhiculaire. Ce n’est pas pour rien que le quartier des universités à Paris s’appelle encore le Quartier latin.
10. La population d’Avignon, qui était de 6 000 habitants avant les papes, s’est multipliée par dix pendant la période pontificale…
11. On connaît seulement depuis 1898, grâce à Paul-Louis Simond (1858-1947), médecin de la marine et pasteurien, le rôle de la puce du rat dans la transmission de la peste bubonique.
12. Cette croyance en la génération spontanée est très généralisée jusqu’au XIXe siècle. C’est Pasteur lui-même qui démontra magistralement son inanité grâce à l’expérience des éprouvettes à col-de-cygne, devenue célèbre.
13. Gui propose l’incision chirurgicale du bubon. Ce qui avec le recul n’est pas un geste réellement souhaitable, favorisant la surinfection. Mais jouer de la lancette comme geste salvateur nous confirme le tempérament chirurgical de Chauliac.
14. Arnaud de Villeneuve : médecin le plus renommé de son temps et contemporain de Gui. Ses positions théologiques lui valurent des gros soucis avec l’Inquisition catholique.
15. La thériaque est initialement un contrepoison. Popularisée par Galien qui la faisait boire à l’empereur Marc Aurèle, elle contenait plus de soixante-quatre ingrédients végétaux, minéraux et animaux des plus variés, sans compter le vin et le miel. On y trouvait de la gentiane, du poivre, de la myrrhe, de l’acacia, de la rose, de l’iris, de la valériane, du fenouil et de l’anis. Il ne fallait pas oublier de la chair séchée de vipère, des rognons de castor et de l’opoponax sans doute pour donner du goût ! Chaque praticien pouvait ajouter quelques substances et modifier la composition.
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« Par le fer et par le feu ! »
Où les médecins se séparent des chirurgiens
Où l’on découvre que la rivalité entre médecins et chirurgiens remonte au Moyen Âge. Où l’Église intervient pour interdire à ses clercs de pratiquer tout acte faisant intervenir le fer ou le feu. Où l’on voit les barbiers s’emparer du métier de chirurgien car ils sont les seuls à entretenir des lames qui coupent correctement.
[image: ]
Saint Benoît transmettant sa règle aux moines
Encore aujourd’hui, une certaine forme de rivalité persiste entre médecins et chirurgiens. Elle ne date pas d’hier. Déjà au Moyen Âge les médecins considèrent les chirurgiens comme des manuels, dévolus aux basses besognes, certes nécessaires mais uniquement indiquées par l’avis des « sachants » qu’ils incarnent. Et pendant des siècles sous la haute autorité de l’Église, les médecins n’ont de cesse de maintenir la chirurgie dans un statut inférieur et de tout faire pour que les chirurgiens restent ignorants et dépendants de leur autorité. Dans cette histoire, l’Église va tenir un grand rôle, d’abord parce qu’elle va largement légiférer sur ces sujets par conciles interposés et surtout parce que la majorité des médecins au Moyen Âge sont des clercs, donc directement soumis à l’autorité religieuse.
Quelle est la situation de la médecine pendant le haut Moyen Âge ?
Imaginons la situation de la fin du Ve siècle : le réchauffement climatique qui a commencé deux siècles auparavant a entraîné une sécheresse des grandes plaines asiatiques et engagé un des plus importants phénomènes migratoires de l’Histoire. Le Ve siècle en Europe subit le passage des Huns, des Vandales, des Francs, des Burgondes et autres Wisigoths, semant la désorganisation, la guerre et la famine dans ce qu’il reste des débris de l’Empire romain. Ces populations essentiellement rurales ne peuvent espérer aucun soin, faute de médecins et surtout faute de médecine. Personne en dehors du clergé ne sait lire et très peu de laïcs ont déjà lu (ou même vu) un livre. L’espérance de vie est inférieure à 25 ans car la mortalité infantile dépasse 60 %, même dans les familles royales (les seules pour lesquelles nous ayons quelques renseignements). La population est généralement sous-alimentée, soumise régulièrement à la disette sinon à la famine.
Dans ces temps farouches du début du VIe siècle, apparaît la figure de Benoît de Nursie (saint Benoît) qui va personnaliser dans sa vie et dans sa règle monastique la compassion et la charité chrétienne jusqu’alors inconnue du monde romain, qui considère plutôt la compassion comme une faiblesse. Il affirme d’emblée les principes d’une conduite originale envers ceux qui souffrent ou qui sont malades1 :
« Il faut que tout cède au soin qu’on est obligé de prendre des malades, et on doit croire que c’est véritablement Jésus-Christ que l’on sert dans leur personne ; puisqu’il a dit : J’ai été malade, et vous m’avez visité (Mt, 29). Les malades, de leur côté, considéreront que l’honneur que l’on porte à Dieu est le motif du service qu’on leur rend : et ils éviteront de donner de la peine aux Frères qui les servent, par leurs inquiétudes et la superfluité de leurs envies. Cependant on doit supporter leurs faiblesses avec beaucoup de patience, parce qu’il n’y a rien par où l’on puisse mériter davantage. L’Abbé donc aura toute l’application possible afin qu’on ne néglige rien dans ce qui concerne l’assistance des malades. On leur destinera une chambre à part, et on établira, pour les servir, un des Frères, qui craigne Dieu, qui soit diligent et soigneux. On leur permettra de se servir des bains toutes les fois qu’on le jugera nécessaire ; mais pour ceux qui se portent bien, particulièrement s’ils sont jeunes, on ne leur en accordera l’usage que rarement. On [leur] permettra de manger de la chair […] pour le rétablissement de leurs forces. »

Ainsi les choses sont dites. Sont clairement exprimés le devoir des moines et leur rôle dans les soins à apporter aux malades. Cette attitude va positionner les bénédictins comme dispenseurs de soins au cours des siècles suivants dans toute l’Europe, grâce à leur croissant réseau de monastères.

Naissance des Domus Dei
C’est d’ailleurs à peu près à la même époque que naît l’hospice ou l’hôpital dans le monde occidental, officialisé par le concile d’Orléans en 549 sous le nom de Domus Dei2. Ces hospices se bâtissent également sous le contrôle direct de l’Église et sont administrés par des membres du clergé au nom de la charité chrétienne. Ils sont d’ailleurs placés sous l’autorité des évêques et leurs ressources financières proviennent uniquement de la charité individuelle. Le rôle initial de l’hôpital est moins clair que celui que l’on entend à la période moderne, la notion de maladie recoupe encore celle de misère.

Qu’est-ce qu’un malade au VIe siècle ?
Certainement pas un patient atteint d’un cancer ou d’une angine de poitrine, il est beaucoup trop jeune pour avoir eu le temps de développer ces pathologies. Ces jeunes patients ne sont donc pas atteints par les maladies de surcharge et autres tumeurs, leur problème majeur est surtout lié à la dénutrition, les conséquences d’une vie rude exposée au froid et aux intempéries, aux conséquences d’une infestation parasitaire chronique ou d’une traumatologie non soignée. Les couches populaires (qui sont les clients de ces hôpitaux, les bourgeois et les aristocrates se faisant soigner à domicile) sont les clients privilégiés de ces premiers hôtels-Dieu et, comme nous venons de le dire, il s’agit plus de miséreux que de malades proprement dits. Ils ont plus besoin de soupe que de potions. Ainsi ces indigents sont accueillis pour qu’on les loge, les nourrisse et qu’on en prenne soin (à défaut de les soigner véritablement, ce dont on aurait été bien incapable). Le rôle de ces Domus Dei est également de recevoir les pèlerins car ils participent comme main-d’œuvre bénévole à la construction des églises et des cathédrales naissantes.

La médecine est sous l’autorité de l’Église
Ainsi, que ce soit grâce aux monastères ou aux hôpitaux naissants, que l’on porte soutane ou que l’on porte coule, les soins (au sens le plus général du terme) sont essentiellement accordés par des religieux. Cette période du haut Moyen Âge se définit donc comme celle de la médecine dite « monastique », car le peuple ne peut que consulter des clercs pour exposer ses maux. Ainsi, usant des quelques potions connues à l’époque, utilisant largement les « simples » cultivés dans le jardin des monastères, selon quelques principes hérités d’un galénisme transmis de bouche à oreille, et de quelques techniques chirurgicales de base, les clercs-médecins assurent une prise en charge élémentaire d’une population essentiellement rurale.
Cependant, au cours des siècles suivants, cette organisation charitable (à défaut d’être réellement efficace) de la médecine monastique s’altère considérablement, et ce pour plusieurs raisons :
— D’abord parce que certains clercs, conscients ou non de leurs limites, prennent l’habitude de faire intervenir le sacré dans leur soin. Et souvent moyennant obole, se font les intercesseurs afin d’assurer la guérison auprès de certains saints, souvent tenus pour responsables du mal (mal de saint Gilles, de saint Firmin, de saint Fiacre…).
— Ensuite, parce que le bon peuple a pris l’habitude de fréquenter prêtres et moines tout autant pour le salut de leur corps que pour celui de leur âme, ce qui finit par attirer la suspicion des évêques sur la mission exacte de ces frères-soignants.
— Enfin parce que les premières universités ouvrent leurs portes à Bologne, Montpellier et Paris dans le sillage de l’école de Salerne, et qu’ainsi les textes grecs et arabes commencent à parvenir et à être soumis à l’étude ou à la disputatio3. L’Église voit avec réticence certains clercs brillants choisir des études médicales, préférant que ses élites fréquentent plutôt l’enseignement théologique ou philosophique de ces nouvelles universités. Elle préfère surtout qu’ils restent dans leur monastère en n’autorisant les absences pour raison d’études que de deux mois consécutifs, tout au plus.

La révolution culturelle du XIIe siècle
Vers le XIIe siècle, l’évolution des connaissances, favorisée par la traduction des Anciens et des Arabes, précipite la médecine vers sa période scolastique, s’accompagnant d’une laïcisation de ses élites. Cependant à cette époque la médecine et la chirurgie sont encore exercées par des clercs, dont les plus fameux soignent à la cour des rois et du souverain pontife.
C’est alors que l’Eglise réagit à cette évolution en décidant d’éloigner les moines de leur rôle de soignants, surtout si cette fonction suppose contrepartie en monnaie sonnante et trébuchante.
— Ainsi, en 1130, le concile de Clermont et, en 1131, celui de Reims avaient déjà tenté d’interdire la pratique de la médecine au clergé régulier.
— En 1163, le concile de Tours ne décrète pas : Ecclesia abhorret a sanguine4, comme il est injustement rapporté partout, mais, tout au plus, dans son huitième canon, défend aux religieux « de sortir de leur cloître pour étudier ou pour enseigner le droit civil ou pratiquer la médecine ». Ce canon répond plutôt à un désir de l’Église de conserver son élite monastique, dont certains membres sont attirés par la connaissance dispensée ailleurs et par les avantages matériels qu’ils peuvent en tirer. Mais il est exact de noter qu’à la suite de ce décret, qui vise tout autant la médecine que la chirurgie, les médecins, la plupart membres du clergé, doivent obtenir des dispenses pour exercer hors de leurs monastères.
— En 1215, le quatrième concile du Latran va plus loin et interdit explicitement aux prêtres d’exercer la chirurgie5 : il est fait
« défense aux clercs de dicter ou de prononcer une sentence de mort, ni de rien faire qui ait rapport au dernier supplice ; d’exercer aucune partie de la chirurgie où il faille employer le fer ou le feu ; de donner la bénédiction pour l’épreuve de l’eau chaude ou froide, ou du fer chaud. Aucun clerc n’édictera ou ne portera de sentences de mort et n’exécutera aucune peine de sang ou n’assistera à une exécution. Si quelqu’un, prenant l’occasion de ce décret, osait porter atteinte aux églises ou à des gens d’Église, il sera frappé de censure ecclésiastique. Aucun clerc n’écrira ou ne dictera de lettres ayant pour objet une peine capitale ; aussi dans les cours des princes, ce soin ne sera pas confié à des clercs, mais à des laïcs. Aucun clerc, non plus, ne sera mis à la tête de routiers, d’archers ou d’hommes de ce genre versant le sang. Le sous-diacre, le diacre et le prêtre ne pratiqueront pas l’art de la chirurgie, qui comporte brûlure ou saignée. Personne n’accordera aucune bénédiction ou consécration aux ordalies par l’eau bouillante ou glacée ou encore par le fer rouge… »

Cette interdiction de la pratique de la chirurgie par les médecins conduira d’autres professions à s’engouffrer dans le vide ainsi créé (arracheurs de dents, charlatans forains ou barbiers).
Quand on réfléchit sans parti pris à l’esprit qui a conduit les évêques à prendre cette position, on voit bien qu’ils refusent que les prêtres s’associent de près ou de loin à la sauvagerie ambiante des laïcs de l’époque, quand tout s’obtient au fil de l’épée, quand la justice s’effectue en utilisant la torture et que la peine de mort est couramment pratiquée. N’oublions pas que, le 29 décembre 1170, l’archevêque Thomas Becket (52 ans) a été assassiné dans sa cathédrale de Canterbury pendant qu’il célébrait les vêpres à la demande de son ancien ami, Henri II Plantagenêt, et cet exemple de sang versé, cette fois contre le haut clergé par le fer séculier, ne peut qu’avoir ému le pape et les évêques rassemblés. La chirurgie par le fer et le feu, qui, soyons honnête, sans anesthésie, s’apparente, elle aussi, à un acte de torture et qui peut entraîner la mort, devient ainsi une victime collatérale de cette prise de position !

De cette scission naît l’essor des barbiers
Une observation simple permet de constater qu’au Moyen Âge les barbiers sont les seuls à posséder des lames vraiment coupantes, dont ils entretiennent le fil avec soin, car ces « lancettes » représentent l’âme même de leur pratique. Il s’agit de petites lames très bien aiguisées, protégées par deux joues de bois dans lesquelles elles coulissent : un ancêtre de nos « coupe-choux » en quelque sorte ! Dans leurs échoppes à l’enseigne du plat à barbe, se pressent ainsi ceux dont il faut couper barbes et cheveux… Et puis aussi, tout naturellement, ceux qui doivent bénéficier d’une saignée au pli du coude, ordonnée par le médecin, bien faite, avec un instrument très tranchant ! Il y a aussi ceux dont l’état justifie qu’on leur incise un abcès devenu douloureux et ceux qui ont une dent à arracher (qui tient couteau peut manier tenaille !), etc. L’ordre dans lequel tout cela est réalisé ne s’inspire pas toujours des données modernes de l’hygiène (comment aurait-ce été possible !), mais le résultat reste finalement « globalement satisfaisant ». En fait, dans ces échoppes de barbier, on y parle beaucoup, on se tient informé des histoires de la ville, on étale aussi ses misères ! Rien que de très semblable à nos modernes salons de coiffure…
En réalité, les origines exactes du barbier-chirurgien restent obscures et le début de leurs activités médicales précède les décisions conciliaires. Quand on recherche les termes qui les désignent à défaut de les décrire vraiment, on constate que le terme de chirurgien est retrouvé en latin (chirurgicus) au VIIe siècle chez Paul d’Égine et il devient largement usité à partir du IXe siècle6. Le terme de « cirurgie » est attesté en ancien français en 1175 chez Chrétien de Troyes qui n’écrit qu’en langue romane7. Pour les barbiers, dont les deux activités traditionnelles sont le rasage et la saignée, au XIIe siècle, la terminologie désignant ceux qui jouent de la lancette n’est pas clairement fixée : ils sont appelés « sanguinator », « rasor » ou « barbator ». Puis les termes dérivés du mot « barba » tendent à s’imposer et le mot barbier apparaît en ancien français vers le milieu du XIIIe siècle8.
Il est impossible de préciser si, au XIIe siècle, le sanguinator taille aussi la barbe, ou si le rasor pratique également la saignée, et à quel moment les deux fonctions se trouvent amalgamées en un seul métier. Pour la France, le plus ancien statut connu de barbier-chirurgien est celui de Montpellier en 1242, où les deux fonctions sont déjà réunies. On peut envisager plusieurs hypothèses pour expliquer cette fusion : outre l’interdiction conciliaire, un besoin accru de saigneurs (influence du galénisme prôné par les Arabes) et une meilleure insertion corporatiste par la tenue d’une boutique en ville.
Il faut rappeler que le nombre d’interventions chirurgicales réalisables à cette époque est très faible, si bien que les médecins peuvent parfaitement les sous-traiter sans apparaître pour autant comme des incapables. L’acte le plus fréquemment pratiqué était la fameuse saignée, issue des théories d’Hippocrate et de Galien sur l’équilibre des humeurs9. L’incision et le drainage des abcès de toutes sortes sont courants. Quant au traitement des hernies, la pratique de la lithotomie et quelques autres actes bien rares en réalité, la recette s’en transmettait souvent de père en fils ou de maître à élève. Fractures, luxations ou entorses sont du domaine du rebouteux. Mais déjà conscients de leur art, certains barbiers s’affichent également compétents dans ces problèmes orthopédiques.
Ainsi, les médecins, qui restent le plus souvent des clercs (ils savent lire et écrire et connaissent le latin !), bien qu’ils aient reçu l’interdiction formelle d’effectuer tout acte de chirurgie, peuvent donc pérorer en latin, en répétant les enseignements des Anciens, et laisser aux barbiers industrieux mais incultes (évidemment, ils ne connaissaient même pas la première déclinaison !) le soin de trancher dans le vif !

Une séparation incomplète
En réalité, cette séparation de la médecine et de la chirurgie fut toujours partielle et incomplète car les deux domaines partageaient tout de même une tradition savante commune (mêmes sources antiques ou arabes). Ces médecins ou chirurgiens savants lettrés (latinistes, donc) n’étaient que la pointe infime d’une pyramide de soignants en couches hiérarchisées : chirurgiens, barbiers, arracheurs de dents, opérateurs itinérants, inciseurs, rebouteux… plus ou moins illettrés ou empiriques. Certains peuvent se targuer d’une réelle expérience acquise et transmissible, mais d’autres ne sont que des charlatans (en termes médiévaux : circulateurs, bateleurs, triacleurs, imposteurs et abuseurs…)10, ne pouvant en tout cas se prévaloir d’aucun diplôme.
Il reste cependant clair que quelques brillants chirurgiens11 ne peuvent masquer une réalité largement favorisée par les positions de l’Église : celle de la montée en puissance du corps des barbiers qui, par leur nombre et leur diligence, s’imposent progressivement auprès des populations et sont donc soutenus au cours des siècles suivants par le pouvoir royal. Ainsi, la chirurgie devient une pratique réalisée par des manouvriers ignares mais industrieux, alors que les médecins, bacheliers, licenciés et docteurs, s’imposent comme les dépositaires d’une science enseignée dans les facultés, même si leurs résultats laissent objectivement à désirer.
Il a fallu plus de six siècles en France et de nombreuses péripéties pour que le Consulat permette de considérer les deux disciplines à égalité (loi du 19 Ventôse an XI)12.


1. Vie et règle du patriarche saint Benoît, Librairie Catholique, Clermont-Ferrand, 1848, p. 59.
2. Qui deviendront évidemment les « hôtels-Dieu ».
3. La disputatio est en réalité le complément de la lectio dans le monde des premières universités. Il s’agit d’une discussion à propos d’un sujet ou d’un auteur qui sert de support à l’enseignement et à la recherche. Elle sert aussi à juger les étudiants puisque soutenir sa thèse n’est pas autre chose qu’assurer la disputatio sur son sujet avec les professeurs.
4. « L’Église déteste le sang. »
5. Concile du Latran IV, 1215, douzième concile œcuménique, tome I, colonnes 1058 à 1079.
6. Danielle Jacquart, Le Milieu médical en France du XIIe au XVe siècle, Librairie Droz, 1981, p. 262.
7. A.-J. Greimas, Dictionnaire de l’ancien français, jusqu’au milieu du XIVe siècle, Larousse, 1980, p. 116.
8. Danielle Jacquart, Le Milieu médical en France du XIIe au XVe siècle, Librairie Droz, 1981, p. 265.
9. Voir l’Avant-propos du livre.
10. Vivian Nutton, Medieval Western Europe, 1000-1500, 1995, p. 161-163.
11. Les premières universités permirent évidemment la formation de quelques brillants chirurgiens soit clercs, soit laïcs comme Guillaume de Salicet ou Théodoric Borgognoni à Bologne, Henri de Mondeville à Paris puis à Bologne, Lanfranc de Milan à Paris, ou Gui de Chauliac à Avignon. Ces chirurgiens se connaissaient tous et ils se soutenaient, les uns étant les élèves des autres.
12. 10 mars 1803.
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