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    Mon métier, qu’il s’agisse de conduire des métros ou le RER, suscite depuis le début de ma carrière beaucoup de curiosité de la part de monentourage, de ma famille, de mes amis. Et j’ai toujours pris plaisir à répondre à leurs interrogations – même si, avant d’être conducteur, je ne prenais les transports en commun qu’occasionnellement et que j’étais loin de me poser toutes ces questions. Certaines revenaient plus souvent que d’autres: comment se conduit un métro? À quelle vitesse? Avais-je déjà vécu un accident grave? Combien y en avait-il par an? Est-ce que je pouvais conduire sur plusieurs lignes? Laquelle était ma préférée? Pourquoi un seul voyageur malade pouvait-il entraîner autant de perturbations? Pourquoi une valise oubliée était-elle considérée comme un «colis suspect»? Autant de questions qui semblent ne pastrouver de réponses dans le quotidien des usagers.


    Lors d’incidents au métro, j’ai toujours pris soin d’informer les voyageurs avec le plus de détails possible. Je manquais parfois de précisions, mais je faisais vraiment mon maximum. L’information aux voyageurs était d’ailleurs au programme de notre formation de conducteur. On nous donnait souvent l’exemple d’un incident où des voyageurs, à bord d’une rame qui stationnait depuis plusieurs minutes sous tunnel, n’avaient pas reçu d’annonce. L’un d’eux, excédé, avait tiré un signal d’alarme, ce qui avait entraîné une «évacuation spontanée», c’est-à-dire sans qu’on invite les passagers à descendre de la rame. L’incident d’origine qui aurait pu être réglé en quelques minutes s’était alors transformé en incident majeur avec interruption du trafic pendant plusieurs dizaines de minutes. Ce cas montre bien à quel point l’information aux usagers est primordiale.


    De temps en temps, des voyageurs venaient me demander en tête de quai ce que signifiaient certaines indications. D’autres voulaient savoir comment fonctionnait la signalisation au métro. Bien que ce soit interdit, il m’est arrivé quelquefois de les faire monter en cabine pour qu’ils comprennent «dans les conditions du direct».


    Lorsque je suis arrivé au RER, j’ai créé un compte sur Twitter. Au début je n’imaginais pas yparler de mon métier. Mais très vite, j’ai eu envie d’y distiller de petites informations sur des incidents, des procédures... Le nombre d’abonnés a peu à peu augmenté, me confortant dans l’idée que les usagers des transports avaient véritablement soif d’informations!


    Quelques mois plus tard, Sophie Gourion, une rédactrice Web et blogueuse qui me «suivait», me conseilla d’ouvrir un blog pour y raconter en détail mon quotidien de conducteur de RER, des anecdotes, ma vision des choses, enfin... de la RATP. Moi qui n’avais l’habitude d’écrire que des textes de cent quarante caractères maximum et quelques cartes postales par an, je ne me croyais pas vraiment capable de plus. Mais l’idée a fait son chemin dans mon esprit. Toutefois, unequestion de taille restait en suspens: allais-je être lu?


    Quelques jours plus tard et après un énième message d’encouragement de Sophie et de mes «followers», je me décidai finalement à créer ce blog, un soir, à 23heures. Mes premiers billets étaient destinés à répondre aux questions les plus fréquentes des usagers. Les lecteurs se sont rapidement montrés fidèles et les commentaires encourageants, en plus de m’apporter de nouvelles idées de billets!


    Un mois et une dizaine de textes plus tard, Sophie Gindensperger, responsable de la plate-forme des blogs de Libération, me proposait d’y héberger mon blog. J’acceptai immédiatement avec une joie non dissimulée. Je pouvais enfin tenter d’expliquer à des milliers de lecteurs –voyageurs ou non– ce que je ne pouvais pas dire lorsque j’étais aux commandes de mon train. Toutes les situations qui nécessitaient plus d’informations qu’un message classique entendu mille fois par les usagers. Je pouvais véritablement décrire l’envers du décor, ce que les voyageurs ne peuvent voir, ne peuvent entendre, ne peuvent imaginer. J’avais la possibilité de prolonger ma «mission» de service public en dehors de mon travail et, surtout, par plaisir!


    Lorsque Cécile Majorel, des Éditions Plon, m’a contacté il y a six mois pour me proposer d’écrire un livre, il a fallu que je relise deux fois son message pour y croire. On me donnait l’opportunité de partager mon quotidien, mon ressenti et mes anecdotes avec un public plus grand encore. En quelque sorte, d’ouvrir ma cabine à tous les curieux et de leur proposer une visite guidée dans ce monde si particulier, des entrailles de Paris jusqu’aux terminus de la ligne, de mes débuts au métro jusqu’au RER.


    Mesdames et messieurs, installez-vous confortablement, faites attention à la fermeture des portes et, surtout, bon voyage!
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    «Une journée ordinaire», pourrais-je dire.


    Une journée qui commence par un vol de câbles. À deux endroits. Vers Champs-sur-Marne et Torcy. Des câbles servant à la signalisation des trains. Rien que ça. Les procédures, en cas de signaux défectueux, sont très claires mais aussi très longues à appliquer. Il est parfois indispensable d’obtenir une autorisation verbale de l’aiguilleur. Celle-ci doit être écrite sur un bulletin de conduite, répétée par le conducteur avant d’être validée par le chef de poste. Ensuite seulement, le conducteur peut repartir, sans dépasser les 30km/h sur une distance variable. Si la zone défectueuse comporte plusieurs signaux, cette opération doit être répétée chaque fois, pour chaque train. Ce qui entraîne rapidement une accumulation de retards, avec pour conséquence des stationnements en pleine voie, des suppressions de trains, et un travail énorme au poste derégulation (à Vincennes), où plusieurs chefs de régulation et d’aiguilleurs gèrent la ligneA (zone RATP). Ce matin, ils ont été obligés de faire tourner des trains à Nation pour éviter de les accumuler en direction de Torcy. Dans ce cas, les voyageurs sont invités à descendre, le conducteur emmène le RER jusqu’au trottoir de manœuvre, change de cabine et repart dans l’autre direction.


    Le vol de câble est un phénomène qui devient de plus en plus fréquent sur tous les réseaux ferrés et, malheureusement, les responsables de ces délits sont loin de penser aux conséquences...


    Il faudra toute la fin de matinée pour remettre à peu près les choses en ordre. Un grand nombre de conducteurs finiront leur service en retard.


    


    Lorsque je parlais d’une journée ordinaire, je pensais également à ce jeune homme qui, voyant les portes se fermer devant lui, décida de poser son pied, juste là, entre les portes.La scène se passe à Nation, vers 16h30. Les trains arrivent les uns derrière les autres à très peu d’intervalle. Dans ce cas, deux solutions s’offrent à moi: résister ou céder. Ce soir, c’est lui qui a gagné. Normalement, lorsque la sonnerie des portes retentit, plus personne ne doit monter ni descendre. Rien ne doit gêner la fermeture. Normalement. Mais ce soir-là j’ai relâché le bouton, la pression des portes a diminué, ce qui a facilité l’ouverture. Le jeune homme, dans un élan de générosité, a alors décidé d’attendre une femme qui sortait du couloir! Et, comme c’était son grand jour, il a aussi décidé d’attendre la personne qu’il ne voyait pas encore... puisqu’elle était toujours dans l’escalator. N’ayant plus que mon micro pour intervenir, j’ai fait une petite annonce pour lui demander debien vouloir laisser les portes se fermer, sans oublier le «s’il vous plaît». Parce que, si vous n’êtes pas poli, ce genre de personne peut tirer un signal d’alarme une fois arrivée à bon port... Ça m’est arrivé récemment. J’avais eu la mauvaise idée de décrire les vêtements de la personne au micro: «Hep! Hep! Le monsieur avec le manteau rouge!» pour que les voyageurs interviennent... en vain. Mon plan avait complètement foiré.


    Je suis donc reparti avec quelques minutes de retard dans la joie et la bonne humeur. En colère? Mais nooooon!


    


    Quant à la pierre... C’est un collègue qui aurait pu se la prendre en pleine face, ce soir-là, vers 18h10. Il circulait entre Fontenay et Vincennes lorsqu’il a reçu des projectiles sur le toit de son train et sur son pare-brise, occasionnant quelques impacts. Je parle de pierre sans vraiment savoir de quoi il s’agissait. Toujours est-il que plusieurs personnes, installées sur un pont, un peu avant l’entrée du tunnel, se sont mises à jeter des projectiles sur le train. À cet endroit, les RER peuvent rouler à 90km/h. Les conséquences auraient pu être plus graves. Heureusement pour le conducteur, il s’en sort bien et les voyageurs aussi. Cependant, là encore, les trains ont ensuite dû traverser cette zone à une vitesse réduite en attendant l’intervention d’une équipe de GPSR (Groupe de protection et de sécurisation des réseaux), ce qui a ajouté un peu de retard dans les deux sens.


    


    Lorsqu’on parle d’«incidents entraînant des perturbations», on ne pense pas forcément à tout ce qui pourrait être évité si certains étaient moins irresponsables. On pense à une panne ou à un problème de relève. On se demande pourquoi les conducteurs roulent si lentement...


    Ce soir, en rentrant chez moi, j’écoutais les gens commenter les freinages, les stationnements et les ralentissements. J’avais envie de leur expliquer mais... je préfère l’écrire.

  


  
    


    


    


    


    


    


    *


    Dans mon métier, les journées sont découpées en trois services: jour (matin), mixte (après-midi) et nuit (soir). Notre roulement nous impose de travailler une semaine de matin (lever vers 4heures, dur...), puis en nuit la semaine suivante (coucher pas avant 2h30, plus facile pour moi) ou bien de travailler l’après-midi.Heureusement, il est assez facile d’échanger son type de service avec ceux de ses collègues. Certains préfèrent ne faire que du jour, d’autres, comme moi, les refourguent au premier venu! J’alterne donc les deux autres phases, ce qui me permet, entre autres, de m’occuper de mes enfants.


    Conduire un RER en soirée (entre 18h30 et 1h30), c’est un peu comme prendre la route des vacances la nuit. On se dit que les enfants vont s’endormir rapidement, que le trafic sera plus fluide, qu’on ne souffrira pas de la chaleur... Les voyageurs vont se laisser bercer par les secousses du train après une journée bien chargée. Certains écouteront de la musique, d’autres liront. Il régnera une atmosphère calme et paisible.


    Mais, parfois, tout ne se déroule pas comme prévu. Un des enfants se réveille et se plaint d’un mal de ventre, il a soudain envie de... trop tard! Le sac n’est pas arrivé assez vite. Arrêt d’urgence à la première aire de repos. Changement d’air. On nettoie, et ça repart. Une demi-heure plus tard, l’autoroute est fermée en raison d’un accident impliquant un poids lourd. On suit, on s’entasse, on s’agace...


    Dans le RER, ce sera un voyageur qui a débuté sa soirée radio-bière-foot un peu trop tôt, du coup il n’a rien entendu et ne connaît même pas le score. Il dort, par terre, dans le train, sur un «tapis» de bière qu’il n’a pas eu le temps de boire.


    Ce sera tous ces voyageurs qui sortent en même temps de leurs séances de cinéma et qui décident de rentrer tous au même moment, se mêlant à ceux qui sortent des restaurants. Et comme les trains sont courts à cette heure-là, ça crée du lien entre voyageurs.


    Plus tard, ceux qui partent en soirée font leur apparition. Ils ne reprendront les transports qu’au petit matin, leurs yeux endormis croiseront ceux des mal réveillés. Tiens, ça me rappelle «Couche-tard et lève-tôt» de Bénabar. Du temps où je l’aimais bien.


    Vers la fin de service, il reste les indécis, ceux qui se sont dit toute la soirée «Il est encore tôt», et qui maintenant courent en criant «Trop tard!» en voyant le train quitter le quai...


    J’ai toujours bien aimé faire le «manche» (l’avant-dernier train) ou le «balai» (le dernier) pour pouvoir attendre (un peu) les retardataires. Évidemment, le respect des horaires est particulièrement important en fin de service, pour des raisons de sécurité (fermeture des stations, travaux nocturnes, etc.). Ce petit monde de la nuit me plaît bien, malgré tout.


    Il est 1h30, les équipes du matin arrivent dans un peu plus de trois heures. Pour un nouveau jour.
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    Samedi, 13h35. Je quitte Vincennes sous une pluie battante. Les essuie-glaces de mon RER tournent à plein régime et battent la mesure en crissant à chaque retour. Le ciel est gris, le vent souffle, nous sommes en juin...


    Depuis mon départ de Nanterre, tout est calme, les trains sont à l’heure. Certaines rames sont courtes et quelques voyageurs ne s’en rendent compte que quand j’arrive. (Je suis toujours perplexe quant au choix de faire tourner des trains courts le week-end, mais bon...) Du coup, ils doivent remonter le quai en courant pour pouvoir monter à bord. Ce sera la seule animation de la journée car aujourd’hui le temps passe lentement et les distances semblent se rallonger.


    Mes gestes sont automatiques: fermeture des portes, accélération, freinage, arrêt, ouverture des portes, service voyageurs, fermeture des portes... et ça recommence. Petit à petit, la vigilance baisse. Le ballet rythmé des essuie-glaces n’arrange rien. Alors je pense aux prochaines vacances, aux enfants, à ce qu’on va manger ce soir. Bref, à beaucoup de choses, mais pas au train. Et c’est de là que vient le danger: la routine.


    Car la conduite d’un train nécessite une vigilance de chaque instant. La sécurité des voyageurs en dépend. C’est pour cette raison, entre autres, qu’écouter de la musique est strictement interdit dans la cabine. Nous devons sans cesse observer la voie et les signaux, et rester attentifs aux différents sons, bruiteurs et appels radio perçus. C’est également pour cette raison que l’amplitude horaire maximum à la conduite est de six heures trente.


    Je vais donc arrêter de penser au beau temps et finir ma mission sous la pluie. Ce sera plus sûr...
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    Le suicide ou la chute d’un voyageur sur les voies: demandez à n’importe quel conducteur(trice), c’est une vraie hantise. Car dans une carrière de plus de trente ans, rares sont ceux qui ont la chance d’y échapper. Ces accidents sont malheureusement très fréquents. Trop fréquents.


    Lorsque je parle de hantise, je ne dis pas que nous y pensons tous les jours. Mais la peur est bien présente. Car le jour où ça arrive, on ne peut pratiquement rien faire. C’est soudain, furtif. Juste le temps de comprendre ce qui se passe et, souvent, il est déjà trop tard. Les distances de freinage sont tellement longues.


    Le traumatisme subi par le conducteur est énorme. Je me souviens encore d’un collègue me décrivant le regard de la personne qui s’était jetée devant lui. Impossible à oublier. Ou encore cette conductrice totalement tétanisée sur le quai. Elle avait dû passer près du corps de la victime durant la procédure d’évacuation des voyageurs.


    Certains s’en remettent difficilement. D’autres remontent assez rapidement à bord de leur train.


    Certains ont eu la malchance d’en vivre presque une dizaine. Moi, j’ai eu de la chance, jusqu’à maintenant.


    Cela dit, lorsque je conduisais le métro, il y a quelques années, ça aurait pu mal tourner.


    


    Un jour, j’arrivais à la station Père-Lachaise, en direction de Gallieni, sur la ligne 3. L’interstation précédente comportait une «rampe», c’est-à-dire que la voie monte de plusieurs mètres. À l’entrée de la station, j’ai vu une femme se jeter sur les voies en plongeant littéralement. Elle se trouvait en tête du quai, dans le premier tiers en tout cas. J’ai aussitôt effectué un freinage d’urgence en activant les sablières (un dispositif mécanique lâche du sable entre la roue en fer etles rails, accentuant le freinage). Puis j’ai demandé la coupure de courant, car, au métro, le courant (750volts) est capté par un rail de traction situé en général entre les deux voies. Ce qui peut générer une deuxième source de danger. Ces gestes sont des procédures d’urgence qui deviennent de véritables réflexes.


    À ce moment, il n’y a rien d’autre à faire que d’attendre que le train s’arrête. Et lorsque vous êtes acteur de la scène, cela dure longtemps, très longtemps. Il me semble l’avoir vécue au ralenti.


    Une fois arrêté, je ne voyais plus la femme. Elle devait se trouver quelque part, là, sous l’avant du train... Alors j’ai serré le frein à main, fait une annonce car le train n’était pas entièrement à quai et que les portes étaient bloquées. Puis je suis descendu.


    J’ai tout de suite vu qu’elle n’avait pas été touchée. Le train s’était arrêté à environ quarante centimètres d’elle. Les voyageurs qui se trouvaient sur le quai étaient tétanisés. Un homme m’a proposé de l’aide. Je l’ai remercié, mais je gérais.


    Avec le recul, je dirais que j’ai agi par automatisme, les réflexes étant conditionnés par notre formation.


    Après avoir fait appeler les secours, je suis descendu sur la voie. La femme était immobile mais consciente.


    Une fois qu’elle a été évacuée par les pompiers et que le courant a été rétabli, j’ai avancé le train jusqu’au point d’arrêt normal.


    Puis j’ai compris.


    Elle avait eu de la chance. Et moi aussi. Et si... Et si... Et si... On se rejoue la scène. Quarante centimètres de plus... Une station en descente...


    Un agent RATP est monté avec moi jusqu’à Gallieni où j’ai été relevé de mon service. J’ai fait un rapport d’incident. On m’a proposé d’aller voir une cellule psychologique. Mais je voulais juste rentrer chez moi et parler à ma femme, pour évacuer.


    Après deux jours de repos, je suis retourné travailler. On m’a proposé de m’accompagner en ligne pour un tour, j’ai refusé.


    J’ai appris un peu plus tard qu’il s’agissait bien d’une tentative de suicide. Cela dit, je n’avais pas trop de doutes sur les intentions de cette femme.


    Si elle et moi n’avions pas eu cette chance, j’aurais eu le droit de souffler dans le ballon afin que l’on vérifie mon taux d’alcoolémie (qui doit être de zérog/l). Je serais allé au commissariat pour faire une déposition. Une enquête aurait été ouverte.


    Mais surtout, une femme serait morte sous mon train. MON train.


    


    Je repense souvent à cette journée. Je me souviens précisément de chaque instant. Je me demande ce qu’est devenue cette femme.


    Heureusement, la conduite d’un train ne se résume pas à ça. Et il y a bien d’autres incidents, moins dramatiques.


    Mais, lorsque j’arrive en gare:


    Je déteste les jeunes qui font semblant de sauter pour amuser les copains.


    Je déteste ceux qui marchent sur la bande blanche en bordure de quai.


    Je déteste les quais bondés.


    Je déteste les gens alcoolisés sur un quai.


    Je déteste les parents qui ne tiennent pas leurs enfants en bas âge par la main.


    


    Mais, je vous rassure, j’aime mon métier!


    Faites simplement attention, s’il vous plaît!

  



 

 

 

 

 

 

*

On appelle le « service voyageurs » les différentes phases comprises entre l’arrêt du train en gare et son départ. Avant l’arrêt complet, nous devons vérifier la position du sélecteur de côté afin d’ouvrir les portes... du bon côté. Eh oui, il n’existe pas (sauf sur les nouvelles rames MI09) de système empêchant l’ouverture des portes du mauvais côté !
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