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			Ce n’est pas la première fois que Léo va au cinéma. Mais entrer dans une salle sans savoir ce qu’il va voir : c’est nouveau pour lui.

			 

			Souffler. Juste souffler. Mettre sur pause cette journée abrutissante.

			 

			Vas-y, Léo, rentre dans ce cinéma. Paie ton billet et prends la première salle. Ne choisis pas ta place. Laisse-la te choisir. Pose ton cul et ta vie. Tu l’as bien mérité.

			 

			 

		



Ça va, Léo ?

Ça vibre au niveau de sa poche. Soit c’est une poche vibrante, soit c’est le téléphone qui est dans sa poche qui vibre. Va pour la seconde option. Plus réaliste. Il décroche.

— Oui ? Je suis au ciné. J’ai besoin de décrocher.

Ça blablotte au téléphone. Léo l’interrompt.

— Je sais pas ce que je vais voir. J’ai choisi au hasard.

Son interlocuteur lui répond trop longuement. Il le coupe.

— Eh ben, tu lui diras que Léo n’est pas dispo. Que tu ne sais pas où il est. Et que Léo le rappellera demain.

Il raccroche sèchement et éteint son téléphone dans la foulée.

— Foutez-moi la paix, bordel…

 

 Léo parle souvent seul. Surtout en période troublée. Une sénilité précoce ? Pas vraiment, il n’a que 44 ans. 45 en avril. Disons que ça le rassure. Que c’est un bon moyen de se sentir moins seul. Les navigateurs en solitaire se parlent pour ne pas se rouiller les dents.

Léo n’a jamais mis les pieds sur un bateau, mais c’est un solitaire. Il autodiscute avec lui-même depuis qu’il est tout petit. Sa mère Mathilde le couchait toujours trop tôt. Il n’avait jamais sommeil à 18 heures. Sous couvert que les gamins ont besoin de sommeil, les adultes les collent au pieu en fin d’après-midi. Tout ça pour avoir la paix. Ça l’a rendu totalement insomniaque, le Léo. Tu m’étonnes. À l’heure où ses petits camarades se coltinaient des Prince de Lu au lait chaud devant un bon dessin animé japonais, lui devait aller se coucher tout ça pour que sa mère puisse avoir un moment pour elle. Mathilde n’avait pas envisagé qu’elle ait pu concilier son temps libre avec celui de son fils. Non, un enfant, ça se couche tôt : c’est bon pour le développement de son cerveau. Donc au dodo avec les poules ! Et encore, je suis certain qu’à cette époque les poules devaient se demander ce que foutait ce gamin au lit avant elles.

 

 — C’est quoi cette vie ? marmonne-t-il. Pourquoi je m’impose ça ?

Cette salle respire le repos. Un cinéma, c’est toujours une promesse. Les fauteuils qui puent le confort. L’odeur des pop-corn oubliés. La lumière flottante. La température gloussante. Le son assourdi. Même l’odeur de pied de la moquette murale est réconfortante. Tout est réuni pour te disponibiliser. C’est une caresse avant la claque. Quel que soit le film. Au cinéma, on se prend toujours une gifle. Une trempe d’ennui. De génie. De rire. De nullité. De larmes. Rien ne remplacera le cinéma. Aller voir un film, c’est une sortie. On le choisit. On se renseigne. On prend rendez-vous avec soi-même ou avec quelqu’un. On se prépare.

Alors qu’on ne se déplace pas pour aller voir Netflix. On ne regarde pas les horaires pour aller sur Netflix.
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