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Prologue
La France pour religion
De Gaulle aurait-il été de Gaulle sans la main de Dieu ?
Quand, à Londres, d’abord seul contre tous, il incarne l’espoir de la nation meurtrie et humiliée, peut-on seulement justifier sa démarche par son attachement viscéral à la patrie et sa passion exigeante pour cette France avec laquelle il se confond ?
Quand, aux heures les plus graves, Charles de Gaulle tire héroïquement la France de l’abîme où elle a roulé, son caractère bien trempé, sa volonté hors du commun, son courage à toute épreuve, voire une simple ambition personnelle et orgueilleuse suffisent-ils à tout expliquer ?
Quand, à deux reprises à la tête du pays, il entreprend une œuvre de redressement national sans précédent, visant à redonner à la France sa place dans le monde et à assurer aux peuples les plus pauvres progrès et développement, le fait-il simplement par devoir ?
Toute son action, souvent comparable à celle d’un roi chrétien, aurait-elle été possible sans la main de ce Dieu en Lequel il croyait, qu’il a prié avec ferveur toute sa vie et auquel il se référait volontiers ? De la folle aventure de la France libre jusqu’à la présidence de la République, son engagement absolu au service de la France – avec ce qu’il comporta de don de soi, d’abnégation, de dévouement et de désintéressement – lui aurait-il été permis sans la force intérieure de sa foi et la lumière de l’espérance ; ces deux mots – foi et espérance – étant les plus employés dans le vocabulaire chrétien régulièrement utilisé dans ses écrits et ses discours ?
En marchant dans les pas de l’homme, du soldat puis du chef d’Etat, nous allons tenter de montrer à quel point, dans la vie de Charles de Gaulle, le fait religieux mêlé à la mystique républicaine éclaire d’une lumière particulière son exceptionnel destin.
L’examen des grandes décisions qui ont marqué son action politique atteste chez lui d’un respect scrupuleux des valeurs chrétiennes, même si, pour de Gaulle, le réalisme politique n’était jamais absent ; une attitude de lucidité qu’il résuma par la formule : « La perfection évangélique ne conduit pas à l’Empire » ! Non qu’il fît preuve de cynisme ou de machiavélisme, comme il en fut parfois accusé, mais parce qu’il privilégiait toujours les exigences de la raison d’Etat à toute autre considération. Rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. Ce qui, nous le verrons, ne l’empêcha pas de prendre certaines libertés avec les principes de laïcité, une fois installé à la présidence de la République.
Le caractère de grande intimité personnelle que revêt le sentiment religieux chez Charles de Gaulle, dans le privé comme en public, ne laisse pourtant pas l’ombre d’un doute sur la permanence de sa foi. En toute circonstance et tout au long de sa vie. Cette imprégnation des valeurs classiques du catholicisme explique l’importance qu’il accorda à la place de l’Eglise et aux apports du christianisme dans l’histoire de la France, jusqu’à puiser explicitement dans ces derniers les fondements de sa politique.
« Ceux et celles qui ne voient pas la dimension de croyant et de chrétien fidèle dans sa vie, sa pensée et son œuvre n’ont rien compris à ce qu’il était, soutient Laurent de Gaulle, petit-neveu du Général. Sans la foi, et une relation singulière et régulière avec Dieu, Charles de Gaulle n’aurait pas existé tel que nous le connaissons. Il n’aurait pas accompli son œuvre de salut pour la France et une partie du monde1*1. »
Son acceptation des sacrifices, son courage mis au service de la collectivité, son sens du devoir au prix de son bonheur personnel, son souci permanent de la dignité de l’homme, son respect de la morale tant privée que publique, le caractère sacré qu’il donne à la famille, sa relation à la souffrance, au handicap et à l’argent, ses manifestations de charité chrétienne faites avec une extrême discrétion tant l’acte de charité doit rester à l’abri des regards… furent autant de preuves concrètes des valeurs chrétiennes qui l’habitaient et dont il témoigna dès ses premiers écrits de jeunesse. L’extrême pudeur constamment observée par le Général dans le domaine de la religion n’y changea rien.
Tenu à un scrupuleux devoir de réserve en raison du caractère laïc de la République et de la nécessaire impartialité de l’Etat qui lui imposait de considérer sans distinction les Français des autres confessions, les athées ou les agnostiques, de Gaulle ne se priva pourtant pas de faire référence à Dieu et au christianisme – dans ses actes, ses écrits et ses discours – comme aucun président ne l’avait fait depuis Mac-Mahon. Et comme aucun n’osera le faire après son départ du pouvoir en 1969. Avec lui, pour la première fois, un catholique pratiquant occupa l’Elysée et ne fit nul mystère de son appartenance à l’Eglise du Christ. Tout se trouve résumé dans la déclaration que le nouveau président de la République fit, en 1959, au journaliste américain David Schoenbrun : « Pour moi, l’histoire de France commence avec Clovis, choisi comme roi de France par la tribu des Francs qui donnèrent leur nom à la France. Avant Clovis, nous avons la préhistoire gallo-romaine et gauloise. L’élément décisif pour moi, c’est que Clovis fut le premier roi à être baptisé chrétien. Mon pays est un pays chrétien et je commence à compter l’histoire de France à partir de l’accession d’un roi chrétien qui porte le nom des Francs. »
« Je crois en Dieu et en l’avenir de ma patrie »
Déjà, en 1941, dans une interview accordée depuis Londres au Journal d’Egypte, le chef de la France libre s’était livré – lui si réservé – d’une façon on ne peut plus explicite en déclarant au journaliste venu brosser un portrait de lui : « Je suis un Français libre. Je crois en Dieu et en l’avenir de ma patrie. Je ne suis l’homme de personne. » C’est à la même époque qu’il avait précisé à Michel Cailliau, l’un de ses neveux : « Je suis chrétien et catholique de l’Eglise romaine par l’histoire et par la géographie, pour des raisons nationales et de civilisation. »
L’agnostique André Malraux, compagnon de route et ami fidèle de Charles de Gaulle avant de devenir son ministre de la Culture de 1959 à 1969, portera beaucoup plus tard un regard très personnel sur la foi du Général : « … elle me semble si profonde qu’elle néglige tout domaine qui la mettrait en question […] Sa foi n’est pas une question, c’est une donnée, comme la France. Mais s’il aime parler de sa France, il n’aime pas parler de sa foi. Elle recouvre un domaine secret, qui est sans doute celui du Christ, et aussi une interrogation, non sur la foi, mais sur les formes qu’elle prend. » Et Malraux d’affirmer : « L’Eglise fait partie de sa vie2. »
Parmi les centaines d’historiens qui disséquèrent la vie et l’œuvre de De Gaulle, ceux qui mirent en doute la sincérité de ses convictions chrétiennes et nié l’influence du religieux sur son action publique se comptent sur les doigts d’une main. Seuls s’y sont risqués, sans beaucoup convaincre, des opposants politiques ou des personnalités l’étant devenues, comme Emmanuel d’Astier de La Vigerie (« Le Général n’est pas croyant… Pour lui, la foi, c’est l’ordre social »), Jacques Soustelle, après la guerre d’Algérie (« Pour lui, l’Eglise appartient aux structures de l’Etat ») ou le colonel Argoud. Dans son pamphlet De Gaulle est-il chrétien3 ?, l’écrivain catholique progressiste Jean-Marie Paupert crut pouvoir – tout à la fois – dénoncer « le vide païen de la pensée gaullienne » et souligner le comportement catholique exemplaire du Général dans sa vie personnelle. S’adressant à Edmond Michelet, Paupert écrivit : « Vous m’allez dire et protester que l’homme est vertueux, digne, charitable, opposé à la peine de mort, antimilitariste, voire même pieux et un tantinet mystique, bref qu’il est un bon chrétien. Les exemples ne vous manqueront pas que je ne puisse ni ne veuille contester : sa vie exemplaire, ses circulaires secrètes rédigées de sa main et adressées à l’armée au terrible moment des abominables sévices algériens, ses discussions opiniâtres avec vous-même pour défendre la vie ou la réputation d’un homme, ses paroles admirables après la mort de sa fille Anne. » A propos du décès de la jeune Anne-de-Gaulle, qui était née trisomique, Paupert ajoute que de Gaulle a affronté « l’expérience spirituelle de la souffrance avec une remarquable sûreté théologique ».
Même sa façon de se comporter pendant les offices fit aussi, mais brièvement, polémique : « A la messe, il était distrait », a raconté l’un de ses neveux. « Je l’ai vu prier et adorer », a répondu Maurice Schumann en écho.
Le simple fait de se demander si de Gaulle était chrétien avait quelque chose d’incongru pour le R.P. Raymond-Léopold Bruckberger, dominicain, ancien aumônier général des Forces françaises intérieures (FFI). « Il y a d’abord un fait, qui est un fait d’Eglise et sociologique. De Gaulle est né dans une famille catholique ; il a été baptisé, il a fait sa première communion, reçu le sacrement de confirmation, renouvelé les promesses de son baptême ; il s’est marié selon le rite de l’Eglise catholique, tous ses enfants ont été baptisés, et, de par sa volonté expresse, il a été enseveli selon le rite de notre Mère, l’Eglise catholique. Tous ces actes-là sont à la fois publics et privés, dûment inscrits sur les registres paroissiaux. En ce sens, que de Gaulle ait été catholique d’un bout à l’autre de sa vie paraît […] évident… » Et le R.P. Bruckberger d’ajouter : « Mais, outre que le mot catholique n’a pas tout à fait le même sens que le mot chrétien, quand on se demande d’un homme s’il est chrétien, s’il est vraiment chrétien, si c’est un vrai chrétien, la question va beaucoup plus loin que le sens sociologique ou juridique. Cela veut dire : cet homme pense-t-il, agit-il en chrétien ? Est-il, dans sa pensée et dans ses actes, en accord avec l’Evangile ? Même cette question ne va pas sans outrecuidance. Car enfin, qui a donc autorité pour répondre ? L’autorité des autorités en la matière, c’est tout de même Notre-Seigneur Jésus-Christ. Pour ce qui concerne de Gaulle, la question est donc parfaitement réglée puisqu’il est mort et qu’il a déjà comparu devant le tribunal de Jésus-Christ, qui sait très bien reconnaître les siens4. »
De Gaulle fut-il un « homme d’Etat chrétien » ou un « chrétien, homme d’Etat » ? La question, avec toutes ses subtilités, se pose encore. Elle fut au centre du colloque universitaire organisé en 2009 par la Fondation Charles-de-Gaulle « De Gaulle, chrétien, homme d’Etat5 », dans une formulation qui entendait souligner combien foi et patriotisme ont indissociablement guidé le Général, pareillement attaché à l’Eglise et à la patrie.
Nous verrons de quelle empreinte son milieu familial marqua à jamais le jeune Charles de Gaulle, dans cette bourgeoisie du Nord dont il adoptera définitivement les valeurs. C’est bien de cet héritage dont il témoigna, dès la première page de ses Mémoires de guerre, en résumant son attachement viscéral à la patrie par cette célèbre phrase : « Toute ma vie, je me suis fait une certaine idée de la France », avant de trancher : « Bref, à mon sens, la France ne peut être la France sans la grandeur. » Et il confesse aussitôt : « Cette foi a grandi en même temps que moi dans le milieu où je suis né. Mon père, homme de pensée, de culture, de tradition, était imprégné du sentiment de la dignité de la France. Il m’en a découvert l’Histoire. Ma mère portait à la patrie une passion intransigeante à l’égal de sa piété religieuse6. »
Nous reviendrons, tant ils ont été déterminants, sur les engagements des familles paternelle et maternelle – les de Gaulle et les Maillot – très impliquées l’une et l’autre au sein de l’Eglise. Plusieurs membres y jouèrent un rôle important à une époque où une grande partie de la bourgeoisie catholique, nostalgique de la monarchie, refusait d’adhérer à la jeune République. Quand elle ne la combattait pas ouvertement et par tous les moyens ! Dès sa petite enfance, ainsi qu’il en témoigna lui-même dans ses écrits, le jeune Charles a été définitivement influencé par cette culture dominante au sein même de son milieu familial, proche de plusieurs grandes figures du catholicisme français. Nous verrons de quelle façon il va intégrer dans ses réflexions d’adolescent les enseignements de la Conférence Olivaint, créée en 1874 par les pères jésuites pour former les étudiants catholiques à la vie publique dans un esprit de résistance religieuse, ou ceux de Frédéric Ozanam (1813-1853), le fondateur de la Société de Saint-Vincent-de-Paul. Dès cette époque, ses engagements montrèrent une adhésion sans réserve à une forme de catholicisme social dont on vérifiera qu’elle va profondément façonner la personnalité de Charles de Gaulle, dans ses rapports à l’argent, à la famille, aux pauvres, à la souffrance…, autant dans sa vie de père de famille, de soldat que de chef politique.

Une foi de centurion
Ce sont ces racines chrétiennes qui lui donnèrent à jamais le sens de l’essentiel, lui permirent de garder le cap dans les pires tempêtes, lui firent placer la dignité de l’homme au-dessus de tout, notamment dans son combat acharné pour délivrer la patrie de l’occupant nazi dont l’idéologie provoqua chez lui indignation et écœurement. Jamais, même dans les moments les plus difficiles, quand au plus fort de la guerre le doute et le découragement l’effleurèrent, il n’oublia les enseignements de l’Evangile reçus pendant ses jeunes années, principalement des pères jésuites. En toute occasion, son attachement fut si fidèle aux valeurs de l’Eglise que certains, parmi ses proches, n’hésiteront pas à parler à son sujet d’une « foi de charbonnier » ou encore d’une « foi de centurion », plus adaptée à sa condition militaire. « Catholique et Français toujours », peut-on affirmer à propos de De Gaulle, en donnant à cette formule le sens plus religieux que politique qu’elle avait au début du XXe siècle.
Responsable du service de presse de l’Elysée dans les dernières années de la présidence du Général, de 1967 à 1969, avant de rester proche de lui pour l’assister dans la préparation de ses Mémoires d’espoir à Colombey-les-Deux-Eglises, Pierre-Louis Blanc commenta ainsi la foi de De Gaulle : « Il existe une forme de foi vivant à l’état de nature chez ceux qui ont le privilège de la posséder […]. Venue du fond des âges et des consciences, elle a résisté aux assauts de la raison pure, du doute métaphysique, des scepticismes, de la libre pensée, du ou des marxismes. Rien ne l’explique. Elle existe pourtant. Parfois, elle a à faire front ; souvent, elle subit ; toujours, elle tient. Elle façonne un type d’hommes et de femmes pour lesquels l’existence de Dieu paraît une évidence aussi naturelle que d’avoir un père et une mère. Cette forme de croyance soutenait de Gaulle de toute sa puissance granitique. » Pour Pierre-Louis Blanc, lorsque le Général assistait à la messe, surtout dans l’intimité familiale, il faisait preuve d’une très grande humilité qui pouvait se comparer à celle des enfants de chœur : « Comme eux, il se trouvait à l’aise dans les lieux saints et donnait une impression de recueillement et de piété. » Il témoigna encore : « La foi poussait en lui des racines profondes, sinon elle eût été emportée. Son intelligence le conduisait, en effet, par une pente naturelle, à toute remettre en question. Il n’accédait pas à Dieu par la voie de la connaissance. Si la foi vivait en lui, et c’est bien ce que je croyais, c’était celle des âmes simples7. »
Autre proche collaborateur du Général dont il fut le dernier aide de camp, le colonel Jean d’Escrienne, cadet de la France libre, a beaucoup observé le fondateur de la Ve République, même s’il reconnaît que ce dernier ne lui a jamais fait de confidences. Pour d’Escrienne, il n’y a absolument aucun doute : « De Gaulle avait la foi. » Il estime que « le Général a reçu la foi en naissant, qu’elle s’est épanouie chez lui dès l’enfance dans les bras et sur les genoux d’une mère profondément chrétienne. J’ai idée, écrit-il, qu’il a eu la chance de ne pas connaître de “crise” en ce domaine ». Chez les de Gaulle, « on croit comme on vit, comme on respire, sans que cela pose de problèmes et sans qu’on s’en pose. Je pense que ce fut son cas tout au long de son existence ».
Le colonel d’Escrienne assure que le Général « était trop honnête pour pratiquer s’il n’avait pas cru ». « Tous ceux qui ont connu Charles de Gaulle savent bien que, s’il n’avait pas eu la foi, il l’aurait dit tout aussi naturellement, avec une absence totale de complexe sur la question. » Pour l’ancien aide de camp, « il pratiquait sincèrement et pas seulement au cours de manifestations et de cérémonies publiques ». Selon lui, de Gaulle fut plus chrétien que catholique, mais fort peu clérical au sens habituel du mot. « … Sa pensée se référait volontiers à l’Evangile, voire à l’Ancien Testament, sans forcément éprouver le besoin d’avoir recours à l’Eglise et au clergé comme intermédiaire… […] Je pense que Charles de Gaulle devait dialoguer volontiers avec Dieu, dans le silence de la méditation et de la prière, sans recourir forcément au canal de l’Eglise catholique et de ses prêtres pour le faire8. »
Pour le professeur Alain Larcan, historien du gaullisme, la foi de Charles de Gaulle allait plus loin que celle reçue en héritage, de façon presque automatique. « Il gardera intacts les trésors de l’éducation chrétienne qu’il reçoit d’abord de sa mère et aussi de ses professeurs et confesseurs ; tout semble indiquer que sa religion de conformité rejoint sa piété de for intérieur […] Il était hanté par la crise des valeurs […] mais il restait guidé, en dépit de tout, par une inébranlable foi et la radieuse espérance, à tel point que certains ont parlé d’utopie9. »
Journaliste de confession juive, directeur de cabinet de Léon Blum en 1938 avant de rejoindre de Gaulle à Londres dès le lendemain du 18 juin 1940 où il fut chargé des liaisons entre la France libre et la BBC, Georges Boris porta un autre regard sur le sujet. « Pour le Général, écrira-t-il, l’Eglise catholique représentait un corps constitué, inhérent à l’harmonie comme à l’intérêt de l’Etat, de sorte que dans le sentiment qu’il lui portait en qualité de fils soumis et respectueux, il entrait une certaine dose de son attachement au bon ordre de l’organisation sociale10. »

Chez lui, la foi ne se discutait pas
Toute interrogation sur la foi du Général fait bondir son neveu, le père François de Gaulle, père blanc chez les Missionnaires d’Afrique pendant plus de quarante ans, appelé à célébrer régulièrement la messe dominicale à l’Elysée pendant la période de la présidence de la République. « Il ne doit y avoir aucun doute. Le Général était un chrétien tout à fait sérieux et solide. C’était d’ailleurs un acquis familial qu’il était hors de question de mettre en doute. Chez lui, la foi allait de soi et ça ne se discutait même pas. Et il est pour moi absolument certain que sa foi était une composante fondamentale de sa personne. Comment peut-on séparer sa foi de son action quand on est profondément croyant, comme il l’était ? Chez le Général, sa foi était présente partout11. »
Bien que très avare de confidences sur le sujet, le Général se confia au préfet Pierre-Henri Rix : « Ne pas croire, n’avoir aucune croyance, y peut-on quelque chose… On ne croit pas parce qu’on veut croire… Car si l’on veut croire, c’est que déjà l’on croit12… »
« La foi du Général, bien évidemment, se confondait avec la France », a soutenu l’académicien André Frossard, pour qui de Gaulle avait une « unité intérieure parfaite […] qui faisait sa force ». Après avoir essayé, à plusieurs reprises et sans succès, d’aborder avec de Gaulle les questions de la spiritualité, Frossard n’en fut pas moins convaincu : « Il a jailli de l’Histoire de France pour nous la rappeler juste à temps. […]. Cet homme sans moyens, sans argent, sans appuis, sans autre force que sa conviction et son génie, nous a fait comprendre que la France était une réalité spirituelle et non pas seulement une terre, un territoire. Pour de Gaulle […], être Français était une vocation, et la France était un appel à la liberté : la France était pour lui une donnée spirituelle de l’Histoire. S’il n’est pas le seul à l’avoir compris, il est avec Jeanne d’Arc l’un des seuls à l’avoir démontré13. »
Qui mieux que son fils, l’amiral Philippe de Gaulle, peut parler de la foi du Général et de sa façon de concilier son amour profond de la patrie et sa fidélité à Dieu. Répondant à une question du journaliste Michel Tauriac, Philippe de Gaulle explique : « Ah, mais pour lui, c’était la même chose. La France, c’était la madone des contes et des histoires, mais la madone, c’était aussi la Vierge Marie, celle que l’on honore. La patrie, c’est la mère de tout, celle de Péguy : “Mère, voici tes fils qui se sont tant battus…” Donc, si Dieu ne la protège pas, si la Vierge l’ignore, elle est vouée à un mauvais destin. Maudite, elle va à la dérive. C’est la chienlit, la révolution, la guerre civile. Rappelez-vous ce qu’il a écrit en pleine guerre, à Londres, en 1941 : “Ah ! mère, tels que nous sommes, nous voici pour vous servir.” Il s’adressait à la France pour qu’elle se relève, qu’elle gravisse la pente. Mais ne s’adressait-il pas en même temps à la Vierge secourable ? » Et l’amiral d’ajouter : « Sa manière de faire le signe de la croix étonnait parfois les gens. Un prêtre m’a fait remarquer un jour à ce propos qu’il suffisait de le voir le faire, lui si discret, si pudique, pour comprendre la profondeur de sa foi14. »

La République contre l’Eglise
Pour saisir chez de Gaulle toute la dimension et la complexité de son patriotisme ardent et de sa foi chrétienne déterminante, il est indispensable de replacer le personnage dans le contexte de l’époque de sa naissance, en 1890, dans une France encore sous le choc de la défaite de 1870 et théâtre des affrontements entre la République et l’Eglise. Toute l’histoire de la famille du Général se confond alors avec les réalités politiques, militaires, sociales et religieuses de cette fin du XIXe siècle et des premières années du XXe. C’est à ce moment-là que se forgèrent chez le jeune Charles de Gaulle ce caractère exceptionnel, cette volonté de fer, cette exigence patriotique, cette foi indestructible, cette « solidité d’un pilier gothique15 » qui le conduisirent vers les sommets.
Dans la France de 1890, les séquelles de la piteuse défaite de 1870 étaient encore cuisantes. L’imprudente guerre déclarée à la Prusse par Napoléon III, la capitulation de l’empereur à Sedan six semaines après le déclenchement du conflit et celle de l’armée de Bazaine, ultime espoir de la France, à Metz, le 27 octobre 1870, avaient provoqué un sentiment durable d’humiliation et de honte dans tout le pays. Le souvenir de cet outrage était encore bien vivant dans la famille de Gaulle, comme chez tous les patriotes, lorsqu’au début des années 1910 l’imminence de la Grande Guerre provoqua un fort regain du sentiment national et du désir de revanche. De quoi renforcer le patriotisme de Charles de Gaulle, dont nous verrons qu’il avait déjà définitivement choisi le métier des armes.
En cette même année 1890 qui vit naître le futur libérateur de la France, à l’appel du pape Léon XIII et du cardinal Lavigerie commençait le ralliement des catholiques, bonapartistes et royalistes à la République. La restauration de la monarchie, longtemps souhaitée par l’Eglise, avait été rendue impossible par la division des royalistes, et un siècle déjà s’était écoulé depuis la Révolution. C’est donc à une entente entre le pouvoir républicain et le Saint-Siège que travaillait le cardinal Lavigerie, archevêque d’Alger, déjà connu comme l’apôtre de la lutte contre la traite des Noirs. Le prélat s’était engagé dans la voie du dialogue dès 1880, soutenu par le Vatican qui voulait désamorcer la grave crise ouverte cette année-là par les décrets contre les congrégations religieuses, crise accentuée trois ans plus tard par les lois scolaires très défavorables à l’enseignement libre. La volonté des radicaux au pouvoir, animés par un anticléricalisme fanatique, visait à éliminer toute forme de religion en France et de priver la plus puissante d’entre elles, l’Eglise catholique, de son influence et de tous ses privilèges, notamment dans le domaine de l’enseignement où elle était accusée d’endoctriner la jeunesse contre la République.
Avec l’aval de Léon XIII, le cardinal Lavigerie donna très officiellement le signal du ralliement des catholiques français à la République le 12 novembre 1890 (dix jours avant la naissance de De Gaulle), au cours du fameux « toast d’Alger » prononcé devant l’escadre française de passage dans le port et les hauts fonctionnaires locaux. La crainte de voir la République exposée aux menées grandissantes de l’extrême gauche avait conduit Lavigerie, un homme astucieux et ne manquant pas d’entregent, à trouver un accord avec les responsables les moins sectaires du pouvoir. Alors qualifiés d’« opportunistes », ces derniers ne souhaitaient pas la destruction de l’Eglise mais la seule limitation de ses pouvoirs. Considérée comme un moindre mal, cette issue avait fini par être acceptée par le Saint-Siège.
Pour convaincre les catholiques français, qui – dans leur grande majorité – rejetaient toute entente avec la République qu’ils associaient à la Révolution et à ses persécutions, lui préférant les mouvements royalistes, le cardinal Lavigerie avait prêché pour un rapprochement fondé sur la raison : « L’union, en présence de ce passé qui saigne encore, et de l’avenir qui menace toujours, est en ce moment notre besoin suprême. L’union est aussi […] le premier vœu de l’Eglise et des ses Pasteurs à tous les degrés de la hiérarchie. » Il faut comprendre là, pape compris. « Quand la volonté d’un peuple s’est nettement affirmée, que la forme d’un gouvernement n’a rien en soi de contraire – comme le proclamait dernièrement Léon XIII – aux principes qui seuls peuvent faire vivre les nations chrétiennes et civilisées, lorsqu’il faut, pour arracher enfin son pays aux abîmes qui le menacent, l’adhésion sans arrière-pensée à cette forme de gouvernement, le moment vient de déclarer enfin l’épreuve faite et, pour mettre un terme à nos divisions, de sacrifier tout ce que la conscience et l’honneur permettent, ordonnent à chacun de nous de sacrifier pour le salut de la patrie. C’est ce que j’enseigne autour de moi, c’est ce que je souhaite voir enseigner en France par tout notre clergé et, en parlant ainsi, je suis certain de n’être point désavoué par aucune voix autorisée », c’est-à-dire par Léon XIII. Et le cardinal de terminer son discours en faisant chanter La Marseillaise !
Cette volonté de ralliement se heurta à une forte résistance de la part des catholiques français, qui représentaient alors plus de 90 % de la population, et des membres de l’épiscopat. Ce climat devait conduire le pape Léon XIII à se prononcer officiellement sur le sujet le 16 février 1892, dans l’encyclique Au milieu des sollicitudes (Inter Sollicitudines), exceptionnellement publiée d’abord en français et non en latin, pour entraîner ses ouailles et leurs bergers dans les pas de la République. Une lettre personnelle du Saint-Père, adressée à tous les évêques de France, le 3 mai 1892, fut même nécessaire pour convaincre les plus hostiles d’entre eux. « Acceptez la République », leur ordonna Léon XIII.
Cette démarche réconciliatrice du Saint-Siège et du cardinal Lavigerie n’empêchera pas, vingt ans plus tard – et dix ans après le « toast d’Alger » –, le rouleau compresseur de la IIIe République de poursuivre ses brimades contre l’Eglise de France. En 1901, fut promulguée la loi sur les associations, qui obligea les congrégations religieuses à demander une autorisation d’enseigner à la Chambre des députés. Elles aussi dissoutes, les écoles tenues par les jésuites tentèrent de se maintenir en se cachant derrière des prête-noms laïcs… En 1902, l’anticléricalisme franchit un pas supplémentaire avec l’arrivée du « petit père Combes ». Après avoir envisagé la prêtrise puis perdu la foi au milieu des années 1860, Emile Combes, devenu médecin en Charente-Inférieure, s’était lancé en politique et n’avait eu de cesse de combattre les curés. A mesure que les congrégations religieuses déposaient des demandes d’autorisation pour obtenir une existence légale, conformément à la loi de 1901, le Parlement les rejetait collectivement, sans même ouvrir les dossiers. Environ 10 000 établissements congréganistes durent fermer leurs portes. Tout laisse à penser que ce sujet fut quotidiennement au cœur des conversations dans la famille de Gaulle, car Henri de Gaulle, le père de Charles, était directement concerné par ces mesures de rétorsion. Il avait été nommé en 1901 préfet des études à l’école de l’Immaculée-Conception de la rue de Vaugirard à Paris où ses fils poursuivaient leurs études. Nous y reviendrons.
Le gouvernement Combes va tomber après l’affaire des Fiches qui, révélée en octobre 1904 par Le Figaro, avait provoqué dans un premier temps la démission du ministre de la Guerre, le général André. Obsédé par la volonté de réduire à néant l’influence de l’Eglise catholique, l’état-major du ministre, avec l’aide des francs-maçons du Grand-Orient de France, avait organisé le fichage de tous les officiers et sous-officiers pour dénoncer leur engagement religieux. Les renseignements détaillés portés sur les fiches, comme « va à la messe », « va à la messe avec un livre » ou encore « a assisté à la communion de son enfant », permettaient ensuite à l’état-major de décider des mutations et avancements, bloquant totalement la promotion des militaires catholiques. C’est un employé d’une loge qui avait dénoncé ces pratiques en les révélant à la presse, déclenchant un immense scandale et la démission de plusieurs dizaines de responsables du Grand-Orient.
Quinze ans après le ralliement à la République, malgré la volonté de Léon XIII, une partie des catholiques français, « disciples » du néothomisme et nostalgiques de l’ordre ancien et de la monarchie, étaient restés résolument hostiles à la République parlementaire, écœurés par une classe dirigeante combinarde et révoltés par la multiplication des scandales. Car l’affaire des Fiches avait été précédée d’une longue série de crises et de scandales qui avaient discrédité la classe politique, le monde de la finance et même de la presse, souvent « vendue » aux milieux politiques et d’affaires. En 1877, la crise du 16 mai avait fait vaciller la IIIe République à la suite du conflit ouvert entre le président de la République, le maréchal de Mac-Mahon, monarchiste, et la majorité républicaine de Léon Gambetta. Puis, en 1882, était survenue la retentissante faillite de la banque catholique et monarchiste L’Union Générale, soutenue par le comte de Chambord, prétendant au trône de France. Ce krach avait marqué le début d’une crise qui allait accélérer les fermetures d’usines et l’augmentation du chômage et de la pauvreté. En 1887, dans ce contexte délétère, avait éclaté le scandale du trafic de décorations organisé par le gendre du président de la République, Jules Grévy, qui devait conduire ce dernier à la démission. Puis ce fut le tour, en 1888, du scandale de Panama, qui spolia quelque 85 000 petits épargnants ! Autant de dérives et de manquements à la morale publique qui inquiétaient cette France catholique et conservatrice, par ailleurs déroutée par la confusion créée par les évolutions qu’impliquait le fameux courant du « modernisme ». Sur le plan théologique, le « modernisme » substituait l’expérience religieuse au dogme et, sur le plan de l’exégèse, il prônait l’indépendance des sciences religieuses par rapport au magistère ecclésiastique. Avec, à la clef, une réforme générale des institutions de l’Eglise !
Ce climat allait grossir les rangs de l’Action française, le mouvement politique nationaliste et royaliste inspiré par Charles Maurras, qui s’était illustré par son antisémitisme virulent, principalement au moment de l’affaire Dreyfus dès 1894, autant que par son catholicisme militant. Nous verrons comment, face à la condamnation du capitaine Dreyfus à la déportation perpétuelle, qui divisa douloureusement les catholiques français même après la réhabilitation de l’officier juif, la position de la famille de Gaulle fut sans aucune ambiguïté16.
Un autre courant du catholicisme français, dont l’importance allait grandissante, avait une vision plus sociale et plus progressiste de l’Evangile, conforme à l’encyclique Rerum Novarum publiée le 15 mai 1891 par le pape Léon XIII pour définir avec hardiesse la doctrine sociale de l’Eglise. S’il condamnait avec force le marxisme, le qualifiant de « peste mortelle » pour la société, Léon XIII n’avait pas hésité à prendre à bras-le-corps la question de la condition ouvrière. Dans Rerum Novarum, il condamnait « la concentration entre les mains de quelques-uns de l’industrie et du commerce, devenus le partage d’un petit nombre d’hommes opulents et ploutocrates, qui imposent ainsi un joug presque servile à l’infinie multitude des prolétaires ». C’est dans cette brèche ouverte par Rome qu’allaient s’engouffrer le mouvement Le Sillon et son inspirateur, Marc Sangnier, l’une des personnalités majeures du catholicisme français de ce début du XXe siècle.

L’influence du Sillon
Le Sillon, vaste mouvement d’éducation populaire démocratique et religieuse, œuvrait à rapprocher les catholiques, encore majoritairement monarchistes, de la République qui demeurait pourtant puissamment anticléricale. Marc Sangnier, journaliste et homme politique, se fixait pour objectif de dépasser ce clivage et de rapprocher les ouvriers d’une Eglise dont ils s’étaient détournés. Il voulait rassembler au-delà des croyants, mais surtout, il entendait garder une grande indépendance par rapport à l’institution religieuse et à la hiérarchie. « Ce que nous voulons au Sillon, c’est mettre au service de la démocratie française les forces sociales que nous trouvons dans le catholicisme », déclarait Marc Sangnier en 1905. Ce grand mouvement exerçait une réelle force de séduction parmi le jeune clergé, mais aussi chez les militaires, les enseignants et les intellectuels, au nombre desquels figura un temps le très catholique écrivain François Mauriac. Marc Sangnier avait le soutien d’une grande partie du haut clergé et même, indirectement, celui du pape Léon XIII dont il reçut la bénédiction au cours d’un pèlerinage au Vatican organisé par son mouvement.
Au fil des années, en toute circonstance, Charles de Gaulle va montrer toute l’influence exercée sur lui par Marc Sangnier et le Sillon, par les enseignements de l’encyclique Rerum Novarum et par l’appel au ralliement à la République. On trouvera très peu de références au Sillon ou à son fondateur dans les écrits du Général, à l’exception d’une lettre adressée à Joseph Folliet, membre de la Ligue de la Jeune République créée en 1912 par Marc Sangnier, lettre dans laquelle il fait état de sa participation aux colloques de Jeune République17. Il apporta ainsi la preuve du profit tiré de ces grands rendez-vous du catholicisme social, en s’emparant de leurs thèmes une fois arrivé aux « affaires » : le refus de la lutte des classes comme principe et de la violence comme moyen, la fin de l’anticléricalisme sectaire rejetant les catholiques hors de la cité, l’égalité civique pour les femmes, l’éducation permanente des citoyens, le développement d’une législation sociale, le remplacement du Sénat par une Chambre représentant les intérêts économiques, l’abolition de la « monarchie dans l’usine » en supprimant la propriété capitalistique au profit d’un secteur d’Etat pour certaines industries et services de premier plan18…
Tout au long de son parcours, Charles de Gaulle sera rejoint par de grandes figures formées par l’école de pensée du Sillon, devenues les piliers de la démocratie chrétienne puis du MRP (Mouvement républicain populaire), fondé en 1944 par Georges Bidault pour dépasser le clivage gauche-droite et servir politiquement le libérateur de la France. Certains catholiques militants seront appelés à devenir les ministres du Général, comme Maurice Schumann, Louis Terrenoire ou Edmond Michelet. Et le MRP, grand vainqueur des élections législatives de 1945 avec le Parti communiste français, comptera parmi ses élus un certain Henri Grouès, qui ne tardera pas à se faire connaître de l’opinion et à se rappeler au bon souvenir du Général sous le nom d’abbé Pierre, en lançant au cours du terrible hiver 1954 sa croisade contre la grande pauvreté.
Le jeune Charles de Gaulle, âgé de treize ans, était un jeune catholique fervent déjà ouvert aux débats dans l’Eglise quand un nouveau pape allait modifier la ligne du catholicisme. Lorsque Léon XIII – qui avait été élu en raison de sa santé fragile pour faire une simple transition – s’éteignit le 20 juillet 1903… après vingt-cinq ans de pontificat, l’Eglise changea vite de cap. Dès le 4 août 1903, la fumée blanche qui s’élève du toit de la chapelle Sixtine annonçait, avec l’élection de Pie X, l’arrivée d’un pape réputé beaucoup plus conservateur que son prédécesseur. Et nettement moins conciliant sur la « question française ».
En 1905, la promulgation des lois de Séparation de l’Eglise et de l’Etat conduisait le Vatican à durcir un peu plus le ton envers le régime politique français. En 1906, deux encycliques et une allocution consistoriale de Pie X condamnaient toute collaboration de l’Eglise de France avec le pouvoir anticlérical19. Le pape estimait qu’« en brisant violemment les liens séculaires par lesquels [la] nation [française] était unie au siège apostolique », la loi de 1905 créait à l’Eglise catholique, en France, « une situation indigne d’elle et lamentable à jamais ». Une bonne partie des évêques de France, qui avaient fini par entendre l’appel au ralliement de Léon XIII – certains non sans mal – avaient bien tenté de contrer la nouvelle politique vaticane mais Pie X avait refusé de les entendre. L’Eglise de France se trouvait donc à nouveau secouée par des courants très opposés. C’était la pagaille, qui faisait la part belle aux frondeurs. Ainsi Mgr Louis Duchesne, directeur de l’Ecole française de Rome et futur académicien français, se moqua-t-il ouvertement de l’encyclique de Pie X en la rebaptisant Digitus in oculo (« Le doigt dans l’œil »)20 !
Beaucoup de catholiques français ont vu dans les orientations du nouveau pape un encouragement à résister au régime parlementaire et les nostalgiques de l’ordre ancien, qui n’avaient pas désarmé, se trouvaient confortés dans leur attitude par la publication, en septembre 1907, de l’encyclique Pascendi Dominici Gregis sur les erreurs du modernisme.
« … Jésus-Christ a assigné comme premier devoir de garder avec un soin jaloux le dépôt traditionnel de la foi, à l’encontre des profanes nouveautés du langage comme des contradictions de la fausse science […], soutient l’encyclique. Mais le nombre s’est accru étrangement, en ces derniers temps, des ennemis de la Croix de Jésus-Christ qui, avec un art tout nouveau et souverainement perfide, s’efforcent d’annuler les vitales énergies de l’Eglise, et même, s’ils le pouvaient, de renverser de fond en comble le règne de Jésus-Christ […]. » Le pape soutient que « les artisans d’erreurs, il n’y a pas à les chercher aujourd’hui parmi les ennemis déclarés. Ils se cachent, et c’est un sujet d’appréhension et d’angoisse très vives, dans le sein même et au cœur de l’Eglise, ennemis d’autant plus redoutables qu’ils le sont moins ouvertement. Nous parlons, Vénérables Frères, d’un grand nombre de catholiques laïques, et, ce qui est encore plus à déplorer, de prêtres qui, sous couleur d’amour de l’Eglise, absolument courts de philosophie et de théologie sérieuses, imprégnés au contraire jusqu’aux moelles d’un venin d’erreur puisé chez les adversaires de la foi catholique, se posent, au mépris de toute modestie, comme rénovateurs de l’Eglise… ».
Parmi les « ennemis » visés par Rome, il y a notamment le philosophe Henri Bergson, dont les réflexions sur des thèmes aussi sensibles que les liens entre « spiritualité et liberté » séduisaient les mouvements religieux les plus « modernistes ». Le débat était vif au sein de la sphère catholique et la famille de Gaulle – Charles avait dix-sept ans – en suivait naturellement les développements. L’Eglise finira d’ailleurs, en juin 1914, par mettre à l’index trois ouvrages de Bergson. Nous reviendrons sur Bergson que de Gaulle dira avoir « profondément admiré » au cours d’un entretien avec le journaliste américain Cyrus Sulzberger21, correspondant du New York Times à Paris à partir de 1944. Montrant par là son indépendance d’esprit, le Général précisera : « Bergson m’a profondément influencé parce qu’il m’a fait comprendre la philosophie de l’action. »

Notre-Dame la France
En cette même année 1907, trois semaines après la publication de l’encyclique de Pie X, c’est dans cette ambiance très conflictuelle au sein des catholiques que Charles de Gaulle était conduit à aller poursuivre ses études de mathématiques supérieures (« hypotaupe ») au Sacré-Cœur-de-Jésus à Antoing, en Belgique, où les jésuites, expulsés de France, s’étaient repliés. Il connaissait son premier exil, qui ne l’empêcherait pas de vivre sa foi, sans jamais se détourner d’une pratique régulière et fervente. A dix-sept ans, il avait l’âge des enfants de France auxquels il s’adressera, par la radio de Londres, le 24 décembre 1941, dans un message très pédagogique où son éloge des valeurs de la patrie lui fut directement inspiré par une profonde foi chrétienne dominée par l’espérance. Ce n’était plus seulement l’Eglise qui était divisée, mais la France. Et elle était occupée.
« Quel bonheur, mes enfants, de vous parler ce soir de Noël. Oh, je sais que tout n’est pas gai, aujourd’hui, pour les enfants de France. Mais je veux, cependant, vous dire des choses de fierté, de gloire, d’espérance. […] Il y avait une fois : la France ! Les nations, vous savez, sont comme des dames, plus ou moins belles, bonnes et braves. Eh bien ! parmi mesdames les nations, aucune n’a jamais été plus belle, meilleure, ni plus brave que notre dame la France. » Puis, après avoir évoqué le conflit de 14-18 puis rappelé comment l’Allemagne « s’est ruée de nouveau sur la France » et a gagné la bataille de 1940, il adoptera des accents chrétiens pour demander aux enfants de soutenir ceux qui combattent : « Pensez à eux, priez pour eux, car il y a là, je vous assure, de très bons et braves soldats, marins, aviateurs, qui auront à vous raconter des histoires peu ordinaires quand ils seront rentrés chez eux. Or, ils sont sûrs d’y rentrer en vainqueurs… », promettra de Gaulle en cette fin d’année 1941, alors que rien n’est joué et que Hitler vient même de prendre personnellement, cinq jours plus tôt, le commandement en chef de la Wehrmacht.
Et de Gaulle de conclure son message de Noël par une folle promesse : « Mes chers enfants de France, vous avez faim, parce que l’ennemi mange notre pain et notre viande. Vous avez froid, parce que l’ennemi vole notre bois et notre charbon, vous souffrez, parce que l’ennemi vous dit et vous fait dire que vous êtes des fils et des filles de vaincus. Eh bien ! moi, je vais vous faire une promesse, une promesse de Noël. Chers enfants de France, vous recevrez bientôt une visite, la visite de la Victoire. Ah ! comme elle sera belle, vous verrez !… »
Ainsi, près de trois années et demie avant la reddition de l’armée allemande, de Gaulle n’hésitera pas à faire la promesse de la Victoire sur l’ennemi, une Victoire avec une majuscule dans le texte écrit car il s’agit de celle de Notre Dame la France. On ne peut s’empêcher de penser à l’Annonciation. « De Gaulle était un personnage prophétique », affirmera le chrétien Maurice Schumann. Et l’Histoire ne manquera pas de fournir de nombreuses preuves de la vision inspirée de ce géant du siècle.
« Pour un jeune homme né chrétien et français, la dimension religieuse qu’il tenait de son éducation, imbriquée comme elle l’était dans l’ensemble des valeurs patriotiques, allait de soi et il n’avait garde d’oublier que la France était la fille aînée de l’Eglise. Aussi bien n’en était-il que plus sensible à la “flamme chrétienne” qui illuminait le cours de son histoire… », soutient l’historien Henri Lerner22.

Réveiller l’ardeur des âmes
Est-ce pour cette raison, qu’avec les mots « foi » et « espérance », le mot « âme » est le plus utilisé dans le vocabulaire chrétien de De Gaulle ? « C’est chez lui un mot récurrent, qu’il emploie quand il s’agit d’évoquer la part essentielle et immatérielle de chaque homme ou même de la collectivité nationale, cette âme qui se lie naturellement avec la foi et l’espérance », souligne Dominique Borne, président de l’Institut européen des sciences des religions23. Les premières phrases de L’Unité, le deuxième tome de ses Mémoires de guerre, soulignent « la foi et l’espérance des masses », et, un peu plus loin, « l’âme des Français ». « L’âme des Français, dit de Gaulle, attend un gouvernement national. » Ailleurs, c’est pour « réveiller l’ardeur des âmes » qu’il faut agir. Et quand le Général trace avec beaucoup d’émotion le portrait de Jean Moulin, il dit de lui, dans une superbe phrase, qu’il est « rempli jusqu’au bord de l’âme de la passion de la France ».
Recevant sa nièce Geneviève Anthonioz-de Gaulle à son retour de déportation au camp de Ravensbrück en avril 1945, le Général, racontera-t-elle plus tard, lui parlera longuement des horreurs de l’Histoire, et notamment de la situation terrible dans laquelle il s’était trouvé au début de la Première Guerre mondiale, lui confiant que cette époque lui avait « laminé l’âme ».
Féru d’histoire depuis ses plus jeunes années, pétri d’une immense culture classique jusqu’à émailler de citations d’Eschyle, de Sophocle ou de Marc Aurèle ses conversations du quotidien, parfait connaisseur de l’Ancien comme du Nouveau Testament, puisant sa réflexion personnelle aux meilleures sources chez Lamennais, Michelet ou Péguy, Charles de Gaulle était particulièrement armé pour identifier les poisons de son époque et dégager pour la France les voix de son salut.
On reste troublé par les analyses de ce visionnaire, notamment par celles faites dès avril 1934 dans son livre Vers l’armée de métier24, alors que, jeune lieutenant-colonel, il s’attaquait aux théories bleu-horizon des chefs militaires victorieux de 1918 pour réclamer la création sans délais d’une armée mécanisée et professionnelle, alors que la menace se précisait outre-Rhin. Il suppliait l’Etat de doter le pays d’un « instrument de manœuvre répressif et préventif » et d’« entretenir dans l’armée la pensée d’une grande tâche et le goût des vastes desseins. Faute de quoi, assurait-il, le jour du danger, la patrie chercherait en vain des hommes dignes de la victoire. Car la gloire se donne seulement à ceux qui l’ont toujours rêvée […] Pour que naisse, demain, l’armée de métier, pour que lui soient donnés la matière et l’esprit nouveaux sans lesquels elle ne serait qu’une décevante velléité, il faut qu’un maître apparaisse, indépendant en ses jugements, irrécusable dans ses ordres, crédité par l’opinion. Serviteur du seul Etat, dépouillé de préjugés, dédaigneux de clientèles ; commis enfermé dans sa tâche, pénétré de longs desseins, au fait des gens et des choses du ressort ; chef faisant corps avec l’armée, dévoué à ceux qu’il commande, avide d’être responsable ; homme assez fort pour s’imposer, assez habile pour séduire, assez grand pour une grande œuvre, tel sera le ministre25, soldat ou politique, à qui la patrie devra l’économie prochaine de sa force ».

« Par la grâce de Dieu »
Six années plus tard, en juin 1940, le « serviteur du seul Etat » se trouvait face à son destin. Et entre les mains du Très-Haut, comme il en fera la confidence à la fin de sa vie, en décembre 1969, dans sa réponse aux vœux du père de Solages, jésuite : « Si ma vie a pu avoir une signification, ce n’est que par la grâce de Dieu26. »
« Pour le Général, estime le colonel Jean d’Escrienne, la France fut faite, en un certain sens, grâce à une “complicité”, à une sorte d’“action concertée” de l’Eglise et de la Monarchie. La France est assurément restée, pour lui, la “Fille aînée de l’Eglise”, marquée pour toujours d’un signe particulier au baptistère de Reims, lorsque Saint Rémi y donna le baptême à Clovis, le jour de Noël de l’an 496. Elle est la patrie des croisades et des cathédrales, le pays de Saint Louis, de Jeanne d’Arc, de Saint Vincent de Paul et, plus près de nous, du père de Foucauld… A ses yeux, l’Eglise catholique et la France, même désormais officiellement séparées, ont tout intérêt, l’une et l’autre, à œuvrer dans une même perspective, en tout cas à ne pas se heurter27… »
Pourtant, dans les pages de l’Histoire qu’il va écrire – et souvent dans les circonstances les plus graves – de Gaulle ne va cesser de se heurter à l’hostilité de l’Eglise de France et à celle de ses dignitaires, comme aucun des chefs d’Etat avant lui sous les IIIe et IVe Républiques, fussent-ils agnostiques, anticléricaux ou francs-maçons !
Comment de Gaulle va-t-il parvenir à son unique but – servir la France sous le regard de Dieu – tout en respectant les valeurs de l’Evangile dans sa vie d’homme, dans ses actes de soldat et dans ses choix de président d’une République laïque, si ce n’est en puisant inlassablement dans les profondeurs de sa foi et en s’inspirant de ses maîtres à penser, pour la plupart chrétiens ?
Les chapitres de sa vie que nous allons ouvrir pour y faire vivre « Charles le Catholique » réservent bien des surprises car peu d’hommes dans l’Histoire ont été aussi imprévisibles que de Gaulle. En raison de la haute idée qu’il se faisait de la France, de son devoir et de lui-même, rien ne devait être sacrifié à l’intérêt supérieur de la France et à sa vocation chrétienne. Mais est-on certain que, face aux impératifs du pouvoir, Dieu y ait toujours reconnu les siens ?


*1. Les notes se trouvent en fin d’ouvrage.


Chapitre 1
Aux âmes bien nées…
« Il m’est doux de vérifier qu’il y eut chez tous – morts et vivants – des trésors de courage, de valeur et de fidélité à la religion et à la Patrie. » Cette lettre, datée de La Boisserie, est l’une des dernières – la dernière peut-être – écrites par Charles de Gaulle le jour même de sa mort, le 9 novembre 1970. Elle est adressée à son cousin Louis Watrigant1 qui vient de lui faire parvenir une généalogie de sa famille maternelle, les Maillot. Plus que la conclusion d’une vie, ces ultimes lignes résument avec force l’essentiel patriotique et spirituel qui transcende depuis plusieurs générations la famille du Général.
Déjà, en 1964, dans une lettre à son neveu Bernard de Gaulle2, il avait affirmé : « Dans notre famille on a fait, lors du drame de 40-45, ce que commandaient l’honneur et le service de la France. » On retrouve la référence aux mêmes valeurs dans un courrier envoyé à son père : « Nos morts, nous prions pour eux. Ceux de notre famille nous lèguent l’héritage de la fidélité. »
Courage, valeur, fidélité, honneur, service, patrie, religion, prière… ainsi se trouve résumé tout ce qui fonde l’extraordinaire saga des De Gaulle dont Charles, né à Lille le 22 novembre 1890, va devenir le personnage le plus illustre. Dans cette famille peu commune, l’engagement au service de la France ou de l’Eglise – souvent au service des deux – est la règle.
L’historien Henri Lerner parle, à propos de la famille paternelle du Général, d’« une ascendance de bourgeois cultivés, aux confins de la petite aristocratie et de la noblesse de robe, établie d’abord en Bourgogne, puis à Paris au XVIIIe siècle où elle fut ruinée par la Révolution. Dans ce milieu où voisinaient des magistrats et des intellectuels, des juristes et des érudits, pourvus d’une solide culture classique et qui prisaient avant tout le service du roi et de l’Etat, on était catholique et conservateur de père en fils, hors un grand-père agnostique… ». Du côté maternel, les racines de Charles de Gaulle conduisent aux milieux patronaux catholiques du nord de la France, non moins conservateurs. « Mais chez les uns comme chez les autres, observe Henri Lerner, rien n’était plus estimé que le service de Dieu, le respect de l’Etat et l’observance rigoureuse des règles de la morale3. »
Rien, sans doute, n’aurait été possible pour Charles de Gaulle sans cet héritage familial exceptionnel, et d’abord celui reçu de son père et de sa mère auxquels il consacrera – comme un témoignage de respect et de reconnaissance – les premières lignes de ses Mémoires de guerre. Considérant, une fois pour toutes, la famille comme le creuset essentiel de toutes les valeurs et de toutes les solidarités, il porte à ses parents un amour filial mêlé d’une grande admiration. Il en fera la référence de toute sa vie. On ne peut comprendre la personnalité et la vie de Charles de Gaulle sans aller à la rencontre de ses aïeux dont certains ont une réelle étoffe romanesque.
Un père proche des jésuites
Né – comme Charles après lui – un 22 novembre, en 1848, Henri de Gaulle, le père tant admiré, connaît un parcours assez exceptionnel en devenant l’un des plus ardents défenseurs de l’enseignement libre, laissant une empreinte forte non seulement chez son fils qu’il eut comme élève à deux reprises, mais aussi chez plusieurs milliers de jeunes gens qu’il impressionne par sa personnalité et la qualité de son enseignement. Sa devise est « Honneur, religion et patrie ». Son influence est très grande sur ses cinq enfants, notamment sur Charles, le troisième, qui écrira plus tard : « Ce que je peux savoir d’histoire et de philosophie, c’est de mon père que je le tiens, d’abord4 », mais aussi sur l’aîné, Xavier, né en 1887, sur Marie-Agnès, née en 1889, et sur les deux plus jeunes : Jacques, né en 1894, et Pierre, né en 1897. Honneur, religion et patrie : leur route est tracée !
Avec des parents très érudits, passionnés de littérature, d’histoire et de religion, Henri a effectué toute sa scolarité au collège de l’Immaculée-Conception de la rue de Vaugirard à Paris, un établissement fort réputé, tenu par les pères de la Compagnie de Jésus. C’est dans ce collège, l’un des plus prisés de la bourgeoisie de la capitale, qu’il va faire l’essentiel de sa carrière, d’abord comme professeur de littérature, de philosophie et même de mathématiques, puis en qualité de préfet des études à partir de 1901. Rien ne le prédisposait pourtant à cette carrière dans l’enseignement. Etudiant brillant, Henri de Gaulle avait préparé l’Ecole polytechnique tout en assurant le secrétariat du marquis de Talhouet, l’une des figures du catholicisme libéral. Mais son sens du devoir l’a conduit à abandonner ses études pour trouver un emploi dans l’administration. Reçu premier au concours du ministère de l’Intérieur, il va y occuper un emploi de fonctionnaire pendant dix années pour soutenir financièrement sa famille. « J’étais distrait de mes études par la pensée de la situation difficile où se trouvaient mes parents. Mon père était âgé de soixante-six ans et ses travaux littéraires ne lui rapportaient que de faibles ressources […]. J’étais donc indispensable aux miens ; aussi, bien qu’admissible à l’Ecole polytechnique […] tout en faisant mon droit et en me préparant à la licence ès lettres, je donnai une partie de mon temps à l’enseignement », écrira-t-il plus tard en rédigeant des notes biographiques.
S’il lit L’Action française monarchiste, il n’oppose pas un refus doctrinal à la République, par respect pour le peuple sur lequel, estime-t-il, toute légitimité doit reposer. Jeune sous-lieutenant engagé dans les armées de la République en 1870, il participe aux combats de Stains et du Bourget, au cours du siège de Paris, sans y être blessé, contrairement à ce qui a souvent été affirmé. Lui-même n’y fera d’ailleurs aucune allusion dans les notes qu’il rédigera sur cette journée sanglante du 21 décembre.
Lorsqu’il était encore leur élève, Henri de Gaulle avait reçu l’enseignement des jésuites à l’époque où la République anticléricale s’attaquait farouchement aux congrégations religieuses. Le supérieur de la rue de Vaugirard n’était autre que le père Pierre Olivaint, un normalien entré chez les jésuites et dont l’intelligence visionnaire en fera l’une des figures les plus marquantes de la Compagnie de Jésus. Le destin du père Olivaint avait intimement marqué Henri de Gaulle.
Auditeur assidu des conférences de Lacordaire à Notre-Dame de Paris et des sermons du père jésuite Xavier de Ravignan, lui-aussi prédicateur réputé, Pierre Olivaint s’était engagé dans le « socialisme évangélique » en réunissant autour de lui un groupe d’étudiants au sein de la Société de jeunes gens. Il avait entamé son noviciat le 2 mai 1845 à Laval, le jour même où Adolphe Thiers avait exigé du Parlement l’expulsion des jésuites hors de France. Sensible à la condition des plus pauvres, Olivaint situait son œuvre dans le sillage de Frédéric Ozanam, autre acteur majeur du catholicisme social de cette époque et fondateur de la Société de Saint-Vincent-de-Paul. Pendant la Commune de Paris, après avoir donné l’ordre à ses frères jésuites de quitter la capitale où les religieux étaient pourchassés et menacés de mort, le père Olivaint5, avait d’abord été enfermé à la Conciergerie puis exécuté le 26 mai 1871 pendant la Semaine sanglante, avec une cinquantaine d’autres personnes, dont dix religieux.
Henri de Gaulle a été bouleversé par la fin tragique du père Olivaint, fusillé rue Haxo après avoir été sauvagement traîné par la foule au point d’en être devenu méconnaissable. Deux autres de ses professeurs, les pères jésuites Alexis Clerc et Jean Ducoudray, ont été tués la même semaine à la prison de la Roquette, en même temps que l’archevêque de Paris, Mgr Georges Darbois, qui a pris le temps de bénir ses bourreaux avant de mourir ! Dans les années 1830, alors jeune attaché au ministère de la Justice, Pierre Olivaint, avant de consacrer sa vie à Dieu, avait démissionné en lançant à son ministre : « La Compagnie est chassée. C’est le beau moment d’y entrer6. » C’est une démarche militante comparable qui est adoptée en 1884 par Henri de Gaulle lorsqu’il décide de quitter l’administration pour enseigner dans les collèges jésuites, après la publication des décrets de 1880 sur la dissolution et l’expulsion de la Compagnie.
La peine éprouvée par Henri de Gaulle se lit dans un courrier adressé en 1872 au père du Lac, jésuite, un an après l’exécution de ses maîtres : « J’ai déjà élevé aux P.P. martyrs un autel dans mon cœur ; je ne puis les prier sans entendre leurs voix et sans recevoir d’eux des inspirations qu’il faudrait suivre ; je leur devais tout, mais, plus que jamais, ils sont pour moi des protecteurs et des Pères7. »
Après la mort tragique du père Olivaint, la Société de jeunes gens s’était transformée en 1875 en Conférence Olivaint, destinée à forger la réflexion des étudiants chrétiens sur les grands problèmes socio-politiques du moment. Henri de Gaulle en est devenu l’un des plus brillants orateurs, « la tête forte de la Conférence », apprend-on dans le journal de Jules Auffray, homme politique et vigoureux défenseur des congrégations après avoir été lui aussi l’élève des jésuites de la rue de Vaugirard. Henri de Gaulle va même inspirer à Auffray « certains développements sur la morale et sur la force de caractère…8 », ce qui en dit long sur son prestige et son influence.
Après les lois de Séparation qui ont conduit à la fermeture des écoles religieuses et à la fuite des congrégations, c’est, en l’absence des jésuites, Henri de Gaulle, devenu préfet des études, qui est choisi pour « tenir la maison ». Quand, un matin, le commissaire de police du quartier de Vaugirard se présente ceint de son écharpe tricolore pour contrôler les conditions de fonctionnement de l’établissement, conformément à une récente loi dite « des inventaires », Henri de Gaulle tente bien de ne pas se montrer, mais le fonctionnaire demande à parler au « père de Gaulle », convaincu que le collège est encore dirigé par un religieux.
« Je ne suis pas le “père de Gaulle”, je suis Henri de Gaulle et vous n’avez rien à faire ici, répond le préfet des études.
— Pas du tout, rétorque le commissaire, vous êtes un jésuite en civil ! »
Et Henri de Gaulle, sans se départir de son calme et de sa courtoisie, de reprendre sur un ton très poli : « Voulez-vous, monsieur le commissaire, que je vous présente ma femme et mes cinq enfants ? »
En raison de sa foi fervente et de ses références permanentes aux valeurs évangéliques, ses élèves de Vaugirard ne l’ont-ils pas surnommé « le PDG », « le père de Gaulle » ?
En 1907, Henri de Gaulle fonde au 41 de la rue du Bac à Paris l’école Fontanes, qu’il va diriger jusqu’en 1924. L’enseignement y reste profondément inspiré de la doctrine catholique même si l’établissement n’appartient pas à des religieux. Et là, sans doute en raison de son allure altière, les élèves le surnomment « le vicomte »…
Homme rigoureux, portant la redingote comme les professeurs des écoles catholiques de l’époque, il va tous les matins servir la messe à l’église Saint-Thomas-d’Aquin et aime bien que ses élèves l’aident, selon le sénateur Edouard Bonnefous, ancien chancelier de l’Institut, à qui le père du Général a donné des cours particuliers9. Se souvenant de lui comme « l’incarnation d’un grand esprit, […] de grande culture, et comme un grand chrétien », il racontait qu’Henri de Gaulle lui parlait très librement : « Je me souviens d’une conversation, en 1926, sur le drame de L’Action française. Le pape Pie XI ayant condamné le journal comme organe du nationalisme intégral, il m’a parlé de ce coup de semonce épouvantable : ou il fallait ne plus lire L’Action française ou ne plus communier. » « J’ai été témoin de son drame de conscience », précisera encore Edouard Bonnefous. « Pour le père du Général, la situation était dramatique ; contrairement à beaucoup de lecteurs de Charles Maurras, il décida de ne plus lire le journal. Cette décision avait fait l’objet d’une discussion en famille10. »
Henri de Gaulle est « un grand monsieur un peu voûté, le cheveu court, le regard intelligent et voilé de bonté, à la fois exigeant et compréhensif, sévère et doux », rapporte Pierre Galante11. En entrant dans la classe pour faire ses cours, il pose son chapeau haut de forme sur le bureau et retire ses gants beurre frais. Très soigné de sa personne, il a une moustache aux pointes retournées, frisées au petit fer. Il est toujours vêtu avec élégance et distinction, portant redingote noire et pantalon rayé. C’est ainsi qu’un de ses élèves devenu écrivain, Marcel Prévost, le fera vivre dans un de ses romans sous le personnage du « beau Vicomte ».
A l’école Fontanes, Henri de Gaulle a parmi ses élèves plusieurs futures personnalités qui croiseront le chemin de son fils Charles, comme le futur cardinal Pierre Veuillot, alors âgé d’une dizaine d’années, qui deviendra coadjuteur puis archevêque de Paris de 1961 à 1968, quand Charles de Gaulle occupera l’Elysée.
Rue de Vaugirard, il avait déjà prodigué ses cours au futur cardinal Gerlier qui devait recevoir le maréchal Pétain à Lyon en 1940 en sa qualité d’archevêque, primat des Gaules. Sur les bancs de l’Immaculée Conception, il y avait aussi le futur maréchal de Lattre de Tassigny, qui rejoindra Charles de Gaulle à Londres avant de prendre la tête de la Ire armée française. Et même Georges Bernanos, que le libérateur de la France tentera en vain de rallier à lui en 1945 en lui câblant : « Votre place est parmi nous. » Au collège Sainte-Geneviève de la rue des Postes à Paris (baptisé « Ginette » et aujourd’hui installé à Versailles), où il donne également des cours, Henri de Gaulle a pour élève Philippe de Hauteclocque, le futur maréchal Leclerc, dont on sait le rôle déterminant qu’il jouera aux côtés de Charles de Gaulle de 1940 à 1945.
Très dévoué à ses élèves qui l’aiment et le respectent, ainsi que plusieurs l’écriront dans des recueils de souvenirs, Henri de Gaulle est fier de former des jeunes gens qui vont servir la France et l’Eglise. Sans être particulièrement clérical, sa foi en Dieu est forte et il la revendique en toute occasion. En 1891, au cours d’un banquet d’anciens élèves, il se réjouit des vocations nées parmi les élèves du collège de la rue de Vaugirard : « Nous formons nos élèves pour le monde, mais Dieu se réserve toujours quelques âmes de choix parmi ces jeunes gens que leurs vertus semblaient de bonne heure marquer pour le sanctuaire. Les uns vont rejoindre leur mère exilée, la Compagnie de Jésus ; d’autres encore ont revêtu la robe blanche des dominicains ou le scapulaire noir des fils de saint Benoît ; d’autres enfin vont grossir les rangs de ce clergé parisien, si pieux et si savant, qui a mêlé son sang à celui de nos martyrs et dans lesquels nous sommes heureux de saluer, parmi les plus hauts dignitaires de l’administration diocésaine, trois anciens élèves de Vaugirard. »
Au cours d’une autre réunion d’anciens, en 1901, déplorant les attaques de l’Etat contre l’Eglise, il affirme : « On doit servir sa patrie même quand elle se trompe, attendu que tout périt si on l’abandonne, et que sa chute est un plus grand mal que son erreur. […] De quoi demain sera-t-il fait ? L’avenir n’est à personne, a dit le poète ; j’en demande pardon à Victor Hugo : l’avenir est à Dieu, mais il est aussi à nous puisque Dieu l’a remis entre nos mains12. »
Avant d’en transmettre l’empreinte à son fils Charles, Henri de Gaulle est lui-même très influencé par la culture des jésuites : ouverture d’esprit et intérêt pour le vaste monde. Dans son enseignement, il incite ses élèves à ne pas juger sans réflexion, sans hâte ni risque de nuire ou de discriminer, à toujours rester mesuré et à s’informer en puisant dans les leçons de l’Histoire. A toujours privilégier le fond sur la forme et les apparences.
C’est sans doute cette posture philosophique autant que sa grande indépendance de pensée – bien conformes à la doctrine des jésuites et que l’on retrouvera plus tard chez Charles – qui a conduit Henri de Gaulle à adopter une attitude courageuse au moment de l’affaire Dreyfus. Alors que l’antisémitisme fait rage notamment dans les milieux d’Eglise, encore renforcé par l’annexion par l’Empire allemand de l’Alsace et d’une partie de la Lorraine en 1871, la majeure partie des catholiques, emportés par des journaux aussi influents que La Croix, se montrent très hostiles au capitaine Alfred Dreyfus, issu d’une vieille famille juive alsacienne et accusé d’avoir livré des documents secrets à l’Allemagne. Face à cette querelle qui divise le pays, Henri de Gaulle se montre très en retrait par rapport à son milieu social globalement antidreyfusard. Lui se prononce clairement pour l’innocence de Dreyfus. Et il serait même intervenu devant ses élèves dès l’annonce du jugement condamnant Dreyfus à la destitution de son grade et à la déportation perpétuelle dans une enceinte fortifiée du bagne de Cayenne, le 22 décembre 1894. Faisant observer un moment de silence, il leur aurait dit : « Mes enfants, la France vient de se déshonorer ! » Mais, si sa prise de position en faveur de Dreyfus est établie, aucun fonds d’archives ne prouve (à notre connaissance) cette intervention auprès de ses élèves. Bien plus tard, le général de Gaulle fera la confidence à Edmond Michelet que son père s’était personnellement engagé en faveur de Dreyfus, n’hésitant pas à exprimer sa position auprès de ses relations, au point de risquer de compromettre sa carrière.
Charles de Gaulle écrira dans La France et son armée13, publiée en 1938 : « Vraisemblance de l’erreur judiciaire, qu’étayent les faux, inconséquences, abus commis par l’accusation, mais que repoussent avec horreur ceux qui, par foi ou raison d’Etat, veulent tenir pour infaillible une hiérarchie consacrée au service de la patrie […] Lamentable procès où rien ne va manquer de ce qui peut empoisonner les passions sous la pression des illusions pacifistes et des méfiances éveillées à l’égard de l’esprit militaire. » Et, dans ses Mémoires de guerre14, seize années plus tard, il ajoutera : « Rien ne me frappait davantage que les symboles de nos gloires […]. Rien ne m’attristait plus profondément que nos faiblesses et nos erreurs révélées à mon enfance par les visages et les propos : abandon de Fachoda, affaire Dreyfus, conflits sociaux, discordes religieuses. »
Il apparaît très nettement que les prises de position du père, qui discutait de tous ces sujets avec ses enfants, ont contribué à forger l’opinion que le Général s’est faite sur l’affaire Dreyfus, comme il le précise en évoquant les « faiblesses » et les « erreurs révélées à [son] enfance ». Ces écrits balayent les doutes émis par certains historiens sur l’attitude réelle d’Henri de Gaulle et plus tard de son fils. Ce qui n’exclut pas que l’un et l’autre aient vivement déploré les attaques portées par la gauche française contre l’armée dans le contexte de l’Affaire, ainsi qu’en témoigne l’amiral Philippe de Gaulle : « Mon grand-père pensait bien que ce malheureux capitaine juif était innocent mais que son sort n’était pas le fond du problème, qu’en réalité toute l’armée française était en cause, sa réputation, son prestige. Tout cela donc, mon père, qui avait quinze ans à l’époque, le vivait chaque jour, entendant ses parents en parler et voyant même parfois sa grand-mère maternelle en souffrir. Il se sentait hanté par une exigence indicible : celle d’aider son pays à s’en sortir15. »
Henri de Gaulle est, politiquement, un nationaliste qui aime à se proclamer « monarchiste de regret », mais, en jésuite de stricte obédience, il professe également, selon la doctrine ignacienne, que « l’Histoire ne repasse jamais par le même chemin », analyse l’historien François Broche16. Pour lui, les de Gaulle appartiennent à la famille des catholiques sociaux, « d’inspiration contre-révolutionnaire à l’origine, dans la lignée de Joseph de Maistre17, devenue proche de la droite ralliée à la République. Une famille qui se reconnaissait en Barrès, en La Tour du Pin18 et surtout en Albert de Mun en qui les jésuites voyaient le principal représentant du catholicisme social19 ».
En glissant peu à peu de l’espoir d’un renouveau de la monarchie vers une acceptation légitimiste de la République, Henri de Gaulle a adopté une attitude conforme à celle qui s’est installée, en majorité, dans les milieux de l’aristocratie et de la bourgeoisie de son époque. Même si, au fond des cœurs, beaucoup ne renonçaient pas…
Dans l’historique biographique consacré à sa famille jusqu’à ses origines les plus lointaines, qu’il a rédigé de sa main, Henri de Gaulle a montré son rejet des aspects sanglants de la Révolution et sa façon d’admettre – mais sous le regard de Dieu – le fait républicain. « L’histoire de la Révolution, disait-il, est défigurée par l’enseignement officiel, mais, comme la Réforme, la Révolution a été, selon le mot de Joseph de Maistre, satanique dans son essence. L’aimer, c’est s’éloigner de Dieu. On ne peut la connaître et l’apprécier sainement sans se rapprocher de Dieu. » Et il ajoutait : « Je souhaite que ces sentiments [de fidélité chrétienne] se perpétuent dans [ma] descendance. »
Au sein de sa famille, ce légitimiste garde tout autant ses distances avec l’héritage de la Révolution. « Ce professeur si bon au regard si doux abandonne son libéralisme lorsqu’il traite de la Révolution de 1789, raconte Raymond Tournoux. Il interdit à ses enfants de lui présenter leurs vœux de bonne fête la veille du 15 juillet afin de ne pas polluer la Saint-Henri avec la promiscuité du 14 juillet, “date terrible, date effroyable, date atroce”. De même, on n’entonne jamais, au grand jamais, l’hymne national, sorte de chant impie, séditieux, sacrilège. La Marseillaise ne pénètre pas chez les de Gaulle20. »
Dans la vie privée, Henri de Gaulle est avant tout un mari et un père aimant. Avec son épouse Jeanne Maillot, ils élèvent leurs cinq enfants dans la chaleur d’une famille unie, certes un peu austère mais dans la pure tradition catholique et la passion des choses de l’esprit. L’argent est rare, ce qui conduit à loger à Paris au cinquième étage d’un immeuble de la place du Président-Mithouard, tout simplement parce que les étages supérieurs ont les loyers les moins chers. Les enfants sont élevés à la maison sans l’aide de domestique et les conversations familiales, toujours sérieuses, portent le plus souvent sur l’histoire et la religion, ou encore sur le choix et le commentaire de la lecture des grands classiques, principalement de la littérature grecque et latine.
Peu avant de s’éteindre à l’âge de quatre-vingt-trois ans, le 4 mai 1932, alors que son fils Charles vient de rentrer du Liban, Henri de Gaulle aurait dit aux siens : « La mort, pour un chrétien, n’a aucune espèce d’importance. »

Une mère très pieuse
Jeanne Maillot, la mère du Général, n’est pas la personne qui a le moins compté dans sa vie, bien au contraire. Catholique rigoriste, elle a une forte personnalité qu’elle tient de sa famille historiquement ancrée dans le nord de la France, région de tradition sociale où les Maillot ont joué un grand rôle.
Quand elle épouse son cousin Henri, le 2 août 1886, cette jeune fille de bonne famille – petit bout de femme aux yeux noirs et au visage sévère, dont la taille contraste avec celle de son mari – se montre d’emblée très pieuse et tout autant patriote. De sa mère, on sait que le Général précisera qu’elle « portait à la patrie une passion intransigeante à l’égal de sa piété religieuse ». Jeanne est même une dévote, fière d’avoir deux sœurs chez les religieuses du Sacré-Cœur. De la messe quotidienne aux offices du dimanche, elle s’impose – et souvent impose aux siens – une pratique religieuse qui va bien au-delà des obligations canoniques21. Elle œuvre pour transmettre à ses cinq enfants les principes stricts d’une religion qui n’admet ni les écarts ni le doute. Plus tard, inflexible, elle reprochera à ses fils d’être républicains !
Selon ses proches, elle est facilement véhémente et se refuse non seulement au mensonge mais à farder si peu que ce soit la vérité, même par politesse. « Bonne épouse, bonne mère, elle s’oubliait pour tous. Elle et mon père nous ont appris, avec l’amour de Dieu, l’amour de la patrie, et nous ont donné le sens du devoir et de nos responsabilités, la volonté de servir », témoignera sa fille Marie-Agnès22. « Elle ne comprenait que les compliments vraiment mérités. “Comment, dit-elle un jour à mon père, as-tu pu dire cela [quelques anodines amabilités] de ce bébé si laid…” Ma mère était bonne, douce, très imaginative, mais entière, ardente, intransigeante […]. Je me souviens l’avoir entendu dire un jour de ce pauvre Blum : “Blum, ce suppôt de Satan…”23. »
Sa « passion intransigeante » portée à la patrie et profondément chevillée au corps, la jeune femme en a hérité de ses parents. En famille, devant ses enfants, elle s’exprime avec beaucoup d’émotion sur cette France humiliée par la défaite de 1870, ainsi que Charles en témoignera beaucoup plus tard : « Rien ne m’émouvait autant que le récit de nos malheurs passés : […] évocation par ma mère de son désespoir de petite fille à la vue de ses parents en larmes : “Bazaine a capitulé !”24. » Chaque soir, elle demande à ses enfants de prier pour la France et pour le retour de l’Alsace-Lorraine au sein de la mère patrie.
Jeanne de Gaulle attribuait à ses incessantes prières le miracle d’avoir retrouvé ses quatre fils vivants à la fin de la guerre de 14-18.
Après l’occupation allemande de 1940, sans nouvelles régulières de Charles, elle est accueillie par son fils Xavier qui louait une maison à Paimpont, à proximité de Coëtquidan où il commande un détachement d’artillerie. Jeanne de Gaulle se trouve à Locminé, en Bretagne, le 18 juin 1940, lorsque, en fin de journée, elle voit un prêtre à bout de souffle se précipiter à grandes enjambées vers les soldats qui stationnent sur la place du village, entourés des familles à qui ils racontent avec tristesse comment la France vient d’accepter la défaite.
« Mais, dit le curé, je viens d’entendre à la radio de Londres une chose extraordinaire. Un général français, du gouvernement Reynaud, a parlé. Il a dit qu’il ne fallait pas désespérer, que rien n’était perdu, qu’il fallait continuer à se battre. » La vieille dame, tout de noir vêtue, appuyée au bras d’une jeune fille, l’avait écouté, profondément troublée, lorsqu’elle redressa sa petite taille et, avec une fierté profonde, dit :
« Monsieur le curé, ce général français, je le connais : c’est mon fils ! »
Cette scène25, sans doute un peu enjolivée par le narrateur, montre la fierté de Jeanne de Gaulle lorsque son fils se lance dans l’aventure de la France libre. Dans les jours qui suivront, elle l’entendra à plusieurs reprises depuis Londres où il s’adresse aux Français par le truchement de la radio. Elle sent ses forces l’abandonner et seul le patriotisme de Charles la fait tenir. C’est à lui qu’elle destine toutes ses prières. Avant de s’envoler pour Londres à bord d’un bimoteur de l’aviation britannique, le Général n’a pas eu la possibilité d’aller embrasser une dernière fois sa « chère maman » qu’il savait pourtant malade et très affaiblie. Parti de Bordeaux dans l’avion qui a survolé la Bretagne, sans doute ses pensées sont-elles allées vers elle. Et aussi vers Yvonne et leurs trois enfants, réfugiés à Carantec.
C’est à Paimpont, le 16 juillet 1940, moins d’un mois après l’appel de Londres, que Jeanne de Gaulle va s’éteindre. Elle est d’abord inhumée dans le cimetière du village. La famille a fait publier un avis mortuaire dans le journal local Ouest-Eclair mais le nom de De Gaulle a été retiré du texte par la censure, déjà sous contrôle allemand. Et c’est donc « Madame Jeanne Maillot, née à Lille le 28 avril 1860 » qui a droit à des obsèques villageoises, réunissant la foule de ceux qui n’ignorent rien de son identité et qui, en l’accompagnant à sa dernière demeure, rendent un hommage à ce général français qui appelle courageusement au sursaut national depuis la capitale anglaise. Même la gendarmerie locale lui rend les honneurs, devant une simple tombe encadrée de bois et aussitôt couverte d’une montagne de fleurs des champs. La famille n’a pas les moyens de faire plus mais cela n’a nulle importance à ses yeux. « Nous n’avons pas la religion des cimetières dans la famille. C’est l’âme immortelle que nous retrouvons, pas la dépouille du corps », expliquera sa petite-fille Geneviève26. Quelques jours après l’inhumation, la jeune fille va remplacer les fleurs fanées par des cailloux blancs transportés à vélo. Mais à mesure que la notoriété de « l’homme de Londres » va augmenter, tous les cailloux vont disparaître !
« Ma mère a offert ses souffrances pour le salut de la patrie et la mission de son fils », va déclarer Charles de Gaulle en apprenant, à Londres, le décès de sa mère27.
Quelques années après la guerre, la dépouille de Jeanne de Gaulle sera transférée à Sainte-Adresse, près du Havre, pour y rejoindre celle de son mari. C’est là, dans un chalet édifié près de la maison de leur fille, que Henri et Jeanne de Gaulle s’étaient installés. A sa sœur Marie-Agnès, le Général écrivait en 1949 : « J’éprouve une vraie sérénité à la pensée que notre chère Maman repose désormais à Sainte-Adresse, auprès de Papa […]. Que du haut du ciel Maman veuille nous aider ! Car l’horizon est bien sombre et l’air bien froid28. »
Le Général se rendra à Sainte-Adresse en janvier 1950 pour se recueillir sur la tombe de ses parents et aussi sur celle de son neveu Charles Cailliau, le fils de Marie-Agnès, tué au front en mai 1940. « Hélas, le pauvre cher Charles, nous ne le reverrons qu’au Ciel », écrit-il à sa sœur29.

Des grands-parents engagés dans l’Eglise
Déjà, il était impossible d’échapper à l’influence de l’Eglise catholique chez les grands-parents paternels et maternels du Général, profondément enracinés dans cette filiation spirituelle qui se conjuguait avec l’amour de la France et une indiscutable passion pour l’Histoire. L’exigence intellectuelle, l’engagement religieux autant que la préoccupation sociale guidaient ces deux familles dont l’empreinte marquera fortement le jeune Charles de Gaulle.
Issu d’une famille ruinée à la Révolution, son grand-père paternel, Julien Philippe de Gaulle, né en 1801, a naturellement reçu, lui aussi, l’enseignement des bons pères. Pendant ses 7e et 6e années, il est même pensionnaire au petit séminaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet à Paris. Henri de Gaulle écrira : « Mon père ne parlait jamais de ses maîtres du séminaire qu’avec une affection profondément reconnaissante. Il admirait leur dévouement et les soins que ces Messieurs apportaient à l’éducation des enfants […], ainsi que le faisaient les R.P. jésuites dans leurs collèges30. »
Ayant choisi de ne pas entrer en religion alors que l’idée lui en était venue, c’est presque naturellement vers l’Histoire que se tourne Julien Philippe de Gaulle. Il va commencer une carrière d’historien-archiviste après avoir suivi les cours de l’Ecole des chartes. Mais la religion reste au cœur de ses centres d’intérêt. Ses préférences le portent à étudier le Moyen Age, « qu’il possédait admirablement », précisera son fils. « L’Histoire mettait continuellement sous les yeux de mon père l’action de l’Eglise au Moyen Age, les admirables exemples donnés par nos saints, par nos évêques, par les religieux français, par nos grands hommes qui, malgré certaines faiblesses, ont été presque tous profondément attachés à la foi catholique. »
Cet érudit se voit confier par la Société d’Histoire de France la charge de publier une histoire commentée en six volumes de La vie de Saint Louis d’après Le Nain de Tillemont. Rien n’aurait pu le flatter d’avantage que de se consacrer à Saint Louis, le roi chrétien… Mais son œuvre principale reste une Histoire de Paris, dans une version d’inspiration chrétienne et monarchiste, publiée en 1841, qui réfute l’Histoire civile, physique et morale de Paris rédigée vingt ans plus tôt par le conventionnel Jacques-Antoine Dulaure, historien lui aussi, mais dont l’œuvre avait multiplié les attaques contre les rois et le clergé. En sa qualité d’historien de la capitale, le nom de Julien Philippe de Gaulle est encore inscrit aujourd’hui dans le marbre de l’hôtel Carnavalet à Paris.
Il manifestait une telle horreur de la Révolution que les autorités religieuses se sont tournées vers lui pour collaborer très activement au « Recueil des Epitaphes de Notre-Dame », le chargeant de faire les commentaires des inscriptions funéraires qui, pour la plupart, se rapportent aux chanoines du chapitre enterrés dans la cathédrale. Pour un homme dont les parents ont peu fréquenté les églises, c’est une immense satisfaction, qu’il vit comme le couronnement d’une vie très largement engagée au service de Dieu.
« Mon père est mort saintement, témoignera Henri de Gaulle, et, depuis de longues années, il remplissait tous les devoirs de la vie chrétienne, mais on doit reconnaître que, chez ses parents, la religion tenait trop peu de place. Sans doute la foi demeurait, mais la pratique avait presque totalement disparu. […] Je dois indiquer comment mon père, sans avoir jamais cessé de professer la religion catholique, est arrivé à en accepter tous les devoirs31. »
Mais l’épouse de Julien Philippe de Gaulle, Anne Joséphine Maillot – que les siens appelaient Joséphine –, aurait-elle supporté un mari indifférent aux choses de la foi ? C’est peu probable de la part de cette femme active et cultivée, pratiquante exemplaire, pour qui le catholicisme l’emporte sur toute autre considération. Née dans une famille plutôt aisée – son père appartenait à l’administration des Tabacs –, elle a fait très jeune le choix de consacrer l’essentiel de sa vie à faire connaître les enseignements de l’Evangile et partager son amour du Christ.
Charles de Gaulle n’a pas connu sa grand-mère Joséphine, morte cinq ans avant sa naissance, pas plus que son grand-père Julien Philippe, disparu en 1883. C’est par les récits de son père que le Général découvrira la vie de cette grand-mère, assez exceptionnelle pour son époque, notamment pour la façon très indépendante dont elle menait ses affaires. Joséphine Maillot est, en effet, l’un des écrivains les plus prolifiques de son temps, avec pas moins d’une cinquantaine de romans publiés, dont l’un, Adhémar de Belcastel, a connu un grand succès. Dès son premier livre, Chants à Marie pour chaque jour du mois de mai, elle marque son choix littéraire pour les œuvres spirituelles. Les autres titres consacrés à la religion catholique, Histoire des sanctuaires de Saint Joseph, Fastes et légendes du Saint-Sacrement, Histoire des sanctuaires de la mère de Dieu, Histoire des pèlerinages illustres ou encore Miséricorde et Providence visent à reconquérir la France chrétienne. Joséphine a une forte dévotion pour la Vierge Marie et elle pousse l’audace jusqu’à adresser l’un de ses ouvrages consacrés à la Sainte Vierge, La Reine du Ciel, à la comtesse de Chambord en qui elle voit sans doute un espoir de rétablir la royauté.
Comme ses frères et sœurs, Charles de Gaulle enfant se verra imposer la lecture de tous les livres pieux de sa grand-mère. Il en apprendra des passages entiers qu’il récitera de mémoire de nombreuses années plus tard. La liste des œuvres de Joséphine Maillot-de Gaulle occupe aujourd’hui encore plusieurs pages du catalogue de la Bibliothèque nationale de France, avec notamment des essais sur des thèmes moraux et des biographies de Chateaubriand, du général Drouot, ou encore de son ancêtre le révolutionnaire irlandais O’Connel. Car, par sa mère, Marie-Angélique Mac Cartan, la grand-mère de Charles de Gaulle avait des origines irlandaises. Cette ascendance sera d’ailleurs revendiquée par l’ancien président de la Ve République lorsqu’il s’envolera pour l’Irlande au lendemain de sa démission en 1969. « Nous voici, Yvonne et moi, pour quelques jours au pays de nos ancêtres Mac Cartan », écrira-t-il à son cousin Jules Maillot, maire de Lambersart, dans le Nord. C’est bien la famille de sa grand-mère Joséphine que le Général évoque alors.
Présente sur tous les fronts pour diffuser les valeurs catholiques, Joséphine Maillot est aussi directrice du Correspondant des familles, une publication d’inspiration religieuse, littéraire et récréative qui lui permet d’exprimer sa sensibilité sociale bien conforme aux milieux catholiques du Nord, y compris au sein du patronat. C’est dans le même but qu’elle trouve aussi le temps de collaborer au journal L’Ouvrier. Dans ses livres, elle multiplie les occasions de faire passer ses idées sociales. Par exemple, dans Les Fruits de deux éducations, elle s’attaque violemment aux nantis et aux puissances de l’argent. Ainsi, un patron devient-il « un gros richard exploiteur, un égoïste qui traite les ouvriers en bêtes de somme ». Ou encore, à propos de la Bourse, elle dénonce « un centre de l’agiotage le plus immoral et de l’avide passion qui est l’un des plus tristes caractères de notre époque ». Comme ses livres religieux, ses ouvrages sociaux seront régulièrement lus et commentés en famille par les cinq enfants d’Henri et Jeanne de Gaulle. C’est si vrai qu’à plusieurs reprises, dans ses écrits et ses discours, le Général reprendra, presque mot à mot, des phrases de sa grand-mère Joséphine !
Les grands-parents maternels du jeune Charles de Gaulle vont exercer sur lui une très grande influence, et notamment sa grand-mère Julie Delannoy, épouse de Jules Emile Maillot, le plus souvent restée dans la mémoire familiale sous le prénom de Julia. Sa ferveur religieuse est sans égale. Jamais elle ne manque la messe de 7 heures où elle arrive généralement flanquée de ses quatre filles et de ses employées de maison. « Elle vérifiait que ses jeunes bonnes avaient bien entendu le sermon du dimanche », raconte l’amiral Philippe de Gaulle. Très prude, elle disait : « Le Seigneur aurait quand même pu trouver une solution plus élégante pour donner des enfants aux femmes32. » La danse et le théâtre, qu’elle considère comme des activités profanes qui exposent le corps, sont interdits à ses quatre filles et seuls leur sont autorisés les arts qui mènent à Dieu…
C’est chez elle, dans la maison familiale de la rue Princesse à Lille où il va naître le 22 novembre 1890 que Charles enfant séjournera plusieurs fois par an, pendant les vacances scolaires. Il s’agit d’une maison bourgeoise acquise en 1872, avec deux corps de bâtiments. Elle est plantée au milieu d’un quartier populaire, avec des échoppes, des entrepôts et même des abattoirs. Avec les cousins et cousines, il y a parfois jusqu’à quinze enfants présents pendant les vacances d’été, mais cela n’empêche pas Julia de les conduire en rangs – les garçons devant, les filles derrière – chaque matin à l’église Saint-André voisine pour y entendre la première messe. Il y a des crucifix et des statues de la Vierge dans toutes les chambres, et la maison elle-même est protégée par deux statues de la Vierge – Notre-Dame-de-Foy et Notre-Dame-de-la-Treille – placées dans des niches extérieures ! C’est dans cette grande demeure un peu austère où Dieu est partout, aujourd’hui propriété de la Fondation Charles-de-Gaulle et ouverte au public33, que Charles a rencontré son parrain, Gustave de Corbie, professeur à la faculté catholique de Lille. On imagine combien cette ferveur religieuse imprègne tous les séjours lillois du jeune Charles et, au fil des années, va renforcer sa piété.
Quant au grand-père Jules-Emile Maillot, on sait peu de choses de sa pratique religieuse mais un peu plus sur son engagement social de chef d’entreprise.
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