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AVERTISSEMENT
Cet ouvrage est destiné à un public plus mature et plus âgé que les précédents romans de l’autrice.
Certains thèmes sensibles peuvent heurter la sensibilité des lecteur·rice·s :
harcèlement, violence avec arme à feu, violence conjugale, suicide, sexualité.
Bonne lecture et prenez soin de vous.



GRACIE
Je devrais peut-être brûler cet appartement.
Entasser ses fringues sur la table, verser de l’essence, et tout cramer.
Je resterai peut-être pour assister au spectacle. Les flammes mangeront la moquette, le canapé, et s’attaqueront aux rideaux. Elles s’étendront vite, j’imagine, et notre domicile ne sera plus que murs écroulés, meubles carbonisés et vêtements en cendres sous une fumée toxique. Et si je ne m’évanouis pas avant, et que la porte n’a pas fondu, peut-être la claquerai-je derrière moi en quittant la vie merveilleuse que nous avions construite ensemble.
Mais nous sommes au troisième étage et tous les voisins sont super sympas. Ce serait injuste de mettre leurs appartements et leurs vies en danger juste parce que je craque.
J’allume la bougie orange-vanille sur le plan de travail et range rapidement le briquet au fond d’un tiroir, histoire d’éviter les pensées intrusives. Ça ne me ressemble pas. Je ne suis pas du genre à péter les plombs comme ça. Jamais. Absolument jamais.
Alors qu’il crève.
Qu’il crève de m’avoir mise dans cet état.
Respire, Gracie. Tu as déjà beaucoup trop pleuré à cause de lui. Il ne mérite pas une larme de plus.
Je frotte l’évier jusqu’à ce qu’il étincelle, arrose le magnifique arrangement de lys envoyé par ma mère cette semaine, je monte même sur une chaise pour dépoussiérer le dessus du réfrigérateur. Tout pour m’occuper les mains. L’appartement est plus net que jamais, et ce n’est pas peu dire, venant d’une maniaque de la propreté comme moi. Si mon appartement est en désordre, ma tête l’est aussi. J’ai réussi à me convaincre que nettoyer la salle de bains trois fois par jour m’aiderait à me sentir mieux.
Eh bien, ça ne marche pas.
Acceptant ma défaite, j’attrape un sachet de chips, m’installe sous un plaid devant la télé éteinte, et là, j’autorise le poids écrasant de mon cœur brisé à se manifester.
C’est une sensation épouvantable. Chaque fois que je prends deux minutes pour me concentrer sur le vide en moi et sur les échos de mes milliers de souvenirs, je manque de suffoquer. Mes poumons se serrent, mon estomac se noue. La douleur est palpable. C’est ça un cœur brisé : une souffrance physique insupportable.
Et il n’existe aucun pansement pour soigner ça. Aucun cachet pour atténuer le traumatisme.
Il faut le porter. Peut-être même pour toujours.
Je ne veux pas vivre ça. Cette blessure perçante, le manque d’oxygène… je ne veux pas me sentir comme ça pour toujours, sinon ça va finir par me tuer.
Un gémissement m’échappe et je frappe le coussin à côté de moi. Je ne sais pas qui a dit que pleurer était thérapeutique, mais c’est un mensonge. Pleurer, ça fait un mal de chien. La boule dans la gorge, les yeux qui piquent, les épaules crispées… tout fait mal. Et ça ne s’arrête jamais.
Nous étions censés passer l’éternité ensemble. Nous étions censés vouloir passer l’éternité ensemble.
Une semaine plus tôt, jamais je n’aurais passé un samedi soir seule à manger des chips sur le canapé. J’aurais été à quatre pattes sur lui, sa bouche contre mon oreille, ses mains dans mes cheveux.
Un coup violent à la porte me tire de mes pensées.
— Ouvrez ! tonne la voix d’Elena. Ceci est une descente de police !
J’essuie mes larmes sur mon plaid et emporte mes chips avec moi. Mes meilleures amies ont géré mon délabrement personnel cette semaine donc je n’ai plus honte de me montrer dans cet état. Je vis dans un appartement de standing, mais moi j’ai l’air d’une squatteuse.
— Ouh là, fait Madison.
Elena et elle secouent la tête avec le même air de pitié, avant d’entrer sans y être invitées. Elles sont apprêtées pour sortir. Robes ultra-courtes, talons de douze, brushing, faux cils. Elles sont apprêtées pour sortir faire la fête.
— Je croyais avoir été claire. Je n’ai pas la moindre envie de sortir ce soir, dis-je en refermant la porte.
Ma voix est étrange : plate, basse, vidée de tout son entrain habituel.
— Parce que ça c’est mieux ? Bouffer des chips en jogging et chialer toute seule ? demande Elena avec un air de défi. C’est ton anniversaire !
Je jette un coup d’œil aux cartes de vœux que j’ai fait l’effort d’aligner sur la table basse. Madison et elle sont déjà passées ce matin déposer des cadeaux et me serrer dans leurs bras plus fort et plus longtemps que d’habitude. Plus sincèrement. C’est tout ce dont j’ai besoin. Je ne crois pas avoir envie de me rappeler cet anniversaire.
Madison fait apparaître une bouteille de vin.
— On y a réfléchi toute la journée. Est-ce qu’on fait ce dont tu as envie, ou est-ce qu’on fait ce dont tu as besoin ? Et ce dont tu as besoin, c’est de sortir de cet appartement, lâcher tes cheveux et t’amuser avec tes copines. Anniversaire ou non, on ne va pas te laisser te morfondre un samedi soir. Où est le tire-bouchon ?
— Les filles… Les filles !
Elles fouillent ma cuisine en ignorant mes suppliques. Je savais que j’aurais dû brûler cet appartement. Elena m’arrache le sachet de chips des mains pour le remplacer par un verre de vin blanc largement plus rempli que les leurs. Elles pensent que j’en ai plus besoin qu’elles. Et elles ont entièrement raison.
Je bois une longue gorgée.
— Tu vois ? dit Maddie. C’est ça dont tu as besoin.
— D’accord, mais…
— Trinquons, intervient Elena en levant son verre.
Elles m’observent avec insistance jusqu’à ce que je les imite.
— À Gracie, une fille fantastique qui ne mérite pas d’avoir le cœur brisé. À notre soirée entre filles. Au célibat et à l’indépendance. Aux verres que les célibataires sexy vont nous offrir parce que nous ne sortons pas avec des gamins pathétiques. Nous ne voulons que des hommes.
— Santé ! lance Maddie en trinquant.
J’émets un petit rire forcé, mais mon cœur brisé se manifeste à nouveau. Elena a raison, c’est ce dont j’ai besoin. Une soirée entre filles à rigoler en buvant du mauvais vin en club, avec la musique à fond pour noyer la tristesse. Je finirai la nuit en ingurgitant une mauvaise pizza à l’arrière d’un Uber.
— Je ne me suis pas lavé les cheveux depuis cinq jours.
— On a vu. À la douche. Tout de suite, ordonne Elena en me poussant vers la salle de bains. On va te trouver une tenue. Toi occupe-toi de… retirer ce jogging.
Elle fronce le nez et referme la porte derrière moi.
Je tapote ma montre. Il n’est que vingt heures. C’est encore mon anniversaire et s’il y a une chance de le sauver, je dois la saisir. Elena et Maddie font tout ce qu’elles peuvent pour m’aider à me sentir mieux et je dois les y aider. Mais ça demande des efforts.
Je laisse mon jogging par terre et alors que j’ouvre le robinet de la douche, j’entends « 22 » de Taylor Swift résonner dans l’appartement. Prévisible. J’ai vingt-deux ans aujourd’hui, qu’allaient-elles mettre d’autre ?
Tous les albums de Taylor Swift, apparemment. Ensuite vient « We Are Never Ever Getting Back Together » et mes copines hurlent les paroles par-dessus la musique. J’imagine qu’elles dansent dans le salon en levant leurs verres.
Après tout, c’est peut-être exactement ce dont j’ai besoin.


WESTON
Je déteste aller au Zeitgeist le week-end.
Il mérite sa réputation de bouge populaire du centre de San Francisco. C’est grunge, assez crade et le règlement est absurde. Si tu ne t’es jamais fait sortir manu militari par un vigile, es-tu vraiment venu au Zeitgeist ? C’est un rite de passage. Ils ont une fâcheuse tendance à virer des gens juste pour avoir pris une photo, ou s’être assis sur une table. Mais il se trouve que c’est exactement le genre d’ambiance qu’il me faut ce soir.
Il est près de dix heures et la terrasse est bondée. Les tables sont toutes occupées par les clients alcoolisés et il n’y a plus beaucoup de place pour tenir debout. Tête baissée, je traverse la foule pour retourner à l’intérieur. La musique punk rugit dans mes oreilles, je dépasse le bar chargé de bières, les flippers et je sors côté rue. Il y a la queue pour entrer à présent.
Je me trouve un coin tranquille à l’angle pour m’adosser contre le mur couvert de tags et là, je glisse par terre, les genoux contre la poitrine. Les bières me montent à la tête.
Je récupère mon téléphone qui affiche une totale absence de notifications. Pas un seul message, pas un appel manqué, pas un audio. Rien que le silence assourdissant en réponse à mes suppliques.
Je ne devrais pas insister, je le sais, mais le désespoir me ronge. Son numéro est tout en haut de mon journal d’appels, en rouge, et apparemment, je l’ai déjà appelée dix-neuf fois aujourd’hui. Je réessaie.
Ça ne sonne même pas. J’atterris direct sur la messagerie. M’a-t-elle bloqué ? Plus de batterie ? C’est quoi, ce bordel ?
— Salut, écoute, je suis un peu bourré, là. Mais je… j’ai vraiment envie d’entendre ta voix, bébé. Rappelle-moi, s’il te plaît, pour qu’on en parle. Je t’aime. Je t’aime. Tu piges ? Est-ce que tu écoutes ou est-ce que tu effaces tous mes messages ? Tu peux effacer ceux que je t’ai laissés ce midi. J’étais mal-en-point. Désolé. C’est juste que je t’aime tellement. Je peux changer.
— Mec, tu me fous les jetons. T’es complètement accro.
Cameron m’a suivi dehors et me toise, sourcils froncés. Il a sûrement tout entendu. Je suis trop ivre pour l’avoir remarqué.
Je me lève, les mains dans les poches de mon blouson, et je secoue la tête.
— Qu’est-ce que je suis censé faire ?
— Déjà, arrête de la harceler, dit-il en s’allumant une cigarette pour s’adosser au mur à côté de moi.
Il souffle une volute de fumée dans la nuit.
— Ça ne fait qu’un jour. Elle a besoin de temps, ne serait-ce que pour penser à réfléchir à sa décision.
— Je ne devrais pas me battre pour la récupérer, selon toi ?
— Pas comme ça, lance-t-il avec dédain.
En tant que meilleur pote, Cameron me dit toujours les choses sans détour. Pas d’hypocrisie entre nous.
— Je ne te dis pas de suivre les conseils d’Adam et de faire n’importe quoi, parce que ça ne servira à rien, mais détends-toi un peu, mec. Tout arrive pour une raison, Weston.
Nous ne parlons pas davantage tandis qu’il termine sa cigarette. Les yeux fixés sur un chewing-gum incrusté dans le trottoir, je n’arrive pas à m’imaginer tourner la page. Elle a fait partie de ma vie pendant quatre ans et je croyais qu’elle serait toujours là. Elle le sait. C’est pour ça qu’elle est partie.
Nous rejoignons Adam et Brooks à notre table où une nouvelle tournée de shots de tequila nous attend. Adam est déjà ivre mais il possède le super-pouvoir de boire jusqu’à ce que mort s’ensuive chaque week-end et de se réveiller sans même un mal de crâne le lendemain matin. Il a la constitution d’un ado de seize ans. Pour moi, une bière de trop et le lendemain peut se révéler… délicat.
— Tu étais encore en train de l’appeler ? demande Adam, exaspéré.
Il pousse un shot de tequila dans ma direction.
— Non, il avait juste besoin de souffler, répond Cameron.
Heureusement qu’il est toujours là. Ce n’est pas qu’Adam et Brooks ne le soient pas, mais avec Cameron, je n’ai jamais aucun souci à me faire. Je peux lui parler sans peur d’être jugé.
Je bois le shot sans hésitation. Peut-être qu’en me saoulant je l’oublierai. Les autres m’imitent et abattent leurs verres sur la table.
Brooks a un haut-le-cœur.
— C’est officiel. Je ne peux plus boire comme avant.
— Content que tu sois venu, en tout cas, dis-je en lui donnant une tape sur l’épaule.
Brooks est maintenant le seul à être en couple et il ne se joint à nous qu’en de rares occasions. Parce que sa copine passe en premier. Contrairement à la mienne.
— Tu avais besoin d’un soutien moral. Je me devais d’être là. Mais toi, ajoute Brooks en faisant un doigt d’honneur à Adam, arrête de payer des shots.
— Mais ce n’est que l’échauffement ! rétorque Adam avec son sourire détendu. On a encore toute la nuit. Temple nous appelle !
Il se tourne vers le groupe d’étudiantes qui partagent l’autre moitié de notre table.
— Les filles, vous allez où après ? Vous voulez venir avec nous à Temple ? Notre petit copain ici présent (il me désigne) vient de se faire larguer.
— Quelle délicatesse, marmonne Cameron.
Les filles offrent des moues compatissantes.
— Désolée, dit l’une d’elles.
Je lui réponds par un bref sourire et retourne à ma bière tiédasse.
— Alors, vous êtes à quelle université ? leur demande Adam en se levant pour se rapprocher d’elles.
Il est terriblement prévisible. Il veut juste se rapprocher de la petite brune au bout.
C’est là qu’il commet l’erreur : il s’assoit sur le coin de la table. Un péché, au Zeitgeist.
— Et merde, fait Brooks.
Une nanoseconde plus tard, le vigile attrape Adam par le col et le vire de la terrasse. Cameron, Brooks et moi terminons calmement nos bières et sortons dans la rue. Ça se finit toujours comme ça au Zeitgeist. Nous suivons les frasques d’Adam et il ne prend jamais la peine de s’excuser. Il s’essuie les mains sur son jean en marmonnant que le club où nous allons est rempli de bombes de toute façon.
Je reste un peu en arrière jusqu’à ce que Cameron synchronise son pas sur le mien.
— Du nerf, Weston. Regarde, on est toujours là, nous. Enfin, pour Adam, je ne parierais pas ma chemise. Allez, lâche l’affaire au moins pour ce soir. Tu te sentiras mieux si tu passes la nuit sans penser à elle.
Je lève la tête vers le ciel. Il a raison, comme souvent. Je suis déjà dehors, je peux continuer à ressasser, ou alors je peux la repousser dans un coin de ma tête et accepter une nouvelle vie sans elle. Même s’il faut faire semblant, au début.
Je jette un coup d’œil à Cameron et m’efforce de sourire.
— C’est vrai qu’il n’y a que des bombes à Temple.
Il me tape dans le dos.
— Voilà ce qu’on veut entendre !
Je peux survivre sans Charlotte.
Il le faut.
Et je le ferai.


GRACIE
Je frissonne en sortant du Uber dans le vent frais de San Francisco. Je refuse de plier et de mettre une veste donc je prends sur moi, tout ça pour éviter d’avoir à passer au vestiaire.
C’est à cela qu’on différencie les locaux des étrangers. Nous, on a froid, mais on ne se plaint pas. Les touristes, eux, font la queue à l’entrée du club en claquant des dents. Ils se disent : La Californie en juillet ? Il va faire trente degrés ! Ils débarquent de l’avion en short et se précipitent dans le premier magasin venu pour acheter jeans et sweats. C’est à cause de la couche d’inversion dans la baie. C’est pour ça qu’on a autant de brouillard.
J’ajuste nerveusement ma robe. J’ai tendance à y aller un peu fort à la salle, quand c’est le jour de bosser les jambes, mais ça paye. J’aime mes jambes, même si elles sont plus courtes que je ne le voudrais. Évidemment, Elena et Maddie ont sélectionné la robe la plus moulante qu’elles ont pu trouver chez moi, sans manches et ajourée sous la poitrine. Noire, parce qu’il n’y a rien de mieux qu’une petite robe noire pour booster la confiance en soi. J’ai déjà mal aux pieds dans mes escarpins, mais ils me font mesurer un mètre soixante-douze au lieu d’un mètre soixante, alors les ampoules en valent la peine.
— Où est-ce que tu vas comme ça ? demande Elena, agrippée à mon coude.
Je désigne la file d’attente qui serpente jusqu’au coin de la rue. C’est Cheat Codes qui mixe ce soir. On n’arrivera probablement pas à entrer.
— Le bout de la file est tout là-bas.
Elena renâcle.
— Faire la queue ? Pour ton anniversaire ?
Maddie sourit avec un air complice.
— Par ici !
Elles m’entraînent par les bras jusqu’à l’entrée VIP.
— Bonsoir, mesdemoiselles ! Avons-nous une réservation pour ce soir ?
— Oui ! Au nom d’Elena Morales. Les autres doivent être déjà arrivées.
Je plisse les yeux pendant qu’Elena m’ignore consciencieusement. Maddie sourit jusqu’aux oreilles.
— Qu’est-ce que vous avez fabriqué, les filles ?
— Il faut que ce soit le meilleur anniversaire de ta vie. On veut juste que cette soirée soit inoubliable.
Elle fouille dans son sac pour sortir son permis. Je fais de même sauf que je sors ma carte d’identité. Plus je vieillis, plus j’ai honte de ne pas encore avoir mon permis.
— Bon anniversaire ! lance le vigile en levant le cordon. Suivez-moi, les filles.
L’appréhension me noue l’estomac. Prendre une table à Temple coûte extrêmement cher. Au minimum mille dollars. C’est mon anniversaire, l’amour de ma vie vient de me quitter, et je suis en pleine crise existentielle, mais je n’arrive pas à croire que mes amies aient dépensé tout cet argent pour moi. Heureusement que j’ai réussi à prendre sur moi pour venir et ne pas gâcher leur surprise.
Des milliers de LED flashent au rythme des basses techno. Temple est mon club préféré en ville, nous y avons passé d’innombrables samedis soir depuis que nous avons toutes eu vingt et un ans l’an dernier, mais nous n’avions jamais fait l’expérience de prendre une table VIP. Nous longeons la piste bondée, c’est particulièrement agréable de ne pas être au milieu de la transpiration de tout le monde pour une fois. Nous arrivons à l’alcôve privée où cinq de nos copines hurlent : « SURPRISE ! »
— Passez une bonne soirée ! Votre serveuse va venir prendre la commande, déclare le vigile avant de s’éloigner.
Je suis sous le choc. La vue de toutes mes amies ici, la musique assourdissante, les lumières vives… c’est beaucoup trop, après avoir passé la semaine seule au monde.
— On vous avait dit qu’on arriverait à la faire sortir ! s’exclame Elena.
On me couvre de baisers et de câlins. Les « Joyeux anniversaire ! » se mélangent aux regards compatissants.
Je parviens de justesse à me dominer pour laisser glisser les moues peinées et me concentrer sur le fait que mes amies se sont toutes réunies pour fêter mon anniversaire, et qu’elles ont dépensé des sommes absurdes pour que cette soirée soit spéciale. J’ai tellement de chance d’être entourée de personnes capables de mettre de la joie dans la tragédie qu’est ma vie en ce moment.
— Je vous déteste ! je plaisante en riant, la tête dans les mains.
Nous prenons des photos de groupe pendant que nous sommes encore majoritairement sobres et avant que quelqu’un ne renverse son verre sur ses vêtements, puis nous nous installons à notre table. Toute cette place pour nous toutes seules. Pas d’inconnus qui me soufflent dans le cou. Pas d’odeurs corporelles indésirables. Pourquoi n’avons-nous pas essayé ça plus tôt ?
Camila se penche à mon oreille.
— Je suis vraiment désolée pour Luca.
Je me crispe en entendant son nom. Avant, il me réconfortait. Aujourd’hui, c’est un couteau qui se retourne sans cesse dans la plaie.
— Je n’en reviens pas qu’on puisse changer d’avis comme ça du jour au lendemain après autant de temps. Il aurait pu se réveiller plus tôt, poursuit-elle.
Alors que ses paroles font écho à tout ce que j’ai déjà retourné des milliers de fois dans ma tête, mes yeux tombent sur Georgia en face de moi.
Sa bague de fiançailles brille sous les néons. Elle ne connaît David que depuis deux ans, et ils organisent déjà leur mariage pour cet automne. Sept ans, et au lieu de fiançailles, je me retrouve avec un chagrin d’amour au goût infect. M’a-t-il au moins souhaité bon anniversaire aujourd’hui ? Non. En a-t-il seulement quelque chose à faire de moi ?
— Je ne pense pas à lui ce soir, dis-je à Camila pour la couper poliment.
Je n’ai pas la moindre envie de parler du naufrage de ma relation. Je veux boire. Et finir si saoule que j’écrirai à Luca à quatre heures du matin pour lui dire le fond de ma pensée. C’est pour ça que j’ai accepté de sortir ce soir. Pour lui faire un gros doigt d’honneur métaphorique et prouver que je peux très bien survivre sans lui.
Même si je ne m’en crois vraiment, vraiment pas capable.
Ma poitrine se contracte douloureusement.
Elena vient s’asseoir à côté de moi et désigne la piste de danse bondée.
— Si tu en vois un qui te plaît, je vais te le chercher. Avec un peu de chance il aura des potes canon et quelqu’un me ramènera chez moi ce soir.
Elle remue les épaules, faisant rebondir ses boucles brunes. Contrairement à Maddie qui enchaîne les rendez-vous sans jamais trouver chaussure à son pied, Elena est tout à fait satisfaite de son célibat. Elle l’a choisi.
C’est peut-être parce que je suis en couple depuis l’âge de quinze ans, mais j’ai beaucoup de mal à imaginer qu’on puisse choisir d’être seule. Je n’ai jamais été seule. Ça a toujours été Gracie et Luca, pas uniquement Gracie. Je ne crois pas savoir naviguer dans l’existence en tant qu’être à part entière.
J’ai du mal à respirer. Je crois que je fais encore une crise. Je me sens tellement loin de ma zone de confort, à essayer de flotter alors qu’on ne m’a jamais appris à nager. Je vais me noyer. Sans Luca pour me maintenir la tête hors de l’eau, je vais couler à pic.
— Elle est terrifiée, commente Camila.
— Je rigolais ! Enfin, plus ou moins, répond Elena avec un clin d’œil. Je sais, je sais, tu n’as pas la moindre envie de trouver quelqu’un en ce moment, bla bla bla, mais si le désir s’en faisait ressentir, au moins l’option est disponible. Regarde comme ils nous matent.
Elle hoche le menton vers les hommes qui rôdent autour de notre table en sirotant leurs verres mine de rien, cherchant désespérément à attirer l’attention de l’une d’entre nous. Flirter est le sport de prédilection d’Elena. Elle envoie un baiser à l’un des types qui lui fait signe de le rejoindre d’un air séducteur.
— Et une vodka tonic gratos, déclare-t-elle en se levant.
Depuis notre perchoir, j’observe le club. La foule se presse vers la cabine des trois DJ qui dansent comme des fous. Il y a une queue de dingue au bar. Ça va vraiment être la folie ce soir.
Je dévisage les hommes. Même le plus bel apollon que je trouve ne me fait pas envie. Est-ce que j’ai un problème ? Pourquoi je ne réussis même pas à apprécier un beau gosse ? Mon désintérêt me préoccuperait presque, mais c’est normal, non ? Je n’ai jamais regardé d’autres garçons, pas une fois. Il n’y a toujours eu que Luca. Pendant sept ans, depuis le lycée, je n’ai eu d’yeux que pour lui. Il a été toutes mes premières fois, et il allait être toutes mes dernières. Nous devions être ensemble pour toujours. Il ne devait y avoir que lui.
Mais si c’est toujours le cas, qu’est-ce que je fais ? Si, malgré la rupture, mon cœur continue de battre pour lui ? Je croyais que mon avenir était gravé dans le marbre, ça va prendre un temps fou de défaire toutes mes croyances et de rebâtir une nouvelle vie sans lui.
Merde. Je suis baisée. Et pas comme l’entend Elena.


WESTON
Je n’y crois pas. On a poireauté quarante minutes pour entrer, on a payé cinquante balles et il n’y a pas moyen d’accéder au bar. D’habitude j’adore les clubs, mais quand ce sont des DJ connus qui mixent et que c’est plein à craquer, laisse tomber. Cet endroit va exploser. Par réflexe, je repère les issues de secours. C’est désagréable. Il fait quarante degrés là-dedans, Brooks me marche sur les pieds et je n’entends rien. Mais j’essaie de me convaincre que ça va, pour mes potes.
— On aurait dû aller au DNA, me hurle Cameron dans l’oreille.
En effet, on aurait dû, mais on ne l’a pas fait. Et maintenant on est serrés comme des sardines, loin du bar.
Adam tente une percée mais se fait remettre à sa place par un gars deux fois plus grand que lui. Il grogne de frustration : il n’a pas bu depuis une heure et il a tendance à s’impatienter quand son alcoolémie diminue.
— Plan B, déclare-t-il.
— C’est quoi, ton plan B, Adam ? demande Brooks, sceptique puisqu’il n’y a qu’un seul bar dans le club.
Il désigne le carré VIP au bord de la piste. Certaines tables sont occupées par des types arborant chemises et montres de luxe, toutefois la plupart le sont par des femmes. Toutes des top models, parce que ce sont toujours les plus sexy qui commandent des bouteilles. Mais leurs visages m’échappent. Elles sont toutes floues pour moi. Aucune d’entre elles n’est Charlotte.
— On se fait inviter à une table de filles, explique Adam. Filles et alcool. Un plan parfait. Brooks, inutile de parler de ta copine. Cameron, sors tes biceps. Weston, tu peux évoquer tes menottes. Il y en a qui aiment.
— Et toi ?
— Eh bien, j’userai de mon charme, évidemment.
Cameron lève les yeux au ciel.
— Quel charme ?
— Tu crois qu’avec ce nez c’est facile de faire craquer les filles ? Non, c’est mon charme irrésistible qui fait tout le boulot.
Il nous regarde en battant des paupières. Il faut bien l’admettre, ce type est marrant. Il a les cheveux trop longs, le nez cassé depuis une bagarre au lycée et il est rachitique, mais il a une confiance en lui en titane, et c’est ce qui fait la différence. Il nous surpasse tous à ce jeu.
— Ras le bol de faire le planton, essayons ton plan, dit Brooks en se frottant nerveusement la nuque.
Je ne suis pas sûr que sa copine apprécie l’idée qu’il passe la soirée en compagnie d’autres femmes.
Charlotte détestait ça.
J’ai passé plus de temps à draguer avec Adam qu’à faire attention à elle. J’aurais dû me comporter mieux que ça, la faire passer en priorité, et l’aimer plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Il y a quelques semaines, elle a raté une promotion au boulot. Elle était mal ce soir-là, et je le savais, mais j’ai quand même décidé de sortir parce que Adam n’avait personne avec qui faire la tournée des bars. Je m’en veux maintenant. Je n’étais jamais là pour elle comme elle l’avait toujours été pour moi.
Sa voix résonne dans ma tête : « Je sais que tu m’aimes, Weston, mais je ne me sens pas aimée. »
J’ai la gorge sèche, de déshydratation ou de culpabilité, je ne sais pas. En revanche, je sais qu’une autre bière ne me ferait pas de mal.
Adam nous fraye un chemin à travers la piste de danse puisque c’est le seul qui n’a aucun problème à bousculer tout le monde sur son passage. Nous le suivons en nous excusant sous la musique.
Des serveuses s’approchent de l’une des tables, armées de banderoles d’anniversaire, de bougies magiques et d’un seau à glace avec une énorme bouteille de vodka dedans. Les filles crient de joie et dansent en prenant des vidéos avec leurs téléphones. Ça doit être agréable de ne pas être sur la piste pleine de sueur.
Adam s’arrête net.
— Elle. Regarde-la. Merde.
Il n’a pas besoin de la désigner. Quand la serveuse s’en va, j’aperçois une petite brune qui serre la bouteille contre elle et pose pour une photo en tirant la langue. Je sens d’ici Adam trépigner d’impatience.
— Laisse-moi y aller en premier, dit Cameron en le bousculant. Tu vas leur foutre la trouille si tu débarques en bavant comme ça. Weston, avec moi.
Si seulement j’avais un verre. Qu’est-ce que je vais faire de mes mains et pourquoi ai-je autant conscience de mes moindres mouvements ? Je suis Cameron jusqu’à la barrière qui entoure leur table, mais il y a déjà d’autres gars dans les parages, probablement avec les mêmes intentions. C’est complètement débile. Combien de temps vais-je encore devoir faire bonne figure avant de pouvoir me tirer ni vu ni connu ? Peut-être qu’avec un peu moins de monde, j’aurais pu m’amuser.
Huit filles font la fête à cette table. Elles sont toutes belles, mais inutile de chercher, aucune ne m’intéresse. Aucune n’arrive à la cheville de Charlotte. Ma poitrine se serre quand je prends conscience que je ne l’embrasserai peut-être plus jamais.
Ma main tombe automatiquement sur mon téléphone ; Cameron me tape violemment l’épaule, m’empêchant de céder à ma pulsion.
— Weston, tu l’as entendue ? Elle s’appelle Elena, dit-il en me toisant avec sévérité.
Je n’avais même pas remarqué qu’il avait attiré l’attention de la petite brune.
— Ne t’occupe pas de lui. Il n’est pas dans son état normal.
— Désolé. Salut, dis-je.
Et comme je n’ai absolument rien à dire à cette fille floue qui se penche par-dessus la rambarde, je passe en mode ailier.
— Tu vois le gars là-bas ? Nez pété, cheveux bouclés ? Tu lui plais. Je te promets que son humour compense son horrible chemise.
Elena rit, mais le rire de n’importe quelle fille autre que Charlotte me rend malade.
— Alors pourquoi vous n’invitez pas ce monsieur à se joindre à nous ?
Je me tourne pour faire signe à Adam et à Brooks qui accourent sans se faire prier. Nous sommes derrière la barrière, à la merci des décisions de cette fille à moitié ivre. Va-t-elle nous laisser entrer, ou va-t-elle nous faire virer pour avoir tenté de nous incruster pathétiquement à leur table ?
— Il paraît que tu es drôle, lance-t-elle à Adam en croisant les bras avec un sourire.
Il se penche contre la rambarde, les yeux plissés.
— Laisse-nous monter et peut-être que je te raconterai des blagues.
Sa confiance en lui suffit à la convaincre de nous inviter. Si les autres filles échangent des regards perplexes quand nous nous asseyons avec elles, elles acceptent cependant rapidement notre compagnie. Elles nous proposent de la vodka, mais nous avons déjà infiltré leur espace VIP, nous n’allons pas non plus siphonner leurs réserves. Ce que nous voulons, c’est le service accéléré. Nous appelons une serveuse pour commander des bières.
— Je suis dans la merde, marmonne Brooks en tirant sur son col de chemise.
Il sent la pression de la promiscuité avec huit belles femmes. Il s’est assis entre Cameron et moi pour ne risquer de peloter que nos cuisses, et garde les yeux sur la salle, refusant de croiser le regard de quiconque. Il est vraiment sérieux avec sa copine. Ma culpabilité n’en est que décuplée.
Une rousse vient s’asseoir à côté de Cameron pour lui demander si nous sommes des touristes. Elle a l’air un peu trop contente quand il l’informe que nous sommes d’ici, et lui paraît ravi de poursuivre la conversation. Les filles ont tendance à se diriger vers lui, c’est à cause des muscles. Et quand elles découvrent qu’il est coach sportif dans une salle du centre, c’est le jackpot. Ça marche à tous les coups.
En me levant pour attraper une bouteille de bière, j’entends la conversation d’Adam avec Elena.
— Oh ! il est flic. Il a même les menottes. Tu as des copines dans ce délire ? Il a besoin de se taper quelqu’un pour oublier son ex. En urgence. Il n’est pas si chiant d’habitude.
Je l’attrape par le revers de sa chemise.
— Mec. Arrête ça.
— Ah, mais c’est parfait ! s’exclame Elena avant de tourner les talons.
Adam me repousse avec nonchalance.
— Quoi ?
— Je ne veux me taper personne. Peut-être que si je n’avais pas perdu mon temps à me bourrer la gueule avec toi, Charlotte ne serait pas partie. Alors ferme-la.
Il plisse ses yeux noirs et l’espace d’un instant j’ai envie de lui éclater ma bière contre le crâne. Mais si j’ai appris une chose dans ma formation, c’est bien à conserver mon calme sous la pression. Je me détends et m’écarte sans le quitter des yeux.
Quand Elena revient en poussant une de ses amies vers nous, nous continuons à nous toiser.
— Gracie, je te présente…
Elle s’aperçoit qu’elle ne connaît pas mon nom.
— Weston, termine Adam avec un rictus. Mais ne te fais pas d’illusions, petite. Il ne sait pas s’occuper correctement d’une fille. Demande à son ex.
Tant pis pour le calme.
Mon poing s’écrase contre sa mâchoire avant qu’il ait terminé sa phrase. Elena et sa copine hurlent quand Adam perd l’équilibre et tombe sur elles. Je vois flou sous les lumières stroboscopiques. Il se jette sur moi et nous heurtons une table. Verres brisés, vêtements trempés. Toutes les filles crient. Brooks et Cameron nous séparent, mais l’adrénaline nous domine. Adam est peut-être sous l’emprise de l’alcool, moi c’est la douleur et la colère qui me guident.
— Weston. Weston !
Cameron m’immobilise. Je suis hors d’haleine.
— Tu ne peux pas te comporter comme ça.
Brooks a éloigné Adam. Quelqu’un aide la fille qui est tombée à se relever, une autre pète un câble parce qu’on a renversé du jus de fruits sur sa robe blanche. Elena insulte Adam.
Les vigiles ne tardent pas. L’un d’eux me tord le bras avec une telle brutalité que si je faisais ça à quelqu’un dans le cadre de mon boulot je serais accusé de violence policière.
— Tout le monde dehors ! TOUT DE SUITE ! ordonne un des vigiles en bousculant les filles aussi.
— C’est notre table !
— Ils ne sont même pas avec nous !
— On ne les connaît pas !
— TOUT LE MONDE ! vocifère le vigile.
C’est humiliant d’être traîné à travers le club comme ça. Adam n’est pas loin derrière moi. On nous entraîne vers une issue de secours jusqu’à la ruelle. Cameron, Brooks et le groupe de filles désemparées nous suivent.
— Toi, et toi, dit le vigile en désignant Adam et moi. Vous ne remettez plus jamais les pieds ici.
Le bruit de la porte qui claque violemment résonne dans la ruelle. Personne ne dit mot. Cameron s’allume une cigarette et s’adosse contre le mur, perplexe. Je jette un coup d’œil à Adam.
Sa chemise est trempée et son menton un peu rouge, mais dans ses yeux je lis nettement l’envie de remettre ça, alors je serre les dents et je m’éloigne du groupe. Je ne dois pas être impliqué dans une bagarre, je le sais très bien, et ça me fait une chose de plus à me reprocher. Pourquoi suis-je incapable de me tenir ?
— Espèce de connard ! me crie l’une des filles.
Elle n’a pas tort.
J’entends ses talons claquer sur le béton derrière moi. C’est Elena. Elle me contourne et lève la main pour m’arrêter. Elle a du rouge à lèvres sur le menton. À moitié ivre, elle a du mal à faire la mise au point.
— File ton numéro à mes potes. Je paierai l’addition. OK ?
— Non ! Tu as foutu notre soirée en l’air !
— Je te rassure, ce n’est pas la seule chose que j’aie foutu en l’air, je marmonne en pressant le pas.
J’entends une dispute derrière moi dans la ruelle, la voix d’Adam avec celles de toutes les autres filles en même temps. Je ne suis pas le dernier des enfoirés, je me sens mal d’avoir fait virer ces filles, surtout que c’était un anniversaire. Mais Adam m’a poussé à bout.
Je sors mon téléphone dans l’espoir que Charlotte ait peut-être essayé de me rappeler avant de se coucher. Il est une heure du matin, or je n’ai ni appel manqué ni message. Dépité, je commande un Uber.
Je rentre chez moi. Je vais me coucher, regarder le plafond toute la nuit et demain matin, je gérerai la gueule de bois.
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