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Extrait du journal de Leo K. Doyle
Note au lecteur
Salut à toi ! Tu me crois si je te dis que je suis à Paris ?
Moi-même, je suis obligé de me pincer. Car je ne parle pas de Paris, dans l’Ohio, un bled insignifiant près de Middleton, où je suis né. Non, je te parle de Paris, en France, où vivent des millions de personnes, où se dresse la tour Eiffel et où joue le PSG.
D’ailleurs, les lumières dorées de la tour Eiffel clignotent pendant que j’écris ce journal, à bord d’un bateau qui vogue de nuit sur la Seine, le fleuve qui traverse la ville. On vient de jouer notre premier match du Tournoi des champions, la meilleure compétition de jeunes en Europe. Ça ressemble beaucoup à la Champions League, dont tu as sans doute déjà entendu parler, mais je t’expliquerai tout ça plus tard. Pour l’instant, je veux juste te donner une idée de ce qui se passe dans ma vie actuellement et de ce que tu t’apprêtes à lire.
Je ne te raconte même pas comment s’est passé notre premier match. Pas encore. Ça gâcherait l’histoire. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’on va aussi se rendre à Prague et à Amsterdam pendant la phase de poules, la première étape du tournoi. Si on se qualifie, on pourrait aller jouer à Berlin, à Rome ou même à Barcelone, où Messi a passé l’essentiel de sa carrière. Ce serait dingue, non ?
Mais je préfère être honnête : passer la phase de poules promet d’être très difficile. On fait figure de Petits Poucets dans la compétition, et un tas de gens pensent qu’on ne devrait même pas y participer. Car même si on a réussi à sauver notre équipe la saison dernière, on a terminé avant-derniers de notre championnat. La plupart des équipes du Tournoi des champions ont fini à l’une des deux premières places de leur ligue nationale.
Et ce n’est pas tout : on a un nouvel entraîneur. Samantha avait d’autres engagements pour cet été, mais ne t’en fais pas, elle sera de retour pour la saison prochaine. Le nouveau ne ressemble en rien au coach Purcell – quel soulagement –, mais disons qu’il… fait les choses de façon différente. Très différente. C’est même si différent que je me demande parfois s’il vient de la même planète que nous.
On a aussi appris que les enjeux du Tournoi des champions étaient plus grands qu’on ne l’avait imaginé : on ne joue pas seulement pour l’honneur et le trophée. Mais je t’en parlerai plus tard également.
Enfin, on a un mystère à résoudre. Quelqu’un a essayé de saboter notre équipe. Je ne sais pas du tout qui ça peut être (en vrai, j’ai quelques idées en tête). Mais il est évident que cette personne a envie de nous voir perdre. Ce qui m’inquiète, c’est que si on ne trouve pas le coupable, on risque de ne pas réussir à passer le premier tour, quel que soit le niveau de notre équipe.
Ça fait beaucoup de trucs à voir, pas vrai ? Tu ferais bien de t’accrocher, ça promet d’être une aventure palpitante, d’autant qu’on va visiter plein d’endroits incroyables. Et ne t’en fais pas : il sera surtout question de football. De matchs à enjeu qui se joueront sur le fil contre les meilleures équipes du monde.
Mais commençons par le commencement, quand un nouveau garçon prétentieux est venu s’installer dans la petite ville où je suis né en se pensant meilleur que tout le monde.
Et pour tout te dire, peut-être qu’il est meilleur que chacun d’entre nous, moi compris.
On va le découvrir ensemble, d’accord ?



Entrée no 1
Du soleil et des nuages d’orage
Deux jours après avoir battu les Dragons de Londres lors du dernier match du championnat de Premier League des U14, je suis rentré chez moi pour retrouver ma famille. Et encore deux jours plus tard, le troisième samedi de mai, j’ai fêté mes treize ans.
Mon père et tante Janice en ont fait tout un fromage. Ils n’arrêtaient pas de me répéter que j’entrais officiellement dans l’adolescence. Je crois qu’ils essayaient de se convaincre eux-mêmes plutôt que moi. De mon point de vue, c’était une journée particulièrement géniale, mais parce que j’étais de retour chez moi avec mes amis d’enfance ; la table était couverte de pizzas, de gâteaux et de cadeaux, j’avais joué au foot je ne sais combien d’heures et aux jeux vidéo toute la soirée.
À l’exception des week-ends, le reste du mois de mai était assez ennuyeux, car mes copains n’étaient pas encore en vacances. Mais le 1er juin, à la fin de leur dernier jour de cours, on s’est tous précipités à la piscine municipale : Breezeland.
Breezeland était un endroit immense. L’été, quand il faisait bien chaud, presque tous les enfants de Middleton y allaient pour nager dans la piscine olympique, traîner au snack-bar ou pratiquer l’un des sports disponibles sur place : basket, tennis, ping-pong, jeu de palets ou spiroballe.
Mes amis et moi aimions jouer au foot pieds nus sur la grande pelouse où les mamans et les lycéennes étalaient leurs couvertures pour profiter du soleil. À un moment, quand Dennis et moi avons fini d’essayer de nouveaux sauts depuis le plongeoir, nous avons remarqué qu’une partie avait commencé. Désireux d’y participer, on s’est approchés et on a observé les joueurs pendant une petite minute pour voir quel camp avait besoin de renfort. C’était un match à huit contre huit, avec des tongs pour former les cages. Pas de poteaux de corner, pas de gardiens, pas de lignes. Juste un foot improvisé avec un ballon dont certains pans de cuir décollés battaient telles les ailes d’un oiseau blessé.
Les joueurs avaient à peu près notre âge. J’ai reconnu Carlos et presque tous les autres, à l’exception d’un garçon bronzé qui devait avoir un an ou deux de plus que moi et était le meilleur sur le terrain.
Malheureusement, il le faisait bien comprendre à tout le monde, hurlant à ses coéquipiers de lui passer la balle et chambrant ses adversaires chaque fois qu’il en dribblait un.
Carlos a accouru vers nous.
« Vous êtes prêts à jouer, les pets de dragon ?
— C’est qui, le nouveau ? » a demandé Dennis.
Carlos a fait la grimace.
« Jackson. Il vient d’arriver de San Diego et il dit qu’on joue bien mieux au foot là-bas.
— Il est doué, ai-je commenté calmement en le regardant zigzaguer entre deux défenseurs avant de tenter une frappe qui est passée de peu à côté. Il a quel âge ?
— Il entre au lycée l’année prochaine. Mon frère m’a dit que le coach lui avait déjà promis une place de titulaire.
— Allez, on y va ! s’est écrié Jackson quand les autres joueurs se sont arrêtés pour nous laisser entrer, Dennis et moi. Vous jouez, oui ou non ? »
Il a désigné l’équipe adverse d’un geste de la main.
« Vous pouvez prendre le grand parce qu’on est en train de gagner. »
Dennis – le « grand » – a souri et m’a tapé dans le dos.
« Hé, Leo, ça faisait un moment que tu n’avais plus été le deuxième choix, pas vrai ?
— Pas vraiment. Je n’ai jamais été dans le onze avant la moitié de la saison dernière. Mais mets-toi plutôt avec le nouveau, d’accord ? J’arriverai peut-être à rééquilibrer les forces.
— Si tu joues, a-t-il répliqué, peu importe la composition des équipes.
— Ne t’en fais pas, je vais y aller doucement.
— Oh non, surtout pas, m’a imploré Carlos, tandis que Jackson croisait les bras avec impatience. Je n’en peux déjà plus de la grande bouche de ce type, et on vient de se rencontrer. »
Lorsque Dennis a retiré son tee-shirt pour rejoindre l’équipe des « torses nus », Jackson a froncé les sourcils et levé les mains.
« Je t’ai dit d’aller dans l’équipe adverse, non ? Il faut qu’il y ait un peu de compétition. »
Dennis a rigolé.
« Je ne suis pas si fort. Et, crois-moi, il n’y aurait plus du tout de compétition si Leo venait dans notre équipe.
— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est qui, Leo ? »
Quand la partie a repris, Dennis a trottiné pour aller se placer au milieu du terrain, en secouant la tête et en ricanant. Je suis resté en défense jusqu’à ce que quelqu’un fasse la passe à Jackson. Il a couru le long de la ligne de touche et foncé droit vers Carlos, qui avait deux ans de moins et devait peser quarante-cinq kilos tout mouillé avec un sac de patates sur le dos. C’est vrai que la taille n’a pas tant d’importance dans le foot et que mon meilleur ami était plutôt bon, mais il ne l’était pas suffisamment pour compenser la différence d’âge. Carlos a tenté un tacle glissé, mais Jackson a réussi à l’éviter en repiquant vers l’intérieur.
« Passe ! a crié l’un de ses coéquipiers. Centre ! »
Mais Jackson n’avait d’yeux que pour le but. J’étais le dernier défenseur, et il a avancé droit vers moi, déterminé à marquer. Le temps a semblé ralentir sous le soleil de plomb de l’Ohio, et tous les autres joueurs se sont arrêtés pour assister au un contre un.
Il n’y a pas vraiment eu de duel. Jackson était bien plus grand que moi, et effectivement balèze balle au pied, mais il n’était pas prêt pour la Premier League. Loin de là. Tandis qu’il tentait une feinte sur la gauche que son langage corporel a aussitôt trahie, je n’ai eu qu’à tendre la jambe pour pousser le ballon derrière lui et le rattraper de l’autre côté. Puis j’ai levé les yeux et repéré Nate, notre avant-centre, qui lambinait près de la cage adverse. J’ai envoyé une passe lobée jusqu’à l’autre bout du terrain, qui lui a atterri juste dans les pieds. Il a loupé son contrôle et le ballon lui a échappé, mais aucun défenseur ne traînait dans les parages, alors il a pu le récupérer sans mal et marquer.
« C’est un coup de chance », a grommelé Jackson en passant devant moi pour regagner sa moitié de terrain avant l’engagement.
Peu après, Carlos a chipé une balle au milieu et me l’a passée. J’ai fait exprès de me diriger vers Jackson, qui a foncé sur moi, déterminé à me rendre la monnaie de ma pièce. Alors qu’il me taclait, j’ai effectué un double contact rapide comme l’éclair et l’ai esquivé telle une anguille. J’ai entendu son expression de surprise quand j’ai adressé une nouvelle passe millimétrée à Nate, une fois encore seul aux avant-postes.
Nate n’a eu qu’à la pousser entre les tongs pour inscrire un nouveau but, et je me suis retourné vers Jackson.
« J’ai encore eu de la chance, on dirait. »
Son visage s’est chiffonné, comme s’il ne comprenait pas ce qui venait de se passer.
« Je ne savais pas que tu avais du niveau, a-t-il commenté. Tu joues pour qui ? Les Tigres ? C’est la meilleure équipe du coin.
— Les Chevaliers.
— Les Chevaliers ? C’est où, ça ?
— Les Chevaliers de Lewisham, a précisé Carlos en nous rejoignant. Tu sais, en Premier League ? Et avant ça, il était à l’Académie des Dragons de Londres. »
Jackson s’est mis à rire.
« Ah, ah, j’ai pigé, vous voulez vous payer la tête du nouveau. Non, sérieux, tu joues où ?
— À Londres. Je suis juste revenu pour des petites vacances, et je repars. On va participer à un tournoi d’été dans toute l’Europe.
— C’est comme la Champions League, a expliqué Carlos. Pour les U14. »
Jackson a cligné des yeux un long moment.
« La Ch-Ch-Champions League ? La Premier League ? Tu veux dire que tu joues vraiment pour les Chevaliers de Lewisham ?
— Leur équipe jeune, ai-je précisé, et la mâchoire hâlée de Jackson a failli tomber jusqu’à la pelouse.
— Alors, a repris Carlos avec un sourire narquois, qu’est-ce que tu penses du niveau de foot ici ? »
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On a joué pendant encore une heure. J’y suis allé doucement, en ne me servant que de mon pied gauche pour ne pas trop dominer la partie. J’avais juste envie de m’amuser avec mes copains. Jackson s’est révélé plutôt sympa, une fois sa leçon d’humilité encaissée.
Après le match, on a bu du Gatorade avant de s’essayer à la spiroballe puis au beach-volley, où les Californiens doivent vraiment avoir un avantage, parce que Jackson était bien meilleur que nous.
Ensuite on s’est rafraîchis dans la piscine puis on est allés avaler hot dogs, burgers et glaces au snack-bar.
On a enchaîné avec une nouvelle session de spiroballe et de volley, avant une dernière série de bombes depuis les plongeoirs.
On est restés à Breezeland jusqu’à la fermeture, à la tombée de la nuit. Puis Carlos, Dennis et moi sommes rentrés à pied, tandis que les grillons stridulaient et les cigales chantaient dans les arbres. La douceur de l’air nocturne était agréable après neuf mois passés dans le climat maussade de l’Angleterre. La vie en général était belle, et il me tardait de reprendre l’avion pour passer l’été en Europe, où je visiterais des villes, dont j’avais seulement rêvé, jusqu’ici, pour me mesurer à quelques-uns des meilleurs jeunes du monde.
Dennis a commencé à se tordre de rire quand on est arrivés dans notre quartier.
« Vous avez vu la tête de Jackson quand il a appris que Leo jouait en Premier League ? Il aurait fallu le filmer.
— Ouais ! a répondu Carlos. Ça, on n’est pas près de l’oublier. Alors, Leo, quand est-ce que tu repars ?
— Dimanche.
— Ça veut dire que je n’ai plus que deux jours pour te chambrer ? Tu stresses ?
— À propos de quoi ?
— À propos de quoi ? Je ne sais pas, moi. Du fait de nous affronter à FIFA ce soir ? Ou de jouer à cache-cache dans le jardin ? Mais non, andouille, est-ce que tu stresses à cause du Tournoi des champions ? »
Carlos arrivait toujours à me faire rire.
« Oh. Ça. Pas trop.
— Je ne te crois pas.
— D’accord, peut-être un petit peu. Même beaucoup. Mais on a tellement eu la pression la saison dernière que je suis sûr que ce tournoi d’été, ça va plutôt ressembler à des vacances. En plus, on n’est pas parmi les favoris. On va faire de notre mieux, mais ce n’est pas comme si notre saison dépendait du résultat du tournoi.
— Et si Messi venait vous regarder jouer ?
— Ça ne risque pas d’arriver.
— On ne sait jamais. Ou n’importe quelle autre star. Tu ne crois pas ?
— Eh bien… peut-être.
— Tu vois ? a conclu Carlos avec un air satisfait.
— Est-ce que tu essaies de me faire stresser ?
— Non. C’est juste que j’aime bien avoir raison. Et j’ai toujours raison. »
J’ai levé les yeux au ciel tandis que Dennis lui mettait un coup amical dans l’épaule.
« Il va falloir que tu nous donnes des nouvelles régulièrement, a repris Carlos. Dans chaque ville que tu visiteras.
— D’accord, ai-je accepté solennellement.
— Et encore mieux : rapporte-nous un maillot de chaque équipe.
— Euh, ouais. Je vais faire ce que je peux.
— Signé par les meilleurs joueurs.
— Si j’en rencontre, je leur transmettrai le message de ta part.
— Tu as intérêt. »
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Le samedi soir, le dernier avant mon retour en Angleterre, papa m’a appelé pour dîner avec Ginny et tante Janice. Comme d’habitude, j’avais réclamé des spaghettis aux boulettes de viande avec du pain à l’ail, la recette préférée de maman.
Quand je me suis assis à table, mon père m’a jeté un regard agacé.
« Leo, enfile un tee-shirt.
— Mais j’ai chaud.
— La clim sera réparée lundi. Je suis désolé qu’il fasse si chaud, mais on ne mange pas torse nu. Tu connais les règles. »
J’ai quitté la pièce et suis revenu avec un maillot d’entraînement noir et argent des Chevaliers. Bientôt, Ginny est arrivée en dansant, un casque sur les oreilles. Quand elle s’est assise, papa lui a demandé de retirer ses écouteurs.
« Quoi ? a fait Ginny beaucoup trop fort.
— J’ai dit pas d’écouteurs à table ! »
Indignée, elle a obtempéré et balancé son casque derrière elle.
« C’est bon !… pas la peine de crier.
— Apparemment, si. Et on ne jette pas ses affaires, jeune fille. Tu sais combien ça coûte ?
— Allez, tous les trois, est intervenue Janice en venant nous rejoindre avec un pain à l’ail tout juste sorti du four. On se détend. C’est la dernière soirée qu’on passe avec Leo avant un moment. »
Papa a fait la moue et détourné la tête.
« Je suis juste un peu… »
Puis il m’a regardé et s’est forcé à sourire.
« Tu vas me manquer, bonhomme. Encore.
— Tu vas nous manquer à tous, a précisé Janice. Mais, au moins, on aura sans toi beaucoup plus à manger. Tu veux trois, ou quatre boulettes de viande, Leo ?
— Dix. »
Elle a soupiré en me servant une énorme portion. Pendant le repas, papa m’a fait la leçon et m’a demandé de faire attention à moi dans les villes étrangères ; tante Janice m’a fait promettre de m’imprégner de la culture locale dans chaque nouvel endroit ; et Ginny a piqué la dernière tranche de pain à l’ail et croqué dedans avant que j’aie eu le temps de protester.
J’ai passé le reste de la soirée à faire mes bagages et à parler à Messi, mon dragon barbu de compagnie. Il allait terriblement me manquer et je m’en voulais de l’abandonner de nouveau, alors je lui ai donné plein de grillons bien juteux et l’ai laissé se pavaner dans ma chambre tel un empereur.
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Mon avion décollait de Columbus à 18 heures. J’ai donc dormi jusqu’à 9 heures, puis j’ai englouti des pancakes à la banane pour mon petit déjeuner. De retour dans ma chambre, j’ai allumé mon téléphone et vu que j’avais un nouveau message sur WhatsApp. Il provenait de Brock, ce qui m’a surpris. On avait échangé nos numéros mais encore jamais parlé en ligne.
Tu as vu la nouvelle, l’Amerloque ?

À quel sujet ?

Les Chevaliers. Je parle de l’équipe pro. Ils ont été relégués.

En d’autres termes, ils ne joueraient plus en Premier League la saison prochaine. Entre le chaos provoqué par mon voyage et le fait de quitter la maison une fois encore, j’en avais oublié que la dernière journée du championnat adulte se jouait ce jour-là. Lewisham ne réalisait pas une grande année et risquait de se retrouver en Championship, la deuxième division professionnelle en Angleterre.
J’ai lancé Internet et constaté que Brock disait vrai : dans une fin de saison catastrophique, ils avaient perdu 2-1 contre l’équipe située juste derrière eux au classement. Soudain, j’ai compris ce que cela impliquerait, et j’ai senti mon ventre se serrer. Je me suis mis à pianoter à toute vitesse sur le clavier.
Attends. Est-ce qu’on est relégués aussi ?

Ben ouais, génie. Évidemment. Toutes les équipes jeunes ne suivent pas forcément l’équipe adulte, mais dans notre cas, si. Mon père a demandé aux coachs.

C’était une nouvelle épouvantable. Après une saison passée en Premier League U14, jouer en seconde division constituerait un énorme pas en arrière. C’était d’autant plus cruel qu’on avait terminé l’année en apothéose. J’avais l’impression que notre équipe avait enfin trouvé le bon équilibre et qu’on aurait même une chance de rivaliser avec les Dragons pour le titre la fois suivante.
Mais ça n’arriverait pas si on ne se trouvait plus en première division.
Et ce n’était pas le seul problème : jouer à l’échelon inférieur risquait de nuire à nos futures carrières. Je pouvais peut-être chercher une autre équipe, mais rien ne me garantissait que j’en trouverais une. Et puis, je ne voulais pas changer d’équipe.
Je voulais jouer pour les Chevaliers. Avec mes amis.
Je me suis pris la tête à deux mains tout en faisant les cent pas dans ma chambre. Messi était dressé sur ses pattes arrière et me dévisageait d’un air furibond avec ses yeux globuleux.
Quand je me suis rassis, Brock avait envoyé un nouveau message.
T encore là ?

Ouais.

Avant que tu te mettes à déprimer, écoute bien : on a encore une chance d’éviter la relégation.

Je me suis redressé.
Sérieux ? Comment ?

Mon père et moi, on a fait des recherches. Tu sais que le vainqueur de l’Europa League se qualifie automatiquement pour la Champions League la saison suivante ? Et que le vainqueur de Champions League gagne lui aussi le droit de rejouer quoi qu’il arrive ?

J’ignorais tout cela et j’étais surpris que Brock ait consacré son dimanche à faire des recherches. D’un autre côté, c’était un vrai compétiteur, et il vivait et respirait pour le foot.
J’ai répondu :
OK. Quel rapport ?

Notre championnat a le même genre de règle. Il y a une vieille faille qui stipule que les vainqueurs du Tournoi des champions gagnent automatiquement leur place en Premier League jeune la saison suivante. Je pense que pas grand monde ne le sait parce que les équipes qui jouent le Tournoi des champions ne risquent généralement pas la relégation.

Sauf nous.

Exact. Sauf nous. Bref, c’est un vrai truc, l’Amerloque. On a une chance de rester en Premier League la saison prochaine. Tout ce qu’on a à faire, c’est remporter ce tournoi.



Entrée no 2
La réalité n’a que faire de la justice
Après ma conversation avec Brock, je suis sorti jongler avec un ballon de foot, perdu dans mes pensées. Ma vie s’était enfin calmée. J’allais faire un voyage palpitant en Europe, entouré de mes amis et coéquipiers, et, à notre retour, on entamerait une nouvelle saison en Premier League jeune.
Et là, tout était remis en question. J’avais l’impression que mon avenir ne m’appartenait plus et partait dans tous les sens, tel un poulpe se débattant sur le rivage dans l’espoir de regagner la mer.
Quand je suis remonté dans ma chambre, Messi me dévisageait depuis la plus haute branche de son faux arbre, sa barbe déployée de colère. Ça m’a d’abord agacé. Oh, fiche-moi un peu la paix ! Je viens d’avoir de mauvaises nouvelles.
Mais je savais ce qu’il essayait de me dire : Messi était doté d’une espèce de sixième sens pour ce qui concernait ma vie et mes problèmes.
Ce que m’avait annoncé Brock n’était pas non plus la fin du monde.
Seulement un défi que nous devions relever.
J’ai pris une grande inspiration. Il n’appartenait qu’à nous de jouer ou non en Premier League la saison suivante. À Brock, à moi, et au reste de nos coéquipiers. Il nous suffisait d’accomplir un minuscule exploit de rien du tout.
Remporter un tournoi disputé par les meilleures équipes de notre âge dans l’Europe entière.
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Alors que mon père m’emmenait à l’aéroport de Columbus à bord de son pick-up, et que tante Janice ronflait sur la banquette arrière tandis que Ginny s’isolait du reste du monde, son casque sur les oreilles, j’ai annoncé à mon père la mauvaise nouvelle.
« La relégation ? a-t-il répété. Je ne comprends même pas ce que c’est. »
J’ai réfléchi au meilleur moyen de le lui expliquer.
« Comment dire ? Qu’est-ce qui arrive quand une équipe termine dernière en NBA, en NFL ou en MLB1 ?
— Eh bien, a répondu papa, les supporters ne sont pas contents. Et les pires équipes obtiennent les meilleures chances lors de la draft2 de la saison suivante.
— Mais est-ce qu’elles subissent une sorte de punition ?
— Pas vraiment, à part qu’elles perdent de l’argent quand leurs tribunes sont désertées. On pourrait presque dire qu’elles sont récompensées par un avantage à la draft suivante.
— Exactement. Mais ça ne se passe pas comme ça en Angleterre. En Premier League, les trois dernières équipes descendent chaque année dans la division inférieure, et sont remplacées par les trois premières du niveau d’en dessous. »
Mon père a haussé les sourcils.
« Vraiment ? C’est ça, la relégation ?
— Ouaip. Ça reste des divisions professionnelles, mais c’est sans doute la meilleure façon de voir les choses.
— Ça semble… incroyable. Je n’imagine même pas que ça puisse arriver ici. Les joueurs et les supporters détesteraient ça.
— Ça ne les réjouit pas en Angleterre non plus. Parfois, les joueurs perdent la moitié de leur salaire.
— Je vois ce que tu veux dire, a-t-il répondu doucement. La relégation, c’est un sacré truc. Mais c’est quand même assez stimulant, tu ne trouves pas ? Ça évite que les équipes perdent exprès ou sabordent leur saison. Et ça donne de l’intérêt pour la compétition, même en bas du tableau. Waouh. Et donc, c’est ce qui vous arrivera si vous ne gagnez pas ce tournoi ? Même si ce n’est pas votre faute ?
— Exactement. »
La mâchoire puissante de mon père s’est contractée.
« Ça ne me semble pas très juste. Mais comme disait ton grand-père, la réalité n’a que faire de la justice.
— Papa. Tu sais que je déteste quand tu dis ça.
— Écoute, Leo. Tu es encore jeune et tu auras d’autres occasions de prouver ta valeur, même si ton équipe évolue au niveau inférieur. Ça ne sert à rien de t’inquiéter et de t’apitoyer sur ton sort. Ça ne fera que te déprimer davantage. Alors, relax, d’accord ?
— Je vais essayer, ai-je marmonné.
— Avec tout ça, j’imagine que ton équipe a intérêt à se tenir prête à tout donner lors de ce tournoi. »
J’ai regardé par la fenêtre les voitures défiler sur l’autoroute.
« Ouais. C’est aussi ce que m’a dit Messi. »
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À l’aéroport, j’ai subi une nouvelle déferlante gênante de câlins de la part de ma famille devant tous ces inconnus. Puis, comme les deux fois précédentes, mon père m’a accompagné à la porte, après les contrôles de sécurité, jusqu’à l’embarquement.
Cette fois-ci, j’étais seul dans l’avion. Pas de Tig ni de Samantha pour me tenir compagnie. Ça ne me dérangeait pas. Prendre l’avion n’était plus nouveau pour moi. Je me suis enfoncé dans mon siège, j’ai lancé un film, lu un manga, mangé quelques bonbons, et j’ai regardé par le hublot. C’était mon premier départ en solo, mais, pour une raison assez inexplicable, j’ai eu l’impression que ma mère m’accompagnait, alors je ne me suis pas senti seul du tout.
Quand j’ai atterri à Londres, à l’aéroport d’Heathrow, un entraîneur m’attendait à la porte et m’a ramené jusqu’à la Caravane, le camp de base de l’Académie des Chevaliers. J’étais déçu de ne pas prendre le métro cette fois, d’autant que la circulation pour gagner Lewisham était infernale. La pluie tombait à verse, j’étais en plein décalage horaire, et la nouvelle de la relégation me plombait le moral.
Pourtant, j’ai oublié tous ces désagréments en franchissant le grand portail en fer et en apercevant le panneau argenté frappé de lettres noires qui annonçait l’entrée du centre de formation des Chevaliers de Lewisham. J’ai ressenti une pointe de fierté et je me suis rappelé que j’allais revoir mes amis et coéquipiers. J’ai même arrêté de me soucier du tournoi, car si quelqu’un pouvait trouver le moyen de nous emmener jusqu’à la victoire, c’était bien Samantha.
Le tonnerre grondait. Recroquevillé sous un parapluie, j’ai longé les terrains d’entraînement avec leur gazon vert et lisse et leurs immenses poteaux d’éclairage, une nouvelle fois impressionné par tout le chemin que j’avais parcouru depuis les terrains boueux et irréguliers de la ligue loisir de Middleton. Quand j’ai passé la porte du vieux bâtiment en brique qu’occupaient les U14 – mon équipe –, même l’odeur de renfermé et la moquette élimée m’ont semblé agréablement familières.
Le coach Luca, notre responsable du développement des joueurs, est sorti de son bureau près de l’entrée.
« Ciao, Leo ! Bienvenue chez toi ! Tu es le dernier arrivé.
— Sérieux ?
— Va déposer tes bagages dans ta chambre avant de te rendre au salon. Tout le monde y est. Samantha vous rejoindra bientôt ; elle aura des annonces à vous faire pendant le déjeuner.
— À quel sujet ? »
Il m’a tapoté dans le dos et m’a débarrassé de mon parapluie pour le poser à côté de la porte.
« Tu verras. »
Curieux, je suis allé mettre mes affaires dans ma chambre au deuxième étage avant de me dépêcher de redescendre. Dès que j’ai franchi la porte du salon, une tornade à la coupe en brosse et au visage écrasé de bouledogue m’a foncé dessus.
« L’Amerloque ! » a rugi Brock en refermant autour de moi ses bras musclés pour me soulever dans les airs.
J’ai ensuite entendu l’accent londonien de John.
« Leo, frérot ! »
Ils étaient tous là : Otto, avec son front immense et ses yeux de chouette ; Eddy, qui s’est mis à danser sur place pour fêter mon arrivée ; Patrick, qui a aligné une ribambelle de mots sans queue ni tête avant de faire le grand écart ; Sami, qui m’a accueilli de sa manière timide et discrète ; JoJo, qui a incliné la tête dans ma direction avec un sourire un peu moins narquois qu’à son habitude ; Riley, qui a marmonné si bas dans sa barbe que je n’ai compris que « Leo » et « boss ».
Même Caden et Logan sont venus me taper dans le poing pour me saluer, ce que j’ai interprété comme un signe pacifique. Je m’étais mis en tête qu’ils me haïraient à jamais, j’étais donc soulagé de découvrir qu’on ne se disputerait peut-être pas tout l’été.
J’ai tout de même remarqué deux absences.
« Où sont Taye et Ajay ? »
Eddy a cessé de danser avant de se laisser tomber dans un canapé. Ses cheveux bruns étaient plus courts qu’avant les vacances.
« La jambe de Taye ne sera pas guérie avant encore un mois. Il sera de retour pour la saison. Ajay aussi, mais ses parents le forcent à étudier tout l’été. »
J’ai cligné des yeux.
« Pourquoi ?
— Il prépare un examen », a répondu John.
J’ai constaté que ses courtes dreadlocks avaient gagné quelques centimètres et qu’il était toujours aussi petit et costaud qu’un extincteur.
« Ils veulent le faire entrer dans une grande école, au cas où il ne pourrait pas faire carrière dans le foot.
— Ils ont conscience que c’est le Tournoi des champions ?
— Ouais, Ajay est dégoûté.
— Il ne pourrait pas étudier le soir, ou je ne sais pas quand ?
— Je sais pas, frérot.
— C’est moche.
— En fait, est intervenu Otto, c’est plutôt malin. Même dans les Académies, seul un petit pourcentage de joueurs parvient à passer pro. Les autres devront trouver un autre job. Les parents d’Ajay lui préparent une porte de sortie au cas où tout ne se déroulerait pas comme prévu. »
On a tous dévisagé Otto d’un air incrédule. Brock lui a balancé un coussin.
« Coucou, tout le monde », a lancé une voix joyeuse et lumineuse que nous connaissions tous.
On s’est retournés vers la porte où était apparue Samantha, un grand sourire aux lèvres et son sac de sport sur l’épaule. Elle portait un jean et des sneakers Adidas, ainsi qu’un maillot à manches longues des Chevaliers. Ses cheveux châtains, rassemblés en queue-de-cheval, étaient trempés par la pluie.
« Coach Sam ! s’est exclamé John avant qu’on se rue sur elle.
— Doucement, s’est-elle esclaffée en nous tapant dans les mains ou dans les poings. J’espère que vous avez passé d’excellentes vacances, même si elles ont été courtes. On va au réfectoire ? J’ai des annonces à vous faire, notamment celle de votre premier adversaire lors du Tournoi des champions.
— Attends, est intervenu Brock. Tu sais qui on joue ?
— Je connais toute notre poule. Venez, on va en parler pendant le déjeuner. Je meurs de faim. »
J’étais moi aussi affamé, et il me tardait d’entendre les mystérieuses nouvelles qu’elle avait à nous donner. Luca est descendu le premier, et on les a suivis au sous-sol, où chacun s’est constitué un plateau-repas. Je me suis installé entre John et Eddy, en face d’Otto et Sami.
Samantha est restée debout près de l’estrade. Elle a bu une gorgée d’eau et a déballé son sandwich.
« J’ai de bonnes nouvelles et d’autres moins réjouissantes. »
Sa mine s’est assombrie.
« Je vais commencer par le plus désagréable : je suis sûre que vous êtes désormais tous au courant de la relégation. »
Cela a provoqué un grognement collectif.
« Je n’ai pas signé pour jouer en deuxième division, a maugréé Caden.
— On ne mérite pas ça, a ajouté Brock. Pas après notre fin de saison dernière.
— Je suis d’accord, est convenue Samantha d’un ton égal. Malheureusement, on n’obtient pas toujours ce qu’on mérite dans la vie. »
Elle ne méritait pas de voir sa carrière pro gâchée par une blessure au genou, ai-je songé, conscient qu’elle ne le dirait jamais à haute voix.
« Tout ce qu’on peut faire, c’est aller de l’avant, a-t-elle poursuivi. Affronter la réalité. Et notre réalité, les Chevaliers, c’est qu’il existe un moyen de rester en Premier League : remporter le Tournoi des champions. Je pense que vous le savez déjà, car de nombreux parents m’ont contactée à ce sujet. »
On a tous acquiescé.
« Bien. Alors, on sait où on se trouve, et on sait ce qu’il nous reste à faire. Petite bonne nouvelle : les Dragons ont décidé de ne pas participer au tournoi, pour partir en tournée aux États-Unis et au Mexique. »
J’ai sifflé entre mes dents. Notre plus grand rival, une équipe que la plupart des observateurs considéraient comme la meilleure de notre âge en Angleterre, ne s’opposerait pas à nous.
« Les Dragons ne sont que troisièmes au classement UEFA chez les U14, a signalé Otto. Et les deux meilleurs participeront au tournoi : le Paris Saint-Martin et le Real Madrid.
— Merci, Otto, a répondu Samantha, amusée. Comme toujours, ton érudition est impressionnante.
— Et toutes les autres équipes figurent dans le top vingt-cinq.
— Oui. C’est bien noté. Remporter ce tournoi sera une tâche ardue.
— Mais on va y arriver, pas vrai ? a suggéré Brock. Tu as un plan ?
— Bien sûr que vous pouvez le faire. Je crois profondément en chacun de vous. »
Elle a pris une grande inspiration, et j’ai senti qu’une autre mauvaise nouvelle arrivait.
« Mais je suis désolée de vous apprendre que ce n’est pas moi qui vous entraînerai cet été. »

1. National Basketball Association, National Football League, Major League Baseball, l’équivalent de la première division en basketball, football américain et baseball aux États-Unis. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2. Sélection annuelle organisée par la ligue correspondante, au cours de laquelle les équipes peuvent se renforcer avec de nouveaux joueurs.


Entrée no 3
Une leçon en pâtes
« Attends, quoi ? » s’est écrié Riley, perplexe.
John s’est levé aussitôt.
« Noooooon. Coach Sam, c’est quoi le bail ? »
Tout le monde s’est tu, stupéfait. Quand John s’est rassis, j’avais l’impression qu’on m’avait retiré ma chaise sous mes fesses.
La nouvelle de notre relégation n’avait pas semblé si terrible tant que Samantha était notre coach : je lui faisais toute confiance pour trouver le moyen de nous faire gagner le Tournoi des champions. Et puis, elle venait d’être nommée entraîneuse, et personne n’avait oublié à quoi ressemblait notre existence sous les ordres du coach Purcell. On adorait tous Samantha et on ne supportait pas l’idée de la voir partir.
« Je ne comprends pas, suis-je intervenu. Tu as accepté un nouveau boulot ? »
Elle a souri.
« Vous pensez que je vais vous abandonner après une saison pareille ? J’ai hâte de vous entraîner de nouveau à la rentrée. Mais c’est ça, le hic : comme c’est ma première expérience d’entraîneuse principale, j’ai besoin d’une licence pour exercer. Je la préparais l’année dernière, mais je n’ai pas pu aller au bout. Il me reste un examen à passer pendant l’été.
— Comment ça ? s’est étonné Brock. Tu nous as entraînés une demi-saison !
— Oui, mais en tant que coach intérimaire. Ce ne sont pas les mêmes règles lorsqu’il y a un changement en cours de saison. Et pour rendre les choses officielles, j’ai besoin de ce certificat.
— Tu ne peux pas le passer en ligne ou je ne sais quoi ? ai-je suggéré. Pendant le tournoi ? »
Elle a secoué la tête.
« J’aimerais bien, mais tous les examens sont programmés l’été pour que les entraîneurs et managers ne perdent pas de temps en cours de saison. Je dois être présente en personne. Je suis désolée… je n’ai pas le choix ! »
Quoique soulagé d’apprendre qu’elle ne nous abandonnerait pas, je me demandais qui allait pouvoir nous entraîner pendant l’été.
« Coach Luca ? a fait Eddy avec espoir. C’est toi qui la remplaces ? »
Samantha a répondu pour lui.
« Il sera mon adjoint l’année prochaine, mais il doit suivre le même cursus que moi. »
Alors qu’on commençait à marmonner, elle a levé la main pour réclamer le silence.
« Même si je ne serai pas sur la touche avec vous, M. Haddad et le conseil d’administration comprennent la situation et ont fait de la victoire au Tournoi des champions un objectif prioritaire. Ils ont donc recruté l’un des meilleurs coachs du monde pour vous guider pendant l’été. »
Cela a suscité un regain d’excitation. L’un des meilleurs coachs du monde ? Qui cela pouvait-il être ? Et comment pourrait-il entraîner une équipe différente pendant l’été ?
« Vous connaissez Giuseppe Grifone ? » a-t-elle alors demandé.
Brock a abattu ses paumes sur la table.
« Quoi ? Beppe Grifone va nous entraîner, nous ? Une équipe jeune ? »
Il m’a fallu un instant pour remettre ce nom. Beppe Grifone était l’entraîneur espagnol qui avait officié dans tous les plus grands championnats, y compris la Premier League et la Liga, la première division espagnole. Beppe avait même été sélectionneur de l’équipe nationale.
« Mais il a annoncé sa retraite en fin de saison, est intervenu Otto. Après son départ de l’Atletico Madrid.
— C’est vrai, a confirmé Samantha. C’est pourquoi il est libre de tout contrat. M. Haddad le connaît personnellement ; il lui a expliqué la situation, et Beppe s’est dit que ce serait sympa de travailler avec des jeunes. Et puis, il a commencé sa carrière à Lewisham il y a des années, alors il a gardé des liens avec le club. Il a quand même fallu trouver les bons arguments pour le convaincre…
— Beaucoup d’argent, tu veux dire », a aboyé Brock.
Samantha a écarté les mains.
« Quoi qu’il en soit, c’est une chance incroyable. Beppe Grifone repousse sa retraite d’un mois pour vous accompagner dans ce Tournoi des champions. »
J’étais abasourdi. On allait jouer sous les ordres d’un véritable coach professionnel ? C’était vraiment une bonne nouvelle. Aucun d’entre nous n’a applaudi ni exulté, pour ne pas blesser Samantha et parce qu’elle allait malgré tout nous manquer, mais cela m’a redonné confiance.
« Autre chose, a repris Samantha. Nous avons un nouveau joueur. Il n’arrivera ici que ce soir, mais il sera à l’entraînement demain. »
On a tous échangé des regards nerveux, en se demandant à quel poste il jouait et si cela aurait une incidence sur notre temps de jeu. Je sais que ce n’est pas la meilleure réaction, mais je ne pouvais m’empêcher de m’inquiéter, et j’étais prêt à me battre pour conserver ma place.
« Il joue sur l’aile droite, a continué Samantha, et il nous vient de Suisse. »
Je me suis aussitôt détendu. Ajay était notre ailier droit, et il ne serait pas avec nous pendant l’été.
« Ce n’est quand même pas Aron Eggenburger ? » a demandé Otto.
Samantha a pouffé.
« Tu suis l’actualité de près, hein ? Si, c’est bien lui. Aron fait désormais partie des U14 des Chevaliers de Lewisham. »
Je me suis tourné vers Otto.
« Tu connais ce type ? C’est qui ?
— Seulement le meilleur ailier de Suisse, peut-être même de toute l’Europe centrale. Il jouait au FC Bâle la saison dernière et a terminé meilleur buteur du championnat suisse. C’est une recrue impressionnante, a-t-il conclu à l’intention de Samantha.
— Merci, Otto, a-t-elle répondu d’un ton solennel. On a observé Aron toute la saison et décidé de hâter son transfert pour qu’il puisse participer au tournoi. »
OK, ai-je pensé. Même si Ajay était là, il débute encore sur l’aile. Un buteur comme Aron va clairement nous aider.
« Et donc, en parlant du tournoi ? a repris Brock. On rencontre qui en premier ? »
Samantha a avalé une bouchée de son sandwich.
« Le Tournoi des champions rassemble trente-deux équipes, réparties en huit groupes de quatre. Comme la Coupe du monde. Au premier tour, les équipes de chaque poule se rencontreront une seule fois, pour un total de trois matchs chacune. Après ça, les deux meilleures de chaque groupe seront qualifiées pour la phase à élimination directe. »
Elle a bu une gorgée d’eau.
« Nous sommes dans le groupe D, avec le Prague FC, le Paris Saint-Martin et le Perseus Amsterdam. »
J’ai levé la main.
« Les matchs se joueront où ?
— Pour le Tournoi des champions, les équipes les mieux classées jouent toujours à domicile. Du moins jusqu’à la finale, qui se déroulera à Paris. Malheureusement, comme on est bons derniers, nous jouerons toujours à l’extérieur. D’un autre côté, ça vous permettra de voir un tas de nouvelles villes. Notre premier match aura lieu dans six jours, le dimanche soir, contre le Paris Saint-Martin. »
Paris semblait être une destination des plus excitantes, et des acclamations ont retenti. Mais cette équipe-ci ne me disait rien.
« C’est l’équipe jeune du PSG ?
— Non. Ils viennent d’un autre quartier de Paris. »
Ça paraissait logique. Comme Londres, qui accueille de nombreux clubs en Premier League – Chelsea, Arsenal et Tottenham, par exemple –, Paris était une ville immense qui pouvait bien compter plusieurs équipes.
« Ils sont encore plus forts que le PSG, a affirmé Otto. En tout cas, en U14. Le Paris Saint-Martin est la meilleure équipe de notre âge en Europe.
— C’est exact, a confirmé Samantha avec sérieux. Ça sera un obstacle difficile à franchir, Chevaliers. »
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Après le déjeuner, j’ai passé le reste de cette journée pluvieuse à traîner au salon et dans la salle de loisirs, histoire de rattraper le temps perdu avec mes amis, ou à m’entraîner à de nouveaux jongles sur le terrain couvert. Lorsque l’heure du dîner est arrivée, je commençais à ressentir les effets du décalage horaire. Mais j’avais appris de mes erreurs, quand je m’étais endormi trop tôt pour me réveiller au milieu de la nuit à la veille de mon premier jour d’entraînement. Cette fois, j’ai tenu jusqu’à 21 heures, avant de m’écrouler sur mon lit et de plonger dans un profond sommeil, sans rêves.
La dernière chose dont je me souvienne est d’avoir été impatient de retrouver les terrains le lendemain – et de voir ce que notre nouveau coéquipier avait dans les pieds.
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Le matin suivant (un mardi), il y avait un brouillard si épais que je voyais à peine par la fenêtre. Rien d’inhabituel pour Londres. J’ai sauté du lit, plein d’énergie et prêt à m’entraîner.
Au petit déjeuner, Luca nous a annoncé que le coach Beppe venait d’arriver à son bureau et demandait à tous les joueurs de se présenter à l’entraînement pieds nus, avec leurs crampons et leurs chaussettes dans leur sac d’équipement.
Quoi ? Pieds nus ?
Tout le monde paraissait aussi étonné que moi. Même Samantha, qui assisterait aux entraînements avec nous cette semaine-là. Euh… notre nouvel entraîneur comptait peut-être nous offrir à tous des chaussures neuves ?
Mais, dans ce cas, pourquoi ne pas attendre la fin de l’entraînement ?
Sami a levé la main.
« Est-ce que le coach Beppe a expliqué pourquoi ? »
Luca a levé les paumes comme pour s’excuser.
« J’aimerais pouvoir vous en dire plus. »
En sortant du réfectoire, j’ai demandé à Samantha si c’était elle ou Beppe qui allait diriger l’entraînement.
« Le coach Beppe, m’a-t-elle assuré sans hésitation. Il compte des décennies d’expérience au plus haut niveau. J’espère moi aussi apprendre beaucoup à ses côtés. »
J’ai haussé les épaules, retiré chaussures et chaussettes et je suis sorti avec le reste de l’équipe ; remonter pieds nus l’allée de briques menant jusqu’au terrain procurait une sensation étrange. Les autres équipes de jeunes étaient encore en vacances, nous disposions donc de l’Académie pour nous tout seuls. L’herbe était froide et humide de rosée et, avec le brouillard, on avait l’impression de marcher dans un rêve.
À notre arrivée sur le terrain d’entraînement principal, deux nouveaux visages ont émergé de la brume : un petit homme avec une frange de cheveux blancs, des sourcils broussailleux partant dans toutes les directions et un ventre aussi rond qu’un ballon de foot. Il devait s’agir du coach Beppe, même s’il ne portait ni bloc-notes ni sifflet et qu’il était vêtu bizarrement pour un entraîneur de foot : un ample pantalon marron et une chemise à manches longues et bouffantes, avec un col en V. On aurait dit la tenue d’un moine ou d’un maître d’art martial, pas d’un coach de foot.
Comme nous, il était pieds nus.
Il était accompagné d’un joueur de notre âge aux cheveux bruns qui le dominait d’une quinzaine de centimètres et jonglait avec beaucoup d’adresse. Ce garçon était même plus grand que Brock et Eddy, presque autant que Diego ou Tig. Il n’était pas maigre pour autant : il avait des jambes musclées, un large torse et des bras bien dessinés, et je me sentis presque honteux de ma frêle constitution. Il n’était pas aussi lourd que Brock ou Otto, mais il semblait plus sportif qu’eux, et sa coupe courte était encore plus parfaite que celle de Caden, avec une brosse haute et plate qui le grandissait encore.
« Chevaliers, a annoncé Samantha en se dirigeant vers les deux inconnus, je vous demande de réserver un bon accueil à Aron, votre nouveau coéquipier, ainsi qu’au coach Beppe. »
Puis elle nous a présentés l’un après l’autre. Aron s’est arrêté de jongler, il semblait lassé par l’exercice ; le coach Beppe, en revanche, affichait un sourire de grand-père aimant chaque fois que Samantha annonçait un nouveau nom et expliquait d’où nous venions et quel était notre poste.
« Les États-Unis ? a-t-il demandé quand mon tour est arrivé. Bien, bien. Où se trouve l’Ohio ? Près de New York ou de la Californie ?
— À vrai dire, c’est plutôt au milieu du pays, du côté des Grands Lacs : c’est le Midwest.
— Ah, a-t-il répondu d’un air entendu. Chicago.
— Plus ou moins. Les villes les plus proches sont Columbus et Cincinnati.
— Ah. Sí. »
À l’évidence, il ne voyait pas du tout.
« Bueno, Leo. Enchanté de faire ta connaissance. »
Le nouveau coach n’était pas très bon en géographie, mais au moins semblait-il sympathique.
« Bien, a repris l’entraîneur en joignant bruyamment les mains. Je suis ravi de voir que tout le monde a respecté mes consignes en arrivant pieds nus. Vous pourrez constater que je fais les choses différemment des autres coachs. Je vais vous demander à présent de bien vouloir vous asseoir en tailleur et de poser les mains sur vos jambes. Comme ceci. »
Soudain, il s’est baissé, beaucoup plus vite et lestement que je n’aurais cru une personne de son âge et de sa corpulence capable de le faire. Il avait visiblement été sportif de haut niveau, et je me rappelais qu’il avait eu une carrière de joueur légendaire avant de devenir entraîneur.
Nous avons tous suivi son exemple et nous sommes installés, jambes croisées, sur le sol humide, les mains sur les cuisses. Le coach Beppe a commencé à prendre de lentes et profondes inspirations et nous a demandé d’en faire autant. La brume était si épaisse qu’elle semblait se déposer sur mon corps et mon visage tandis que je respirais l’air frais en frissonnant.
« Très bien, a-t-il dit. Il est bon de se vider la tête avant de jouer, et de ne faire qu’un avec la terre. N’oubliez jamais que le véritable football se joue dans la nature, en foulant l’herbe sous nos pieds. Pour développer au maximum votre potentiel, vous devez vous connecter avec la planète. Qui se sent le plus chez lui auprès de Mère Nature ? Les animaux dans les champs, les ruisseaux ou la jungle. Efforcez-vous de les imiter. Ne faites plus qu’un avec votre environnement. Sentez l’herbe, la terre et la pulsation des atomes autour de vous. À présent, remuez les orteils. Enfoncez vos pieds dans le gazon tout en respirant.
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