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Pour Neha, qui comprend l’esprit humain
et utilise ses pouvoirs pour faire le bien
plutôt que le mal (en général).
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Première partie :
Savoir

Toi
Tu as fait le bon choix. Peut-être est-elle celle qui va te stopper. Peut-être qu’elle sera différente. Peut-être qu’elle saura te satisfaire.
Une seule chose est sûre : elle est spéciale.
Tu te dis que ce sont ses yeux. Pas leur couleur, un bleu glacial et translucide. Pas non plus leur forme. Ni le fait qu’elle n’ait pas besoin d’utiliser d’eye-liner pour leur donner cet aspect félin.
Non, ce qui attire les foules, c’est ce qui se cache derrière ces cristaux bleutés. Ce que tu perçois chaque fois que tu la regardes. Son assurance. Son aplomb. Cette aura sans pareille qui l’aide à convaincre les gens qu’elle ne fait pas semblant.
Et c’est peut-être vrai.
Peut-être que ses visions sont bien réelles. Peut-être qu’elle sait des choses. Peut-être est-elle celle qu’elle prétend être, et même davantage. Mais tout en la regardant, en comptant ses respirations, tu souris, parce qu’au fond de toi tu sais qu’elle ne t’arrêtera pas.
Tu n’as pas du tout envie qu’elle t’arrête.
Elle est fragile.
Parfaite.
Vulnérable.
Et s’il y a bien une chose que cette prétendue voyante ne verra pas venir, c’est toi.


Chapitre 1
Les horaires étaient affreux. Les pourboires, pires encore, et la plupart de mes collègues laissaient à désirer, mais así es la vida, que será será (insérez ici un cliché dans la langue de votre choix). Ce n’était qu’un job d’été me permettant d’échapper un peu à la surveillance de Nonna. Cela dissuadait aussi ma flopée d’oncles, de tantes et de cousins en tout genre de se sentir obligés de m’offrir un petit boulot dans leur restaurant/boucherie/cabinet d’avocat/boutique. Compte tenu de l’étendue de ma très vaste (et très italienne) famille paternelle, les possibilités étaient infinies, mais ce n’était toujours qu’une variation sur le même thème.
Mon père vivait à l’autre bout du monde. Ma mère avait disparu, et elle était probablement morte. J’étais à la fois un souci pour tous et le problème de personne.
Une adolescente forcément perturbée.
— La commande est prête !
D’un geste mille fois répété, j’attrapai une assiette de pancakes (accompagnés de bacon) de la main gauche et une autre de burritos (accompagnés de piments jalapeños) de la main droite. Si j’échouais à mes examens cet automne, j’avais un avenir tout tracé dans le monde merveilleux du fast-food bas de gamme.
— Pancakes et bacon. Burritos et jalapeños, annonçai-je en déposant les plats sur la table. Désirez-vous autre chose, messieurs ?
Avant même qu’ils aient ouvert la bouche, je savais exactement ce que ces deux-là allaient répondre. Le type de gauche allait demander plus de beurre. Et celui de droite ? La simple idée de manger ces piments lui donnait envie de boire un deuxième verre d’eau.
J’étais même prête à parier qu’il n’aimait pas ça.
Les véritables amateurs de jalapeños n’exigent pas qu’on les leur serve à part. M. Burritos ne voulait surtout pas passer pour une mauviette ; sauf qu’il aurait utilisé un autre terme.
Je me repris aussitôt :
Tout doux, Cassie. Pas de vulgarité.
J’employais peu de gros mots, mais j’avais la mauvaise habitude d’adopter les tics de langage de mes interlocuteurs. Si je me retrouvais dans une pièce pleine d’Anglais, j’allais en sortir avec un accent britannique. Je ne le faisais pas exprès ; ces dernières années, j’avais juste passé trop de temps dans la tête des autres.
Déformation professionnelle. Rien à voir avec mon travail. Mais avec celui de ma mère.
— Est-ce que je pourrais avoir un peu plus de beurre ? me demanda l’homme de gauche.
J’acquiesçai d’un hochement de tête… et attendit la suite.
— De l’eau, grogna le type de droite.
Il bomba le torse en fixant ma poitrine.
Je me forçai à sourire.
— Je vous apporte ça tout de suite.
J’étais parvenue à ne pas ajouter « gros pervers » à la fin de ma phrase, mais il s’en était fallu de peu.
Je m’accrochais encore à l’espoir qu’un garçon proche de la trentaine qui faisait semblant d’apprécier les plats pimentés et s’appliquait à loucher sur les seins d’une serveuse adolescente comme si sa qualification pour les jeux Olympiques de reluquage en dépendait serait aussi démonstratif au moment de payer l’addition.
Cela dit, songeai-je en allant m’occuper de leur commande, il pourrait très bien être du genre à priver la petite serveuse de pourboire juste pour montrer qu’il en a le pouvoir.
Sans même le vouloir, j’analysai la scène dans ses moindres détails : la tenue de M. Burritos ; son métier probable ; le fait que son ami, qui avait commandé des pancakes, portait une montre bien plus luxueuse que la sienne.
Il va se battre pour payer l’addition, puis il me laissera un pourboire minable.
J’espérais me tromper… mais j’étais assez sûre de moi.
À l’âge où les autres enfants commençaient à apprendre l’alphabet, moi, j’avais eu droit à un abécédaire un peu particulier. Comportement, personnalité, environnement. Ma mère appelait ces trois mots les CPE, et ils constituaient la base de son métier. Le mode de pensée qui en découlait n’était pas une fonctionnalité qu’on pouvait se contenter de désactiver, même quand on avait suffisamment grandi pour comprendre la vérité, à savoir : lorsque ma mère disait aux gens qu’elle était voyante, c’était un mensonge, et quand elle les faisait payer, il s’agissait d’une arnaque.
Même si elle avait disparu, je ne pouvais pas m’empêcher d’analyser mes semblables, pas plus que je ne pouvais me retenir de respirer, de cligner des yeux ou de compter le nombre de jours me séparant de mes dix-huit ans.
— Une table pour une personne ?
La voix grave et enjouée me ramena brusquement à la réalité. Le garçon qui m’avait questionnée aurait été plus à sa place dans le club-house d’un golf que dans un fast-food. Sa peau était lisse, ses cheveux, décoiffés avec soin. Même s’il avait mis les formes, sa question n’en était pas vraiment une ; pas tout à fait.
— Bien sûr, lui répondis-je en attrapant un menu. Par ici.
En l’examinant de plus près, je constatai que Club-House avait à peu près mon âge. Il arborait un petit sourire sur son visage parfait et sa démarche m’évoquait celle d’un lycéen populaire. Rien qu’à le regarder, j’avais l’impression d’être une insignifiante roturière servile.
— Ici, ça vous conviendrait ? lui demandai-je après l’avoir conduit à une table près de la fenêtre.
— Ce sera très bien, acquiesça-t-il en s’installant.
Il prit le temps d’étudier la salle du restaurant avec une assurance inébranlable.
— Vous devez avoir beaucoup de monde, le week-end.
— C’est sûr.
À croire que j’avais perdu ma capacité à manier des phrases complexes. D’après son regard, il se disait sans doute la même chose.
— Je vous laisse regarder la carte tranquillement.
Il ne répondit rien. Au cours de la minute suivante, j’apportai leurs additions à Pancakes et Burritos, une pour chacun. En divisant la note en deux, j’espérais augmenter mes chances d’obtenir un pourboire correct.
— Faites-moi signe quand vous serez prêts à payer, leur dis-je sans me départir de mon sourire de façade.
Au moment de retourner en cuisine, je m’aperçus que le garçon assis près de la fenêtre était en train de m’observer. Et ce n’était pas ce regard qui signifie : « Je suis prêt à commander. » À vrai dire, je n’étais pas sûre de ce qu’il signifiait… mais je sentais au plus profond de mon âme que ce regard voulait dire quelque chose. La sensation confuse qu’il me manquait un détail clé pour décrypter la situation, pour le décrypter, refusait de se dissiper. Normalement, les garçons comme celui-là ne mangeaient pas dans des endroits comme celui-ci.
Ils remarquaient à peine les filles comme moi.
Gênée et méfiante, je traversai la salle.
— Avez-vous fait votre choix ?
J’étais bien obligée de prendre sa commande, mais je m’arrangeai pour dissimuler mon visage derrière mes cheveux.
— Trois œufs, répondit-il en braquant ses yeux noisette sur les rares parties de mon visage encore visibles.
— Comment les voulez-vous ?
— À vous de me le dire.
Sa réponse me prit de court.
— Pardon ?
— Je vous laisse deviner.
Je l’observai à travers mon rideau de mèches.
— Je suis censée deviner comment vous souhaitez qu’on prépare vos œufs ?
— Et pourquoi pas ? confirma-t-il en souriant.
C’était un défi.
— Pas brouillés, pensai-je à voix haute.
Des œufs brouillés, cela aurait été trop classique, trop banal, or ce garçon aimait se démarquer. Mais pas trop non plus, ce qui éliminait les œufs pochés (du moins, dans un fast-food pareil). Des œufs au plat standards auraient été trop dégoulinants pour lui ; des œufs durs ne l’auraient pas été assez.
— Des œufs au plat retournés.
J’étais aussi sûre de ma conclusion que je l’étais de la couleur de ses yeux. Il sourit et referma le menu.
— Vous ne comptez pas me dire si j’ai vu juste ?
Je n’avais pas besoin qu’il me le confirme, mais je voulais observer sa réaction.
Le garçon haussa les épaules.
— Voyons, ce serait beaucoup moins amusant…
J’avais envie de rester plantée là à le dévisager assez longtemps pour le cerner, mais je m’abstins. Je transmis sa commande. Je lui servis son plat. Après quoi, je fus emportée par la frénésie du coup de feu, et lorsque je repassai près de la fenêtre, le garçon était parti. Il n’avait même pas demandé l’addition ; il s’était contenté de laisser vingt dollars sur la table. Je commençai par me dire que pour douze dollars de pourboire, j’étais prête à jouer aux devinettes avec lui toute la journée, puis je m’aperçus qu’il n’avait pas laissé que de l’argent.
Il y avait aussi une carte de visite.
Je la ramassai. Un papier immaculé. Des lettres noires. Composées avec soin. Il y avait un logo dans le coin supérieur gauche, mais assez peu de texte : un nom, une profession, un numéro de téléphone. En haut de la carte, je vis également quatre mots, quatre mots qui me firent l’effet d’un coup de poing en plein thorax.
J’empochai la carte (et le pourboire). Je regagnai les cuisines. Je repris mon souffle. Puis je ressortis la carte.
Tanner Briggs. Le nom.
Agent spécial. La profession.
Federal Bureau of Investigation.
Je fixai ces quatre mots si longtemps que ma vision finit par se brouiller, au point que je ne vis plus que trois lettres.
Qu’avais-je bien pu faire pour attirer l’attention du FBI ?


Chapitre 2
Après mes huit heures de service, j’avais mal partout, mais mon cerveau s’activait encore sans relâche. Je n’avais qu’une envie : m’enfermer dans ma chambre et m’écrouler sur mon lit pour tenter de comprendre ce que tout cela pouvait bien signifier.
Malheureusement, c’était dimanche.
— La voilà enfin ! Cassie, nous étions à deux doigts d’envoyer les garçons à ta recherche.
De toutes les sœurs de mon père, ma tante Tasha était parmi les plus raisonnables : elle s’abstint de me faire un clin d’œil en me demandant si je m’étais trouvé un amoureux pour m’occuper.
Ça, c’était le travail d’Oncle Rio.
— Oh, oh, mais c’est notre petite tombeuse ! Tu n’étais pas encore en train de briser des cœurs, j’espère ? Bien sûr que si !
Lors des dîners du dimanche soir, je me retrouvais régulièrement au centre de l’attention depuis que les services sociaux m’avaient déposée sur le paillasson de mon père (façon de parler, Dieu soit loué), l’année de mes douze ans. Cinq années s’étaient écoulées, et je n’avais pas entendu une seule fois Oncle Rio poser une question sans y répondre lui-même.
— Je n’ai pas de petit ami, rétorquai-je.
Les dialogues de cette pièce de théâtre étaient gravés dans le marbre depuis bien longtemps, et c’était la réplique qu’on m’avait assignée.
— Juré, ajoutai-je.
— De quoi vous parlez ? demanda l’un des fils d’Oncle Rio.
Vautré à l’envers sur le canapé du salon, il balançait ses jambes de l’autre côté du dossier.
— Du petit ami de Cassie, répondit son père.
Je levai les yeux au ciel.
— Je n’ai pas de petit ami.
— Du petit ami secret de Cassie, rectifia Oncle Rio.
— Tu dois me confondre avec Sofia ou Kate. (Dans d’autres circonstances, je ne me serais pas servie de mes cousines comme bouclier humain, mais l’heure était grave.) Elles sont bien plus susceptibles que moi d’avoir un petit ami secret.
— Peuh, fit Oncle Rio. Les petits amis de Sofia n’ont jamais rien de secret.
Et ainsi de suite. Le bon vieux chambrage en famille. Je jouai mon rôle en me laissant porter par leur énergie. Je dis ce qu’ils attendaient de moi, souris quand ils voulaient me voir sourire. C’était chaleureux, rassurant et joyeux ; mais ce n’était pas moi.
Ça ne l’avait jamais été.
Lorsque je sentis que mon absence serait tolérée, je me réfugiai dans la cuisine.
— Cassandra. Tu tombes bien ! (Ma grand-mère, les bras couverts de farine, ses cheveux gris rassemblés en un chignon lâche à la base de sa nuque, me fit un grand sourire.) Tout s’est bien passé, au travail ?
Sous ses airs de petite vieille dame, Nonna dirigeait la famille entière à la baguette, tel un général à la tête de ses troupes. Et j’étais en train de rompre les rangs.
— Le travail, c’est le travail. Ce n’était pas trop mal.
— Pas bien, donc ? fit-elle en plissant les yeux.
Si je m’y prenais de travers, j’allais me retrouver face à dix offres d’emploi dans l’heure. La famille devait prendre soin de la famille, même quand « la famille » était tout à fait capable de prendre soin d’elle-même.
— Aujourd’hui, c’était plus que correct, dis-je avec un enthousiasme surjoué. Un client m’a laissé douze dollars de pourboire.
Et aussi, ajoutai-je en moi-même, une carte de visite du FBI.
— Bien. Très bien. Tu as donc passé une bonne journée.
— Oui, Nonna, répondis-je avant de traverser la pièce pour l’embrasser sur la joue, parce que je savais que cela lui ferait plaisir. C’était une bonne journée.
À neuf heures, quand tout le monde se retira enfin, la carte pesait dans ma poche comme un morceau de plomb. Je voulus aider Nonna à faire la vaisselle, mais elle m’envoya à l’étage. Dans le silence de ma chambre, je sentis mon énergie me quitter peu à peu, comme l’air s’échappant lentement d’un ballon.
Je m’assis sur mon lit, puis me laissai tomber sur le dos. Les vieux ressorts gémirent sous mon poids. Je fermai les yeux. Ma main droite s’enfonça dans ma poche et en tira la carte.
C’était un canular. Il n’y avait pas d’autre explication possible. Voilà pourquoi le beau gosse sorti tout droit d’un club-house m’avait paru bizarre. Voilà pourquoi il avait fait semblant de s’intéresser à moi : pour me ridiculiser.
Sauf que ça n’était pas vraiment son genre.
J’ouvris les yeux pour étudier la carte. Cette fois, je la lus à voix haute :
— Agent spécial Tanner Briggs. Federal Bureau of Investigation.
Les quelques heures passées dans ma poche n’avaient pas transformé la carte. FBI ? Sérieusement ? Qui ce mec croyait-il berner ? Il devait avoir seize ans, dix-sept au maximum.
Il ne pouvait pas être un agent spécial.
Il était juste spécial. Quand cette pensée s’imposa à moi, je me tournai machinalement vers le miroir accroché au mur. L’une des grandes ironies de ma vie était que j’avais hérité de tous les traits de ma mère, mais pas de l’harmonie magique avec laquelle ils se répartissaient sur son visage. Elle était splendide. Moi, j’étais bizarre : bizarrement fichue, bizarrement silencieuse, perpétuellement à la marge.
Même après cinq ans, je ne pouvais toujours pas évoquer ma mère sans penser à la dernière fois que je l’avais vue, quand elle m’avait chassée de sa loge avec un grand sourire. Puis je revivais mon retour dans la pièce. Le sang ; sur le sol, sur les murs, sur le miroir. Je n’étais pas partie longtemps. Et quand j’avais ouvert la porte…
— Arrête ça, m’ordonnai-je.
Je me rassis et m’adossai contre la tête de lit, incapable d’oublier l’odeur du sang et ce moment où j’avais compris que c’était celui de ma mère, tout en priant pour que ce ne soit pas le cas.
Et si c’était de cela qu’il était question ? Et si la carte n’avait rien d’une blague ? Et si le FBI avait de nouvelles pistes au sujet du meurtre de ma mère ?
C’était il y a cinq ans, me dis-je. Mais l’affaire n’était pas classée. On n’avait jamais retrouvé son corps. D’après la quantité de sang, la police ne s’était jamais attendue à retrouver autre chose.
Autre chose qu’un cadavre.
Je retournai la carte de visite. Au verso, un message avait été ajouté à la main :
« Cassandra, S’IL VOUS PLAÎT, APPELEZ-MOI. »
Et c’était tout. Mon prénom, suivi de cette requête écrite en lettres capitales. Pas d’explications. Rien d’autre.
Sous ces quelques mots, une deuxième personne avait noté une autre consigne en tout petit ; l’écriture était anguleuse, presque illisible. J’en traçai le contour du doigt en pensant au garçon du restaurant.
Peut-être que ce n’était pas lui, l’agent spécial.
Mais alors, qui était-il ? Le messager ?
Je ne connaissais pas la réponse, mais les mots gribouillés en bas de la carte m’avaient sauté au visage, tout autant que le « APPELEZ-MOI » de l’agent spécial Tanner Briggs.
« Si j’étais toi, je ne le ferais pas. »


Toi
Tu n’as aucun mal à attendre. Attendre le bon moment. Attendre la bonne fille. Tu l’as trouvée, et pourtant, tu attends encore. Tu attends qu’elle se réveille. Tu attends qu’elle ouvre les yeux et te voie.
Tu attends qu’elle crie.
Qu’elle crie.
Qu’elle crie.
Jusqu’à ce qu’elle comprenne que personne ne peut l’entendre, sauf toi.
Tu sais ce qui se passera ensuite : elle se mettra en colère, puis elle aura peur, puis elle te jurera sans cesse que si tu la laisses partir, elle ne dira rien à personne. Elle te mentira, elle cherchera à te manipuler et tu devras lui montrer (comme tu l’as montré à tant d’autres) que cela ne la mènera nulle part.
Mais pas tout de suite. Pour l’instant, elle dort. Elle est belle ; et elle le sera bien plus quand tu en auras terminé.


Chapitre 3
Cela me prit deux jours, mais je finis par composer le numéro. J’appelai, bien sûr, car même s’il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent que ce soit une mauvaise blague, il restait une infime possibilité que ce n’en soit pas une.
Je m’aperçus que j’avais cessé de respirer au moment où quelqu’un décrocha.
— Briggs à l’appareil.
Je ne saurais pas dire ce qui me déconcerta le plus : le fait que cet « agent Briggs » m’ait apparemment donné son numéro direct ou sa façon de répondre au téléphone, comme s’il ne comptait pas gaspiller sa salive avec un « bonjour ».
— Bonjour ? ajouta l’agent spécial Tanner Briggs, qui devait avoir lu dans mes pensées. Il y a quelqu’un ?
— C’est Cassandra Hobbes. Cassie.
— Cassie. (À son ton, je sentis qu’il avait deviné que personne ne m’appelait jamais par mon prénom complet.) Je suis content de t’entendre.
Il attendait que je réponde quelque chose, mais je m’en gardai bien. Lui parler m’aurait forcée à lui délivrer des informations, or je ne comptais pas confier à cet homme plus que le strict nécessaire ; pas tant que j’ignorais ce qu’il me voulait.
— Je suis sûr que tu te demandes pourquoi je t’ai contactée. Pourquoi j’ai chargé Michael d’aller à ta rencontre.
Michael. Le garçon du restaurant avait désormais un prénom.
— J’ai une offre à te soumettre.
— Une offre ?
J’étais stupéfaite que ma voix soit restée aussi calme et stable que la sienne.
— Il serait préférable d’en parler de vive voix, mademoiselle Hobbes. Connais-tu un endroit où nous pourrions nous rencontrer ?
Il savait très bien ce qu’il faisait : s’il m’avait imposé un lieu, j’aurais été moins encline à venir. J’aurais sans doute dû rejeter cette demande de rendez-vous, quelles que soient les conditions, mais cela m’était impossible, pour les mêmes raisons qui m’avaient poussée à passer cet appel.
Cinq ans, c’était long pour retrouver un corps. Pour avoir des réponses.
— Est-ce que vous avez un bureau ?
Le court silence à l’autre bout du fil m’indiqua que ma question l’avait pris de court. J’aurais pu lui proposer de me rejoindre au diner ou dans un café près du lycée, dans n’importe quel lieu où j’aurais eu l’avantage du terrain, mais on avait pris soin de m’enseigner que l’avantage du terrain était un mythe.
On peut apprendre plus de choses sur un inconnu en visitant sa maison qu’en l’invitant chez soi.
De plus, si cet homme ne travaillait pas réellement pour le FBI, s’il se révélait être une espèce de tordu et que tout ceci ne soit qu’un jeu, il allait avoir bien du mal à planifier un rendez-vous dans les locaux du FBI.
— C’est que je ne travaille pas à Denver, finit-il par répondre. Mais je dois pouvoir m’organiser.
Sans doute pas un tordu, donc.
Il me donna une adresse. Je lui donnai un horaire.
— Et… Cassandra ?
Je me demandai ce que l’agent Briggs espérait obtenir en utilisant mon prénom complet.
— Oui ?
— Cela n’a aucun rapport avec ta mère.
 
J’allai quand même au rendez-vous. Bien évidemment. Vu tout ce que l’agent spécial Tanner Briggs savait sur mon compte, il avait forcément deviné que c’était l’affaire de ma mère qui m’avait poussée à suivre les instructions de la carte. Je voulais comprendre comment il était au courant, s’il avait eu accès au dossier d’enquête, ou s’il serait d’accord pour le consulter, dans la mesure où je serais prête à faire n’importe quoi pour lui en échange.
Je voulais savoir pourquoi l’agent spécial Tanner Briggs avait pris la peine de se renseigner sur moi, comme quelqu’un qui étudierait toutes les caractéristiques d’un ordinateur avant de se décider à l’acheter.
— Quel étage ?
La femme qui était montée dans l’ascenseur avec moi avait une soixantaine d’années. Ses cheveux blond argenté étaient rassemblés en une queue-de-cheval basse et elle portait un costume parfaitement ajusté.
Une vraie pro, tout comme l’agent spécial Tanner Briggs.
— Au cinquième. S’il vous plaît.
Dévorée par la nervosité, je jetai un nouveau coup d’œil discret à l’inconnue afin de deviner sa vie d’après sa façon de se tenir, ses habits, son léger accent et ses ongles recouverts de vernis transparent.
Elle était mariée.
Pas d’enfants.
Quand elle avait été recrutée par le FBI, elle s’était retrouvée plongée dans un monde d’hommes.
Comportement. Personnalité. Environnement. Je pouvais presque entendre ma mère me guider au fil de cette analyse impromptue.
— Nous sommes au cinquième, lâcha-t-elle d’un ton sec.
J’ajoutai une autre donnée à ma liste : impatiente.
Je m’empressai de sortir de l’ascenseur, dont la porte se referma derrière moi. J’étudiai les lieux. Tout semblait… normal. Sans le contrôle de sécurité du hall d’entrée et le badge épinglé sur ma petite robe noire délavée, je n’aurais jamais pu imaginer que cet endroit était dédié à la lutte contre les crimes fédéraux.
— Quel est le problème ? Tu t’attendais à un spectacle son et lumière ?
Je reconnus aussitôt la voix. Le garçon du restaurant. Michael. Il avait l’air de bien s’amuser, et quand je me tournai vers lui, je distinguai sur son visage ce petit rictus que je connaissais déjà : un semblant de sourire qu’il n’aurait sans doute eu aucun mal à masquer s’il en avait eu la moindre intention.
— Je ne m’attendais à rien du tout. Je n’ai aucune attente particulière.
Il m’adressa un regard entendu.
— Impossible d’être déçu quand on n’a pas d’espérances.
J’ignorais si c’était une manière d’approuver mon état d’esprit du moment ou s’il s’agissait du précepte qu’il appliquait à sa propre vie. À vrai dire, j’avais bien du mal à cerner sa personnalité. Il avait troqué son polo à rayures contre un T-shirt noir moulant et son jean contre un pantalon kaki. Tout comme lors de son passage au diner, il ne s’intégrait pas très bien au décor, ce qui était probablement volontaire.
— Tu sais, lança-t-il sur un ton détaché, j’étais sûr que tu viendrais.
Je le regardai en levant un sourcil.
— Même si tu m’avais recommandé de ne pas le faire ?
Il haussa les épaules.
— Le petit boy-scout qui sommeille en moi a tenu à tenter sa chance.
Si ce garçon avait un boy-scout en lui, moi, j’hébergeais un flamant rose.
— Bon, est-ce que tu es là pour m’amener à l’agent spécial Tanner Briggs ?
Je n’avais pas eu l’intention de parler si sèchement, mais au moins je n’avais pas l’air fascinée, sous le charme, ni séduite par le timbre de sa voix.
En guise de réponse, Michael émit un son indéfinissable tout en inclinant la tête sur le côté ; j’allais prendre cela pour un oui. Il me fit contourner un open space, puis traverser un couloir. Une moquette neutre, des peintures neutres, une expression neutre sur son visage à la beauté criminelle.
— Alors, qu’est-ce que Briggs sait à ton sujet ? me demanda-t-il.
Je sentais son regard posé sur moi. Il guettait une émotion, n’importe laquelle, afin de voir si sa question avait atteint sa cible.
Raté.
— Tu cherches à me rendre nerveuse, répondis-je, puisque ses mots ne cachaient rien de ses intentions. Et tu m’avais conseillé de ne pas venir.
Il sourit, mais ce sourire avait quelque chose de dur, de tranchant.
— Tu comptes m’expliquer ce qui se passe ici ? lui demandai-je une fois au bout du couloir.
Il haussa les épaules.
— Ça dépend. Toi, tu comptes jouer encore longtemps à Qui sait le mieux cacher ses émotions ?
Je ne pus retenir un petit rire, et je m’aperçus qu’il y avait une éternité que je n’avais pas ri spontanément, sans souci de donner le change.
Le sourire de Michael s’adoucit. L’espace d’un instant, son visage se transforma. S’il était déjà beau, il était désormais éblouissant ; mais cela ne dura pas. Cet éclat s’évanouit aussi vite qu’il était apparu.
— Ce que j’ai écrit sur la carte, je le pensais vraiment, souffla-t-il, avant de désigner de la tête une porte fermée sur notre droite. Si j’étais toi, je n’entrerais pas là-dedans.
Je devinai alors (de la façon dont j’avais toujours deviné certaines choses) que Michael s’était trouvé à ma place par le passé, et qu’il avait ouvert la porte. Son avertissement était sincère, mais cela ne m’empêcha pas de l’ouvrir à mon tour.
— Mademoiselle Hobbes. Je t’en prie, entre.
Après avoir adressé un ultime regard à Michael, je franchis le seuil.
— Au revoir, lança en français le garçon au visage indéchiffrable.
Il avait accompagné ces mots d’un salut théâtral.
L’agent spécial Tanner Briggs se racla la gorge. La porte se referma derrière moi. Pour le meilleur ou pour le pire, j’avais décidé de rencontrer un agent du FBI. Seule.
— Je suis content que tu sois venue, Cassie. Assieds-toi.
Au téléphone, je l’avais imaginé moins jeune. Les rouages de mon cerveau se mirent lentement en branle afin d’ajouter son âge aux informations que j’avais déjà collectées sur lui. Quand un homme mûr s’efforce d’avoir l’air très professionnel, c’est qu’il fait preuve de prudence. Quand un homme d’une trentaine d’années agit ainsi, c’est qu’il cherche à être pris au sérieux.
Ce n’est pas la même chose.
J’obéis et m’assis sur une chaise. Sans se lever, l’agent Briggs se pencha vers moi. Le bureau qui nous séparait était dégagé, à l’exception d’une pile de documents et de deux stylos, dont l’un avait perdu son capuchon.
Il n’était donc pas particulièrement maniaque. Sans que je sache trop pourquoi, cela me rassura. Il était ambitieux, mais pas rigide.
— As-tu bientôt terminé ? me demanda-t-il.
Son ton n’était pas cassant. À vrai dire, il semblait simplement curieux.
— Terminé quoi ?
— De m’analyser. Je suis dans ce bureau depuis deux heures. Je serais incapable de dire ce qui a attiré ton attention, mais je me doutais que quelque chose le ferait. Avec les talents innés, c’est presque toujours le cas.
Les talents innés. On aurait dit qu’il s’attendait à ce que je répète ces trois mots sous forme de question. Je n’en fis rien. Moins je lui fournirais d’informations, plus il serait forcé de s’expliquer.
— Tu es douée pour cerner les gens, pour repérer les détails qui permettent de dresser un tableau d’ensemble : ce qu’ils sont, ce qu’ils veulent, quelles sont leurs habitudes. Comment ils aiment leurs œufs, ajouta-t-il en souriant.
— Vous vouliez me rencontrer parce que je devine comment les gens aiment leurs œufs ? m’exclamai-je, incrédule.
Il tambourina sur son bureau.
— Si je t’ai fait venir, c’est parce que tu as des compétences que la plupart des êtres ordinaires passeraient leur vie entière à essayer d’acquérir.
Je me demandai s’il faisait partie des personnes en question, au moins un peu.
Il interpréta mon silence comme une protestation.
— Chercherais-tu à me faire croire que tu ne sais pas cerner les gens ? Que tu serais incapable de me dire en un clin d’œil si je préfère jouer au basket ou au golf ?
Il aimait mieux le basket. Mais il voulait qu’on s’imagine qu’il préférait le golf.
— Tu pourrais tenter de m’expliquer comment tu t’y prends pour deviner tout ça, Cassie, comment tu t’y prends pour deviner les gens, mais il y a une différence fondamentale entre toi et le reste du monde : si tu essayais de comprendre pourquoi tu es convaincue que je préfère finir avec le nez en sang sur un terrain de basket plutôt que d’aller taper dans des balles de golf avec mon chef, il te faudrait revenir sur tes pas. Tu serais forcée de trouver les indices qui t’ont permis d’arriver à cette conclusion, puis de saisir comment tu t’y es prise pour les interpréter, parce que tout ça te vient naturellement. Tu n’as même pas besoin d’y réfléchir, du moins pas comme je le ferais moi, ou comme le ferait n’importe quel membre de mon équipe. Même si tu le souhaitais, tu ne serais sans doute pas capable de t’en empêcher.
Je n’en avais jamais parlé à personne, pas même à Maman, qui m’avait enseigné tout ce qu’il était possible d’apprendre sur le sujet. Pour le meilleur ou pour le pire, en général, je percevais les gens comme des énigmes. Des puzzles plus ou moins complexes, des mots croisés, des casse-tête, des sudokus. Il y avait toujours une solution et j’étais incapable de renoncer à la chercher.
— Comment savez-vous tout ça ? demandai-je à l’homme assis en face de moi. Et même si c’était vrai, même si j’étais douée pour comprendre les gens, qu’est-ce que ça peut bien vous faire ?
Il se pencha à nouveau en avant.
— Je le sais parce que j’ai décidé de m’y intéresser. C’est moi qui ai convaincu le FBI de se mettre à la recherche de gens comme toi.
— Comment ça, des gens comme moi ?
Il s’adossa à son siège.
— À ton avis, qu’est-ce que j’attends de toi, Cassie ?
Ma bouche s’assécha.
— Je n’ai que dix-sept ans.
— Les talents innés comme le tien sont à leur apogée pendant l’adolescence. L’éducation classique, l’université, les mauvaises influences… tout cela pourrait affecter ton incroyable potentiel à l’état brut. (Il joignit les mains devant lui.) Je veux m’assurer que tu sois bien entourée, afin que ton don extraordinaire nous aide à façonner un monde meilleur.
J’avais assez envie de lui rire au nez, de quitter la pièce et d’oublier toute cette histoire, mais une part de moi ne cessait de penser que depuis cinq ans ma vie était en suspens, comme si j’attendais que quelque chose advienne, sans trop savoir quoi.
— Tu peux y réfléchir aussi longtemps que nécessaire, Cassie, mais une proposition comme la mienne ne se présentera pas deux fois. Notre Académie est unique au monde, et nous l’avons conçue pour permettre aux talents innés, aux gens comme toi, de devenir des personnes tout à fait extraordinaires.
— Des gens comme moi, répétai-je, tandis que mon esprit filait à mille à l’heure. Et Michael.
C’était une hypothèse, mais elle était plus que crédible. Durant les deux minutes que nous avions passées ensemble dans ces locaux, Michael avait su lire en moi comme personne ne l’avait jamais fait auparavant.
— Et Michael.
Cette fois, le visage de l’agent Briggs exprimait l’excitation. Le professionnel endurci avait plié bagage. C’était une affaire personnelle. Il croyait dur comme fer à son Académie.
Et il avait des choses à prouver.
— Si j’accepte, qu’est-ce que cela impliquera ?
Je guettai sa réaction. Son enthousiasme avait laissé place à une émotion plus intense. Il plongea ses yeux dans les miens.
— Que dirais-tu de déménager à Washington DC ?
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Déménager à DC ?
— J’ai dix-sept ans, répétai-je. Vous devriez plutôt vous demander ce qu’en penseraient mes tuteurs légaux.
— Tu n’es pas la première mineure que je recrute, Cassie. On trouve toujours des solutions.
De toute évidence, il n’avait pas encore rencontré Nonna.
— Il y a cinq ans, la garde de Cassandra Hobbes a été confiée à son père biologique, un certain Vincent Battaglia, membre de l’US Air Force, déclara l’agent Briggs avant de marquer une pause. Quatorze mois après vos retrouvailles, ton père a été muté à l’étranger. Tu as choisi de rester ici, chez ta grand-mère paternelle.
Je ne pris pas la peine de demander à l’agent Briggs comment il avait obtenu ces informations. Il faisait partie du FBI. Il connaissait sans doute la couleur de ma brosse à dents.
— Ce que je veux dire, Cassie, c’est que, légalement, ton père est toujours responsable de toi. Je suis persuadé de pouvoir le convaincre, si c’est ce que tu souhaites. (Il s’interrompit à nouveau.) Les gens croient qu’il s’agit d’un programme pour jeunes surdoués ; particulièrement sélectif et bénéficiant de l’appui de personnalités très influentes. Ton père est un militaire de carrière. Il sent que tu t’isoles peu à peu, et cela l’inquiète. Dès lors, il ne sera pas le plus difficile à convaincre.
J’ouvris la bouche pour lui demander comment il pouvait savoir que mon père s’inquiétait, mais Briggs leva une main.
— Je ne me lance pas à l’aveugle, Cassie. Dès l’instant où le système t’a identifiée comme une recrue potentielle, j’ai fait mes petites recherches.
— Identifiée ? m’exclamai-je en plissant le front. Comment est-ce possible ?
— Je l’ignore. Ce n’est pas moi qui t’ai repérée, et très franchement, ce genre de détails n’a pas la moindre importance, sauf si mon offre t’intéresse. Dans le cas contraire, tu n’as qu’un mot à dire et je quitterai Denver dès ce soir.
Je ne pouvais pas faire ça ; et l’agent Briggs devait en avoir conscience avant même de poser la question.
Il ramassa le stylo sans capuchon pour gribouiller quelques mots dans la marge d’une feuille.
— Si tu veux en savoir plus, tu peux t’adresser à Michael. Je compte sur lui pour te décrire son parcours au sein de l’Académie avec une franchise horripilante.
Briggs leva les yeux au ciel, une manifestation d’exaspération si universelle que je faillis presque en oublier son badge et son costume.
— Mais si tu as déjà des questions à me poser… ajouta-t-il.
Il guetta ma réaction. Je mordis à l’hameçon et entrepris de lui demander des tonnes de précisions. Un quart d’heure plus tard, j’en avais le tournis. L’Académie (comme il ne cessait de la nommer) était petite et toujours en phase de test. Ils avaient élaboré un programme en deux étapes : d’abord, aider les heureux élus à maîtriser leurs dons naturels, puis se servir desdits dons pour faciliter le travail du FBI depuis les coulisses. Je serais libre de quitter le programme à tout moment. On me demanderait alors de signer un accord de confidentialité.
— Il y a une question que tu ne m’as pas posée, Cassie, dit l’agent Briggs en croisant une fois de plus ses mains devant lui. Je vais y répondre quand même. Je connais ton histoire. Ce qui est arrivé à ta mère. Et même si je ne dispose pas de nouvelles informations sur l’enquête, je pense que tu devrais avoir particulièrement envie de nous aider.
— C’est-à-dire ? répliquai-je, la gorge nouée à la simple évocation du mot qui commençait par un M. D’après vos explications, vous allez m’entraîner pour que je puisse vous conseiller. Mais vous conseiller sur quoi ? M’entraîner à quoi ?
Il m’observa un instant, sans que je puisse dire s’il m’étudiait ou s’il cherchait juste à donner plus d’impact à sa réponse.
— Tu nous aideras à résoudre des cold cases. Des affaires que le Bureau n’a pas élucidées.
Je pensai à ma mère ; au sang sur le miroir, au bruit des sirènes et à toutes mes nuits passées agrippée à un téléphone, espérant sans vraiment y croire qu’il pourrait sonner. Je dus me forcer à respirer calmement et à garder les yeux ouverts pour ne pas voir apparaître le visage espiègle et souriant de Maman.
— Quel genre d’affaires ? demandai-je d’une voix étranglée.
Mes lèvres s’étaient asséchées d’un coup et j’avais les yeux humides.
L’agent Briggs fit mine de ne pas remarquer les sentiments qui devaient pourtant s’afficher sur mon visage.
— La nature exacte de ton travail serait liée à ton talent spécifique. Michael ayant un don naturel pour deviner les émotions de son interlocuteur, il se consacre aux dépositions et aux enregistrements d’interrogatoires. Vu son histoire familiale, je pense qu’il finira par rejoindre la division des crimes financiers, mais un talent comme le sien pourrait se révéler utile dans n’importe quel type d’enquête. Une autre de nos recrues est une encyclopédie vivante qui met au jour des liens logiques et des probabilités dans toutes les situations. Nous l’avons chargée d’analyser des scènes de crime.
— Et moi ?
Il m’observa quelques secondes sans rien dire.
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