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Un fripon ne rit pas de la même façon qu’un honnête homme, un hypocrite ne pleure pas les mêmes larmes qu’un homme de bonne foi. Toute fausseté est un masque, et si bien fait que soit le masque, on arrive toujours, avec un peu d’attention, à le distinguer du visage.
Alexandre Dumas
Les Trois Mousquetaires (1844)
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PROLOGUE
Quelques mois auparavant…
Plusieurs tuiles craquelèrent et cet épouvantable vacarme fit vaciller la lune. Si la ville entière dormait à cette heure, il n’avait pu que la réveiller. Le bretteur avait percé le toit de son talon droit. Sa jambe tout entière fut avalée. Ce contretemps lui avait fait lâcher son épée qui, fort heureusement, fut retenue par une cheminée et ne dégringola pas jusqu’au sol.
— Sandras, tu es fait ! cria une voix grave, dans son dos.
Charles se hissa à la force de ses bras pour décoincer sa jambe. Il reprit son souffle quelques secondes, accroupi, et attendit que sa vive douleur diminue.
Il devait récupérer son arme au plus vite. Son salut en dépendait…
— Compagnon ! cria-t-il.
Mais personne ne lui répondit. Charles jura entre ses dents. Il parvint à faire fi de la pointe de douleur qui irradiait de sa cuisse à son talon.
— Sandras, ne comprends-tu donc pas qu’il te faut abandonner le combat ?
— Jamais ! Entends-tu ? Jamais !
Et il se laissa rouler jusqu’à la cheminée pour empoigner à nouveau son épée. Le contact du fer, encore chaud de sa poigne, le rassura et fit naître en lui la colère, nécessaire à toute révolte.
Son adversaire progressait sur le toit en suivant les ombres, si bien que Charles ne distinguait que par intermittence cette étrange cicatrice en forme de diamant, qui occupait la majeure partie de sa joue droite.
Charles avait compris ce qui se tramait. Et s’il ne réussissait pas à échapper à son poursuivant, et à ses sbires qui quadrillaient la ville, en bas, alors il pourrait tirer un trait sur son existence actuelle, ses projets, ses désirs, et aussi, et surtout, sur Eva et Jules, sa fille et son fils chéris. Un trait tracé par une plume trempée dans… le sang !
Si l’autre l’attrapait, c’en était fini de tout. Il serait fait prisonnier et on ne le reverrait plus ni au château ni au village de Lupiac. Prisonnier, dans le meilleur des cas…
Derrière l’homme à la cicatrice, il vit se former une garnison de six hommes, tous armés. Mais que faisait donc son camarade du soir ? Ah, qu’il aurait aimé vivre cet instant auprès de d’Artagnan, son plus vieux et fidèle ami ! Cela lui aurait donné, non des ailes, mais une poigne plus ferme encore pour battre le fer… Paris était une ville immense et d’Artagnan s’y trouvait bien, mais sûrement à des lieues de là. Bon, l’homme qui le remplaçait n’était pas un manchot. Il avait été mousquetaire, lui aussi, et se montrait doué en toutes choses.
— Compagnon ! cria Charles à nouveau.
— Ici ! lui répondit une voix dans son dos.
Il se retourna vivement. Son complice se trouvait sur le toit de la maison qui lui faisait face. Entre eux, la largeur d’une rue. Un saut était-il envisageable ? L’espace à franchir était important… Et, s’il manquait sa tentative, il tomberait d’une hauteur de trois étages… De quoi se briser le cou à coup sûr.
— Tu dois sauter, Charles ! Saute, et nous leur échapperons !
L’homme à la cicatrice bondit devant lui, l’épée brandie.
— En garde ! dit-il.
Il ajouta, à l’usage de ses sbires :
— Laissez-le-moi, et ne vous mêlez pas de cela.
Il attaqua aussitôt d’un coup droit mais Charles para adroitement avant de porter la touche à son tour.
— Saute ! hurla son compagnon, depuis le toit d’en face.
Avec cette douleur à la cuisse, c’était dangereux. Mais Charles ne se sentait pas de combattre : s’il parvenait à vaincre son adversaire, il ne pourrait rien faire, seul, contre les six autres.
Alors il évita une vive attaque de son ennemi avant de se fendre en avant. Sa lame déchira un bout de la tunique bleu nuit, mais le mouvement raviva sa douleur. Ce fut comme si on lui avait planté un poignard dans la jambe. Il serra les dents et fit de grands pas en arrière. L’homme à la cicatrice comprit aussitôt :
— Tu ne seras pas assez idiot pour sauter, tout de même…
Charles jugea qu’il avait pris suffisamment d’élan, rangea son épée à sa ceinture, et se mit à courir. Arrivé à l’extrémité du toit, il donna une forte impulsion et se retrouva dans les airs. Son corps, qui lui semblait soudain si lourd, effectua une trajectoire parabolique qu’il espéra assez longue pour le mener jusqu’aux tuiles où se trouvait son compagnon.
À mi-distance, en un éclair, il devina qu’il lui manquerait quelques pouces. Son complice le comprit au même instant et bondit. Tandis que Charles parvenait à s’agripper in extremis au bord du toit de sa main droite, il arriva pour lui tendre sa main gauche… juste à temps car le toit céda immédiatement. Des tuiles dévalèrent au sol et s’y fracassèrent, soulevant un nuage de poussière.
Charles ne se retenait que par le long gant de cuir de son compagnon. Il n’était pas même parvenu à se saisir de ses doigts.
— Je… vais… tomber…
— Non. Tiens bon.
— Ma paume glisse. Elle est moite…
— Mon gant ne cédera pas, il est solide, affirma le mousquetaire. Si tu parviens à réunir tous tes doigts autour de mon insigne, alors je pourrai te tirer vers moi.
En face, on était au spectacle. Et on riait.
— Si j’avais un mousqueton, cria un homme, je le tirerais comme un pigeon.
Charles leva la tête. Sa vision était floutée par l’obscurité, bien sûr, mais aussi par la fatigue et la sueur. Mais il vit très distinctement cet insigne que la lumière de la pleine lune faisait briller d’un vif éclat. Une tulipe noire. Il fit glisser sa paume, petit à petit, jusqu’à raffermir sa prise, et se trouva stabilisé.
— Donne-moi ton autre main, réclama son complice.
Ce fut fait. Et, d’un mouvement rapide et fort, il tira Charles à lui. Ce dernier put poser un premier genou sur le toit. Puis un second. Et il se trouva bientôt debout.
— La peste soit de ces deux-là ! cria l’homme à la cicatrice.
— Ne perdons pas de temps ! souffla Sandras.
Ils tracèrent leur chemin en passant sur l’arête centrale du toit pour disparaître ensuite du regard de leurs poursuivants.
— Je dois une fière chandelle à ta tulipe noire, souffla Charles.
Son ami grogna un vague assentiment.
Elle s’était en effet révélée d’une solidité à toute épreuve. Le bijou n’était pas simplement résistant, il avait agi comme une sorte d’amulette protectrice sur lui.
Quelques instants plus tard, après avoir traversé un grenier et dévalé deux escaliers d’une boutique, ils se retrouvèrent sur le sol boueux de Paris et se firent happer par un nuage de brouillard.
Charles de Sandras souriait.
— Tu vois, mon ami, même si cela fut difficile, nous sommes sortis indemnes de ce traquenard…
Le mousquetaire hocha la tête. Mais son visage n’affichait aucune marque de satisfaction.
— La prochaine fois, ils reviendront plus nombreux encore, Charles. Et peut-être iront-ils jusqu’à venir t’enlever dans ton château de Lupiac… Je les sais capable de commettre une telle infamie.
— Eh bien, qu’ils viennent ! Attaquer un Sandras sur son territoire serait une grossière erreur. Mais à chaque nuit suffit sa joute. Viens ! Marchons… Et lorsque nous serons suffisamment éloignés, nous trouverons bien une taverne pour y partager le verre de l’amitié, mon très cher Aramis !




CHAPITRE 1
Janvier 1648
Une nouvelle année débutait. Apporterait-elle plus de sourires que de larmes ? C’était le souhait le plus cher d’Eva de Sandras et de son frère Jules.
Quelques semaines auparavant, ils avaient enterré avec une tristesse infinie Charles, leur bien-aimé père. Bernadac, l’homme à la cicatrice en forme de diamant, l’avait laissé mourir dans une grotte du Béarn. Heureusement, ils avaient été accompagnés dans leur malheur par le parrain de Jules, l’ami éternel de la famille, d’Artagnan. Mais ce dernier, par ailleurs directeur de l’École des mousquetaires, n’avait pas été en mesure d’apporter aux adolescents un réconfort durable. De retour à Paris, il avait été arrêté pour trahison, sur l’ordre du cardinal Mazarin. Ce puissant homme était celui qui régnait vraiment sur le royaume de France puisque le roi Louis XIV n’était âgé que de neuf ans.
Double choc !
Arrêter d’Artagnan, après la mort de Charles, c’était priver Eva et Jules de leur seule attache au monde d’avant, celui de l’enfance heureuse dont ils avaient été mis rudement à la porte après ces terribles événements.
Les premiers jours, anéantis, le frère et la sœur ne quittèrent pas le bâtiment de l’école, cette caserne remise à neuf située près du cimetière Saint-Jean-en-Grève, tout près de l’Hôtel de Ville. Ils restèrent quasi muets toute une semaine, errant de pièce en pièce, sans la moindre énergie, tentant malgré tout de participer aux cours d’escrime, de lutte, de littérature, de sciences ou d’anglais. Mais leurs cœurs n’y étaient pas, leurs professeurs le remarquèrent sans peine. Même les cours de l’intendante Ketty, consacrés au déguisement, aux illusions et aux poisons, et dispensés dans les sous-sols secrets, ne parvenaient pas à intéresser les adolescents.
Du reste, les enseignements se déroulaient à un rythme moindre, et parfois dans une certaine anarchie depuis que d’Artagnan n’était plus là pour tout superviser.
Ketty faisait pourtant de son mieux. Le capitaine de Tréville, le chef des mousquetaires, avait quant à lui repris le bureau du directeur. Hélas, terrassé lui aussi par l’arrestation de d’Artagnan, son protégé depuis de longues années, il passait le plus clair de son temps une bouteille à la main, trouvant dans le vin de Bourgogne une fragile consolation à son immense peine.
Puis, un jour, aux alentours de la Noël, il y eut un premier : « Non. »
Cela ne pouvait plus durer. Ils devaient agir, cesser de se morfondre dans cette neurasthénie qui ne leur ressemblait guère, ils devaient effacer de leurs âmes cette noirceur, cette désespérance qui ne les mènerait nulle part.
« Non. »
L’arrestation de d’Artagnan était un complot. Ourdi par Bernadac, évidemment, pour parachever son œuvre de destruction de la famille Sandras. Quelle en était la raison ? Ils se devaient de la découvrir. Certes, les lettres montrées par Mazarin étaient confondantes : l’écriture de d’Artagnan ne faisait aucun doute, à première vue, et le mousquetaire n’y allait pas de « plume morte » pour décrire l’attentat contre le cardinal qu’il préparait depuis plusieurs mois. Mais une écriture, cela s’imite, n’est-ce pas ?
« Non. »
Il n’était pas question de vengeance. Bernadac ne méritait pas de mourir pour ce qu’il avait osé faire. Il devait être jugé, puis emprisonné. La France entière devait apprendre la méchanceté et le machiavélisme de ce personnage avide d’intrigues et de pouvoir. Le temps du découragement devait prendre fin. Il fallait désormais passer à l’action.
Et donc, au cours de cette matinée glaciale de janvier, tandis que, dans le petit jardin de l’école, les plantes étaient couvertes d’une épaisse couche de givre qu’un pâle soleil faisait scintiller, Eva et Jules débarquèrent dans le bureau de Tréville, les joues rosies par le froid.
— D’Artagnan est innocent, et il faut le prouver ! lança la fille Sandras.
— Mon parrain ne peut passer une journée de plus en prison ! ajouta le fils Sandras.
Le capitaine des mousquetaires se contenta de hausser les épaules. Il voulut se lever mais ses jambes affaiblies ne parvinrent pas à le porter.
— Eh bien, oui, il est innocent ! Mais ces lettres ! Que faites-vous des lettres, mes enfants ?
— Elles sont fausses, évidemment, lança Eva. Et nous le prouverons.
— Comment ?
— En enquêtant, répondit Jules. Entre ces murs, nous avons appris à nous battre et à mener des investigations.
Tréville hocha la tête. Il sourit aux Sandras. Cette renaissance lui réchauffait le cœur plus intensément que n’importe quel verre de vin.
Eva alla chercher Ketty qui veillait au bon rangement du réfectoire après le repas du matin. Dans le grand hall de l’école, elles croisèrent Mme de Tréville, qui arrivait dans une splendide robe bleue. Depuis leur retour de Lupiac, elle venait souvent visiter l’école pour soutenir son mari – et l’admonester au sujet de son penchant pour la boisson. Les élèves la considéraient d’ailleurs comme l’une des deux vraies dirigeantes de l’école, avec Ketty.
Ils se retrouvèrent tous les cinq autour du grand bureau du directeur.
— À la bonne heure ! lança Ketty, en donnant une accolade à Eva et Jules. Vous voilà de nouveau sur pied !
— Si l’esprit est au clair, déclara Eva, l’épée suivra.
Elle expliqua qu’on devait lancer une enquête à propos des lettres pour établir rapidement qu’elles étaient fausses, et rechercher le faussaire.
— Cela n’a que trop duré ! pesta Jules.
Ketty approuva avant de commenter :
— C’est que nous ne possédons pas les lettres originales…
Eva se campa sur ses deux jambes, les mains sur les hanches.
— Il nous en faudrait une, bien entendu, et c’est à M. de Tréville d’agir à ce sujet : il doit demander une audience à l’Italien pour lui subtiliser une missive. Nous irons ensemble si vous le voulez bien.
L’épouse du capitaine leva les yeux au ciel.
— Dans l’état où se trouve mon mari, je crois qu’il serait plus efficace que je m’y rende à sa place !
Personne ne répondit. Il fallait étudier la question. Mme de Tréville continua alors :
— Depuis l’arrestation de d’Artagnan, cette école est à l’abandon, pardonnez-moi de vous le dire, et je pense qu’il faudrait adjoindre à Ketty un nouveau dirigeant, quelqu’un de poigne, qui reprenne à l’identique le rôle de notre cher directeur injustement emprisonné…
— Vous m’êtes d’une grande aide, madame, répliqua l’intendante.
— Certes, mais je dois regagner notre château d’Elizabea, en Béarn, à la fin de cette semaine, pour mener à bien quelques travaux et superviser quelques bonnes œuvres au village. C’est pourquoi une idée m’est venue. Et je compte bien vous en faire part…
Ils se rapprochèrent tous de la grande dame pour l’écouter.



CHAPITRE 2
— Et si nous demandions à Porthos de venir assurer le rôle de directeur ?
Porthos ! L’un des quatre célèbres mousquetaires, un proche ami de d’Artagnan. Compagnon fidèle qui avait pris part à l’affaire du collier de la reine. Oui ! D’Artagnan lui avait proposé de devenir professeur à l’école, lors de son ouverture, mais l’ancien mousquetaire, retiré sur ses terres de Pierrefonds, dans le Nord, avait décliné la proposition.
— Et qu’est-ce qui vous fait croire, madame, demanda le capitaine, que mon ancien mousquetaire changerait d’avis ?
— Porthos est peut-être le plus casanier du groupe, répondit Mme de Tréville. Il a fait un bon mariage, mais se retrouve à présent veuf et riche. Il ne pourra rester insensible au sort de d’Artagnan lorsqu’il sera mis au courant…
Jules prit alors la parole :
— Mon parrain nous a toujours dit que nous pouvions compter sur les trois mousquetaires en cas de coup dur.
— Athos est mal-en-point à cause de sa blessure reçue en Brenne, précisa Eva. Aramis reste introuvable. Il ne reste que Porthos…
— Envoyons-lui une lettre ! proposa Ketty.
— Ne pouvons-nous pas plutôt nous rendre chez lui, à Pierrefonds ? demanda Jules. C’est à une journée de cheval de Paris. Nous gagnerons du temps et aurons davantage de chances de le convaincre…
Le regard de Mme de Tréville s’éclaira.
— Nul besoin de mettre en place un quelconque stratagème pour convaincre Porthos de nous rejoindre. Cela est déjà fait. Je lui ai écrit il y a quelques jours. Le mot est parti par pigeon.
Il y eut des « oh ! » d’étonnement mais, aussi, et surtout, d’admiration autour de la table.
— Je sais qu’il veut être fait baron, précisa Mme de Tréville. Alors je lui ai fait miroiter l’obtention de ce titre.
— Et donc, chère amie, demanda le capitaine, qui se tenait enfin debout, quelle est sa réponse ?
— Je crois bien entendre rouler les roues de son carrosse sur les pavés du quai…
Ils descendirent les grands escaliers par volée de quatre marches et Eva, arrivée la première, ouvrit la porte qui donnait sur la rue.
Un luxueux carrosse, aux armatures dorées à l’or fin, s’arrêta juste devant le petit groupe transi de froid.
Derrière cette première voiture s’en rangèrent cinq autres : des chariots et des calèches encombraient désormais le quai de Seine.
La porte du carrosse s’ouvrit enfin. Un homme énorme en sortit, comme expulsé du petit espace.
— Porthos ! cria Tréville en allant aussitôt le serrer dans ses bras.
— Capitaine !
Eva et Jules saluèrent le nouvel arrivant, tout comme Ketty et Mme de Tréville. Les deux élèves en profitèrent pour détailler cet homme hors du commun. Il était presque aussi large que haut. Un ventre proéminent tendait sa tunique et son manteau à les faire craquer. Son visage rond, aux joues et au menton bouffis, comportait un bouc et de grosses moustaches grises, relevées en pointe.
Il enleva son chapeau pour saluer les dames, et Eva et Jules découvrirent qu’il n’était pas chauve puisqu’une touffe surmontait son crâne en forme d’œuf d’autruche.
— Que je suis heureux de vous retrouver, capitaine ! souffla le mousquetaire.
— Et qu’est-ce donc que tout cela ? demanda Tréville en montrant la caravane.
— Oh ! J’ai simplement apporté de quoi faire bien manger les élèves… répondit Porthos. Une bonne alimentation est la base de tout bon apprentissage, surtout à cet âge… Il y a là de quoi tenir une bonne semaine seulement, mais j’ordonnerai un ravitaillement bientôt… Je suis venu avec Maquet, mon chef cuisinier… Vous pourrez donner congé au vôtre, capitaine !
Porthos se pourlécha les babines tandis que des paniers en osier contenant mille mets défilaient devant lui.
— Regardez donc ces poulardes de Bresse, mesdames… Et ces homards que j’ai fait venir spécialement de Roscoff…
Il prit la direction de l’entrée et pénétra dans le bâtiment.
— Place ! Place ! cria-t-il. Le nouveau directeur de l’École des mousquetaires est dans la place ! Ketty !
L’intendante le rejoignit aussitôt.
— Je suis bien aise de te retrouver également. D’Artagnan a rudement bien fait de te donner un rôle ici, car je t’ai toujours trouvée capable et ingénieuse. Convoque-moi donc tous mes élèves à l’endroit de ton choix. Je veux les saluer et prendre la mesure de leurs talents sans attendre…
Ce fut le branle-bas de combat à l’école !
 
Une fois que tous furent réunis, Porthos passa en revue la vingtaine d’écoliers en rang dans la salle d’escrime, la pièce la plus spacieuse du bâtiment. Albane et Alexandre furent les plus surpris de l’arrivée du mousquetaire. Quoi ? Jules et Eva, leurs meilleurs amis, semblaient au courant de ce changement de direction mais ne leur avaient rien dit ?
Le nouveau directeur s’arrêta devant les enfants Sandras.
— J’ai connu votre père, n’est-ce pas, et la nouvelle de sa mort m’a rudement attristé… C’était un gentilhomme comme on n’en verra plus guère, si vous voulez mon avis… Toi, jeune homme, tu as son nez, et tu as bien de la chance que je ne sois pas ton père à ce sujet… Et toi, jeune fille qui portes si bien l’épée à la ceinture, c’est la flamme de son regard qui embrase le tien à présent !
Eva, face à cette constatation, vacilla, mais se reprit vite.
Puis Porthos eut un mot empreint de bienveillance pour chaque écolier.
Cette arrivée soudaine paracheva la renaissance de Jules et d’Eva. L’ancien mousquetaire apportait un entrain, une gouaille et une énergie qui avaient rudement manqué à l’école depuis décembre.
Après la dispersion des troupes, et tandis que le capitaine de Tréville guidait Porthos au premier étage, son épouse alpagua Jules, Eva et Ketty dans le hall.
— Venez, mes enfants… Nous devons trouver un moyen de subtiliser une lettre chez Mazarin avant mon départ pour Elizabea…


CHAPITRE 3
Mme de Tréville, comme à son habitude, alla droit au but.
— Je vais demander une audience à Mazarin pour évoquer le cas de d’Artagnan. De ma part, il n’y verra aucune malice. Si cela avait été une demande du capitaine, il l’aurait certainement refusée. Là, je lui dirai qu’il me faut en savoir plus pour convaincre mon époux de la nécessité de garder le traître sous les verrous…
Bien évidemment, elle n’en pensait pas un mot.
Eva appréciait cette grande dame de la cour. Elle n’oubliait pas que c’était elle qui avait soufflé à d’Artagnan et à son mari l’idée d’ouvrir aussi l’École des mousquetaires aux jeunes filles, en allant contre la bienséance de ce temps où seuls les hommes étaient en droit de combattre.
— C’est adroit, approuva Ketty. Ainsi, le cardinal sera tenté de vous montrer quelques lettres et il laissera le dossier en évidence sur son bureau.
— Je ne pourrai pas agir seule, précisa Mme de Tréville. Il me faut une aide.
Eva et Jules se proposèrent, bien évidemment. Mais les deux femmes secouèrent la tête.
— Voyons, sermonna Ketty. Mazarin n’ignore rien de vos liens avec d’Artagnan. Si l’un de vous se rend au Louvre pour accompagner Mme de Tréville, il flairera le début d’une entourloupe. Je ne puis vous accompagner, cela n’aurait aucun sens… Cependant, vous pouvez demander à Albane ou à Alexandre de vous aider. L’un comme l’autre seront tout à fait capables de mener à bien cette mission et de détourner l’attention de Mazarin pour lui subtiliser une lettre…
L’épouse du capitaine partageait cet avis. Elle balaya d’un revers de sa main gantée les mines déconfites des Sandras.
— Allons ! Vous procurer cette lettre manuscrite n’est que le début de votre enquête ! Vous resterez ici pour fourbir vos esprits et vos armes, en prévision de la suite des événements…
Cette dernière parole marqua la fin de la conversation.
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