
[image: Image de couverture]



  EMILY WIBBERLEY &

    AUSTIN SIEGEMUND-BROKA

  [image: Échec au roi]

  L’HÉRITIÈRE

  TOME 1

  Traduit de l’anglais (États-Unis)

    par Julie Lafon

  [image: Pocket Jeunesse]


À Katie, qui y a cru dès le début
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Chapitre 1
Je n’aurais pas dû mettre des talons hauts le jour de mon premier cambriolage.
Dans l’escalier, à cause d’eux, je n’ai perdu que quelques secondes, peut-être moins. Mais dans des moments pareils, il suffit d’un rien. J’arrive au bas des marches et, après avoir parcouru quelques mètres dans le couloir du sous-sol, je m’accorde une pause pour ôter mes sandales.
Encore du temps perdu.
Les brides de mes chaussures entortillées autour de mes doigts écorchés, je me remets aussitôt à courir.
Des pas résonnent derrière moi. Ce ne sont pas deux pieds ni quatre qui martèlent le sol à un rythme effréné. C’est carrément toute une foule.
Les longs couloirs que je traverse semblent me narguer avec leur élégance et leur solennité. Plinthes blanches, murs rose pâle, parquet en bois sombre qui craque sous mes pieds nus, moulures… (Je sais ce qu’est une moulure, parce que mon père n’arrêtait pas de répéter aux invités qu’elles dataient du XIXe siècle.) Mais je n’ai pas le temps de m’appesantir sur la déco. Je dois me concentrer sur le plan de la maison, que je connais comme ma poche.
Et réciproquement. Cet endroit a vu la petite Olivia faire ses premiers pas. Il a connu la fillette aux yeux ronds qui s’imaginait vivre un conte de fées moderne dans ce qui ressemble le plus à un château dans l’État du Rhode Island. L’adolescente qui invitait ses camarades de classe à visiter les immenses pièces : au moins, quand elle avait l’impression de ne pas être assez intéressante ou aimée, elle pouvait se consoler à l’idée d’être riche. Puis Olivia la lycéenne, qui revient toutes les semaines, encore chamboulée d’être passée aussi vite du statut de résidente permanente à celui d’invitée.
Et enfin la Olivia d’aujourd’hui, déterminée à cambrioler cette baraque pour toutes les fois où elle s’est sentie lésée au cours de ces dernières années.
Arrivée au détour du couloir, mon butin serré dans ma main, je garde en tête que les bruits de pas ne vont pas s’éloigner. À chaque nouveau martèlement, j’essaie d’ignorer les gouttes de sueur qui coulent le long de mon épaule et de mon coude. La transpiration colle le tissu de ma robe contre mon dos.
Elle est complètement fichue. C’est peut-être le seul regret qui m’a traversée aujourd’hui. J’ai bousillé la robe baby doll rose que ma mère m’avait achetée pour m’aider à me fondre dans le décor, alors que son salaire mensuel équivaut aux sacs à main de la nouvelle épouse de mon père. Si j’arrive à me sortir de là, j’imagine déjà sa tête devant le désastre.
S’il n’y avait qu’elle… J’ai compris que cette journée allait coûter cher à beaucoup de monde. Si je me fais prendre, je ne serai pas la seule à tomber. Pressant le pas, je bifurque à gauche. En passant devant les toilettes décorées d’une orchidée blanche, je me demande si cet endroit a déjà servi au cours du dernier millénaire. Puis je tourne à droite…
Je m’arrête devant une porte et j’actionne la poignée. Derrière, un escalier de service en béton mène au niveau inférieur. Les murs du couloir sont passés sans transition d’un style georgien raffiné à un ciment gris austère. Les sous-sols de cette maison, où les invités ne s’aventurent jamais, renferment sa machinerie, son centre névralgique. M. McCoy professerait peut-être que ce changement brusque de décor est en quelque sorte une métaphore du capitalisme ou, disons, de l’histoire de ce pays. « Tous les country clubs dissimulent des labyrinthes de béton. »
Je file dans le couloir, passe en trombe devant une porte, puis une autre, juste après avoir bifurqué à gauche. Petite, je jouais à cache-cache ici avec ma mère. La troisième porte sur la gauche est grande ouverte. Je me précipite à l’intérieur avant de la claquer derrière moi, hors d’haleine. Mon brushing impeccable ne ressemble plus à rien, des mèches blondes et châtaines retombent, éparses, sur mes épaules. Une fois réfugiée dans la petite pièce obscure, je sors mon téléphone, les mains moites. Mon cœur manque un battement quand l’écran s’allume.
Dans le groupe, c’est la panique totale.
Cavalier
Roi, stp réponds !!! c’est quoi ce bordel ?

Reine
Sérieux, Roi. Réponds !

Tour
Quelqu’un peut prendre une photo du gâteau ?

Cavalier
T’es sérieux ???

TêtedeQ
Ton gâteau déchire, mec.

Je m’en occupe.

Tour
Est-ce que quelqu’un d’autre que TêtedeQ peut surveiller le gâteau ?

Pion
Roi, prière de rétablir la liaison, merci.

Cavalier
Vos textos sont vraiment chelous, Pion.

Pion
J’écris comme un adulte, Cavalier.

Les mains tremblantes, je tape une réponse à la va-vite.
Roi
Tout est sous contrôle.

On suit le plan.

La vérité, c’est que ce message s’adresse aussi à moi. Tout est sous contrôle, c’est ce que je me répète à tort et à travers. Tu te débrouilles bien. Mieux que bien, même. Tu es incroyable. Astucieuse. Bon, là, tu t’emballes, redescends un peu, ma fille. C’est bien. Tu gères. Tout ira bien. Tout est sous contrôle.
Derrière la porte, le bruit de pas est désormais quasi inaudible. Des gouttes de sueur s’écoulent maintenant le long de mon avant-bras.
Tout est sous contrôle.
Tout en reprenant mon souffle, j’allume la lampe de mon téléphone pour éclairer les alentours, afin de trouver une issue. J’ai beau connaître cette maison inhospitalière jusque dans ses moindres recoins, je ne suis pas forcément au fait de toutes les cachettes du sous-sol. Croyez-le ou non, mais parmi tous les souvenirs que j’ai accumulés – plus ou moins consciemment – de cet endroit, aucun n’inclut un crime passible de prison.
Pour ne pas attirer l’attention de mes poursuivants, je n’allume pas la lumière du plafonnier. À l’exception de ce qui se trouve dans le faisceau de ma lampe, la pièce est plongée dans la pénombre. À proximité du plafond, une petite fenêtre rectangulaire dévoile le bleu foncé du crépuscule. Je dois juste me hisser sur quelque chose pour l’atteindre.
Ma lampe orientée vers le mur tapissé d’étagères métalliques, je cherche des caisses en bois, de l’outillage de jardin, du matériel pour la piscine, n’importe quoi… quand, tout à coup, la porte s’ouvre derrière moi.
Pendant ce bref laps de temps, parmi les plus flippants de mon existence, je réalise que si le bruit de pas s’est atténué, ça ne signifie pas pour autant que mes poursuivants se sont éloignés. Je fais volte-face. Quand mon regard se pose sur une silhouette qui se détache sur le couloir éclairé, je ne fais rien, je ne dis rien, mais je comprends pour la première fois de la journée que, non, tout n’est pas sous contrôle.


Chapitre 2
Cinq heures plus tôt
J’enfile mes talons hauts. Elles sont parfaites, ces sandales, c’est la touche finale de ma tenue. Je contemple mon reflet dans le miroir.
Le premier détail qui me frappe, ce n’est pas mon allure, mais les initiales incrustées au bas de la glace, dans la salle de pause de Vive, le supermarché où je travaille. Elles ont été gravées au couteau sur le miroir supposé nous renvoyer une image professionnelle de nous-mêmes avant qu’on retourne à la caisse ou, dans mon cas, au chariot de ménage. EH.
Évidemment, je n’ai aucune idée de ce qu’elles signifient, et c’est ce qui fait d’elles le seul élément intéressant de la pièce. La salle des employés de Vive semble grise et morne en comparaison des allées impeccables du magasin. Des néons qui grésillent en projetant une lumière blafarde. Des canapés où personne ne s’assied, avec des fils qui dépassent des coussins. Des casiers alignés le long d’un mur, avec les cadenas métalliques de chaque employé.
Ce n’est pas l’endroit idéal pour se faire une beauté avant le mariage ultra-chic de son père. Je n’ai pas besoin des regards ouvertement hostiles de certains collègues pour comprendre que ma tenue du jour – robe rose et sandales ivoire – est, pour employer un euphémisme, inappropriée.
Je me concentre sur les initiales. Quand j’ai besoin d’échapper à la dure réalité de mon job, je leur invente des significations pour m’occuper l’esprit. EH. Égarement Hippique, me dis-je chaque fois que mon regard tombe, au hasard d’un rayon, sur la pile de casquettes ornées d’un logo de cheval. Élégance Hasardeuse. Je me sens gênée quand je passe devant un présentoir de sacs à cinquante dollars. Ce n’est pas tant le fait de travailler ici qui me chiffonne que le souvenir d’une époque où je les aurais trouvés cheap et vulgaires. J’avais l’habitude de porter du Gucci et du Prada pour aller au lycée. Maintenant, je ne peux même plus m’offrir les vêtements que je dédaignais avant.
Dans la salle de pause grisâtre, j’attrape mon maquillage. Le tremblement et les imprécisions de ma main sont dus aux heures que je viens de passer à récurer le sol autour des frigos, où quelqu’un avait renversé une bouteille de thé glacé.
Je dois me dépêcher, je le sais. Si la porte métallique située à l’autre bout de la pièce s’ouvre sur mon manager, Oren, il va m’envoyer aider Shaun à mettre en rayon les déodorants, alors même que ma journée de travail est terminée depuis onze minutes. Et au diable ma robe. J’appartiens à ce que Vive appelle « le personnel polyvalent ». En d’autres termes, je dois exécuter tous les ordres de mon supérieur : de la tenue de la caisse de temps à autre, aux corvées de nettoyage le plus souvent.
Je n’ai pas honte de récurer les sols parce que je sais que ça aide ma mère sur le plan financier. Non, ce qui me mine, c’est d’être aussi nulle dans ce domaine. Je ne possède aucun bon sens, aucune condition physique pour ce job. Ayant grandi entourée d’employés de maison, je ne sais pas quel matériel ni quel produit utiliser, et, quels que soient les taches à nettoyer ou les revêtements à entretenir, je ne connais pas la marche à suivre, si bien que j’en viens à envier mes collègues plus expérimentés. Je suis l’inverse de Cendrillon : la princesse découvrant un beau matin qu’elle est destinée à devenir femme de ménage.
J’applique mon anticerne sur ma peau qui n’a plus droit à une douche autobronzante deux fois par mois. Ma vie d’avant me manque, je ne vais pas prétendre le contraire. Quand mes parents ont divorcé, j’ai été bannie. De chez mon père, de son testament aussi sans doute, et du monde que je connaissais. EH. Ex-Héritière.
Dans mes moments de déprime, je regrette que ma mère n’ait pas fait en sorte que ça marche, disons. Je ne lui demandais pas de pardonner à mon père. Juste de trouver un moyen de continuer à vivre sous notre ancien toit plutôt que dans la petite maison où j’ai emménagé avec elle il y a deux ans, quand l’arrangement prénuptial qu’elle avait signé l’a laissée sur la paille. Pourquoi je devrais payer pour les mauvais choix de mes géniteurs, hein ?
Mais mon amertume ne dure jamais très longtemps. J’aime ma mère de toutes mes forces. Je respecte son caractère affirmé, sa détermination, sa dignité, son courage. Le fait qu’elle travaille dur pour payer le loyer de notre maisonnette, où je dors dans une chambre de la taille de mon ancien dressing. Son insistance pour décorer la pièce avec ce que j’aime, associant sans complexe des posters de style Art déco, un pot à crayons à l’effigie d’une équipe de foot et un grand miroir violet.
Il en faudrait tout de même plus pour que je m’y sente chez moi, et ma mère n’a pas l’énergie de fournir cet effort au quotidien, je le vois bien. Quelque chose a changé dans son regard. Même quand elle s’active, qu’elle vaque à ses occupations, ses yeux semblent désincarnés. La plupart du temps, quand je l’observe, je vois bien qu’elle est ailleurs, dans quelque labyrinthe obscur, épuisant, dont elle ignore comment sortir. On dirait qu’elle ne sait pas si elle avance ou si elle fait du surplace.
La porte métallique de la salle des employés s’ouvre brusquement. Paniquée, je me retourne, m’attendant à tomber sur Oren qui viendrait critiquer ma gestion de l’incident du thé glacé et m’ordonner de retourner mettre des produits en rayon… mais ce n’est que Shaun, qui en a probablement fini avec les déodorants. En se dirigeant vers les casiers, il ne m’accorde pas même un regard.
Tranquillisée, je reporte mon attention sur le miroir pour inspecter ma tenue. La robe que j’ai commandée sur internet, parce que ma mère mettait un point d’honneur à ce qu’on achète quelque chose de joli. Les talons. Ma barrette en strass. La fille qui se tient devant le miroir aux initiales, c’est Barbie en chair et en os.
J’ai trouvé le costume parfait. Je suis déguisée en moi. Ou plutôt en l’idée qu’on se fait de moi. La fille de Dashiell Owens, le podcasteur et magnat controversé des médias. Mon père a bâti sa célébrité sur l’improvisation, l’impulsivité, l’action avant la réflexion. Je vous laisse imaginer ce que l’univers entier pense de moi, l’ado de dix-sept ans en robe rose avec ses talons hauts et ses bijoux clinquants. Pour tout le monde, la première impression d’Olivia Owens sera la bonne.
C’est d’ailleurs indispensable à la réussite du Plan. En attrapant mes faux cils, je ravale une bouffée d’inquiétude. Le Plan. Même si la majuscule ne figure pas dans les notes que j’ai consignées avec soin dans le carnet noir acheté pour mon anniversaire, je l’entends dans ma tête.
La vérité, c’est que depuis que le Plan m’est apparu le jour même où nous avons reçu le faire-part de mon père, je ne pense plus qu’à ça. Afin de ne pas éveiller les soupçons, je bûche pour conserver de bonnes notes et j’aide ma mère à la première occasion. J’ai décroché cet emploi (et c’était le moins que je pouvais faire étant donné qu’elle jongle avec trois boulots) pour l’aider à rembourser les factures de ses soins médicaux.
C’est ce qu’on appelle une réaction en chaîne : si elle n’avait pas été obligée de faire du covoiturage aux heures de pointe un vendredi soir, elle n’aurait pas pris la route déjà épuisée par douze heures de travail consécutives. Elle ne se serait pas assoupie au volant pendant une fraction de seconde. Sa voiture n’aurait pas dérapé sur une plaque de verglas en s’engageant dans un échangeur d’autoroute. Et ainsi de suite.
Sa tête a tapé contre le pare-brise. Elle s’est fracturé le poignet. Elle est restée dans le coma pendant quinze heures, les pires de toute ma vie. À l’hôpital, je lui ai tenu la main en attendant qu’elle se réveille. Tous les détails de la chambre sont restés à jamais gravés dans ma mémoire : les néons, le lino blanc, les couloirs anonymes. Puis les journées consacrées aux démarches administratives, les scanners, les broches, les « On en saura davantage plus tard », l’inquiétude constante.
Contre toute attente, elle s’en est sortie. Elle va bien malgré son poignet toujours douloureux… et les centaines de milliers de dollars de dettes qui l’obligent à travailler non-stop. De nos jours, même les miracles peuvent coûter très cher.
Je ne sais même pas où elle se trouve en ce moment. Le week-end, elle livre des courses ou des repas aux quatre coins du Rhode Island. J’ai pris l’habitude de n’emprunter la voiture que du mercredi au vendredi, jusqu’à ce qu’elle vienne la récupérer au supermarché, à dix minutes de marche de chez nous.
Mais, aujourd’hui, pour me rendre au mariage de mon père, je n’en ai pas besoin. Ça commence dans…
L’horloge de mon téléphone indique 15 h 24.
Mes faux cils à la main, je me laisse submerger par l’anxiété pendant un bref instant, sans tenter de lutter contre les émotions qui m’assaillent. Ici et maintenant, je peux m’autoriser la peur glacée qui me traverse. Le reste de la journée, je devrai garder un œil sur tout et endosser le rôle de la fille parfaitement sûre d’elle. Mais, en ce moment même, j’ai le droit d’exprimer ma fragilité.
Je consulte mon téléphone, les mains moites. 15 h 25. Cinq minutes.
Je me donne sept secondes en inspirant à fond, puis je me regarde bien en face dans le miroir. Mes yeux sont verts, comme ceux de ma mère. Je reprends aussitôt le contrôle de mes nerfs. D’une main qui ne tremble plus, j’arrive à coller mes faux cils du premier coup.
Je suis prête. Pendant des mois, j’ai noirci des carnets entiers de listes, de plannings, de diagrammes. Il ne viendrait à l’esprit de personne que Cendrillon puisse chercher à se venger.
Aujourd’hui, alors que mon père va célébrer son troisième mariage, je vais mettre à exécution le casse que je peaufine depuis des mois.
Je vais délester mon géniteur de ses millions.


Chapitre 3
Je reçois un texto à 15 h 28 : « En avance. »
En avance, c’est bien. À l’heure, c’est encore mieux, mais, en avance, ça passe.
Après un dernier regard en direction du miroir, je range mon maquillage dans mon casier en sachant que je ne pourrai jamais le récupérer. D’une manière ou d’une autre, c’est la dernière fois que je mets les pieds dans cet endroit sinistre. Dans neuf heures, je serai soit très riche, soit vraiment, vraiment dans la mouise.
Dans le parking qui donne sur l’entrée du personnel, je vérifie de quoi j’ai l’air avec mes talons hauts et mon maquillage outrancier. Je détonne dans le quartier morne où je vis depuis deux ans. Coventry est un coin pittoresque, mais pas au sens où on l’entend d’habitude dans les quartiers huppés du Rhode Island, avec leurs maisons somptueuses et leurs jardins immenses. De ce triste paysage se dégage une impression de résistance tranquille. À défaut d’être joli, le béton y est robuste, impénétrable. On dirait que la ville recèle des secrets bien gardés, à l’image des cernes dans les troncs d’arbres centenaires.
Pittoresque ou pas, ce n’est pas là qu’on s’attendrait à trouver la fille que je prétends incarner. Cette fille-là n’aurait jamais pu concevoir le Plan.
Je relève la tête en remplissant mes poumons d’air frais. À l’horizon, pas un seul nuage annonciateur de pluie. J’avais un plan de secours au cas où il pleuvrait, mais ça aurait été plus compliqué. Or je n’aime pas les complications à moins que ce ne soit moi qui les gère.
Tout est sous contrôle.
Je me dirige vers la camionnette blanche stationnée sur le trottoir. Le conducteur aux lunettes miroir garde les yeux fixés droit devant lui tandis que la porte arrière coulisse pour me laisser monter. Après avoir rajusté l’ourlet de ma robe, je m’installe sur le siège près de la portière que je referme d’un coup sec. Il n’y a plus de retour en arrière possible.
Aussitôt, je me flagelle : T’en fais des tonnes là, non ? Tu serais peut-être un peu moins tendue si tu ne te disais pas des trucs hyper pompeux comme : « IL N’Y A PLUS DE RETOUR EN ARRIÈRE POSSIBLE. »
J’attache ma ceinture de sécurité, les épaules secouées de tremblements. Cette fois-ci, ce ne sont pas les nerfs. Il fait un froid polaire dans la camionnette… comme je l’ai exigé.
Dans mon sac posé sur mes genoux, j’entends cliqueter l’étui en plastique de mon rouge à lèvres. Je l’ai piqué à la supérette où ma mère m’envoie régulièrement faire les courses. Ce n’est pas la première fois que je vole une babiole depuis le divorce de mes parents. Un presse-papier dans le bureau de l’avocat de mon père, une figurine en cristal lors d’une fête chez un camarade de classe… Je les considère comme « mes larcins récréatifs ». Si cette petite manie m’a donné de l’inspiration, ce n’est rien comparé à l’ampleur de ma tâche aujourd’hui.
Le seul autre objet dans mon sac, c’est mon téléphone. Ces deux accessoires vont me permettre d’entrer dans la peau de mon personnage : la fille qui pète les plombs parce que son papa se marie.
En même temps, c’est un peu la vérité.
M’armant de courage, je me concentre sur l’écran d’accueil de mon téléphone, une photo de mes parents et moi lors d’une fête organisée par une des sociétés de mon père. J’ai quatorze ans et je suis loin d’imaginer que ma petite vie bien ordonnée est sur le point de basculer. Je porte une robe hors de prix. Les boucles d’oreilles de ma mère scintillent. C’est une jolie photo innocente. Tout le monde – y compris ma mère – y voit un simple souvenir de famille à une période plus heureuse de ma vie.
Hormis moi, personne ne sait ce que cette photo capture vraiment. Le regard de mon père, identique à celui qu’il m’a lancé dans la limousine qui me conduisait à la soirée. Son fameux regard noir.
À force, j’avais appris à reconnaître les signes de sa dangereuse impatience quand je faisais tomber un objet, que je montais trop le son de mon iPad ou que je partais en retard pour l’école. Je les surprenais aussi quand je parlais en FaceTime avec mes amis depuis la limousine. Je devais être trop bruyante, trop énervante, je suppose, à moins que les coupables n’aient tout simplement été ma jeunesse ou le fait d’être une fille, allez savoir.
« Rends service à tout le monde, ne l’ouvre pas trop ce soir », s’était-il écrié ce jour-là alors que je venais de raccrocher. Malgré ses joues rouges d’indignation, ma mère s’était tue pour ne pas l’énerver davantage.
Son regard sur la photo est là pour me rappeler qui il est. Sa cruauté, son indifférence. Ses mots durs n’étaient qu’un avant-goût de ce qui se passerait ensuite. Il ne me laissait pas d’autre choix que d’en arriver là.
En soi, mon objectif est simple. Les codes d’accès aux comptes offshore de mon père, notés à la main pour ne pas être hackés, se trouvent dans le coffre-fort de son bureau, à deux pas de l’endroit où il a prévu de se marier d’ici quelques heures. On débarque au mariage, on se procure la combinaison du coffre et les mots de passe. On lui pique son pognon. Et, cerise sur le gâteau, je suis vengée.
Tandis que le conducteur s’engage sans un mot sur la quatre-voies, je me tourne vers les autres passagers. Assise sur le siège arrière, un ordi portable ouvert sur les genoux, Cassidy Cross scrolle en silence, la lumière blafarde de l’écran souligne ses cernes. C’est la première fois que je me trouve en présence de la fille qui va prendre en charge le volet technologique de l’opération. Vêtue de noir de pied en cap (ce qui n’est pas une exigence de ma part), elle a toujours les sourcils froncés comme s’il s’agissait de son expression naturelle, des yeux perçants qui ressortent sur sa peau laiteuse et des cheveux bouclés rassemblés en chignon.
Je la laisse tranquille. On a beau fréquenter le même lycée, depuis des mois nos échanges se réduisent à des mails, ce qui en dit long sur cette fille, compte tenu des circonstances particulières de notre nouvelle amitié. Je crois justement qu’elle est en train d’en rédiger un, avec une efficacité redoutable.
Près d’elle, Deonte Jones porte un uniforme de serveur, reproduit avec minutie d’après les photos trouvées sur le site du traiteur embauché pour l’événement. La veste blanche complétée d’un nœud papillon noir impeccable semble un peu juste pour son propriétaire. Deonte est un grand gaillard noir de plus d’un mètre quatre-vingts, qui doit dépasser les quatre-vingt-dix kilos. Il est bâti comme un joueur de football américain, ce qui est bien pratique vu qu’il joue dans l’équipe d’East Coventry, le lycée où j’ai échoué depuis que mon père nous a mises sur le banc de touche, ma mère et moi (désolée pour le mauvais jeu de mots).
Bien qu’on ne soit pas amis à proprement parler, comme Deonte est footballeur et que j’ai plus ou moins rejoint les rangs des filles populaires du lycée, on discute un peu chaque fois qu’on se retrouve dans le même cours ou la même fête.
Je me racle la gorge avant de m’adresser à mon équipe, de peur d’avoir la voix éraillée à force d’être restée silencieuse pendant mes heures de travail. Les chefs de bande n’ont pas la voix qui flanche.
— Tu l’as apporté ?
Pour toute réponse, Deonte désigne d’un signe de tête le fond de la camionnette. Suivant son regard, j’aperçois un gros carton sanglé avec des tendeurs à vélo. Ces accessoires ne faisaient pas partie du Plan, mais je salue l’initiative. Le carton ne bouge pas quand notre chauffeur tourne pour s’engager dans un des nombreux ponts en treillis de Coventry. J’ai beau être reconnaissante à Deonte de son sens de l’improvisation, je me permets de faire remarquer :
— Il n’a pas l’air très gros.
— C’est parce qu’il est en pièces détachées, répond-il. Ce n’était pas raisonnable de le transporter déjà monté.
Je hoche la tête. Une fois de plus, sa logique fait mouche.
— Roulez doucement, dis-je au conducteur.
Ces tendeurs ont l’air solides, mais il suffit d’une bosse sur la route pour qu’on soit foutus avant même d’arriver au mariage. Je suis soulagée quand il ralentit pour prendre le virage suivant. En jetant un coup d’œil par la vitre, je constate que nous nous trouvons à environ dix minutes de notre destination. Alors que nous roulons, personne ne parle, sans doute parce que, comme moi, mes comparses essaient de cacher leur appréhension et qu’ils se repassent toutes les étapes de la journée.
Quand je pense à l’état dans lequel nous met ce mariage, je me surprends à sourire. J’en viens à me demander si Maureen, ma future belle-mère, est aussi nerveuse, ou si son égocentrisme a pris le pas sur son trac.
En tout cas, je sais que mon père, lui, n’est pas stressé. Ça fait des mois qu’il se démène pour maquiller cette preuve flagrante de son incapacité à maintenir des liens affectifs avec les femmes de sa vie en l’une de ses plus grandes réussites : une marche de la honte transformée en marche triomphale. C’est typique de mon père. Ça me rappelle la fois où il a fait porter le chapeau à une chaîne de comédie du câble (j’ai oublié laquelle) après la décision des Grammy Awards de ne pas sélectionner ses podcasts. Sa capacité à transformer des échecs en exploits n’a d’égale que sa peur de passer pour le tocard qu’il est vraiment.
Oui, Dashiell Owens n’est pas du genre stressé.
Et, à vrai dire, je compte bien là-dessus.


Chapitre 4
Après le pont, je vois le paysage changer à travers le pare-brise. Nous venons de pénétrer dans le quartier de notre prochaine halte, où le niveau de vie se rapproche de l’endroit dans lequel j’ai grandi. Les petites maisons de plain-pied ont laissé place aux immenses pelouses d’East Greenwich, où les arbres dissimulent de longues allées menant à de majestueuses demeures à volets blancs.
C’est le mois de septembre, la deuxième semaine de ma dernière année de lycée, les feuilles délaissent le vert pour se parer des atours cuivrés de l’automne. Je m’imagine ce que mes camarades de classe sont en train de faire pendant que nous sommes entassés dans une camionnette de location. Ils réveillent leurs esprits embrumés par l’été pour résoudre leur premier problème de maths du semestre. Ils organisent des fêtes déjà auréolées du halo de triomphe de leur dernière année de lycée. Et il y a l’entrée à l’université. Les dossiers d’admission. Les entretiens. Les conventions organisées dans le gymnase. J’ai du mal à me représenter tout ça.
Est-ce que j’irai à la fac ? Je n’en sais rien. Même si mon père accepte de me payer des études pour sauver la face devant ses amis, j’ai du mal à concevoir de laisser ma mère seule avec ses dettes. Parfois, nous sommes le seul rayon de soleil dans la journée de l’autre. Au vu de mon présent, je n’ai pas la moindre idée de ce que me réserve mon avenir.
Il m’est impossible d’ironiser sur les préoccupations de mes camarades de lycée sans admettre que, au fond de moi, j’envie terriblement la simplicité rassurante de leurs projets. La moquerie est souvent motivée par la jalousie, qui elle-même découle des circonstances. C’est d’ailleurs pour cela que j’ai un sens de l’humour dévastateur.
C’est aussi pour cette raison que j’ai décidé de consacrer mon samedi à voler les millions de mon père.
Alors que je me demande si je n’aurais pas préféré faire mes devoirs à la place, le van ralentit dans la rue tellement agréable que c’en est suspect. Au bout d’une allée, le dernier membre de notre petite bande nous attend.
Un jour, Tom Pham sera célèbre, il suffit de le regarder. Chez lui tout respire un charme naturel et un naturel charmant, depuis l’éclat de son sourire complice jusqu’à sa posture nonchalante, debout devant chez lui, les mains dans les poches. Il est cool sans effort, drôle et pince-sans-rire. Une sorte de Harry Styles en costume chic, avec du bagout à revendre.
En ce moment même, on dirait qu’il s’apprête à fouler le tapis rouge. Comme pour la tenue d’enterrement de Cassidy, je n’ai jamais demandé à Tom de sortir le grand jeu. Avec son costard vert olive complété d’une cravate noire discrète et d’une chemise d’un blanc immaculé, il pourrait faire la couverture de GQ, si on excepte la grosse fleur épinglée à sa boutonnière, tellement typique de Tom.
Quand le van s’arrête, je fais coulisser la portière. Les mains dans les poches, Tom s’avance d’un pas guilleret vers la camionnette, le sourire aux lèvres.
— Salut, tout le monde, lance-t-il avec ce charisme irrésistible qu’il déploie sans doute chaque fois qu’il débarque à la répétition d’une pièce. Est-ce qu’on pourrait baisser la clim, s’il vous plaît ? ajoute-t-il en prenant place sur le seul siège libre.
Je réponds aussitôt par la négative, en chœur avec les autres. Même Cass lève les yeux pour signifier son désaccord.
— Désolé, explique Deonte. Vu ce qu’on transporte, on est obligés de maintenir cette température.
De nouveau, il désigne l’arrière d’un signe de tête. Tom suit son regard, aperçoit la boîte ficelée avec les tendeurs.
— C’est une bombe ? s’enquiert-il, plus scandalisé qu’effrayé.
Je réponds sèchement :
— Ne sois pas bête.
Tom continue d’observer le carton.
— OK, mais vous me le diriez si c’était une bombe ?
— Tu flipperais si c’était le cas ?
— Moi, flipper ? Bien sûr que non, s’offusque-t-il. Mais, sérieux, ajoute-t-il en baissant la voix, vous transportez quoi ?
Son regard se pose sur notre chauffeur et, incrédule, il s’écrie presque :
— Monsieur McCoy ?
— Chuuut ! Si on pouvait éviter de beugler en plein quartier résidentiel un samedi après-midi, ça m’arrangerait.
Tom hoche la tête.
— Pardon, pardon.
Puis, dans un chuchotement :
— Monsieur McCoy ?
Sans se retourner, notre chauffeur acquiesce.
— Bonjour, monsieur Pham.
Il emploie exactement le même ton qu’en classe. Âgé d’une vingtaine d’années, il est l’un des plus jeunes enseignants de notre lycée et s’adresse à chaque élève en lui donnant du monsieur ou du mademoiselle, comme si c’était le seul moyen qu’il avait trouvé pour supporter qu’on l’appelle monsieur McCoy à longueur de journée.
Tom se tourne brusquement vers moi.
— Pourquoi c’est M. McCoy qui fait le taxi pour nous ? Et, potentiellement, pour des explosifs ?
Je lui explique calmement :
— D’après la loi du Rhode Island, les conducteurs mineurs doivent avoir le permis depuis plus d’un an pour transporter plus d’un ado à la fois.
Tom ouvre toujours des yeux ébahis.
— Pardon, mais je croyais que l’idée, aujourd’hui, c’était de commettre des délits, justement.
Deonte ne peut pas s’empêcher d’intervenir :
— Mais ferme-la, mec !
— C’est la vérité, non ? poursuit Tom. Et nous, on s’inquiète pour une infraction au Code de la route ?
— Oui, dis-je d’un ton dur. Je n’ai pas l’intention de me faire arrêter aujourd’hui. Ni maintenant, ni en rentrant, ni jamais. On ne doit pas attirer l’attention. Et un ado en costard au volant d’une camionnette remplie de mineurs, c’est voyant. Maintenant, taisez-vous, s’il vous plaît. Vu notre cargaison, il faut vraiment que notre chauffeur se concentre.
— Notre chauffeur ? glousseTom. Olivia, tu n’es pas allée le chercher dans les bas-fonds du Rhode Island, c’était notre prof d’anglais en seconde !
C’est la vérité. Après un malheureux événement qui s’est produit au cours de mon année de seconde, la seule que j’ai passée à Berkshire, le lycée privé où j’ai rencontré Tom, j’ai pensé que Peter McCoy accepterait peut-être d’intégrer notre groupe. Il s’avère que j’avais raison.
— D’ailleurs, j’insiste, c’est un prof, proteste Tom d’un ton implorant. On lui fait quand même confiance ?
— Après le B que j’avais mis à votre dissertation sur Chaucer alors qu’elle valait un D, je pensais que vous seriez moins soupçonneux à mon égard, monsieur Pham, commente McCoy.
Cass sourit, et Tom a la décence d’en faire autant.
— D’accord, mais vos notes étaient sévères.
— Faux, réplique notre chauffeur en consultant le GPS de son téléphone posé en équilibre sur le porte-gobelet. C’est une accusation sans fondement.
— Les gars, je me rappelle avoir précisé qu’il fallait se taire pour laisser M. McCoy (j’insiste sur le nom à l’intention de Tom) se concentrer.
Tom lisse les revers de sa veste et respecte mes instructions pendant une seconde et demie avant de sortir son téléphone de sa poche de poitrine ornée du logo d’une marque de streetwear.
— Est-ce que je peux brancher mon portable ? demande-t-il.
Je lui lance un coup d’œil exaspéré.
— Qu’est-ce que je viens de dire ?
— Ce van date du début des années 2000, répond Cass sans détourner les yeux de son écran. Je doute qu’il y ait une prise pour ton téléphone.
Tom s’affaisse sur son siège, la mine déconfite. Un ange passe avant qu’il se décide à reprendre la parole.
— Je nous avais préparé une petite playlist pour nous donner la pêche… confesse-t-il.
Il fait défiler Spotify sur son téléphone, l’air mélancolique.
— « Money » de Cardi B, « Money Trees » de Kendrick Lamar…
— Tu n’as choisi que des chansons avec « money » dans le titre ? se moque Deonte.
Je les observe à tour de rôle. Je n’ai pas oublié que la plupart des personnes réunies dans ce van ne se sont jamais rencontrées. J’ai soigneusement évalué, d’un côté, les obstacles potentiels générés par leurs interactions et, de l’autre, la nécessité de préserver la confidentialité du Plan en se limitant au strict nécessaire concernant le qui sait quoi. C’est la deuxième priorité qui l’a emporté, mais je n’avais pas prévu que les premiers obstacles surviendraient au bout de dix-sept minutes de trajet.
Deonte hausse les épaules.
— Si tu mets Cardi, ça me va.
— Et « Money », de Pink Floyd ? s’enquiert Cass.
Tom retrouve le sourire.
— C’est le cinquième titre de ma playlist.
— « Take the Money and Run » ? lance McCoy depuis le siège du conducteur.
Silence dans la camionnette.
— Steve Miller Band ? poursuit-il avec une insistance qui confine au désespoir. Fly Like an Eagle, 1976 ?
— Je me suis fracturé les deux hanches à la seconde où vous avez dit 1976, répond Tom.
Bien que j’aie tout intérêt à préserver la dynamique de l’équipe, je ne peux pas m’empêcher de sourire. McCoy, lui, secoue la tête, gentiment agacé, sous-entendu : « Les jeunes, de nos jours… »
— C’était avant mon époque aussi, mais vous marquez un point. Le vieux va s’en tenir à la conduite. Et puis, c’est pas comme si j’avais tenu la rubrique musicale des Inrocks dans ma folle jeunesse…
Prenant conscience que je suis la mieux placée pour épargner à notre cher chauffeur une autre humiliation, je lance sèchement :
— Hé, vous autres, vous devez respecter mes instructions à la lettre. Quand je dis qu’il faut se taire, c’est qu’il faut se taire !
À cet instant précis, mon téléphone sonne.
Cass ricane. J’appuie sur le bouton latéral de mon iPhone pour interrompre le bruit de percussions exaspérant qui s’échappe de mon sac. Honnêtement, ça gâche un peu l’effet qu’était supposé avoir mon regard noir.
Une fois que j’ai repris contenance, je referme mon sac avant de croiser les mains dessus, le dos bien droit. Puis je me tourne vers le reste du groupe d’un air contrit.
— Désolée pour…
Mon téléphone se remet à sonner.
Les joues en feu, je rappuie sur le bouton. Mon répit est de courte durée. Une seconde plus tard, comme si mon correspondant s’attendait à un rejet de ma part, la sonnerie guillerette retentit de nouveau. Furieuse, mais un peu inquiète à l’idée qu’il soit arrivé quelque chose à ma mère, ou que Maureen ait décidé de jouer les petites cheffes en m’envoyant faire une course de dernière minute pour elle, ou que je ne sois plus invitée au mariage et mille autres scénarios tous plus stressants les uns que les autres, je n’ai pas d’autre choix que de repêcher mon téléphone dans mon sac.
En voyant le nom s’afficher en toutes lettres sur l’écran, je songe que j’aurais encore préféré un appel de Maureen.

  « Jackson (NE PAS RÉPONDRE) »


Les dents serrées, je me tourne à nouveau vers les autres.
— Par pitié, fermez-la ou je retire cent mille dollars de votre part. Il faut que je prenne cet appel.
Je décroche, sinon mon ex continuera de m’appeler, c’est une certitude.


Chapitre 5
Je soupire dans l’appareil :
— Quoi, Jackson ?
— Olivia. Désolé de te harceler. Sincèrement, s’empresse d’ajouter le seul garçon à m’avoir jamais dit qu’il m’aimait.
Si j’avais été ailleurs que dans ce van, j’aurais sérieusement envisagé d’expliquer à Jackson Roese – prononcer « Rose », comme il le répète avec son sourire charmeur chaque fois que quelqu’un bute sur les voyelles de son patronyme – qu’il a beaucoup de choses à se faire pardonner.
Mais, pour ça, il aurait fallu que mon moi intraitable prenne le dessus. La Olivia qui, un vendredi soir, les joues encore mouillées de larmes, l’a bloqué sur Insta et a supprimé l’émoji cœur violet accolé à son nom avant de lui envoyer le message suivant : « Je regrette de t’avoir fait confiance. C’est terminé. N’essaie pas de me joindre. »
Pendant les trois semaines qui ont suivi, j’ai tenu bon, refusant d’écouter ses « explications » qui, j’en étais presque sûre, se limiteraient à me jurer que tout allait changer et à m’implorer de ses beaux yeux marron.
La seule raison qui me fait décrocher maintenant, ce sont les circonstances. Jusqu’à présent, Jackson a respecté ma vie privée, il ne m’a jamais appelée plusieurs fois de suite comme il vient de le faire. Au vu de tout ce qui va se passer aujourd’hui, tous les détails compliqués qui nécessitent ma vigilance, je dois me débarrasser de Jackson avant de lancer la première phase.
— Tu viens au mariage, hein ? demande-t-il d’un ton un peu pressant.
Pour écourter la conversation, je lui donne la réponse la plus simple :
— Bien sûr que je viens.
— Bon. Olivia. S’il te plaît.
D’habitude, quand il veut faire passer un message important, il a recours à des phrases d’introduction très brèves. Bon. Olivia. S’il te plaît. Bon. Olivia. Pardon. Bon. Olivia. Je sais que tu aimes ton surnom.
Si j’ai refusé tout contact avec Jackson au cours de ces trois dernières semaines, ce n’est pas seulement afin de doucher ses efforts pour me reconquérir. L’autre raison, c’étaient les souvenirs que sa voix, son visage, ses yeux, son attitude risquaient de raviver.
Jackson a été mon premier ami à East Coventry, celui qui avait proposé à « la petite nouvelle » que j’étais alors de l’accompagner en cours, à peine deux jours après mon départ de Berkshire et ses couloirs feutrés. C’était toujours lui qui faisait la conversation jusqu’à ce que, peu à peu, j’accepte de me livrer davantage. Je suis restée « la petite nouvelle » à ses yeux. C’est devenu notre truc. On aimait bien l’ironie de ce surnom : Jackson qui m’appelait « la petite nouvelle » alors qu’on se fréquentait depuis onze mois et que j’aurais pu me repérer dans les couloirs d’East Coventry les yeux fermés.
Oui, j’aimais bien ce surnom. J’aimais sa façon de le dire comme si j’étais à la fois l’objet de la blague et celle qui la racontait. J’aimais tout chez Jackson Roese. Son sourire éclatant, sa mâchoire carrée, ses cheveux bouclés. Tout ce qu’il éveillait en moi quand on riait ensemble, en route vers la prochaine salle de cours. Il me régalait avec le récit de ses frasques du week-end, ou quand il me passait un de ses écouteurs pour partager sa dernière trouvaille musicale.
C’est comme ça que l’année dernière, alors qu’on se dirigeait vers nos casiers, il m’a annoncé qu’il devait me « parler de quelque chose ».
— Avoue que tu l’aimes bien, ton surnom, a-t-il commencé.
J’ai acquiescé d’un hochement de tête. Oui, je l’aimais bien. Parce qu’il était original ? Non. Mieux que ça, c’était le mien. Ou le nôtre, plutôt.
Arrivée devant mon casier, j’ai jeté mon manuel d’éco à l’intérieur avant d’attraper mon exemplaire de Vol au-dessus d’un nid de coucou pour le cours d’anglais.
— C’est pour ça que je comprendrais tout à fait ta déception si j’arrêtais de m’en servir.
Je me suis figée et quand j’ai levé les yeux vers lui, étonnée, il était adossé au casier à côté du mien et me regardait droit dans les yeux.
— Le truc, c’est que j’aimerais vraiment t’appeler Olivia.
Je n’oublierai jamais la façon dont il a chuchoté mon nom.
Assise sur mon siège, le téléphone vissé à l’oreille, je sens mon cœur se serrer à nouveau tandis que Jackson poursuit :
— Je t’ai donné de l’espace comme tu me l’as demandé. Tu as été claire et ça me va. Peut-être que… peut-être qu’on pourrait… en face à face… que tu pourrais me dire ce qui se passe. Et moi je pourrais… t’expliquer. Répondre à toutes tes questions.
Je grimace. Inutile de préciser que le Plan n’inclut pas une conversation avec Jackson. Notre récente rupture tombe mal : si on s’était séparés quelques mois avant le mariage, j’aurais facilement pu le faire rayer de la liste des invités. Mais Maureen a envoyé ses invitations pile à temps et, bien entendu, elle a invité le petit copain de sa future belle-fille.
Il faut que je mette fin à cette discussion immédiatement.
— Non, pas le jour du mariage de mon père. Ce n’est pas le moment. Ce ne sera jamais le moment. Si je te vois dans les six prochaines heures, ce ne sera pas par choix. C’est fini.
— Olivia…
Jackson… Je vais devoir lui porter un coup fatal, on dirait.
— Je… je suis passée à autre chose. J’ai rencontré quelqu’un.
Silence à l’autre bout du fil. C’est horrible. J’ai bien conscience du tourbillon dans lequel je viens de le plonger. Souviens-toi de ce que tu as ressenti. Comme si tes poumons étaient privés d’air d’un seul coup.
Tristement, je me décide à rompre le silence :
— Je t’avais prévenu, Jackson. N’essaie pas de me parler.
Et je raccroche. En remettant le téléphone dans mon sac, je lève les yeux. Visiblement, plus personne n’a envie d’interpeller notre chauffeur ou de débattre de la playlist Spotify. Ils sont tous immobiles et silencieux, le regard tourné ailleurs. Soudain, Deonte prend la parole :
— Ça va ?
Je plonge mon regard dans le sien pour essayer de deviner ce qu’il cherche vraiment à savoir. Est-ce qu’il s’inquiète pour moi à titre personnel ou pour la stabilité mentale de la fille qui tient son casier judiciaire encore inexistant entre ses mains ? Deonte va à East Coventry avec Jackson et moi, il connaît donc forcément notre histoire.
— J’ai entendu… poursuit-il avant de s’interrompre, comme s’il venait de comprendre une seconde trop tard que la camionnette qui nous transporte n’est peut-être pas le meilleur endroit pour discuter de mes infortunes amoureuses.
— Entendu quoi ? demande Tom.
L’avidité qui perce dans sa voix ne laisse planer aucun doute. Je ne connaissais pas très bien Tom quand on était camarades de classe à Berkshire : même en seconde, il était une de ces célébrités que peu d’élèves connaissaient en dehors deTikTok. Mais pas besoin d’être proche de Tom Pham pour savoir qu’il adore les ragots, et il vient justement d’en flairer un dans la question bien intentionnée de Deonte. Même Cass lève prudemment les yeux, l’air intrigué.
J’évalue aussitôt les risques. Je ne veux pas que mon équipe s’imagine que je suis distraite, alors que c’est tout le contraire. Je finis la phrase de Deonte à sa place :
— Tu as entendu des rumeurs ? Elles sont vraies. Jackson m’a trompée et ça m’a brisé le cœur. Mais c’est du passé. Je ne ressens plus rien pour lui. Et sa présence au mariage n’aura aucune conséquence sur notre projet.
Les autres gardent le silence. En tout cas, McCoy et Cassidy se taisent. L’expression de Deonte ne change pas, mais son regard s’assombrit. Je me tourne vers Tom, à qui mon discours était destiné. Je savais qu’il serait le plus difficile à convaincre. Les acteurs ont tendance à remarquer quand les autres jouent la comédie.
Néanmoins, j’imagine que mon ton ferme et mon calme ont fait mouche parce qu’il hoche la tête et me lance un regard respectueux, voire contrit.
Quand c’est au tour de Cass de se manifester, je ne suis pas sûre d’avoir bien entendu.
— OK, mais qui c’est ton nouveau boyfriend ?
Je comprends à son petit sourire que sa question est ironique. Soulagée, je lui souris à mon tour en me demandant pourquoi elle prend la peine de désamorcer cette situation gênante. Je saisis la perche qu’elle me tend.
— Désolée si je me trompe, dis-je, mais on n’est pas là pour bavarder. On est là… (pause théâtrale) … pour devenir riches.
Avec un timing parfait, que je n’avais par ailleurs pas prévu, mais si le groupe pense le contraire, tant mieux, McCoy bifurque dans la vaste allée que j’ai foulée d’innombrables fois au cours des dix-sept dernières années.
Devant nous, les grilles grandes ouvertes de la propriété de Dashiell Owens semblent nous inviter à entrer.


Chapitre 6
Une allée sinueuse descend vers le petit bois qui entoure la maison de mon père. Cet endroit a été pensé pour impressionner les invités, pas pour les mettre à l’aise. Tandis que la camionnette gravit la pente sous le couvert incandescent du feuillage automnal, je ne peux m’empêcher de songer aux dîners auxquels j’ai assisté chaque semaine au cours des deux dernières années. Le seul moyen qu’a trouvé mon père pour reconstituer un semblant de cadre familial.
À chaque rendez-vous hebdomadaire, je m’étais sentie nerveuse sans raison particulière. Sans doute parce que j’avais le sentiment de ne pas être la bienvenue dans cette maison que j’aimais tellement. Les six ou sept fois où j’avais emmené Jackson avec moi, je m’étais sentie plus sereine. Les autres soirs, j’étais fébrile en voiture, renfermée pendant le dîner, furieuse en rentrant chez moi et angoissée au moment de me mettre au lit à la seule pensée de devoir y retourner la semaine d’après.
Je ne me doutais pas que tout ça m’aiderait en ce moment même, et pourtant… Ironie du sort. Alors que je traverse le domaine de mon père avec la peur au ventre, je me sens prête.
La maison est construite en hauteur, à l’endroit le plus élevé de tout Rhode Island. Bien que la pente soit loin d’être abrupte, Deonte jette des coups d’œil nerveux en direction du carton sanglé dans le coffre.
Quand la route s’aplanit et que notre destination apparaît enfin, nous suivons les directions indiquées par les voituriers. Une collection de Maserati, de Maybach et de Porsche occupe l’étendue d’herbe inutilement vaste sur un côté de la maison. Plus je grandis, plus je m’étonne de la répartition de l’espace. Qu’est-ce que mon père avait l’intention d’organiser à cet endroit ? Un match de polo ? Un autre Coachella ?
Je dirige McCoy vers le fond du terrain. On va devoir marcher davantage, ce qui, malheureusement, risque de compliquer notre évasion. D’un autre côté, « éloignement égale effacement » : plus il y a d’invités, de voitures et de distance entre nous et la maison, plus on a de chances de passer inaperçus. Oui, j’ai trouvé cette citation ridicule dans un guide en ligne qui explique comment cambrioler des endroits sécurisés. Oui, ce genre de contenu existe. Oui, je me suis empressée de noter cette rime nulle dans mon carnet de notes.
McCoy se gare. Au moment où tout le monde se jette sur sa ceinture de sécurité, je lance :
— Maintenant, les présentations. Cassidy, notre hackeuse.
Je désigne d’un signe de tête Cass, qui ne répond pas.
— Deonte, notre serveur. M. McCoy…
— Vous pouvez m’appeler Peter, intervient-il.
J’insiste lourdement :
— M. McCoy, à la sécurité et à la conduite.
Puis je pointe mon doigt sur le dernier membre de notre groupe.
— Et Tom, qui sera mon cavalier pendant le mariage. Oui, c’est de lui que je parlais avec mon ex au téléphone. Notre scénario doit être raccord avec ce que voit Jackson.
Échange de regards entre les membres de l’équipe. Je marque une pause pour leur laisser le temps d’assimiler ces nouvelles informations. À l’instar de l’identité des autres, j’ai caché à chacun les éléments du Plan qu’il n’avait pas besoin de connaître… jusqu’à maintenant.
Je perçois l’instant où ça devient concret pour tout le monde. Les visages expriment soudain le respect mutuel, puis un sentiment de complicité. Dorénavant, on sait que l’on va devoir compter sur les autres.
Je poursuis :
— C’est la dernière fois qu’on se sert de nos noms.
Mes interlocuteurs hésitent. Personne n’était au courant de cet aspect tactique.
— On va utiliser des noms de code.
Depuis le début ou presque, je savais que ce serait indispensable. Si on intercepte nos communications au cours des six prochaines heures, il est impératif que nos véritables identités restent secrètes.
— On va s’appeler comme les pièces d’un échiquier.
Tom qui, à l’évidence, trouve mon choix nul, grimace.
— Euh… pourquoi ?
— Chaque fois que je devais rencontrer l’un d’entre vous, je me servais toujours du même prétexte auprès de ma mère. Je lui disais que j’allais au club d’échecs.
Je me suis rapidement aperçue que le prétexte en question ne suscitait aucune curiosité, ce qui était primordial quand je devais m’absenter pendant plusieurs heures pour me rendre dans d’autres quartiers de la ville ou pour travailler en horaires décalés.
Cass échange un regard avec Deonte comme s’ils venaient d’avoir la même pensée au même moment. C’est lui qui parle.
— … Et ta mère a gobé ça ? Toi, dans un club d’échecs ?
Je fronce les sourcils, agacée par ce qu’il sous-entend, à savoir que ma présence dans ce genre de club n’est pas crédible. Alors que c’est quand même moi qui ai planifié tout le cambriolage.
— Oui, elle l’a cru, dis-je d’un ton sec. Ils sont très bien, ces noms. Faciles à mémoriser. Tout le monde connaît les pièces d’échecs.
Je cherche un signe d’approbation chez mes coéquipiers. Comme personne ne réagit, je tente un dernier argument :
— Et puis, je les trouve cool.
Ils répondent par un hochement de tête et je ne fais même pas semblant d’être rassurée.
— Moi, je serai la Reine, annonce Cassidy, la main posée sur son ordinateur. Parce qu’elle peut se déplacer comme elle veut.
— Et Olivia, alors ? demande Tom.
Cass se tourne vers moi.
— Olivia, c’est le Roi.
Je la remercie d’un regard reconnaissant. Et dire que l’année dernière à la même époque, je ne connaissais même pas cette fille !
— Moi, je suis le Pion, suggère McCoy depuis le siège conducteur.
Deonte hoche la tête.
— Parce que c’est vous qui vous déplacez le premier ? Cool.
— Parce que j’ai laissé une bande de lycéens me convaincre de commettre un crime puni par le droit fédéral.
Deonte étouffe un rire dans son poing.
— Moi, je serai le Cavalier, déclare Tom. Après tout, le costume-cravate est l’armure de l’homme moderne, ajoute-t-il comme s’il avait lu ça quelque part.
— Et moi la Tour, renchérit Deonte. Elle vaut plus de points que le fou ou le cavalier.
Le silence retombe. Deonte demande :
— Personne ne sait jouer aux échecs ici, pas vrai ?
— Attendez…
Tom scrute notre ancien prof d’anglais, l’air songeur.
— Vous vous êtes fait virer de Berkshire l’année où vous étiez notre prof, si je me souviens bien. Et vous êtes tombé dans l’illégalité, commente-t-il. Sans oublier cette barbe assez… discutable que vous avez fait pousser.
Je n’avais pas prévu d’en parler, mais je ne vais pas donner tort à Tom. McCoy semble être passé du hipster charmant au gars au bout de sa vie. Malheureusement, c’est moi la responsable de ce nouveau look débraillé. Il est ma première recrue parce que je savais qu’il lui faudrait des mois pour faire pousser cette barbe censée le rendre méconnaissable aux yeux des parents d’élèves de Berkshire invités à ce mariage.
Que ce soit au volant de la camionnette ou pendant la cérémonie, je savais qu’on aurait besoin de quelqu’un comme McCoy, qui puisse se déplacer sans éveiller le mépris ou les soupçons. Et puis, ce gars-là est cool. Je ne sais pas si c’est sa jeunesse ou juste le fait qu’il soit gentil. Toujours est-il qu’il donnait de l’importance à ses élèves, il ne faisait pas juste « son travail ».
— Dis donc, Tom, qu’est-ce qui t’arrive ? répond McCoy avec un soupçon de sarcasme. Et toi, mon grand ? Que peut-on dire à ton sujet ? Tu as enfin des projets pour après le lycée ?
Tom sourit.
— J’y travaille en ce moment même.
— Est-ce qu’on pourrait empaqueter un peu mieux ce truc ? intervient Deonte. Je suis vraiment inquiet.
Je coupe court à leurs bavardages : ces petits moments où on frôle la dispute me tapent sur les nerfs. Se chamailler, ça ne fait pas partie du Plan. Décidément, ce qu’il faut à mon équipe, c’est quelqu’un qui commande. Du moins, j’espère que ça suffira.
— Ohé, tout le monde. On s’occupera du carton plus tard. D’abord, la Reine va nous remettre les documents.
Cass fouille dans le sac de son ordinateur et en sort un badge en plastique avec la photo de McCoy imprimée sous les mots « Millenium Security », qu’elle tend à notre ancien prof. Elle ne parle pas beaucoup, mais je n’ai pas besoin qu’elle fasse de grands discours. Elle est la seule membre de l’équipe qui n’assistera pas au mariage. Pas de sociabilisation requise : elle doit seulement accéder aux comptes bancaires en ligne de mon père. Or, elle m’a assuré que c’était dans ses cordes. Je n’ai pas de raisons de douter d’elle. J’ai recruté Cassidy Cross à East Coventry après avoir eu vent de son expulsion temporaire parce qu’elle avait piraté le système informatique du lycée, puis effacé les sujets d’épreuves afin de repousser les examens. J’ai eu chaud aux fesses : je ne dois ma note en biologie qu’au fait d’avoir eu une semaine de rab pour réviser.
— Attends, McCoy va se faire passer pour un vigile ? En smoking ?
Les sourcils froncés, Tom regarde son ancien prof épingler le badge sur le revers de sa veste.
— C’est du sur-mesure, non ? demande-t-il avec une pointe de respect. Vous aviez ça dans votre placard ?
— Tu n’as pas idée du nombre de mariages où on t’invite à mon âge, répond notre chauffeur.
— Sérieux, insiste Tom en se tournant vers moi. Tu ne crois pas qu’il va détonner au milieu des autres agents de sécurité ?
Je lui adresse un sourire crispé.
— Non, je ne crois pas. En juillet, j’ai assisté à l’enterrement de vie de jeune fille de ma future belle-mère de vingt-cinq ans pour une seule raison, qui n’était pas de boire mon jus d’orange dans le patio de la maison dont mon père m’a plus ou moins bannie.
McCoy plisse les yeux.
— Du jus d’orange, vraiment ?
— Oui, fraîchement pressé. Si je me suis assise sous une des tentes dignes d’un cirque que Maureen avait fait ériger sur la pelouse, c’était pour glaner toutes les infos possibles sur ce mariage. Le look, les détails, les tableaux Pinterest. Ah, les tableaux Pinterest…
Je suis étonnée que le téléphone de Maureen fonctionne encore malgré la collection phénoménale de photos d’inspiration conservées à l’intérieur de sa coque couverte de strass – qu’elle compte sans doute échanger contre des diamants une fois les papiers du mariage signés.
Maureen Grabe a donc vingt-cinq ans. J’en ai dix-sept. Elle est allée à Berkshire, elle aussi. Ma future belle-mère a eu son diplôme trois ans avant mon arrivée.
Est-ce que j’apprécie Maureen ? Avec son rire forcé, ses sacs griffés offerts par mon père sans qu’elle s’en serve jamais, sa façon de faire cliqueter ses ongles sur la surface la plus proche dès que la conversation l’ennuie ou que sa salade préparée par le chef à domicile se fait trop attendre, ou que la fille de son fiancé a le culot de regarder Grey’s Anatomy au lieu de bavarder avec elle pendant que le maître de maison boucle un entretien avant le dîner ?
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