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    Certains jours, tout va mal, et on se dit : pourquoi la vie est si dure ? Pourquoi les gens se compliquent à ce point l’existence ? D’autres jours, tout va bien, et on pense : mon rêve le plus cher peut vraiment se réaliser !

    Ce matin, un de mes grands rêves s’est réalisé. Mais avant de te dire lequel, je dois d’abord « camper le décor », comme dit mon Pap’ (il est écrivain, comme tu sais). Cette histoire commence justement avec Pap’…

    Je venais de passer le week-end chez lui, à Paris. Sa petite amie Chloë a quitté son appartement il y a deux semaines. Même si Pap’ ne me disait pas qu’il était triste – il n’aime pas parler de ce genre de choses – je voyais bien qu’il l’était. J’aimais vraiment beaucoup Chloë. Elle était toujours super gentille avec moi. Dans la petite alcôve où je dors quand je viens chez Pap’, elle avait peint une magnifique fresque avec toutes les étoiles du ciel.
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    Elle trouvait vraiment chouette ma manière de parler avec les autres en écrivant sur ma tablette. Je sais que Maman, elle, pense que maintenant je devrais réussir à parler pour de vrai. C’est aussi l’avis de Josiane, ma professeure. Et celui de ma sœur Émilie, qui pense secrètement : « Aurore refuse de parler, et ça n’est pas à cause de son autisme mais parce qu’elle sait que ça fait d’elle quelqu’un de spécial ! » Il y a quelques jours, je lui ai dit :

    – Tu sais que je ne parle pas parce que je ne peux pas !

    Elle a secoué la tête et répondu :

    – Tu ne veux pas faire comme tout le monde, parce que ça voudrait dire que tu n’es pas unique !

    J’ai raconté ça à Pap’ dans le RER qui nous conduisait à Paris. Il m’a expliqué :

    – Ta sœur a quatorze ans. Quand on a quatorze ans, tout est compliqué et difficile. Elle s’imagine que, comme tu utilises ta tablette pour parler avec les autres, ça te rend plus originale qu’elle. Mais Émilie aussi est très spéciale. Simplement, elle ne s’en rend pas compte.

    Pap’ parle toujours comme ça. Il voit les choses d’une manière différente des autres. Et il vit d’une manière différente, aussi. Souvent, il reste en pyjama jusqu’à après le déjeuner. Il ne fait pas son lit tous les matins. Il parle beaucoup tout seul (surtout quand il est en train d’inventer un nouveau personnage pour un de ses livres). Il adore le fromage et la nourriture riche. Chaque soir, il boit un peu de vin. Je ne l’ai jamais vu ivre. Ni en colère. Il va bientôt avoir quarante ans, comme Maman. Je trouve qu’il ne fait pas assez d’exercice et ça m’inquiète. Il devrait sérieusement songer à perdre quelques kilos. Comme je peux voir derrière ses yeux, je comprends qu’en ce moment il est préoccupé par beaucoup de choses.

    Mais quand il est avec moi, Pap’ a toujours l’air content. Pendant le week-end, on a fait plein de trucs rigolos. On a pris le métro jusqu’au jardin du Luxembourg pour aller voir le spectacle de marionnettes avec l’histoire des trois petits cochons et du grand méchant loup. Après, pendant qu’on mangeait une glace en regardant les canards dans le bassin, j’ai demandé à Pap’ si, comme il est écrivain, il pouvait changer l’histoire pour éliminer le grand méchant loup :

    – … parce qu’il m’a toujours fait peur.

    Pap’ a réfléchi un moment à ce que je venais de dire avant de répondre :

    – Mais s’il n’y a plus le grand méchant loup, où sera le problème ? Il faut toujours un problème, dans un conte.

    – Ah, je comprends ! Toutes les histoires ont besoin d’un grand méchant loup. Quelqu’un qui fait quelque chose de pas bien.

    – Ou quelqu’un qui décide simplement qu’il n’a plus envie d’être avec toi…, a ajouté Pap’.

    À peine a-t-il fini sa phrase que j’ai vu ce qu’il pensait :

    « Quel imbécile je suis ! Pourquoi confier ça à Aurore ? Je ne devrais pas lui montrer à quel point je suis déprimé depuis ma rupture avec Chloë. Pourquoi l’amour est-il si compliqué ? »

    Je voulais dire à Pap’ que je comprenais ses problèmes. Et aussi que, même si j’étais triste que Chloë l’ait quitté, j’étais contente parce qu’il n’aurait pas de bébé avec elle. J’ai envie d’être sa petite fille pour toujours.

    Mais cela supposait de lui révéler le secret que seuls ma professeure et mes deux amis détectives connaissent : je lis dans les pensées des gens. Je peux voir derrière leurs yeux. En réfléchissant à ce que Pap’ m’avait dit, j’ai compris que si je parlais de mon pouvoir magique, ce serait un peu comme si je devenais le grand méchant loup : tout le monde serait terrifié. Pas parce que j’allais souffler sur la maison et la détruire, mais parce que nos pensées sont intimes et que nous n’avons pas envie de les partager.
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    Alors je n’ai rien dit à Pap’. On a continué à manger nos glaces en regardant les canards nager tous ensemble, avec la maman cane qui vérifiait régulièrement que ses canetons restaient bien en rang derrière elle. Comme les professeurs avec nous, à l’école. Est-ce qu’on doit apprendre à se mettre en rang quand on est petit ? Est-ce que ça fait partie de la vie ? J’ai posé la question à Pap’ alors qu’il engloutissait sa glace (il adore le sucré et mange toujours à toute vitesse, quand il aime). Il a réfléchi un moment à ma question, puis il a dit :

    – N’oublie jamais, Aurore, que beaucoup de personnes, petites ou grandes, veulent que tu restes dans le rang. Mais je te connais et je suis sûr d’une chose : tu ne te laisseras jamais faire.

    – Je vais quand même continuer d’aider la police pour que les gens ne fassent pas de mauvaises choses. Je suis l’adjointe de l’inspecteur Jouvet, malgré tout.

    – Empêcher les gens de faire du mal ou élucider des crimes, c’est très différent de dire à quelqu’un de rester dans le rang.

    – Tu es vraiment un écrivain, Pap’.

    – Et tu es comme moi, Aurore : une vraie artiste.

    J’ai eu un sourire jusqu’aux oreilles. C’était la première fois qu’on me disait que j’étais une artiste !

    Ce soir-là, nous sommes allés dans un très grand cinéma dans le 9e arrondissement : le Max Linder Panorama. Il a des sièges en velours rouge, un balcon et le plus grand écran que j’aie vu de ma vie ! Nous avons regardé un des films préférés de Pap’ : King Kong. Quand on est entrés dans la salle, Pap’ m’a expliqué que c’était la toute première version, qui datait de 1933. Presque quatre-vingt-dix ans ! Et en noir et blanc ! J’avais déjà vu ce film avec Papa. Je l’adore, même si je trouve dommage que la fille n’ait pas pu sauver le gorille des griffes des méchants qui voulaient se servir de lui pour gagner de l’argent. Dans le métro, en rentrant chez Pap’, je lui ai demandé pourquoi c’était un de ses films préférés. Il m’a répondu :

    – Parce que c’est un des premiers films que j’ai vus avec ta mère.

    Quand on est arrivés à la maison, il m’a préparé un délicieux chocolat chaud. Puis je me suis mise en pyjama et je me suis brossé les dents. Pap’ m’a bordée, il m’a souhaité une bonne nuit. C’était une chouette mais longue journée. Juste avant que je m’endorme, j’ai entendu Pap’ parler tout bas au téléphone :
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    – Oui, Aurore a adoré le film. Mais j’aurais préféré qu’on le voie tous ensemble…

    Ensuite, tout est devenu noir… jusqu’au lendemain matin. Pap’ s’est levé avant moi. Des pains au chocolat m’attendaient sur la table de la cuisine, avec un grand bol de chocolat chaud. J’ai regardé ma tablette. Presque 10 heures ! J’avais dormi très longtemps. Pap’ avait déjà pris sa douche, lui qui dort souvent bien plus tard que moi les week-ends où je suis là. Il avait aussi rasé la petite barbe qu’il avait laissée pousser depuis que Chloë l’avait quitté. Il avait mis un beau jean noir et une jolie chemise noire. J’ai remarqué qu’il avait pris le temps de bien se coiffer ; d’habitude, il a toujours les cheveux en bataille !

    – Tu es super, comme ça, Pap’ ! ai-je lancé en m’asseyant à côté de lui à la petite table. Je t’aime bien sans la barbe.

    – Moi aussi, je préfère, a-t-il dit. Ta mère et moi nous avons parlé, hier, et elle a eu une chouette idée : je vais rester dîner avec vous, ce soir.

    Un repas tous ensemble, comme une vraie famille ! Quelle excellente nouvelle !

    – C’est génial, Pap’ ! J’ai vraiment envie que toi et Maman vous soyez amis.

    – On l’a toujours été.

    Sur le chemin du RER, Pap’ a acheté un bouquet de roses et une bouteille de champagne.

    – Je ne veux pas arriver les mains vides, a-t-il expliqué.

    – Mais tu n’auras pas les mains vides : tu seras avec moi !

    Quand nous sommes entrés dans l’appartement, une heure plus tard, j’ai vu que Maman avait tout bien rangé et mis la table pour quatre avec les assiettes chics et les verres fragiles que Nanou lui a donnés… et qu’elle ne sort que pour les grandes occasions, comme Noël, un anniversaire, ou aujourd’hui ! Maman ne portait pas le moche jean et le vieux tee-shirt qu’elle met généralement le dimanche. Elle était habillée d’une chemise et d’un pantalon en lin noir et s’était joliment maquillée. Elle était très belle.

    Maman et Pap’ se sont embrassés avec un grand sourire. Émilie était assise dans un coin avec son iPhone, des écouteurs dans les oreilles. Elle les a enlevés et elle a demandé à Pap’ :

    – Pourquoi tu es sur ton trente et un et tout propre, pour une fois ?

    – Émilie ! a crié Maman. On se passe de tes commentaires désobligeants !

    – Toi aussi tu es sur ton trente et un, a répliqué Émilie. Qu’est-ce qui se passe ?

    – Il ne se passe rien, a répondu Maman. Nous avons tous les deux décidé de passer un agréable repas en famille et de nous habiller pour l’occasion…

    – Ouais, c’est ça, a marmotté Émilie.

    Elle m’a ensuite chuchoté à l’oreille :

    – Tu sais ce qui se passe, là, entre nos parents bizarres ?

    J’ai écrit :

    – Aucune idée, mais ça me plaît !

    Maman avait préparé le plat préféré de Pap’ : des spaghettis à la carbonara. Pap’ a cherché de la musique sur son téléphone, qu’il a branché sur la petite enceinte, dans la cuisine. Il a toujours aimé écouter ce genre de musique : un pianiste, un batteur, et quelqu’un qui joue de cet instrument qui doit faire deux fois ma taille et qui s’appelle une contrebasse. Je bats toujours la mesure avec le pied quand j’en entends.

    Émilie a levé les yeux au ciel.

    – Toi et ton jazz, Pap’, a-t-elle soupiré.

    – C’est très bien, le jazz, est intervenue Maman.

    – C’est tellement ennuyeux ! a dit Émilie.

    – Quand j’avais quatorze ans, je trouvais tout ennuyeux, a répondu Maman.

    – Et maintenant, tu trouves tout « intéressant » ? Comme travailler dans une banque à Fontenay-sous-Bois, par exemple ?

    Maman est devenue toute pâle. Elle semblait vraiment blessée.
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    – C’est horrible de dire ça ! ai-je écrit.

    – Pourquoi ? a répliqué Émilie. Je dis juste la vérité.

    – Non, tu es juste méchante, ai-je répondu. Et je sais pourquoi : parce que Luc, à l’école, t’a dit vendredi qu’il irait ce week-end à Paris avec une fille de votre classe, Héloïse. Et tu ne la supportes pas parce que…

    – Comment tu sais tout ça ? a crié ma sœur.

    – Ne te mets pas dans cet état, Émilie, a dit Maman.

    Émilie s’est énervée.

    – Tu te souviens dans quel état tu étais quand tu as appris que ton petit ami avait en fait une femme et des enfants ?…

    Là, Pap’ a ouvert des yeux ronds comme des billes.

    – Émilie, ne sois pas insolente !

    – Ma sœur est une espionne ! a hurlé Émilie. Et vous deux, vous essayez de nous remonter le moral en jouant à la famille parfaite alors que, en vrai…

    Sans même finir sa phrase, elle est sortie de la pièce comme une tornade. Maman s’apprêtait à lui courir après, mais Pap’ l’a retenue doucement par le bras en disant :

    – Laisse-la se reprendre toute seule. Et buvons encore un peu de champagne.

    J’ai vu Maman baisser la tête pour ravaler ses larmes. Et penser :

    « Le jour où j’ai décidé de divorcer de leur père, j’ai fait la pire erreur de ma vie. Voilà où en sont mes filles, maintenant… »

    Je voulais lui dire que ça n’était la faute de personne ; qu’elle et Pap’ étaient des parents formidables ; et que, contrairement à ce que racontaient d’autres enfants à l’école, nos parents ne disaient jamais du mal l’un de l’autre.

    Pap’ a pris Maman par les épaules et lui a murmuré :

    – C’est juste un de ces trucs de l’adolescence. Ça n’est absolument pas ta faute. Laisse-moi lui apporter une assiette de pâtes. Elle se sentira mieux après avoir mangé.

    Il a versé une portion de spaghettis à la carbonara dans l’assiette d’Émilie et nous a dit de commencer à manger avant que les pâtes ne soient froides. Il a disparu dans le couloir. Maman a penché la tête et soupiré :

    – On devait passer un bon moment tous ensemble.

    – Émilie est en colère contre tout. Et elle a besoin de se défouler. Mais ça n’est la faute de personne… même si elle aimerait que ça le soit.

    – Comment fais-tu pour être si sage ? a demandé Maman.

    – C’est parce que mes parents le sont.

    – Nous avons fait tellement d’erreurs…

    – Cela arrive à tout le monde, de faire des erreurs, non ?

    Maman et moi nous avons mangé nos pâtes. Pap’ est revenu et nous a dit :

    – Émilie va mieux. Elle a pleuré un bon coup. Ensuite, elle a mangé ses pâtes, et nous avons bien parlé.

    Maman a pris la main de Pap’.

    – Tu es un très bon père.

    Pap’ a haussé les épaules et je l’ai vu penser :

    « Tous les parents sont persuadés de mal faire, même ceux qui font tous les efforts possibles pour bien faire. »

    – Je pourrais être plus présent, a-t-il répondu.

    – Tu es toujours là pour Émilie et moi, ai-je protesté.

    – Sauf que je suis à Paris la plupart du temps.

    Il y a eu un silence. Maman a pressé la main de Pap’. On aurait dit qu’ils avaient envie d’être juste tous les deux. Puis Pap’ a regardé sa montre et il m’a expliqué :

    – Je dois attraper le dernier RER. Je ne vais sans doute pas te voir avant deux semaines. Mais on s’enverra des messages plusieurs fois par jour, comme d’habitude, d’accord ?

    Il m’a serrée très fort contre lui. J’adore quand il me prend dans ses grands bras, je me sens en sécurité.

    Avant, Maman en voulait à Pap’. J’ai compris que depuis qu’ils ont rompu, elle regrette. Même s’il ne ramasse jamais ses vêtements qui traînent par terre et laisse toujours la vaisselle dans l’évier, il est formidable avec ma sœur et moi. Et je sais aussi que Pap’ est triste quand il pense à la manière dont les choses se sont terminées avec Maman. Je l’ai vu se dire : « J’aurais dû faire plus souvent le lit quand nous étions une famille… J’aurais dû être plus responsable. »

    Mais la façon dont ils se regardaient, là, je n’avais plus vu ça depuis que j’étais petite. J’ai embrassé Maman, je lui ai dit que j’avais réglé le réveil de ma tablette pour 7 heures et que je la verrais au petit déjeuner, et je suis partie dans ma chambre en espérant que quand je me réveillerais le lendemain matin, Pap’ serait encore là.

     

    Quand je me suis couchée, j’ai hésité à faire un petit tour à Sésame. C’est l’autre monde où je vis et où je passe du temps avec mon amie Aube. Pour y aller, j’affiche une étoile sur l’écran de ma tablette, je me concentre en répétant plusieurs fois « Sésame ! », jusqu’à ce que je me retrouve là-bas.

    Mais il était tard. Aube a onze ans comme moi et elle doit aussi se lever tôt pour aller à l’école. Même si nous avons un pacte de meilleures amies – être toujours là l’une pour l’autre – je sais que, le soir, elle préfère que je vienne seulement si j’ai un problème à résoudre. J’ai donc décidé de fermer les yeux pour m’endormir. Sauf que j’ai entendu la porte d’entrée s’ouvrir, Pap’ et Maman se dire au revoir, puis la porte se refermer. Je ne suis presque jamais triste – c’est un autre de mes pouvoirs magiques ! –, mais à ce moment-là, je dois avouer que j’avais vraiment de la peine pour eux. Pap’ ne serait pas là le lendemain matin.

    Ensuite, j’ai entendu mon réveil et j’ai vu de la lumière par la fenêtre. Le jour se levait. Je devais être à l’école dans un peu moins d’une heure. Je suis sortie du lit et me suis habillée en un clin d’œil. J’ai frappé à la porte de la chambre d’Émilie. Pas de réponse. J’ai frappé de nouveau. Toujours pas de réponse. J’ai ouvert la porte. Son lit était vide. Très bizarre !

    Maman m’a demandé il y a quelque temps si je pouvais faire ça pour elle : réveiller Émilie. Parce que, maintenant, ma sœur déteste ouvrir les yeux – surtout les jours où il y a école. Maman m’a demandé de lui rendre ce service parce qu’elle savait que je me contenterais de sourire quand Émilie me dirait qu’elle ne retournerait plus jamais à l’école et qu’elle allait s’enfuir à Paris et trouver un travail dans une librairie de bandes dessinées et faire elle-même ses propres BD et ne plus jamais revenir à Fontenay-sous-Bois !

    Maman savait bien que je me contenterais de répondre : « Avant que tu ne fasses ça, est-ce qu’on peut d’abord prendre le petit déjeuner ? »

    Mais ce matin-là, pas d’Émilie encore endormie dans son lit. Je suis aussitôt allée à la cuisine. La porte était fermée. Dès que je l’ai ouverte, j’ai entendu la voix d’Émilie me demander :

    – Devine qui a décidé de passer la nuit ici ?
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    Puis, j’ai vu Pap’ assis avec Maman à la petite table où on prenait notre petit déjeuner tous ensemble, avant. J’étais stupéfaite de le voir là. J’étais pourtant certaine de l’avoir entendu partir, la veille. J’allais écrire : « Tu es revenu ! », sur ma tablette. Mais j’ai compris que, peu importait ce qui s’était passé hier soir après le départ de Pap’, quelque chose l’avait ramené ici. Avec nous ! Et il était là, assis à côté de Maman, et lui tenait la main. Maman, comme Pap’, avait un petit sourire.

    – Nous avons une nouvelle à vous annoncer, a dit Maman. Papa et moi avons décidé d’être de nouveau ensemble. Papa va s’installer avec nous cette semaine.

    J’avais envie de pousser un cri. Mais comme aucun son ne sort quand j’essaie de parler, j’ai juste écrit :

    – C’est la meilleure des nouvelles !

    Je me suis tournée vers ma sœur et j’ai dit :

    – On est de nouveau une famille !
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    Émilie a mordu dans son croissant, levé les yeux au ciel et soupiré :
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Aujourd’hui est un grand jour pour une autre raison. J’ai une nouvelle professeure particulière ! Elle s’appelle Diane. Mon ancienne professeure, Josiane, déménage à Limoges avec son petit ami Léon, et elle va avoir un bébé dans trois mois. Elle a été ma professeure particulière pendant quatre ans. Quand elle a commencé à s’occuper de moi, je ne communiquais avec personne. Je ne pouvais pas parler. Ni écrire. On m’emmenait d’un hôpital à un autre, dans des bureaux où je subissais toutes sortes de tests avec des médecins et des gens soi-disant experts en autisme, et c’est ça qui m’a empêchée de m’exprimer. Ils ont tous dit la même chose à Maman et Pap’ : ça ne s’arrangerait pas pour moi. Je ne pourrais jamais communiquer avec les autres. Je serais toujours « enfermée », coupée du reste du monde. Je me rappelle à quel point Maman et Pap’ étaient tristes quand le dernier « expert » qui m’a examinée leur a expliqué ça. Peu de temps après, ils ont décidé de se séparer et Émilie a dit que c’était à cause de mon autisme qu’ils ne voulaient plus vivre ensemble. Maman et Pap’ m’ont assuré que ça n’était pas parce que je ne pouvais pas parler qu’ils avaient rompu ; et aussi que, même si nous ne serions plus une famille, ils seraient toujours unis pour nous.
Maman a ensuite choisi de déménager à Fontenay-sous-Bois. Une fois là-bas, elle a trouvé Josiane, pour moi. Non seulement Josiane est aussitôt devenue mon amie, mais elle a aussi tout changé dans ma vie. C’est elle qui a insisté pour que je commence à parler en utilisant ma tablette. J’allais pouvoir écrire ce que je pensais, ce que je voulais dire ! Cela m’a pris du temps pour trouver comment transformer mes pensées en mots, mais Josiane n’arrêtait pas de m’encourager. Et un beau jour, en effet, j’ai réussi. Je me souviens de Maman quand elle est rentrée de la banque et qu’elle nous a vues, Josiane et moi, à la table de la cuisine. Josiane lui a annoncé que nous avions une surprise pour elle et j’ai levé ma tablette, où je demandais à Maman comment s’était passée sa journée. Maman a répondu :
– Oh, les journées à la banque se ressemblent toutes un peu.
J’ai ensuite écrit :
– Mais tu as toujours des supers histoires à propos de tes clients. Comme ce M. Bouquet, la semaine dernière, qui voulait emprunter de l’argent à ta banque pour ouvrir un salon de tatouage pour chiens !
Maman a fondu en larmes, tout à coup. J’ai demandé :
– Tu pleures parce que tu n’aimes pas l’idée qu’on tatoue un chien ? Moi non plus, je n’aime pas ça ! Et je suis bien contente que tu ne lui aies pas donné l’argent !
Maman a essuyé ses larmes et elle m’a dit :
– Si je pleure, c’est parce qu’on peut enfin se parler ! On peut communiquer pour de vrai ! Tu peux me dire ce que tu penses. Je croyais que ce jour n’arriverait jamais.
J’ai souri et répondu :
– Eh bien, c’est grâce à Josiane ! Elle m’a beaucoup encouragée. Maintenant, je vais tout faire pour apprendre à parler vite !
Quatre ans avec Josiane. Je la voyais quatre fois par semaine. Les trois autres jours, quand elle n’était pas avec moi, elle m’envoyait des messages pour continuer à m’entraîner. Elle me disait que j’étais capable de tout faire si je décidais de m’y mettre. Et que l’autisme n’était pas un handicap mais une autre manière de voir le monde. Elle est la seule personne (avec les inspecteurs de police qui m’ont appris à résoudre des affaires criminelles) à savoir que je peux lire les pensées. Elle m’a souvent dit que mon pouvoir magique devait me servir à aider les gens… tout comme il me permet d’être gentille avec des personnes qui ne le sont pas avec les autres.
– C’est facile d’aimer les gens qui sont gentils, m’a-t-elle expliqué quand j’étais harcelée par Anaïs et sa bande, il y a quelques mois. La meilleure des choses à faire, et la plus difficile, c’est de montrer de la compassion – c’est un grand mot, mais très juste – envers ceux qui te maltraitent. Parce que, la plupart du temps, les harceleurs ont une grande peur au fond d’eux, et ils sont très seuls. Surtout à la maison. Eux-mêmes ont généralement des parents qui les maltraitent, ou qui leur font savoir qu’ils ne sont pas vraiment aimés. Ils se retournent donc contre d’autres pour masquer leur souffrance d’être rejetés.
Josiane m’a appris tant de choses. Avec Aube, à Sésame, elle a toujours été ma meilleure amie. Et je dois lui dire au revoir. Pas pour toujours. Elle ne part quand même pas à l’autre bout du monde, comme la Nouvelle-Zélande ou la Nouvelle-Calédonie (deux endroits que je rêverais de voir car ils ont l’air tellement loin de tout, au milieu d’un grand océan !). Maman m’a expliqué que Limoges n’était qu’à quelques heures de Paris, avec le train. Josiane a dit que, quand elle et Léon auront trouvé un endroit où habiter et que le bébé sera né, je viendrai passer un week-end avec eux.
J’ai souri quand Josiane a dit ça. Je n’ai encore jamais pris le train toute seule ; ça me fait drôlement envie ! Mais que Josiane ne soit plus ma professeure… c’est un grand changement. Même si j’aime beaucoup la remplaçante qu’elle m’a trouvée. Diane est jeune : seulement vingt-deux ans. Et elle ne ressemble à personne que je connais. Pap’ a dit qu’il y a une expression qui résume très bien Diane : elle « vient d’une autre planète ». J’ai trouvé cette expression très chouette. C’est tout à fait Diane. Elle est petite. Elle a de longs cheveux blonds. Elle porte une salopette. Exactement comme moi ! Le jour où elle est venue avec Josiane pour nous rencontrer, Maman, Pap’ et moi, elle m’a prise à part et elle m’a dit :
– Quand j’avais ton âge (la moitié de celui que j’ai maintenant), tout le monde me disait que j’étais super bizarre. J’étais tout le temps harcelée à l’école. Par des filles comme celles qui t’ont maltraitée, d’après ce que m’a raconté Josiane, jusqu’à ce que tu réussisses à délivrer la cheffe de la bande de ses horribles tante et oncle.
[image: ]
– Elles ne m’embêtent plus, maintenant.
– Bien sûr que non ! Parce que tu leur as montré que tu pouvais résoudre une enquête et libérer une personne séquestrée dans un grenier. La plupart des filles de onze ans ne font pas des choses aussi héroïques…
– Je ne suis pas une héroïne.
– Tu es trop modeste ! Moi je sais que la police te trouve très chouette. Josiane m’a laissé entendre que tu avais un pouvoir que seules la police et elle connaissaient. Je ne tiens pas à ce que tu m’en parles si tu n’en as pas envie. Mais je vais juste te poser une question : est-ce que tu as un endroit secret où tu vas quand tu trouves le monde trop dur ?
J’ai regardé Diane, les yeux écarquillés.
– Comment tu sais, pour Sésame ? lui ai-je demandé.
– Ah, c’est ton endroit, Sésame ?
– Tu connais aussi son nom ?
– Tu viens de me le dire !
– Oui, c’est vrai, ai-je répondu en souriant. Mais quand même, comment tu sais… ?
– Que tu vas dans ce royaume magique ? Pendant des années, moi aussi j’ai eu des conversations avec un ami secret dans un endroit secret. Mais si je commence à te raconter tout ça, tu vas penser que je suis dingue. Parce que personne ne peut avouer que le lapin de Pâques a été son meilleur ami et conseiller pendant des années !
[image: ]
– Tu connais le lapin de Pâques ? J’ai toujours voulu le rencontrer. Surtout que ma sœur Émilie le connaissait aussi. Mais ensuite elle a grandi et elle a décidé qu’il était fou.
– Moi aussi j’ai grandi, et j’ai décidé que j’avais besoin d’autres amis. Mais je n’ai jamais pensé que Louis était fou.
– Il s’appelle Louis ? Comme presque tous les rois de France ?
– C’est le roi de tous les lapins. En plus, il est très intelligent. Quand je me sentais vraiment seule (et que tout le monde me qualifiait de « bizarre », surtout mes parents), Louis me disait que c’était super d’être différente, et même bizarre ! Il disait que tous les artistes sont qualifiés de la sorte à un moment donné de leur vie. Et que les gens disent ça parce qu’ils sont mal à l’aise dès qu’ils rencontrent quelqu’un d’original.
[image: ]
– C’est un lapin super intelligent ! Est-ce que tu as eu une professeure comme Josiane ?
– J’en ai eu une formidable, qui s’appelait Astrid. Elle venait de Suède mais vivait en France, et elle était très dure avec moi. Quand j’étais petite, je parlais étrangement : je répétais tous mes mots. J’avais aussi un gros problème pour comprendre le temps ou l’ordre des choses. Si ma maman me disait qu’on allait faire un tour à vélo et ensuite manger une pizza, je me mettais à hurler en demandant pourquoi on ne pouvait pas d’abord manger une pizza. Elle m’expliquait qu’il était 8 heures du matin et qu’on ne pourrait pas manger de pizza avant l’heure du déjeuner. Alors je commençais à pleurer en lui disant qu’elle voulait m’empêcher de manger de la pizza. Ensuite elle se mettait à pleurer elle aussi et elle disait que c’était trop dur d’être avec moi et que, même si elle m’aimait, elle trouvait que mon autisme était vraiment difficile à vivre.
J’ai posé la main sur l’épaule de Diane.
– Je suis sûre que tu es très triste que Josiane parte, a-t-elle continué. Moi aussi, j’étais très triste quand Astrid m’a dit qu’elle retournait en Suède parce qu’elle avait trouvé un travail là-bas et qu’elle voulait rentrer dans son pays. Quand tu as onze ans, tu ne peux pas imaginer que quelqu’un ne soit plus dans ta vie. Je commence seulement à comprendre, à vingt-deux ans, que les gens entrent dans ta vie puis en sortent. Ça fait toujours très peur. On compte sur les autres pour ne pas se sentir seul.
 
Quand Josiane est arrivée à l’école ce matin, pour une fois, j’ai reconnu que j’étais vraiment triste. Josiane l’était encore plus. Nous nous sommes retrouvées devant la porte, au milieu des élèves qui entraient en courant. Quand elle s’est penchée vers moi pour me serrer dans ses bras et me dire au revoir, elle a commencé à pleurer. Elle m’a serrée encore plus fort.
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