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CHAPITRE
UN
Depuis vingt-six minutes Quintus Octavius gardait les yeux rivés sur le même espace vide de la table.
— Banane, répéta-t-il pour la dixième fois.
Il retint sa respiration.
Toujours rien.
Quint écarquilla les yeux au maximum. Peut-être ne regardait-il pas avec assez d’intensité.
Des gouttes s’accumulèrent au coin de ses paupières. Il avait les sourcils endoloris.
— Banane, répéta-t-il, un peu plus fort.
Son nez se contracta. Mais Quint réussit à ouvrir les yeux plus grand. Il allait se produire quelque chose ; il le sentait.
Derrière lui, quelqu’un ricana.
Quint se figea. Il ne s’était pas rendu compte qu’il n’était pas seul dans la pièce.
— Je crois que tu y étais presque, ce coup-ci, se moqua sa sœur, Davinia, un rire perceptible dans la voix.
Quint soupira.
— Qu’est-ce que tu veux, Dav ? demanda-t-il sans quitter la table des yeux.
— Seulement t’aider, répliqua-t-elle.
— Je ne veux pas de ton aide.
— Tu devrais peut-être essayer avec quelque chose d’autre, poursuivit Davinia sans lui prêter attention. Genre une orange. Ou un melon, dit-elle avant de tendre la main.
L’air frémit, puis le fruit atterrit sur la table avec un petit bruit mat.
— Mais une banane, ça me paraît très bien aussi, ajouta-t-elle avec un sourire espiègle en tendant de nouveau la main.
Quint se tenait prêt. Il saisit la banane à l’instant même où elle se matérialisa, sans lui laisser le temps de toucher la table.
Davinia ouvrit de grands yeux alors que son frère commençait à l’éplucher.
— Joli.
— Merci, dit-il avec une assurance qu’il était loin d’éprouver.
Il mordit dans le fruit, et Davinia plissa les yeux.
— Le test de la semaine prochaine te rend nerveux, hein ?
Il prit une nouvelle bouchée de banane pour ne pas avoir à répondre et suivit du doigt la tache de naissance en forme de feuille qui ornait la base de sa paume.
— Tu sais, je crois qu’il n’y a jamais eu d’Octavius qui ne soit pas devenu Mandeur, continua Davinia avec un large sourire. Réfléchis, ça pourrait être une grande première, petit frère.
Le premier Octavius incapable de Mander. Dans n’importe quelle autre famille, l’inaptitude de Quint aurait été naturelle. Les Mandeurs étaient rares. La capacité de Mander, autrement dit de faire apparaître des choses, était un don qui ne se manifestait que toutes les quatre ou cinq générations.
Dans la famille Octavius, cependant, ce don n’était pas exceptionnel, il était attendu. Un Octavius se devait d’être un Mandeur.
Quint sentit son ventre se nouer, comme chaque fois qu’il pensait à l’héritage des Octavius et à ses tentatives de Mandement infructueuses. Et le test aurait lieu dans une semaine. Il frotta de nouveau sa paume, puis s’arrêta en remarquant le sourire narquois de sa sœur.
— Tu ne devrais pas être aux Chambres ? demanda-t-il, histoire de détourner son attention.
Le sourire de la jeune fille s’élargit encore, et Quint comprit qu’elle n’était pas dupe : elle savait qu’elle avait touché juste.
— Pas aujourd’hui, dit-elle avec un haussement d’épaules. Le Conseil n’admet officiellement les nouveaux membres qu’à l’issue des tests.
Le Conseil, corps dirigeant de l’Elipsom, siégeait dans leur ville, Orbis. Il n’était constitué que des Mandeurs les plus puissants. Les nouveaux membres étaient élus par l’assemblée.
Officieusement, il n’y avait aucun doute que Davinia serait intégrée. Elle comptait parmi les Mandeurs les plus puissants à avoir passé le test depuis les cinq dernières années. Et c’était une Octavius.
— Et quoi de plus important que d’aider mon petit frère ? Chaise.
Quint tressaillit quand le siège en bois atterrit à côté de lui. Davinia posa la main sur le dossier sculpté.
— Tu n’es pas censée Mander des objets fabriqués, lui rappela-t-il, tout en admirant son talent.
La réprimander était inutile : Davinia ne prenait rien au sérieux. Quint apprécia les pieds solides et la ligne élégante de la chaise. Le fait que chaque chose Mandée ait l’air unique ne cessait de l’émerveiller.
Davinia haussa les sourcils, moqueuse.
— C’est toi l’expert, maintenant ? Qu’est-ce que tu regardes ?
Ne décelant aucune trace d’agressivité dans sa voix, Quint saisit sa chance.
— Est-ce que tu… ?
Il hésita, cherchant des mots à même de masquer son ignorance.
— Est-ce que tu imagines la chaise dans ta tête avant de la Mander ?
Surprise par la question, Davinia cligna des yeux. Elle réfléchit un instant.
— Non, répondit-elle enfin.
Elle s’assit près de lui, et, fait exceptionnel, le silence qui suivit n’avait rien de pesant. Quint éprouva brièvement un sentiment de fierté : il avait réussi à poser une question que sa sœur n’avait jamais envisagée.
— Peut-être que d’autres ont besoin de le faire. Mais je suis sans doute tellement douée que c’est instinctif, ajouta Davinia, mettant fin à leur complicité fugace.
Quint se creusait la cervelle pour trouver un moyen de faire partir sa sœur quand un cri retentit au-dehors.
Ils se tournèrent tous deux vers la fenêtre à l’instant où Aube, la rhinodrite de leur mère, entamait sa descente vers la cour d’honneur.
Davinia lança un regard oblique à son frère.
— Maman est rentrée, chantonna-t-elle à mi-voix.
Quint ne lui prêta pas attention, occupé à suivre les mouvements d’Aube, le souffle coupé, comme chaque fois qu’il la voyait atterrir.
Comme tous les rhinodrites, Aube était deux fois plus grande qu’un humain et trois fois plus longue. Dotés d’une épaisse peau grise et de cornes semblables à celles d’un rhinocéros, les rhinodrites avaient trois qualités majeures : leur taille, leur loyauté et une paire d’ailes robustes. Aube avait à présent déployé complètement celles-ci pour se poser.
Quint avait toujours rêvé de monter un rhinodrite. Il en avait même véritablement rêvé plus d’une fois. Manque de chance, un rhinodrite ne tolérait la présence que de celui ou de celle qui l’avait Mandé par son nom. Quint se souvenait encore d’être sorti en douce de la maison, petit, pour chevaucher Aube pendant que sa mère dormait. Heureusement pour lui, celle-ci s’était réveillée à temps pour l’en empêcher avant que la rhinodrite puisse réagir. Il aurait pu se faire tuer, avait-elle grondé.
Quint n’avait pas retenté le coup depuis cet épisode, même s’il lui arrivait de regretter de ne plus être aussi téméraire qu’à l’époque. Il avait encore du mal à détacher son regard d’Aube, toute de grâce et de puissance.
Sa mère descendit de sa monture et se dirigea à grandes enjambées vers la maison.
— Je me demande si elle sera mieux lunée qu’après sa virée de la semaine dernière aux Euphorbes, commenta Davinia.
Une fois de plus, Quint admira la capacité de sa sœur d’évoquer avec autant de détachement l’humeur de leur mère, comme si elle n’était pas d’une imprévisibilité effrayante. Peut-être l’assurance de Davinia lui venait-elle de ce qu’elle ne devait pas constamment chercher à faire ses preuves.
Cela dit, elle avait raison. Adriana était d’une humeur terrible depuis les Euphorbes.
Situées en périphérie d’Orbis, les Euphorbes étaient un quartier plus ancien que la capitale, et en plus piteux état, habité pour l’essentiel par des gens qui refusaient toute chose Mandée sous prétexte que c’était mal de dépendre de biens apparus comme par magie. Quint avait entendu sa mère les qualifier d’« extrémistes » dans ses discours publics. Davinia, elle, ne ratait jamais l’occasion de dire à Quint que c’étaient des « sauvages ».
Quint ne s’était pas encore forgé d’opinion. Tout ce qu’il savait, c’était que les habitants des Euphorbes le mettaient mal à l’aise avec leurs critiques enflammées, prétendant que rien ne devait sortir de rien. La terre avait beau y être aussi stérile que dans le reste de l’Elipsom, ils se faisaient un devoir de faire pousser leur nourriture à partir de graines. Le plus souvent, le Conseil les laissait faire. « Ils sont trop insignifiants pour qu’on se préoccupe d’eux », avait à maintes reprises répété sa mère.
Pourtant, la semaine précédente, les Euphorbes l’avaient visiblement agacée.
En entendant le pas de sa mère, Quint chassa la pensée de sa tête. Il n’aurait pas été surpris qu’elle lise dans son esprit.
— Tu es sûre que tu n’as rien de mieux à faire ? demanda-t-il à Davinia quand elle se laissa tomber sur la chaise à côté de lui. Comme d’aller voir à l’autre bout du monde si j’y suis ? marmonna-t-il à mi-voix.
Sauf qu’il était prêt à parier qu’elle parviendrait à lui pourrir la vie même depuis cette contrée désertique.
Davinia posa les pieds sur la table et s’adossa à la chaise.
— Sûre et certaine, répondit-elle avec un grand sourire.
Un instant plus tard, la porte s’ouvrit sur Adriana Octavius.
Quint retint son souffle tandis qu’elle prenait note des fruits sur la table, de la chaise, et de Davinia affalée dessus.
Son regard se concentra sur son fils.
— Qui a Mandé les fruits ?
Quint envisagea de mentir, mais elle ne manquerait pas d’exiger des preuves.
— Davinia, souffla-t-il à mi-voix.
Sa mère s’abstint de tout commentaire, ne prit même pas la peine de soupirer.
— Tu ne devrais pas Mander d’objets fabriqués, préféra-t-elle dire à Davinia en touchant le dossier de la chaise.
Malgré la réprimande, Quint, blessé, entendit la fierté dans sa voix. Leur mère avait beau être présidente du Conseil, c’était avant tout une Octavius. Les manifestations de pouvoir, en particulier dans sa maisonnée, la réjouissaient toujours.
— Pardon, Mère, s’excusa Davinia, non sans couler un regard à Quint.
— As-tu Mandé quelque chose, aujourd’hui ? demanda Adriana à son fils.
Bien qu’elle connût déjà la réponse, Quint la soupçonnait de vouloir l’entendre le dire à haute voix.
— Non, murmura-t-il.
Il y eut un silence, puis :
— Cassius fait des progrès remarquables en Mandement, déclara Adriana.
Quint détestait le sentiment de honte qui le gagnait. Il était fier de son meilleur ami et heureux pour lui. Toutefois le ton qu’avait pris sa mère l’avait humilié. En outre, comment pouvait-elle être au courant des progrès de Cassius ?
Le silence redevint assourdissant, et le mal de tête de Quint s’intensifia.
— Un véhicule du Conseil viendra nous chercher à neuf heures demain matin, annonça enfin Adriana à son fils. Ne sois pas en retard. Viens, Davinia. J’ai besoin que tu me donnes un coup de main, ajouta-t-elle avant de quitter la pièce sans un regard à Quint.
Davinia la suivit et lança à son frère un salut joyeux par-dessus son épaule.
Où iraient-ils, à neuf heures le lendemain matin ?


CHAPITRE
DEUX
Quint était environné de vert.
Le vert l’enveloppait en lignes épaisses qui se tordaient et filaient dans toutes les directions. Le garçon avança et tomba soudain, respirant la couleur tandis que les formes s’enroulaient autour de lui.
Il se réveilla en sursaut, le front couvert d’un léger voile de sueur, la bouche sèche.
À tâtons, il chercha le carnet et les crayons qu’il gardait près de son lit. L’esprit encore à demi englué dans son rêve, il appuya le crayon contre le papier et fit jaillir des motifs jusqu’à ce qu’il eût recouvré son souffle et que la couleur se fût effacée de son esprit.
Il posa le carnet contre son oreiller tandis que les premiers rayons du soleil se glissaient par la fenêtre entrouverte.
Il faisait ce rêve depuis plusieurs années. Ou du moins, une version de ce rêve. Deux ou trois nuits par semaine, il était tiré d’un sommeil peuplé de formes si nettes qu’il lui semblait pouvoir les toucher.
Il feuilleta les pages de son carnet pour examiner les motifs complexes qu’il avait dessinés au cours des mois précédents. Ils étaient tous légèrement différents, et cependant en lien les uns avec les autres, telles les pièces d’un même puzzle.
Peut-être était-ce la façon qu’avait imaginée son cerveau pour gérer son stress à propos du Mandement.
Il jeta un coup d’œil à son réveil. Il lui restait deux heures avant le rendez-vous fixé par sa mère. Il reposa avec un soupir son carnet sur sa table de chevet.
Sa mère ne lui avait pas dit où ils allaient, mais affronter cette virée en étant fatigué n’était pas une bonne idée.
Tournant résolument le dos au carnet, il referma les yeux.
*
*     *
Ils se rendaient aux Euphorbes.
Adriana le lui avait tranquillement annoncé lorsqu’ils avaient pris place dans l’élégante voiture noire, et n’avait plus ouvert la bouche depuis. Conscient de l’humeur de sa mère, Quint se garda bien de rompre le silence pour connaître le but de leur voyage. Il regarda défiler par la vitre les rues impeccables d’Orbis, clignant parfois des yeux quand le soleil se reflétait sur le mur d’un immeuble, et s’interrogeant sur ce que mijotait sa mère. Elle n’avait pas demandé à Davinia de les accompagner, ce qui signifiait qu’elle avait une raison précise de l’emmener, lui.
Ils atteignaient la banlieue d’Orbis quand elle reprit la parole.
— Tu te souviens de Milo Valerius, dit-elle.
Ce n’était pas une question.
— Oui, répondit prudemment Quint.
Milo était dans la même classe que Quint jusqu’à ce que sa famille le retire de l’école pour aller s’installer aux Euphorbes. C’était la première fois que Quint entendait parler de quelqu’un qui quittait Orbis.
Personne n’avait plus jamais mentionné le fait par la suite. Quint se rappelait même que sa mère leur avait vivement conseillé de trouver un autre sujet de conversation quand elle les avait surpris, Cass et lui, en train d’en discuter.
Quint n’avait pas été très proche de Milo, néanmoins il l’avait vu tous les jours. Et, soudain, on aurait dit que le garçon avait cessé d’exister. Ce qui, comme Quint l’avait découvert plus tard en faisant discrètement des recherches à la bibliothèque, n’était pas tout à fait faux. D’après le seul document qu’il avait réussi à dénicher, pour partir aux Euphorbes et choisir délibérément de vivre sans produits Mandés, il fallait demander que toutes vos données soient effacées du système du Conseil, c’est-à-dire renoncer à votre accès à la nourriture et aux services médicaux.
La plupart des gens qui vivaient aux Euphorbes étaient nés aux Euphorbes et mouraient aux Euphorbes.
— Bien, répliqua Adriana en se retournant vers la vitre.
Quint éprouva une vague inquiétude. En quoi leur visite pouvait-elle concerner son ancien camarade de classe ?
Peu après, la voiture s’immobilisa dans un ronronnement juste devant une rangée de maisons délabrées.
— Je compte sur ton aide, le prévint sa mère, en plongeant son regard dans le sien avant d’ouvrir la portière.
Quint sentit son appréhension former une boule au creux de son ventre. L’idée que sa mère comptât sur lui était-elle pire ou meilleure que son silence ?
La maison de plain-pied était ancienne. Sans doute construite en briques à l’origine, elle tenait désormais grâce à un assortiment de matériaux divers. En s’approchant, Quint perçut des cris et des rires assourdis d’enfants.
Il jeta un coup d’œil à sa mère. Un pli de dégoût à peine visible marquait son nez. Ils gravirent les marches inégales et passèrent devant un grand pot rempli de petites pousses vertes. Quint réprima son envie soudaine de toucher les jeunes plants pendant que sa mère frappait à la porte. Celle-ci s’ouvrit sur une femme qui portait un tablier propre sur des vêtements miteux. Ses joues étaient rouges, ses cheveux ramassés sur le haut du crâne, et son sourire s’estompa à la vue des visiteurs.
À l’évidence, elle savait qui était Adriana.
— Nous cherchons Milo Valerius, dit la mère de Quint sans élever la voix.
Quint se concentra sur sa respiration. Il sourit poliment, mais sentit à peine ses lèvres s’étirer.
— Milo n’habite pas ici, répliqua sèchement la femme, son regard passant alternativement de Quint à Adriana.
— Oh ? s’étonna celle-ci avec un léger haussement de sourcils. J’ai dû faire erreur. Vous n’êtes pas Cecilia Valerius ?
En apparence, les paroles étaient anodines. Quint se demanda si la femme avait perçu la dureté qu’elles cachaient. Il avait l’impression qu’ils fonçaient vers quelque chose mais sans trop savoir quoi, ni dans quelle mesure il serait impliqué dans la collision.
Les yeux de la femme eurent beau se plisser, elle ne cilla pas.
— Si, répondit-elle d’une voix courtoise, quoique ferme. Quant à mon fils, il a quitté la maison il y a six mois. Je ne sais pas où il est.
— Je vois, commenta Adriana en ôtant un grain de poussière sur sa manche. Vous permettez que nous entrions, alors ?
Cecilia ne s’écarta pas tout de suite, ses pieds comme rivés au sol tandis qu’elle soutenait le regard d’Adriana. Puis elle estima sans doute que défier la présidente du Conseil ne lui rapporterait que des ennuis, et elle s’effaça.
L’intérieur de la maison était dépouillé, mais chaleureux. Quint gardait les yeux rivés sur le dos de sa mère. Il détestait avoir la sensation de s’imposer chez quelqu’un.
— Avez-vous déjà lu la Charte des Mandeurs, madame Valerius ? s’enquit Adriana sur un ton dangereusement détaché.
Cecilia garda le silence, mais Adriana n’attendait pas vraiment de réponse.
— Il y est dit que les Mandeurs doivent être honorés car ils servent notre communauté, reprit-elle. Bien entendu, la plupart des Mandeurs sont ravis de Mander pour le bien du peuple. Ils sont aussi contraints par la loi de le faire quand un tel don se manifeste.
— Mander est un crime, énonça Cecilia d’une voix douce.
Son regard ne fléchissait pas. Quint nota toutefois qu’un muscle se contractait sur sa mâchoire. Il n’avait jamais vu quiconque tenir tête à sa mère. Il ressentit un élan d’admiration pour cette femme prête à défendre si farouchement ses idéaux… et son fils.
— Au contraire, rétorqua Adriana. Le crime, c’est de gaspiller ce don.
Elle se tourna vers Quint.
— Quintus, j’ai quelques questions à poser à Mme Valerius. Peut-être voudrais-tu aller saluer les enfants qui sont dehors ?
Ce n’était pas une suggestion. Elle voulait son aide, et maintenant. Elle attendait qu’il trouve Milo. Il se sentit mal.
La porte du fond donnait sur un jardin communautaire partagé par tous les occupants du lotissement.
Dès qu’il mit un pied dehors, Quint se retrouva face à une douzaine de gosses qui interrompirent leur jeu et le dévisagèrent avec curiosité. Quelques-uns, plus jeunes que lui, paraissaient ne pas comprendre pourquoi la partie s’était arrêtée. La plupart, sensiblement du même âge que lui, l’examinaient avec fascination. Et parmi eux, Quint reconnut avec effroi un garçon aux yeux brillants et aux boucles brunes.
— Milo, dit une petite fille en le tirant par la manche. C’est ton tour.
— Tais-toi, Katya, lui intima doucement Milo sans détacher son regard de Quint. On va bientôt reprendre le jeu.
— T’es qui ? demanda Katya à Quint.
Quint la gratifia d’un petit sourire, mais cela même lui parut mensonger.
— Je m’appelle Quintus.
— Tu veux jouer avec nous, Quintus ? proposa Katya avec une spontanéité qui alla droit au cœur de Quint.
— Et si vous alliez tous vous cacher ? suggéra Milo. Je partirai à votre recherche dans une minute.
Katya et les plus petits se dispersèrent en courant. Sur un signe de tête de Milo, quelques-uns des plus âgés les imitèrent, mais certains restèrent à proximité pour observer les deux garçons.
— Je suis content de te voir, Milo, dit Quint.
Parce que, malgré tout, il était réellement content de le voir. De savoir que son ancien ami allait bien, qu’il était même heureux.
— Je voudrais pouvoir en dire autant, répliqua Milo. Tu es venu avec ta mère ?
— Elle est à l’intérieur, répondit Quint à voix basse en se frottant la poitrine.
Allait-il dénoncer le garçon ? Milo, qui se posait apparemment la même question, scrutait Quint avec méfiance.
— Qu’est-ce qui se passe exactement ? voulut savoir Quint.
Il s’en doutait, d’après les sous-entendus de sa mère, mais il voulait en être sûr. Il ne voulait pas lui livrer Milo sans savoir pourquoi.
Il crut d’abord que Milo ne lui répondrait pas. Puis ce dernier poussa un soupir et racla la terre de son pied nu.
— Je ne savais pas qu’on avait le gène du Mandement dans la famille. Et un jour… c’est tellement bête… je ne regrette pas grand-chose de ma vie à Orbis, sauf les fraises.
Il se passa la main sur la figure avant de poursuivre :
— Je décrivais le goût des fraises aux autres quand j’ai prononcé le nom à voix haute… Cela a produit comme une sorte d’énergie, et aussitôt après, une fraise est apparue. Quelqu’un a dû en parler.
Il releva la tête et croisa le regard de Quintus.
Milo était Mandeur. Ce qui impliquait qu’il était obligé, en vertu de la loi, de se présenter au Conseil. Ils étaient là pour le recruter.
— Tu ne veux pas être Mandeur ? s’étonna Quint.
Il se sentait oppressé. Pour lui, la vie serait tellement plus simple s’il pouvait Mander, et Milo, lui, ne le souhaitait même pas ?
— Je veux avoir le choix ! s’écria Milo avec désespoir. Au début, je détestais être ici. Puis les choses ont changé, la situation a évolué. Je fais partie d’une communauté qui crée ce dont elle a besoin.
— Mander pourrait aider cette communauté à progresser, dit Quint.
Il prononçait les mots, mais en regardant les enfants derrière Milo, il se sentait aussi divisé que chaque fois qu’il pensait aux Euphorbes. Il aurait voulu être convaincu, comme Davinia, de leur sauvagerie. Pourtant, là, ils lui paraissaient simplement heureux.
— Rien de bon ne peut sortir de rien, Quint, assura Milo, la mine grave.
Quint s’apprêtait à répondre quand la porte s’ouvrit derrière lui. Sa mère et Cecilia apparurent.
Le regard de Cecilia se porta aussitôt sur Quint et Milo, mais elle veilla à conserver un visage inexpressif.
En refusant de céder Milo, elle violait la loi, et Quint était persuadé que tout le monde le savait. Pourtant, sans preuve que Milo était bien Milo, Adriana ne pouvait pas l’emmener de force. Il y aurait une émeute. Les relations entre le Conseil et les Euphorbes étant déjà tendues, Adriana ne voudrait pas risquer un soulèvement.
— Bonjour, dit Adriana à Milo, son regard fusant vers les autres enfants, qui sortaient de leurs cachettes, avant de se reporter sur le garçon. Je m’appelle Adriana.
— C’est Zaccheus, intervint promptement Cecilia. Il habite la maison d’à côté.
Il y eut un silence, et Quint entendit son sang battre dans ses oreilles. C’était le moment où il était censé intervenir.
Or il hésitait.
Même s’il ne soutenait pas le choix de Milo, il ne souhaitait pas être celui qui le lui ôterait.
L’estomac noué, il songea à la fureur d’Adriana quand elle apprendrait qu’il l’avait privée de sa proie. Cela étant, si Quint ne le lui disait pas, elle n’en saurait rien. Et elle n’agirait pas sans savoir : Adriana Octavius était tout sauf impulsive. Pour elle, la maîtrise de soi comptait par-dessus tout.
Quint croisa le regard de Milo. Il y lut de la peur mêlée de résignation.
Il ne put se résoudre à le trahir.
— Heureux d’avoir fait ta connaissance, Zaccheus.
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