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  Pour ma Mamarama…

  blagueuse, autrice, oratrice, penseuse,

    militante, iconoclaste, pro de l’éclate…

  qui m’a incitée à suivre ma propre route,

    m’a offert des chaussures pour me lancer,

    et m’a donné des leçons de marche,

    sans cesser un instant de m’encourager.
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    Avant-propos

    
      BONSOIR.

      Je suis le Dr G. Edwina Fineflamme, savante en science folle, lauréate d’un concours de confection de dessus-de-lit et violoniste concertiste d’un soir (juste un) – j’ai vraiment une sainte horreur du violon.

       

      Je me lance dans la rédaction de cet ouvrage installée dans mon bureau, une magnifique pièce aux murs recouverts de boiseries. Je me trouvais ici même le jour où mon éditeur, M. Dulivre, m’a contactée et m’a dit ceci : « Docteur Fineflamme, vos traités de science folle destinés aux adultes ne se vendent pas bien. » « Nom d’une pelote de crotte ! ai-je réagi. Et pour quelle raison, d’après vous ? » « Ils sont extrêmement barbants. Personne ne va acheter un ouvrage intitulé Historique de la patate douce contrenaturelle en Alberta. » « Ce livre est passionnant, espèce de clown ! » ai-je protesté. « Et si vous écriviez un traité de science folle destiné aux jeunes ? » a-t-il proposé. « Hmm… Bon, d’accord. Mais je ne peux pas m’y mettre pour l’instant, car j’ai des mains de lézard. » « Qu’entendez-vous par là ? » « Je viens de faire une expérience avec un iguane, et maintenant j’ai des mains de lézard. Je ne peux donc pas tenir de stylo. C’est pourtant simple à comprendre, non ? »

       

      Quoi qu’il en soit, j’ai retrouvé mes mains humaines et compris que M. Dulivre avait raison. JE DOIS ÉCRIRE UN TRAITÉ DE SCIENCE FOLLE DESTINÉ AUX JEUNES, CAR CE SONT LES JEUNES QUI NOUS SAUVERONT ET QUI DOIVENT EN RÉALITÉ SE SAUVER EUX-MÊMES.

      Après avoir longuement réfléchi à la question, chères lectrices et chers lecteurs, je pense que la meilleure façon de vous convaincre que vous aussi avez le pouvoir de devenir de jeunes savants en science folle consiste à vous raconter l’histoire de trois jeunes filles qui ont suivi ce chemin. Du jour au lendemain, ces trois sœurs, enfants ordinaires, pour ainsi dire exclues de la société d’Antiquarium, petite ville prétentieuse, se sont trouvées propulsées au cœur d’un combat infernal. Il est fort probable que vous n’ayez jamais entendu parler de cet affrontement. Pas plus que de Gertrude, Eugénie et Didi Porch, élèves de l’école des bonnes manières pour jeunes savantes en science folle de Mélisande Malice, ni de leur vaillante lutte contre l’infâme Association de recherche en krénétique. Mais je vous garantis que, si elles ne s’étaient pas donné la peine de s’opposer à ce mal, vous ne seriez pas confortablement installés dans votre fauteuil ou sur votre chaise1.

      Ce livre retrace leur combat, un combat qui, bien entendu…

       

      N’EST PAS TERMINÉ.
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      Dr G. Edwina Fineflamme

       

       

       

      P.S. : Ce livre comporte beaucoup trop de notes de bas de page, je sais. Vous n’êtes pas obligés de les lire, mais je vous engage à le faire si vous avez un peu de temps à tuer – tout en gardant à l’esprit que tuer, c’est mal.

    

    
      
        1. Ou alors vous êtes debout, mais qui lit debout ? Les gens qui n’ont ni chaise ni fauteuil, j’imagine. J’ignore si vous en possédez, après tout.

      

      
  




  
    
      
        Avertissement

        Les scènes décrites dans cet ouvrage peuvent provoquer :

        
          Mort instantanée

          Mort extrêmement instantanée (pas bon)

          Mort à moitié instantanée (encore pire)

          Brûlures aux doigts

          Brûlures aux orteils

          Apparition de parasites intestinaux permanents

          Réduction à la taille d’une graine

          Pousse de plantes sur la tête ou sur les doigts

          Oreilles en chou-fleur

          Pieds de crabe

          Cerveau en quesadilla

          Grenade abdominale

          Maigreur excessive

        

      

      
        Je ne mens pas, alors prêtez attention.

        N’approchez pas de Mélisande Malice ni de sa maison.

        Elle pressera votre crâne jusqu’à ce qu’il se désintègre

        Et conservera votre cerveau dans du vinaigre.

        Sa tignasse est sauvage et ses vêtements moisis,

        Tachés de poisson et de confiture pourrie.

        Ne craignez pas les malédictions de sorcière,

        Les savantes en science folle comme elle sont bien plus meurtrières.

        Si vous souhaitez dépasser vos onze ans,

        Déguster un gâteau le jour de vos sept ans,

        Ou simplement vivre plus vieux que l’âge du biberon,

        N’approchez pas de Mélisande Malice ni de sa maison !

        Comptine

          Antiquarium et ses alentours, vers 1911

      

    

  




  

  1

    L’invitation

  
    LES MYSTÉRIEUSES invitations arrivèrent un mardi.

    Elles apparurent comme par magie dans trois sacs à dos appartenant à trois élèves de l’école des bonnes manières pour jeunes filles de Mme Froidhiver, située dans la ville d’Antiquarium1.

    Nul ne vit qui les avait glissées dans les sacs à dos, car les sacs à dos étaient entreposés toute la journée dans la salle des sacs à dos, et, cet après-midi-là, les élèves étaient occupées dans la salle de démonstration. Que faisaient-elles dans la salle de démonstration ? Elles assistaient à une démonstration.

    Mme Froidhiver, la directrice de l’école, expliquait comment s’asseoir sur un canapé spécial évanouissement en velours.

    — Commençons, décréta-t-elle. Comme vous le savez, s’asseoir est l’art délicat qui consiste à ne pas rester debout. À Antiquarium, si vous tentez de vous asseoir sans avoir suivi de formation, vous risquez de vous blesser ou, pire encore, de paraître bizarres.

    Ses lèvres grises serrées en cul-de-poule marquaient l’effort qu’elle devait fournir pour conserver en équilibre les plumes, fruits et animaux empaillés exotiques qui ornaient son énorme chapeau.

    — Aujourd’hui, nous nous attaquons au canapé le plus difficile : le canapé d’évanouissement en velours.

    — Oooooh ! s’exclamèrent les élèves.

    Car, en effet, le velours est traître.

    — Ce canapé permet d’adopter pas moins de quatre-vingt-cinq poses différentes, dont vous devrez vous souvenir, poursuivit Mme Froidhiver. Nous étudierons dans un premier temps la plus simple, à savoir « redressée et le dos droit », puis nous progresserons jusqu’à apprendre les situations complexes « défaillir en public au cours d’un bal » ou « rire à une plaisanterie déplaisante ». Bon, je commence.

    Mme Froidhiver s’assit sur le canapé en velours, aussi droite qu’une épée, tandis que toutes les élèves l’observaient avec la plus grande attention.

    Enfin non, pas toutes. Pas…

    
      LES SŒURS PORCH.
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    Observez-les attentivement. Ce sont les héroïnes de ce livre.

    Gertrude. Didi. Eugénie.

    Ces trois sœurs aussi intelligentes que géniales n’étaient pas à leur place à l’école des bonnes manières de Mme Froidhiver, pas plus qu’auprès des Parquette, leurs soi-disant oncle et tante, qui les avaient adoptées quand elles étaient petites, ni même dans la ville d’Antiquarium en cette année 1911.

    Elles n’étaient pas sœurs au sens biologique du terme, néanmoins Mme Froidhiver les détestait autant toutes les trois. Cela parce qu’elles montraient un même désintérêt pour les bonnes manières, préférant la recherche scientifique. Eugénie aimait les explosions et les cailloux précieux. Didi adorait construire des machines. Et Gertrude se passionnait pour des choses comme les punaises, ou les scarabées. Elle voulait comprendre pourquoi les plumes violettes des pigeons brillent ou pourquoi les bulles de savon contiennent des arcs-en-ciel, savoir où les tritons pondent leurs œufs, connaître la sensibilité des moustaches de chat, ou les liens de parenté entre cochons et cochons d’Inde, et pourquoi les piments donnent chaud… Ce genre de choses.

    Ainsi, au lieu d’être attentives lors des leçons d’« orientation du petit doigt pour tenir une tasse de thé » ou d’« histoire des cuillers à soupe », par exemple, les sœurs Porch étaient généralement dans un coin, au fond de la salle de classe, absorbées par d’autres activités.

    En l’occurrence, ce jour-là, Eugénie était occupée à entailler une pierre afin de vérifier si elle renfermait un diamant, Didi ajustait la tension du ressort d’une catapulte miniature qu’elle avait elle-même construite, et Gertrude caressait la chauve-souris vivante dissimulée dans sa poche.

    — Cette catapulte est géniale, Didi ! chuchota Gertrude. À quoi sert-elle ?

    (Gertrude coiffait ses cheveux en une grande boule noire coupée juste en dessous des oreilles.)

    — Tu sais ce qu’on dit : une catapulte ne révèle son but qu’au dernier moment, pas avant, déclara Didi.

    (Didi domestiquait ses cheveux bouclés très denses en deux couettes aux allures de pissenlit.)

    — Tu peux me catapulter hors de cette salle de classe, tu crois ? grommela Eugénie. Mon cerveau est si peu utilisé que je sens la poussière s’y accumuler.

    (Eugénie nouait ses cheveux marron ondulés en une sorte de nid pointant loin derrière elle, comme pour dire « N’approchez pas ».)

    — Je confirme, Eugéniale, convint Gertrude en souriant à ses sœurs.

    — Bien ! aboya Mme Froidhiver. Qui aimerait faire une démonstration devant la classe ?

    Le plus aimable sourire dont elle était capable ressemblait au hurlement figé de la belette empaillée qui lorgnait les jeunes filles depuis le rebord de son chapeau.

    Elle passa en revue ses élèves parfaites, qui toutes levaient le petit doigt avec enthousiasme, espérant être choisies : Imogène Crant, l’héritière d’une société de colle ; Ellabelle Belle-Parker, la ballerine ; Posey Picard, dont les joues avaient inspiré une crème de contour des yeux pour adolescentes ; et bien sûr les sept cousines des sœurs Porch, qui étaient toutes parfaites et toutes prénommées Lavinia : Lavinia-Anne, Lavinia-Vanessa, Lavinia-Jennifer, Lavinia, Lavinia-Lavinia, Lavinia-Gwendoline, et enfin la benjamine, Lavinia-Steve, que ses épuisantes allergies rendaient légèrement plus humaine que ses sœurs.

    Le regard de Mme Froidhiver délaissa les auriculaires délicats de ces jeunes filles pour se poser… dans le fond de la salle de classe.

    — Mademoiselle Gertrude Porch, appela-t-elle. Veuillez nous faire la démonstration.

    Rappelez-vous que Gertrude était occupée à caresser sa chauve-souris, dans sa poche, si bien qu’elle n’entendit pas Mme Froidhiver prononcer son nom.

    — Tu as faim, mon petit bonhomme ? murmura-t-elle à sa chauve-souris.

    — Gert-RUSTRE ! insista Mme Froidhiver. Pourquoi parlez-vous à votre poche ?

    — Pardon, c’est juste que… euh… je demandais à ma poche quel effet ça faisait d’être une poche. Enfin, me voilà ! Laissez passer…

    Sans se presser, Gertrude, qui transpirait quelque peu dans sa robe blanche en « taffetado », se fraya un passage en direction de l’estrade.

    — Pourquoi se croit-elle obligée d’être siiiii bizarre ? souffla Ellabelle Belle-Parker.

    — Oui, être un peu bizarre peut être cool, comme quand je tripote mes cheveux en répétant « de l’argent, de l’argent, de l’argent », mais elle dépasse les bornes, renchérit Posey Picard.

    — Tu m’étonnes ! abonda Imogène Crant. Une vraie MÉLISANDE MALICE !

    Un silence de plomb s’abattit dans la salle.

    — Jeunes filles ! s’emporta Mme Froidhiver. Nous ne prononçons pas ce nom, ici ! Il n’y a pas de savants en science folle dans cette ville, mais, si tel était le cas, ils seraient maléfiques. De toute façon, il n’y a pas de ça chez nous, alors taisez-vous !

    Voilà ce que les adultes répétaient à tout bout de champ, avec une insistance enragée qui donnait au contraire l’impression que cette ville abritait BEL ET BIEN des savants en science folle, ou du moins que cela avait été le cas autrefois. De fait, en tendant l’oreille, on percevait parfois des chuchotis à propos de l’unique savante en science folle apparemment encore présente, une certaine Mélisande Malice, qui, à en croire la comptine que l’on chantait en jouant à la marelle, avait coutume de conserver des cerveaux dans du vinaigre.

    Ces couplets n’étaient toutefois que des bêtises inventées de toutes pièces, et les élèves usaient simplement des mots « Mélisande Malice » comme d’un synonyme de « personne bizarre et méchante, qui sent sûrement mauvais ».

    Gertrude avait l’habitude d’être traitée de Mélisande Malice. On l’appelait aussi parfois l’Amoureuse des Limaces (ce qui était la stricte vérité, car elle adorait les limaces), l’Amoureuse de la Maire (tout aussi exact, car elle était une grande admiratrice de la maire, Majestina DeWeen – comme tout le monde, d’ailleurs), ou encore Celle qui transpire (ce qui était vrai également !). En fait, « Mélisande Malice » comptait parmi les surnoms les plus sympathiques donnés par Imogène Crant.

    Gertrude poursuivit son chemin vers l’estrade. Alors qu’en général cela l’effrayait, elle était ravie d’avoir été choisie pour effectuer la démonstration. Car, ce jour-là, elle avait… un plan en tête !

    Elle avait mis au point une façon assez ingénieuse de s’asseoir avec le dos parfaitement droit. Enfin, elle réaliserait correctement un exercice à l’école ; ses petites sœurs seraient fières d’elle, ses cousines l’apprécieraient, et elle montrerait à Mme Froidhiver qu’elle était capable d’avoir de bonnes manières et qu’elle pourrait un jour, elle aussi, se mettre au service des habitants et des animaux d’Antiquarium, exactement comme la maire, Majestina DeWeen ! Aujourd’hui serait le grand jour de Gertrude !

    — Ouf ! souffla-t-elle quand enfin elle parvint sur l’estrade. Quel trajet interminable, j’aurais dû venir à dos de chameau !

    — Ça suffit, mademoiselle Porch, la reprit Mme Froidhiver. L’humour est l’apanage des vilaines personnes. À présent, je vous prie, montrez-nous comment s’asseoir « redressée et le dos droit ». C’est la plus simple des postures sur un canapé d’évanouissement, mesdemoiselles. Si vous n’êtes pas capables de la maîtriser, votre cas est désespéré.

    Gertrude s’assit sur le canapé. Les pieds plaqués au sol, elle rentra le ventre et rejeta les épaules en arrière, puis attendit le verdict.

    Mme Froidhiver cala un grand rapporteur d’architecte en bois contre le dos de Gertrude, afin de déterminer l’angle de sa colonne vertébrale.

    — Ah… commenta-t-elle, les yeux rivés sur l’instrument. Sachant qu’une posture bien droite donne un angle de quatre-vingt-dix degrés, Mlle Porch atteint ici… trente-neuf degrés. En dépit de ses efforts, elle a toujours une allure de fougère desséchée.

    Les Lavinia ricanèrent en chœur.

    Gertrude haussa les épaules et rit avec elles, mais elle eut effectivement l’impression que sa poitrine était un bouquet de fougères mortes.

    Ne sachant que faire pour soutenir leur sœur, Eugénie et Didi applaudirent, ce qui ne fit qu’empirer les choses2.

    Gertrude ne se laissa pas démonter. N’aie crainte, ma vieille Gertie ! s’encouragea-t-elle. Car, aujourd’hui, tu as un plan !

    Elle fit face à ses camarades.

    — Mince alors ! Fichue colonne vertébrale ! Encore tordue ! Que vais-je faire ? Oh ! J’ai une idée !

    Elle extirpa de sa poche gauche un gilet, sur lequel elle avait cousu une corde. Au bout de celle-ci était fixé un minuscule harnais. De sa poche droite, elle sortit une petite chauve-souris marron, à qui elle fit enfiler le harnais miniature.
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    — Voici… le redresseur chauve-sourique ! annonça Gertrude.

    Elle enfila le gilet et lâcha la chauve-souris. La petite créature s’éleva vers le plafond avec énergie, tirant sur le gilet, ce qui améliora instantanément la position de Gertrude.

    — Et voilà ! s’écria-t-elle, triomphante. Une colonne vertébrale bien droite en un rien de temps !

    La réaction de la classe fut tout autre que celle qu’elle avait imaginée : ses camarades eurent un vif mouvement de recul, dégoûtées.

    — C’est le démon ! hurla Mme Froidhiver.

    Elle disparut derrière un épais rideau de velours et ressortit quelques instants plus tard en brandissant une lance médiévale rouillée. Sans perdre une seconde, elle se rua vers la chauve-souris, prête à tuer.

    Horrifiée, Gertrude libéra la chauve-souris de son harnais, espérant qu’elle s’enfuirait par une fenêtre ouverte. Hélas, le petit mammifère tourna en rond dans la salle de classe en battant frénétiquement des ailes.

    Les jeunes filles s’éparpillèrent en hurlant. Certaines se blottirent sous des chaises en enfilade, tandis que d’autres tentaient de bombarder la bestiole de petits coussins décoratifs.

    De son côté, Eugénie secoua la tête au spectacle de Mme Froidhiver qui zigzaguait dans la salle de classe en agitant sa lance, et les sermonna :

    — Ne soyez pas des bébés, ce n’est qu’une chauve-souris !

    Elle arracha un pan de rideau de velours d’une des fenêtres, s’approcha de sa professeure, la recouvrit de l’épais tissu de velours et la plaqua au sol.

    Dans leur chute, Eugénie et Mme Froidhiver firent basculer une figurine de bergère en porcelaine, un vase de pivoines, plusieurs Lavinia et un candélabre dont les bougies étaient allumées.

    — Waouh… Le velours est VRAIMENT traître, constata Eugénie.

    Les flammes des bougies se propagèrent : d’abord sur un rideau, puis le long d’un cordon, sur un canapé, sur un napperon, sur un tapis et sur un autre rideau en velours. Elles gagnèrent ensuite le plafond et atteignirent un lustre en bois, qui se fracassa au sol dans un déluge de feu.

    Parfaitement calme, Didi s’assit par terre, au milieu de ce chaos, et, tout en mâchonnant son cure-dent, attendit des instructions. Elle s’était récemment rendu compte que, en ouvrant grand les oreilles, elle percevait des murmures très utiles de la part des objets qui l’entouraient. Elle entendit un chuchotement venant du plafond, où une canalisation d’eau courait sur toute la longueur de la pièce. « Brise-moi », soufflait le tuyau. Didi leva le pouce en direction de la canalisation, puis considéra sa catapulte miniature et sourit.

    — Je vois que tu as un grand destin, dit-elle à l’objet.

    Didi y cala la pierre qu’Eugénie avait entaillée et actionna la catapulte en visant la canalisation. Le projectile toucha sa cible. Quelques gouttes d’eau suintèrent, puis la canalisation céda d’un coup dans un énorme craquement, libérant un flot qui éteignit les flammes.

    Le silence se fit dans la pièce, uniquement troublé par le crépitement de la cascade d’eau et les battements d’ailes de la chauve-souris, qui, enfin, s’échappa par une fenêtre.

    Mme Froidhiver se dégagea à coups de poing du tas de velours trempé, lissa ce qui lui restait de sourcils, arracha une plume roussie de son chapeau et brisa le silence :

    — Mesdemoiselles Porch, veuillez me suivre dans mon bureau.
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    — Vous êtes toutes les trois officiellement renvoyées ! cria Mme Froidhiver.

    — Ça me va ! répliqua Eugénie. Cette école n’est qu’une usine de bien-pensants hypocrites !

    Gertrude avait de nouveau la sensation d’avoir des fougères mortes dans la poitrine, en feu cette fois. Elle trouva néanmoins la force de lever le doigt.

    — Hmm… Le problème, madame Froidhiver, c’est que nous avons déjà été expulsées des huit autres écoles. J’ai bien peur que nos parents, enfin nos faux oncle et tante, ou plutôt notre mère-tante et notre père-oncle semi-adoptifs, ne nous chassent de la maison quand ils apprendront ce qui s’est passé…

    — Cela ne me concerne pas, décréta Mme Froidhiver. Vous devez faire face aux conséquences de vos actes.

    — Si vous nous précisez où sont ces conséquences, nous pourrons certainement leur faire face, fit remarquer Didi.

    — C’est une métaphore, espèce d’idiote !

    Aucunement troublée, Didi tourna la tête vers le coin sud-ouest de la pièce.

    — Ah, d’accord, je crois que je les vois. Elles sont très charmantes, merci beaucoup.

    — Arrghhh ! grogna Mme Froidhiver. Ça suffit ! Je prie le ciel pour ne plus jamais revoir vos affreux visages ! Maintenant, fichez le camp d’ici avant que je retrouve ma lance !

    Les sœurs Porch récupérèrent leurs sacs à dos dans la salle des sacs à dos, puis elles quittèrent l’école pour ne plus jamais y revenir.

    Du moins, c’est ce qu’elles croyaient.
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    Un soleil aveuglant baignait le trottoir tandis que les sœurs Porch rentraient chez elles, le cœur lourd.

    Gertrude avait l’impression que des pigeons et des scarabées dévoraient lentement ses tripes. Sa colonne vertébrale s’était affaissée, bien plus bas que sa posture à trente-neuf degrés sur le canapé. Tout était sa faute.

    — Je suis… désolée d’avoir provoqué notre renvoi, les filles. J’étais persuadée que le redresseur chauve-sourique était une bonne idée.

    — Cette ville ne saurait pas reconnaître une bonne idée même si elle se la prenait en pleine tête, déplora Eugénie.

    — J’espère trouver le moyen de me faire pardonner un jour, dit Gertrude.

    — Si tu n’as pas le pouvoir de me transformer en propriétaire d’un appartement à Paris, tu ne peux rien pour moi, affirma Eugénie.

    — Moi, j’aimerais bien avoir des vêtements de poupée, ajouta Didi. Au cas où je rapetisserais.

    Malgré la gentillesse de ses sœurs, Gertrude se sentait misérable.

    Plus que tout, elle souhaitait être quelqu’un de bien, faire partie d’une famille aimante et d’un cercle d’amis qui l’estimeraient, protéger les créatures vivantes, jusqu’aux plus impuissantes et aux plus détestées. Hélas, l’idée que se faisaient les habitants d’Antiquarium de quelqu’un de bien ne correspondait pas aux talents et qualités dont elle était naturellement dotée. Que faire quand il est impossible de changer le monde, et de se changer soi-même ? Se laisser gagner par la lassitude…

    Plus jamais ça, Gert ! se gronda-t-elle. À partir de maintenant, fais profil bas et ne tente plus rien de bizarre. Tu dois t’occuper de tes sœurs, qui méritent de mener une vie heureuse et tranquille… Bon sang, voilà que je pleure encore ! Tiens, je me demande d’où viennent les larmes. Est-ce un fluide échappé du cerveau ? Disposent-elles d’un réservoir ailleurs ? Dans le menton, peut-être, ce qui expliquerait que le menton tremble quand on est sur le point de pleurer.

    Elle plongea la main dans son sac à dos, en quête d’un vieux chiffon pour s’essuyer le visage… et c’est là qu’elle découvrit…

    … ce qui marquerait le début de leur aventure…

        … ce qui les inciterait à rester éveillées tard le soir, pour toujours…

            … ce qui ruinerait leur vie, ou qui les sauverait, ou peut-être les deux à la fois, comme c’est parfois le cas…

    
      LA MYSTÉRIEUSE INVITATION !

    

    
      [image: ]

    
  

  
    
      1. Je vous précise ce détail, car si vous voulez devenir un savant ou une savante en science folle votre parcours débutera probablement par une mystérieuse invitation. Bien sûr, il est tout aussi possible qu’il commence le jour où vous découvrirez un mystérieux ouvrage rempli de notes prises en laboratoire, un mystérieux sachet contenant des instruments médicaux, ou encore de mystérieux bidules entreposés dans des bocaux. Dans les années 1950, il était fréquent d’être embarqué de force dans une voiture par le FBI ; au cours des années 1990, on se faisait plutôt piéger par des chaînes de courrier électronique. Mais, de nos jours, les invitations sur papier font leur retour, ce qui est une bonne chose car c’est plus amusant ainsi. Alors, tenez-vous prêts.

    

    
    
      2. Avez-vous déjà entendu les applaudissements de seulement deux personnes ? Curieusement, cela donne une impression encore plus pathétique qu’aucun applaudissement.
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L’allée des Mystères


MES CHÈRES LECTRICES et lecteurs parfaits, n’avez-vous jamais éprouvé un étrange pressentiment, comme un parfum de tartines brûlées et de danger, avec l’impression que votre estomac pèse une tonne, que vos narines se dilatent, que vous voilà tel un lapin qui entend soudain des bruits de pas dans les broussailles1 ?

En lisant sa mystérieuse invitation, Gertrude Porch éprouva un tel pressentiment.

— Vous n’avez rien trouvé de mystérieux dans votre sac à dos, les filles ? demanda-t-elle à ses sœurs. Une invitation, par exemple, ou quelque chose comme ça ?

Eugénie et Didi farfouillèrent à leur tour dans leur sac et y découvrirent l’invitation.

— Qu’est-ce que c’est ? s’étonna Eugénie. Qui est cette Marjory Mystère, et pourquoi y a-t-il un astérisque accolé à son nom ?

— Attends, je demande, intervint Didi, qui chuchota délicatement quelques mots à son carton d’invitation avant de l’approcher de son oreille. L’invitation ne veut pas répondre, elle dit qu’elle a mal à la tête.

Gertrude se concentra pour déterminer précisément ce qui la troublait. Il y avait ces astérisques, certes, mais c’était autre chose… Quelque chose de plus incisif… une odeur… Oui, c’était cela, une odeur ! Car l’odorat était le sens le plus solidement lié à la mémoire… Oui, une odeur remontant de l’enfance… Où donc avait-elle senti cette odeur pour la première fois ?

Le jour où tante Desdémone avait rapporté à la maison les restes d’un repas pris dans un restaurant italien ? Celui où la cuisinière avait préparé de la soupe au ketchup ? Ou la fois où elle avait trouvé…


le message dans le sable ?



À l’âge de sept ans, Gertrude avait participé à une excursion à la plage avec la famille Parquette. Elle n’avait été conviée à cette sortie que pour porter les serviettes, mais, tout de même, quel honneur d’avoir été invitée ! Ce jour-là, elle déballa les sandwichs destinés aux Lavinia, déplia un lourd fauteuil pour oncle Ansel et planta un parasol géant dans le sable pour abriter mémé Laitue, la grand-mère de tante Desdémone, âgée de quatre-vingt-dix-huit ans. Quand les autres partirent se baigner, Gertrude se retrouva assise sur une couverture à côté de tante Desdémone. Rassemblant tout son courage, elle posa la grande question, celle que l’on n’était pas censé poser.

— Tante D ? À quoi ressemblait ma mère ?

Tante Desdémone se figea.

— Elle était… Eh bien, c’était une femme élégante… Je ne la connaissais pas si bien que ça, en fait.

— C’était votre meilleure amie ?

— Oui, bien sûr, confirma tante Desdémone, le visage d’une pâleur inhabituelle. Comme je te l’ai raconté un millier de fois, ta mère était ma meilleure amie, au même titre que celle d’Eugénie et celle de Didi. Nous étions toutes les quatre très proches, jusqu’au jour de leur mort tragique.

— D’accord, mais… comment s’appelaient-elles ?

— Euh… Pookie.

— Elles portaient toutes les trois le même prénom ?

— Oui. On les appelait les Pookies. Elles habitaient dans une… ferme. Une ferme… qui produisait de l’ail.

Gertrude sentait que tante Desdémone improvisait ses réponses, au lieu de raconter la vérité.

— Ça alors… Et… que leur est-il arrivé ?

Tante Desdémone regarda un peu partout sur la plage, comme si elle avait une chance de découvrir la réponse inscrite sur un parasol voisin.

— Elles sont mortes de… à cause de l’ail. Elles ont été assommées par une avalanche d’ail. Quelle tragédie… C’étaient mes meilleures amies. Voilà, tu es satisfaite ?

Non, Gertrude n’était pas satisfaite. Son unique souvenir de sa vie d’avant son arrivée chez les Parquette était une image floue : elle se revoyait agrippant les barreaux d’un berceau et regardant d’autres berceaux, installés dans une pièce glacée… Elle se trompait forcément. Elle avait surtout envie de savoir si quelqu’un l’avait un jour tenue dans ses bras en éprouvant de la joie. Avait-elle jamais vécu « chez elle » ? Elle aurait voulu s’en souvenir pour revivre ce sentiment, ne serait-ce qu’une seconde.

À cet instant, Gertrude remarqua quelque chose de bizarre près de ses pieds : une très jolie coquille de bigorneau dans laquelle était glissé un minuscule parchemin. Et sur ce petit bout de papier… un message en lettres minuscules.


[image: ]


Gertrude laissa échapper un hoquet de stupeur. Mé@#$%ande Ma%#^@ice ? Prononcer ce nom était presque une insulte ! Et insinuer que cette personne existait vraiment et observait Gertrude ? Plus grave encore ! Qui avait osé rédiger ce message blasphématoire ?

Gertrude remit le parchemin dans la coquille du bigorneau, ne sachant pas trop quoi faire, mais oncle Ansel, surgi de nulle part, s’en empara et le jeta dans l’océan.

— Ne touche pas ces bestioles dégoûtantes !

Mémé Laitue agita un index menaçant :

— Ne sois pas bête, Jeannette2 !

Après cela, Gertrude fit de son mieux pour ne plus penser au message, mais n’oublia pas que le parchemin dégageait…


une légère odeur de sauce tomate.



D’une pichenette sur l’épaule, Eugénie sortit Gertrude de sa rêverie.

— On dirait que tu as senti une odeur de prout, dit-elle. Il y a un problème ?

— Non, ce n’est pas ça… répondit Gertrude. Tu te souviens du message que j’avais découvert sur la plage ? Signé par tu-sais-qui ? C’est bizarre, mais cette invitation a la même odeur.

Eugénie baissa la tête.

— Pfff… C’était une plaisanterie. Mélisande Malice n’existe pas, ce n’est qu’une invention censée nous empêcher de porter des pantalons.

— Je sais, cette invitation me fait juste penser à elle.

Les trois sœurs restèrent perplexes un instant.

— Je crois que c’est un panneau signalétique, déclara Didi.
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