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CELUI-CI EST DÉDIÉ À KEANU REEVES.
JE SUIS FAN DE TOI DEPUIS LISA AU PAYS DES JOUETS ET JE PENSE QUE LOGAN DIRE SERAIT PARFAIT POUR SUCCÉDER À JOHN WICK.
MERCI D’ÊTRE ÉPIQUE.
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1
J’ai perdu le fil des levers de soleil. Autrefois, j’avais l’habitude de les compter.
Le premier dont je me souvienne vraiment, c’est le matin du solstice d’hiver, l’année de mes dix ans. Ma mère m’avait réveillée en faisant glisser un doigt sur mon nez. Elle m’avait tirée du lit avec un éclair d’excitation dans ses yeux gris, puis mon père m’avait aidée à enfiler ma doudoune. Je les ai suivis tant bien que mal, hagarde mais intriguée. Nous avons marché sur l’herbe couverte de givre qui crissait sous nos pas, avant de lever la tête.
— Ça, a proclamé ma mère en me montrant une lueur au loin, c’est Vénus. Elle ne brille jamais autant qu’à l’aube et au crépuscule, les heures intermédiaires.
La planète reposait sur la ligne d’horizon, lourde d’une lumière blanche et froide qui semblait s’intensifier à mesure que le soleil levant marbrait le ciel nocturne de teintes roses et rougeoyantes. Mon père avait emporté du chocolat chaud, et ma tasse fumante me réchauffait les doigts et le nez pendant que nous admirions le spectacle.
Ils ont été assassinés deux jours plus tard.
Aujourd’hui, le soleil se lève sans tambour ni trompette. Un gris de plomb succède à l’acier et à la glace. Teintes minérales et neige fondue, un début de printemps typique à Kansas City.
— Salut, Maman. Salut, Papa.
Je m’accroupis devant les deux cadenas accrochés au grillage qui ceinture la plate-forme d’observation des berges du Missouri. À ma connaissance, mes parents ne se sont jamais intéressés à cette rivière. Ce qui explique en grande partie mon choix. Personne n’aurait l’idée de me chercher ici.
— Je n’ai pas grand-chose à vous raconter, leur dis-je en introduisant un doigt dans le cadenas que j’ai attribué à mon père.
Je l’imagine toujours me regarder en plissant les yeux. Comme si j’avais dit ou fait quelque chose qui lui donnerait envie de rire, sans qu’il se laisse totalement aller. Je n’ai pas souvenir de l’avoir vu faire ça, mais parfois un cerveau en deuil n’en fait qu’à sa tête et il faut croire que le père qui vit dans mon esprit me regardera éternellement avec des yeux plissés.
Une fine rayure traverse la plaque avant du cadenas de Maman. Un rappel de la petite cicatrice qui ornait sa lèvre supérieure.
— C’est mon dernier jour de lycée avant les vacances d’été. Le grand Gala Underhill aura lieu la semaine prochaine. Ne vous inquiétez pas, je ne risque pas d’en être. Logan préférerait encore raconter une blague plutôt que de me laisser y participer.
J’essaie d’imaginer mon protecteur inébranlable et taciturne s’accorder un trait d’humour. L’idée me fait rire. Ce que je n’imagine pas davantage Logan faire.
— Embry nous a proposé à toutes de faire une croisière, parce qu’il ne veut pas aller au Gala lui non plus. Quatre jours dans les Caraïbes sur un yacht privé. Mais Logan n’a pas plus envie de me laisser participer à un voyage financé par Boss Acosta, même si elle ne serait pas à bord, que de m’autoriser à assister au Gala.
Tolérer mon amitié avec le fils de l’une des femmes les plus puissantes du pays lui demande déjà assez d’efforts. S’il ne s’y oppose pas, c’est sans doute parce que Embry et sa mère ne sont pas du tout proches. D’ailleurs, je ne l’ai jamais rencontrée.
Je frissonne dans le froid polaire du matin, la transpiration générée par ma course formant des cristaux de givre sur ma peau. Sous mes pieds, la rivière boueuse coule paresseusement le long des berges tapissées d’une croûte de glace brunie par le dégel printanier.
— Je vous donne des nouvelles bientôt.
Je dépose un baiser sur mon index et mon majeur, puis les presse contre le métal froid des cadenas.
— Je vous aime.
Après avoir tourné le dos à la rivière, je renfile mes gants humides de sueur, prête à affronter les dix kilomètres qui me séparent de la maison. Pas de musique, car la musique inhibe les sens, et pas non plus de pensées vagabondes, car c’est ainsi que meurent les gens comme moi. Je cours comme Logan m’a appris à le faire : en m’imaginant qu’il y a une menace tapie à chaque coin de rue.
Kansas City se dresse devant moi, avec ses bâtiments en grès et briques rouges qui paraissent jaillir des falaises et se superposent à la pente douce formée par les collines à l’arrière-plan. Sous leurs fondations s’étend le labyrinthe de tunnels et de vastes salles de réunion qui constitue le siège d’Underhill. Dirigée par Boss Acosta en personne, l’entreprise est chargée d’instaurer et de préserver l’ordre et la paix entre les Talents et les autres. Nous appelons les humains dénués de pouvoirs les « Surfaciens », simplement parce que Underhill est établie sous terre et que le terme sonne mieux qu’« Incapables ». L’existence de cette infrastructure souterraine explique que Kansas City soit devenue le QG des Talents. Pour les gens comme moi, c’est l’endroit le plus sûr du pays.
Ce qui en dit long.
Conformément aux instructions de Logan, je varie mon allure et m’assure d’être impossible à pister avant de prendre la direction de chez moi. Aujourd’hui, je coupe tout droit à travers le centre-ville via la Gare de l’Union et la tour du mémorial de la Première Guerre mondiale. Je pique ensuite vers le sud, puis rebrousse chemin autour de Loose Park, jusqu’aux boutiques de Brookside. Une femme menue est en train de sortir plusieurs gros cartons d’une camionnette de livraison. Ignorant que je l’observe, elle les dépose sur son diable aussi aisément que s’ils ne pesaient rien, avec un large sourire qui met en évidence ses pouvoirs de Goliath.
J’ai aussitôt une brève bouffée de jalousie : pour elle, cacher son talent est un jeu d’enfant… Elle n’a pas à s’inquiéter ni à donner le change. Même si un Surfacien remarquait sa force hors du commun, il ne s’en formaliserait pas outre mesure. Elle n’a pas à faire plusieurs détours avant de rentrer chez elle ni à se priver de musique, pas plus qu’elle n’a eu à édifier un sanctuaire au bord de la rivière pour pouvoir honorer ses parents morts, puisque se rendre sur leur vraie tombe ne la mettrait pas sous la menace d’un kidnapping ou d’un assassinat. Elle peut vivre loin des radars. Utiliser ses pouvoirs pour se faciliter un peu la vie sans risquer de devenir une cible pour autant. Ce n’est pas juste.
Mais c’est comme ça.
Je fais taire ma jalousie et poursuis mon chemin. Jusqu’à l’ultime maison perchée tout en haut de la dernière colline, avec son allée de béton lézardée et ses parterres de fleurs désolés qui ne se fondent dans le paysage qu’en hiver, quand tout le reste de la végétation est mort également. Logan prétend que c’est délibéré, que pour ne pas attirer l’attention notre maison ne doit être ni la plus jolie ni la plus négligée du quartier. À vrai dire, je le soupçonne surtout de détester jardiner. Ce qui n’aurait rien d’étonnant.
On ne devient pas l’assassin le plus redouté du pays en arrachant les mauvaises herbes. Et je préfère largement qu’il m’apprenne à tordre le cou d’un ennemi plutôt que la bonne méthode pour pailler un jardin.
Je passe devant la maison une première fois pour vérifier que Logan n’a pas laissé un signal d’alarme, comme il le fait régulièrement pendant mon absence. Un petit détail inhabituel destiné à me recommander d’entrer chez nous en étant sur mes gardes, prête à me battre.
Je suis un peu déçue de ne rien remarquer, mais comme je ne suis pas en avance, cela vaut peut-être mieux.
« Bonjour, cette maison est dotée d’un système de sécurité, m’avertit une voix quand je m’approche de la porte de derrière. Vous êtes filmé. »
Tout en récitant ce discours à l’unisson avec la voix, j’ouvre la contre-porte, puis la referme d’un coup de fesses avant d’enfoncer ma clé dans la serrure. Si beaucoup de gens donnent un nom à leur système de sécurité, ou l’appellent Little Syster, Logan a su me dissuader de tisser des liens émotionnels superflus. Notamment avec des appareils incapables de me rendre la pareille.
Il a déjà du mal à tolérer que j’aie plus d’un ami, mais je lui ai expliqué que passer toutes ces années au lycée sans tisser le moindre lien amical superflu risquait d’attirer l’attention sur moi, encore plus que le fait d’être une Lynx particulièrement médiocre.
« Bienvenue. Vous disposez de trente secondes pour taper votre code de sécurité personnel, après quoi les autorités seront averties d’une intrusion. »
— Vingt-neuf, vingt-huit…
Tout en comptant, je verrouille la porte et saisis le code secret.
« Bonjour, Tru. Je vous confirme qu’il n’y a personne dans la maison. Vos cours débutent dans trente-deux minutes. Pour arriver avant la sonnerie, vous devrez partir dans dix-sept minutes. »
— Merci.
« De rien », me répond aussitôt le système. Son attitude aimable fait partie de tout un panel de fonctionnalités destinées à mettre les utilisateurs à l’aise.
Quand j’ai rencontré Logan, il n’avait même pas de système de sécurité. Il était convaincu que cela le pousserait à baisser la garde, le mettant à la merci d’une attaque, mais il faut croire qu’adopter une petite fille de dix ans qui venait d’assister au meurtre de ses parents a fait évoluer son point de vue.
J’envoie valser mes baskets et me précipite à l’étage pour prendre une douche rapide et me changer, ne pensant à consulter mon téléphone qu’à la toute dernière seconde. D’innombrables notifications me rappellent que je suis presque en retard et que je vais avoir un devoir sur table sur le fonctionnement des institutions, car Woodley a une réputation à défendre : iel ne manque jamais une occasion de nous jeter un contrôle à la figure au moment où nous nous en soucions le moins. Le dernier vendredi de l’année, par exemple.
Je me rue dehors et m’installe au volant de ma bonne vieille Chevrolet Caprice Classic, un vrai paquebot. J’arrive à l’école avec trois minutes d’avance, ce qui, pour être honnête, constitue un véritable miracle.
Sage Morgan se tient à sa place habituelle devant le portail, avec ses boucles blondes qui lui tombent au milieu du dos et ses yeux marron pétillants. Elle me sourit, se décolle du mur et se plante devant moi.
— Bonjour. J’ai deux questions à te poser, lance-t-elle en levant deux doigts sillonnés de cicatrices brillantes, reliques d’un accident de cuisine survenu quand elle était en 4e. D’abord : dans le cadre de quelle affaire judiciaire le contrôle de constitutionnalité a-t-il été mis en place ?
Nous avons consacré beaucoup de temps à ce point durant l’année. La capacité de la Cour Suprême à décider ce qu’est ou n’est pas une loi est une notion qui m’a mise en grande difficulté dès le départ, et cela n’a fait qu’empirer depuis.
— L’affaire Marbury contre Madison.
— Exact, approuve Sage avec un hochement de tête encourageant. Deuxième question : tu as quelque chose de prévu, demain soir ?
Il y a deux choses à connaître sur Sage. La première, c’est qu’elle est gentille. Pas juste sympa, mais gentille. La seconde chose à savoir à propos de Sage Morgan, c’est qu’elle est incapable de rester une journée sans concevoir un nouveau projet, et qu’elle n’a jamais rencontré une situation dont elle ne pouvait se tirer avec quelques mots bien choisis accompagnés d’un sourire. En l’occurrence, ledit sourire me suggère qu’elle connaît déjà la réponse à sa question.
— J’imagine… que maintenant j’ai quelque chose de prévu ? je lui demande alors que les élèves défilent autour de nous.
Environ un tiers d’entre eux arborent fièrement les couleurs d’Underhill, ou celles qu’ils espèrent être autorisés à porter officiellement s’ils deviennent Associés. Du doré pour les Dirigeants, du bleu pour les Opérations, un noir profond pour les Exécuteurs.
À cette période de l’année, il y a toujours de l’excitation dans l’air, à cause du Gala qui va avoir lieu la semaine prochaine. Pour les moins de dix-huit ans, c’est la première occasion d’impressionner Underhill et d’être nommé Apprenti. Pour faire simple, disons que c’est un bal de fin d’année avec des super-pouvoirs.
Vu de l’extérieur, le lycée Saint-Isidore passe pour un établissement catholique ordinaire. En vérité, les parents qui y envoient leur progéniture paient moins pour la religion que pour la discrétion. Tous ceux qui en arpentent les couloirs sont dotés d’un pouvoir. On y trouve des Goliaths, des Lynx, des Rafales, des Nitros, et puis moi.
— Exactement ! s’exclame Sage en tapant dans ses mains.
Elle m’entraîne vers la salle de classe de Woodley, où les autres s’engouffrent déjà.
Bien que tous les pouvoirs soient sans doute représentés dans cette pièce, aucun d’entre eux ne rend plus intelligent. La force des Goliaths est irréelle, les Lynx disposent d’une vision prodigieuse, les Rafales sont capables de se déplacer à une vitesse et avec une grâce sans pareilles et les Nitros peuvent littéralement exploser… mais face à un contrôle d’histoire, nous sommes tous dans le même pétrin.
— Alors, qu’est-ce que j’ai de prévu demain soir ? je demande à Sage en m’installant à côté d’elle.
— Eh bien, avant tout, sache que j’ai d’abord fait ma proposition à Embry et à Amie, et qu’ils ont tous les deux refusé, donc tu n’as plus vraiment le choix.
Je lève un sourcil suspicieux.
— Tu aurais pu dire non si tu étais arrivée plus tôt…, reprend-elle en haussant les épaules pour me faire comprendre que les jeux sont faits. Je sais bien que tu dois te lever horriblement tôt le week-end, mais notre mission ne finira pas après dix heures. Tu seras chez toi à dix heures et demie au plus tard. Au lit à onze. Ce qui te laissera quatre bonnes heures de sommeil, minimum.
Je crois deviner où elle veut en venir.
— Sage.
— Oui ? répond-elle en battant des cils.
— Un baby-sitting ?
— Yep ! Du gâteau.
— Un job normal ?
Vu la tête qu’elle fait, je pressens que non.
Sage adore dégoter des petits boulots sur PrimApp. Le point de rendez-vous incontournable pour les Associés chasseurs de primes en quête d’une mission validée par Underhill… ou pour ceux qui ont besoin de faire garder leurs enfants pendant leur traque. Traque qui, le cas échéant, peut impliquer un homicide. Car les assassins ont le droit d’avoir une famille, eux aussi.
Sage secoue la tête en faisant la moue.
— Mais la petite a l’air super.
Elle essaie d’attirer mon attention sur Woodley, qui se tient debout devant la classe, les bras croisés, prêt.e à donner le signal d’envoi de son contrôle à la seconde où la sonnerie retentira.
— Mouais. Elle a quel âge ?
— Hmm ? fait Sage en me coulant un bref regard. Oh, autour de treize, je crois.
— Treize ans ?
J’entends la sonnerie en même temps que la réponse de Sage :
— Treize mois. S’il te plaît, s’il te plaît, je t’en supplie, viens avec moi !
Il y a une troisième chose à savoir sur Sage : elle est incapable de s’occuper d’un bébé. Elle aimerait, pourtant, sauf que l’expérience a démontré que la volonté ne suffit pas toujours.
— D’accord.
Elle est radieuse.
J’ai beau adorer mon amie Sage, je devine que, pour moi, sa mission baby-sitting sera pour l’essentiel une opération de sauvetage.
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Si j’ai cessé de compter les levers de soleil, c’est en grande partie à cause des croissants.
Dès les premiers jours de notre relation pour le moins étrange, Logan m’avait expliqué que si je voulais apprendre à tuer des gens (et je lui avais très clairement fait comprendre que j’en avais bel et bien l’intention, avec ou sans son aide), j’allais devoir me trouver un hobby.
J’avais dix ans. J’étais traumatisée par l’anéantissement de ma famille et je me demandais à quoi allait ressembler ma vie auprès de celui qui, avant que ma mère ne m’envoie chez lui, n’était pour moi que la Goule de Kansas City. Mais je savais déjà une chose : lorsqu’elle n’était pas occupée à se montrer à la hauteur de sa réputation en se déplaçant à travers la ville comme une ombre, ôtant des vies comme elle respirait, la Goule aimait cuisiner.
Le lendemain du jour où j’apparus sur le pas de sa porte, enveloppée d’une odeur de fumée et de chagrin, il prépara des cookies. Ils étaient farcis de pépites de chocolat doux-amer et l’équilibre sucré-salé semblait parfait.
Pourtant, ils m’évoquèrent tant mon père dans la cuisine les samedis matin que j’en eus la nausée. Je fus incapable d’en avaler un seul.
Le jour d’après, il prépara du pain de mie. Il était parfaitement doré sur le dessus et sa mie moelleuse ne demandait qu’à recevoir des monceaux de beurre salé et de généreuses cuillerées de lemon curd maison. Mais je me revis faire des sandwichs avec ma mère pour le pique-nique, et mon estomac fit un tour sur lui-même.
Le problème fut résolu grâce aux croissants. Je l’avais regardé travailler la pâte. La retourner encore et encore, l’aplatir, puis la laisser reposer au frigo. Le lendemain, les croissants surgirent du four comme autant de petits mystères. Recourbés, luisants et symétriques, à la fois croustillants puis moelleux et fondants. Un délice.
Alors, quand Logan m’ordonna de choisir un hobby, la réponse était toute trouvée. Je lui demandai de m’apprendre à cuisiner.
Il me posa la question qu’il m’avait déjà posée quand je lui avais demandé de m’apprendre à tuer :
— Es-tu sûre de le vouloir vraiment ?
Ses yeux noirs et fixes n’exprimaient aucune émotion. Sa bouche avait à peine remué, mais sa voix résonnait dans ma poitrine. Elle vibrait comme le bourdonnement d’une machine.
— J’en suis sûre.
Il m’observa un long moment. Sans dire un mot. Sans faire le moindre geste. Il se contentait de dégager son énergie intimidante de tueur. Si je ne m’étais pas encore habituée à lui, j’avais cependant conscience de ne pouvoir compter sur personne d’autre.
Enfin, il hocha la tête.
— Comme tu voudras.
Il dit toujours ce genre de choses. Je pense que c’est parce qu’il ne parle à personne d’autre que moi. Et avant mon arrivée ? Allez savoir ! Sans doute qu’il ne communiquait avec le monde extérieur qu’à travers PrimApp.
Après quoi, j’appris à cuisiner. Pendant plus de sept ans, mon réveil sonna à 3 h 30 tous les samedis et dimanches matin. Je ne crois pas avoir jamais eu du mal à me lever. C’était probablement un effet positif de l’abrutissement causé par mon traumatisme : en un sens, il m’était plus facile de mettre un voile sur tout ce qui pouvait me rappeler ma vie avec mes parents que de m’accrocher à n’importe quel reliquat de mon passé, faire la grasse matinée, par exemple.
Tout cela explique pourquoi personne ne veut jamais rester dormir chez moi. Ce qui n’est peut-être pas plus mal.
Il y a quelques années, nous décidâmes de mettre à profit nos habitudes extrêmes de cuisine en famille : depuis, dès 6 heures, nous sommes prêts à livrer des viennoiseries à tous les cafés situés entre Prairie Village et Brookside.
Ce matin, mon réveil sonne une seule fois avant que je l’éteigne. Quand je traverse le couloir pour aller dans la salle de bains, puis au rez-de-chaussée, la maison est plongée dans la pénombre et le silence, mais cela ne veut rien dire. Logan Dire a mis un terme à ses activités il y a des années, tout le monde a perdu sa trace depuis tout ce temps, mais il n’a pas cessé de se déplacer sans un bruit pour autant.
Ma première tâche de la matinée consiste à aller chercher l’un des sacs de farine de vingt-cinq kilos que nous stockons au sous-sol. J’allume la cuisine, mets les deux fours doubles à préchauffer, puis je file en bas. Même lestée de mon fardeau, l’opération ne me prend que quelques instants, et pourtant, à mon retour, la cafetière frémit déjà et Logan est en train de zester des citrons dans un saladier.
— Bonjour, lui dis-je en déposant le gros sac de farine au pied de l’îlot central.
— ’jour.
Cette réponse constitue un progrès après toutes ces années où je n’ai eu droit qu’à des regards inexpressifs ou à des grognements plus ou moins chaleureux.
Le tablier en vichy bleu que je lui ai offert il y a trois ans pour son anniversaire couvre à peine son large poitrail. La première fois que je l’ai rencontré, il m’a fait penser à une bête sauvage, une montagne de muscles dotée de dents de pierre, capable de m’écrabouiller d’une seule de ses mains épaisses. Je supposais que c’était en partie pour cette raison que j’avais atterri devant sa porte. J’ignorais comment ma mère avait su où m’envoyer, toutefois c’était plutôt logique que l’unique personne susceptible de me protéger des assassins qui avaient fait irruption chez moi pour tuer mes parents soit un homme redouté par les assassins eux-mêmes.
Près de huit années se sont écoulées depuis, et je sais désormais que Logan est moins une bête sauvage qu’un homme rendu effrayant par sa terrible réputation. Il est grand, élancé, et cache ses muscles saillants sous des pulls et des vestes amples. Il a l’âge d’être mon père, ce qui nous arrange bien, et il faudrait vraiment le vouloir pour remarquer nos différences physiques. Nous avons tous les deux une peau claire qui bronze facilement, des cheveux brun foncé juste assez bouclés pour m’agacer et une mâchoire bien dessinée. Mais ses yeux sont si noirs que je ne suis pas sûre qu’ils contiennent de pupilles, tandis que les miens oscillent entre le marron boueux et le gris. Et je fais presque trente centimètres de moins que lui.
Je m’assure que les fours sont réglés à la bonne température (180 °C pour les roulés à la cannelle, 220 pour les croissants) avant d’ouvrir le sac de farine, puis j’entreprends d’en répartir entre les différents récipients qui nous serviront au cours de la matinée.
— Tu préfères étaler la pâte ou râper le beurre ? me demande Logan quand j’en ai terminé.
Je réfléchis en faisant craquer mes deux index. Logan s’arrange toujours pour compliquer la moindre tâche. Je me retrouve à étaler la pâte avec un poids supplémentaire sur les épaules, tandis que le beurre doit être râpé dans un temps donné.
Si j’étais une Rafale ou une Goliath, le choix serait vite fait.
— Je m’occupe de la pâte.
Il hoche la tête, puis ses yeux se tournent vers le coin de la pièce où mon fidèle gilet lesté de quinze kilos repose sur un chevalet de bois. Je le fais glisser sur mes épaules, referme l’attache autour de ma poitrine, et m’applique à étaler la brique de pâte de dix centimètres jusqu’à ce qu’elle ne forme plus qu’une fine feuille souple, dans laquelle Logan découpera des triangles d’un geste sûr. C’est le premier bloc d’une série de quatre, qui donneront chacun naissance à douze magnifiques croissants beurrés.
Je reste concentrée sur ma tâche, sur ma respiration, et avant même que je m’en rende compte, la première feuille est prête à être découpée.
— Ça ne suffit toujours pas, commente Logan.
Ses mains ne cessent jamais de bouger. Après les citrons, il s’est attaqué au beurre congelé. Les bâtonnets effleurent à peine le couteau, et ses gestes sont si rapides que sa main paraît floue. Il n’y a que là, dans l’intimité de notre cuisine, quand nous sommes seuls, que je peux le voir laisser libre cours à son talent. Le reste du temps, il fait semblant d’être médiocre. Ni meilleur ni plus rapide que les Rafales de ma classe. Pourtant, Logan jouit de cette vitesse et de cette grâce dont la plupart d’entre eux ne peuvent que rêver, le genre de pouvoir impossible à simuler.
Le genre de pouvoir qui a fait de lui une légende, avant qu’il ne renonce à tout pour s’occuper de moi.
— Qu’est-ce qui ne suffit pas ?
Ses sourcils se haussent au-dessus de ses yeux noirs inexpressifs.
— Le poids.
— Mais regarde, j’objecte en levant les bras pour lui montrer mes mains, qui tremblent à peine. J’ai les bras qui flageolent.
— Tu ne plisses pas le front et ta respiration est régulière. Ajoute deux kilos.
— Deux ?!
Je n’ai pas pu m’empêcher de protester.
— Cinq, réplique-t-il sans perdre la cadence. On ne peut pas devenir plus fort en…
— … en se reposant sur ses lauriers, je conclus à sa place en me dirigeant vers le chevalet pour ajouter des poids dans mon gilet. D’accord. N’empêche que ce sera ta faute si nous arrivons en retard chez Mme Devlin. Je n’y suis pour rien si je n’ai pas le moindre talent.
— Nous ne serons pas en retard, rétorque-t-il, autant pour me défier que pour souligner sa foi en mes capacités.
Je vois bien qu’il cherche à me manipuler, mais cela ne m’empêche pas de jouer le jeu. Je déteste le décevoir.
Je ne le ferai donc pas.
— Hmmm, je réponds en adoptant son langage.
Pendant que je finis d’étaler mon deuxième pavé de pâte, je sens mes muscles me brûler chaque fois que je soulève le rouleau. En vérité, je suis bel et bien dotée d’un talent. Simplement, je ne suis pas née avec la force quasi magique d’un Goliath ou la vitesse d’un Rafale ; je n’ai pas la précision d’un Lynx ou les pouvoirs destructeurs d’un Nitro. Ce dont je suis capable est pire, en quelque sorte, même si cela peut sembler nettement moins utile.
Je suis une Bastion, ce qui signifie qu’il est presque impossible de me blesser. Ou de me tuer. Et si quelqu’un d’Underhill apprenait mon talent, on m’enfermerait dans un bunker, si profondément que je ne verrais plus jamais la lumière du jour.
Ce qui explique pourquoi les autres Talents me prennent pour une Lynx exceptionnellement médiocre. Fille d’un Rafale exceptionnellement médiocre. Hormis leurs viennoiseries sans pareilles, il n’y a vraiment rien de particulier à dire au sujet de Tru et Logan Stallard.
— Ce soir, je sors avec Sage, je lance en m’arrangeant pour ne pas avoir l’air de demander la permission. Mais je serai rentrée à dix heures et demie, alors ne t’embête pas à m’attendre.
Logan attrape un couteau d’office et se met à découper la pâte trop vite pour mes yeux, puis roule les bandes ainsi obtenues en repliant les pointes pour donner aux croissants leur forme caractéristique.
— Où allez-vous ?
J’adorerais que son instinct ne le mette pas sur la bonne piste pour une fois.
— Je ne sais pas encore. Je vais l’aider pour un baby-sitting. Du gâteau, je précise en reprenant les mots de Sage tout en me tournant pour sortir une plaque de roulés à la cannelle du four sans enfiler de maniques.
Je ressens la chaleur, mais je ne risque pas de me brûler.
Nous faisons ça très souvent. Sage a toujours besoin d’argent et elle est imbattable pour trouver des baby-sittings. Quant à notre implication, elle est aléatoire. La plupart du temps, ce n’est pas un problème, mais il arrive parfois que l’offre provienne de PrimApp et il est alors impossible de la refuser, car ces jobs-là rapportent trois fois plus que les autres.
— Tru…, se contente de dire Logan d’un ton menaçant.
Je soupire. Il a deviné. Il devine toujours tout.
— OK, c’est une mission PrimApp. Et, oui, j’ajoute aussitôt en levant la main pour l’empêcher de protester, je sais que tu n’aimes pas que j’utilise l’application, mais mon nom n’apparaîtra pas sur le contrat. Si j’ai accepté, c’est juste parce qu’on ne peut pas se permettre de laisser Sage seule avec un enfant trop jeune pour demander à aller sur le pot.
— Donc, c’est un bébé ?
Comme Logan anticipe toujours le pire, il considère que même un simple baby-sitting pourrait avoir des conséquences catastrophiques, et je sais qu’il a raison. Cependant, les bébés présentent moins de risques que les enfants plus âgés, qui en plus d’avoir un cerveau presque développé sont aussi susceptibles d’avoir éveillé leur talent. Les préados Goliath, en particulier, ont tendance à blesser leur entourage à cette période. Il devrait être plus enclin à accepter s’il n’y a pour ainsi dire aucune chance que le bébé comprenne ce que je suis.
— Yep, une super soirée pleine de bave et de couches sales, je confirme en souriant. Alors, c’est d’accord ?
Son expression n’a pas changé. Son visage est aussi lisse que la prairie du Kansas. Il finit par acquiescer d’un hochement de tête.
— C’est d’accord. Mais tu devras me laisser le nom et l’adresse de la famille, et j’attendrai ton retour.
— Marché conclu.
J’ai l’impression d’avoir gagné davantage qu’une simple soirée de baby-sitting.


LA PREMIÈRE LEÇON
DE LOGAN DIRE
Dès le soir de notre rencontre, je demandai à Logan de m’apprendre à tuer.
Je renouvelai ma requête un mois plus tard.
Puis le mois suivant.
Six mois après, je voulus qu’il m’explique comment me venger du meurtre de mes parents.
— Non, répondit-il.
À l’époque, j’eus le sentiment qu’il n’en avait rien à faire. De moi. Et de mes parents.
Immobile, je ravalai mes larmes avant de répliquer :
— Je le ferai quand même.
Il me dévisagea. Ses yeux sombres étaient devenus froids et terrifiants. Malgré les larmes que je sentais couler sur mes joues, je ne détournai pas le regard. Pour lui faire mesurer l’intensité de ma détermination, je ne voyais pas d’autre moyen que de brandir la lame de mon chagrin.
Au bout d’une longue minute, il cligna des yeux. Il ne hocha pas la tête, ne fronça pas les sourcils, ne fit pas le moindre geste désapprobateur. Il dit simplement :
— Pourquoi ?
— Pour me venger.
J’avais extrait ces mots des larmes et de la morve qui me coulaient dans la gorge.
Cette fois, il secoua la tête.
— La vengeance n’est pas une raison. C’est un acte. Un acte que je ne t’aiderai pas à accomplir.
— Tu ne pourras pas m’arrêter, crachai-je, enragée.
Il me répondit avec une douceur qui s’apparentait presque à de la tendresse :
— Je n’aurai pas à le faire.
Je le plantai là, hors de moi, persuadée qu’il se moquait de moi. Qu’il me trouvait trop jeune et trop faible pour mener mon projet à bien.
Un mois plus tard, je le questionnai à nouveau. Je ne lui demandai pas de m’apprendre à tuer ou à me venger, mais à faire ce qu’il faisait.
— Pourquoi ?
Je fus la première surprise de m’entendre répondre aussitôt :
— Parce que mes parents sont morts en me protégeant. Désormais, je dois donc pouvoir me protéger seule. Et pour ça, j’ai besoin de toi.
— Hum, se contenta-t-il d’abord de dire.
Nous restâmes assis à nous observer pendant que l’horloge murale égrainait les secondes. Le climatiseur eut le temps d’enchaîner trois cycles complets. Enfin, il hocha la tête.
— As-tu conscience des dangers auxquels tu t’exposerais si on découvrait qui tu es vraiment ? me demanda-t-il en se penchant vers moi pour guetter ma réaction. S’il apprenait que tu es toujours vivante ?
Non. Pas vraiment. Mais je sentais que Logan avait peur, ce qui suffisait à m’effrayer. Alors je hochai la tête.
— J’en ai conscience.
Il soupira, tout aussi contrarié que résigné.
— Je suis prêt à tout t’apprendre, si tu promets de m’obéir au doigt et à l’œil. Sans poser de questions. Sans jamais protester.
J’étais si soulagée que les larmes se remirent à couler sur mes joues. Bien que j’eusse envie de me jeter dans ses bras, je devais lui répondre en le regardant droit dans les yeux.
— C’est promis.
— Eh bien, voici ta première leçon, dit-il en rivant son regard au mien. Ne révèle jamais à personne ta véritable identité.
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À 17 h 25, je me gare devant une maison qui m’évoque un croisement entre une chaumière anglaise et un château miniature, avec des fenêtres en ogive et un jardin qui s’étend jusqu’à l’arrière-cour. C’est la demeure de Karla et Maxwell Henry, où Sage et moi allons passer les quatre prochaines heures et demie à nous occuper de leur fille, Thea, pendant qu’ils honorent leur mandat.
— Joli, commente Sage. Beaucoup mieux que l’internat, mais ce n’est pas un exploit.
L’internat du lycée Saint-Isidore est réservé aux mineurs orphelins. Des Talents dont les parents ont disparu dans le cadre d’activités officielles ou officieuses d’Underhill. Des élèves comme Sage.
— Voilà à quoi ça mène, de devenir Associé, enchaîne-t-elle. Bref. Première impression : quel genre de mission peuvent avoir accepté les habitants de cette petite merveille ? Moi, je vote pour… un mandat de protection.
Les missions proposées par Underhill sont divisées en cinq catégories principales. Les quatre premières sont si communes que les listes présentées sur PrimApp sont longues et détaillées. Les mandats de recherche concernent la traque de biens ou de personnes ; les mandats de protection s’appliquent également à des biens ou à des personnes ; les mandats de capture impliquent que la cible est accusée d’un crime, même si sa culpabilité reste à prouver ; enfin, les mandats pour trahison sont similaires aux mandats de capture, à ceci près que l’accusé étant présumé coupable, il peut être livré mort ou vif. Vif, de préférence, et dans le cas contraire la prime est d’ailleurs divisée par deux.
Les mandats criminels sont un cas à part. Et ils sont rares. Ils doivent être approuvés par Boss Acosta en personne, et dès lors qu’ils sont publiés, toutes sortes de règles s’appliquent. Personne n’a le droit d’accomplir d’autres missions tant qu’un mandat criminel est en cours et les chasseurs de primes ont l’interdiction formelle de blesser des Surfaciens. Seuls les Talents accrédités par Underhill sont autorisés à accepter le mandat, et s’ils ne respectent pas les règles, leur propre vie se retrouve en sursis. Les mandats criminels (ainsi que les mandats criminels mal menés) sont la raison pour laquelle les Exécuteurs comme Logan existent. Le terme qui sert à les désigner a été choisi pour rendre plus acceptable le concept d’assassin assermenté.
Les moins de dix-huit ans comme nous n’ont accès qu’aux mandats de moindre importance : la maintenance (nettoyer les lieux après un combat ou aiguiser un jeu de couteaux), ou la simple surveillance, qui n’est rien d’autre qu’une sorte de baby-sitting haut de gamme.
— Je ne sais pas, dis-je en étudiant les haies alignées au cordeau et l’herbe étonnamment épaisse pour un mois de mars. Cet endroit est trop parfait. Je mise plutôt sur un mandat de trahison.
— C’est sinistre, commente Sage en descendant de voiture. Oh ! Je parie qu’ils vont nous laisser de bons trucs à manger.
— Je suis sûre que les snacks seront dingues, j’approuve en fermant la portière de ma voiture tout sauf dingue. Personne ne va me mettre d’amende, hein ? Pour manque d’élégance caractérisé…
Sage éclate de rire, puis elle glisse le bras sous le mien et m’entraîne vers la maison.
— Arrête tes histoires. Ils ne peuvent pas nous accuser d’être des ados sans le sou. Et s’ils nous condamnent quand même, Embry s’arrangera pour nous faire libérer.
— Il adorerait ça, j’admets en imaginant Embry avec un sourire ravi sur son visage irrésistible. Imagine : nous sauver et faire criser sa mère au passage ?
— Oooh, on devrait se débrouiller pour se faire coffrer ! s’écrie Sage, dont les yeux se sont subitement illuminés. Mais pour un petit délit de rien du tout qu’on pourrait sans peine faire effacer de notre casier judiciaire.
— Pour quelqu’un capable d’avoir des idées géniales, tu en as également parfois de très mauvaises, dis-je alors que nous montons les marches du perron.
Le système de sécurité nous salue, explique s’appeler Charlotte et ajoute : « Merci de patienter un instant pendant que j’avertis les propriétaires. »
— Tu sais très bien que je ne ferais jamais un truc pareil, rétorque Sage, soudain sérieuse.
— Te faire coffrer juste pour la blague ? Oui, je sais.
Sage secoue ses cheveux, ce qui fait rebondir ses boucles blondes sur son dos.
— Je préférais m’en assurer.
Si Sage et moi sommes devenues amies aussi vite, c’est notamment parce que nous savons toutes les deux ce que cela fait de perdre un parent. Je ne lui ai jamais raconté la vérité à propos des miens (elle n’a aucune raison de penser que Logan n’est pas mon père biologique), mais je n’ai jamais eu à lui mentir pour autant. Elle non plus n’aime pas évoquer la mort de son père.
Peu avant notre rencontre, la tête de ce dernier a été mise à prix pour trahison. C’était un Nitro, et il a perdu le contrôle de ses pouvoirs au beau milieu du Power and Light District1, tuant des dizaines de personnes avant qu’on parvienne à le maîtriser.
Même si Sage n’en parle presque jamais, j’ai entendu des rumeurs. On dit qu’il était alcoolique. Que c’était un égoïste sans scrupules ayant mis des innocents en danger afin de boire un dernier verre.
Jamais Sage ne prendrait le risque de se faire arrêter pour plaisanter.
La porte s’ouvre sur un homme que je suppose être Maxwell Henry, un bébé calé contre sa hanche. Il porte une tenue décontractée (un T-shirt noir rentré dans un jean), mais sous le tissu, je distingue les contours d’une arme rangée dans un étui. Pas si décontracté que ça.
— Sage Morgan ? demande-t-il tout en comparant la photo sur son téléphone avec le visage rayonnant de mon amie.
— Oui, monsieur, confirme-t-elle, les mains poliment croisées devant elle. Est-ce Thea ?
— En effet.
Il fait sauter le bébé qui tend les bras vers les doigts écartés de Sage, sans nous laisser entrer pour autant.
— Et toi, tu dois être Tru Stallard. Sage m’a prévenu. Désolé, je n’ai pas trouvé ton profil sur l’application. Tu n’es pas enregistrée ?
Je secoue la tête en le rassurant d’un sourire.
— Non, monsieur. Mon père refuse que j’apparaisse sur le réseau avant mes dix-huit ans, j’explique en levant les yeux au ciel, juste ce qu’il faut pour l’inviter à compatir à ma souffrance adolescente sans qu’il devine que je joue la comédie. Je peux vous montrer mon certificat de formation aux premiers secours délivré par la Croix-Rouge, si vous voulez.
J’entreprends de fouiller dans mon sac, mais il fait non de la tête et s’efface pour nous laisser entrer. Ça marche à tous les coups.
— Inutile, je voulais seulement vérifier. Nous n’avons pas l’habitude. D’utiliser l’application pour ça, je veux dire. Enfin, nous avons une baby-sitter, mais cette fois, c’est… différent, bredouille-t-il.
— Ce sont elles ? Oh, bonsoir, mesdemoiselles !
Karla Maxwell dévale les marches en clipsant ses boucles d’oreilles dans un nuage de parfum à la lavande. Je repère ses armes aussi facilement que celle de son mari : une rangée de shurikens plaqués sous sa jupe.
Je veille à ne pas leur présenter mon dos, même si mon T-shirt extralarge dissimule les manches de mes deux dagues. Les mineurs ont le droit d’être armés, mais ça la fiche mal de se pointer à un baby-sitting avec des armes létales sauf demande expresse de la part des parents.
— Vous êtes ponctuelles, mille mercis, poursuit Karla. Thea réagit beaucoup mieux quand nous ne nous sauvons pas dès l’arrivée de la baby-sitter. Ah, on dirait qu’elle vous a déjà adoptée.
Je me retourne pile à temps pour voir Thea tenter d’échapper aux bras de son père pour se jeter dans les miens. Il ne la lâche pas tout de suite, mais comme je me retrouve avec la moitié de son corps sur moi, il finit par capituler.
— Eh bien, la première chose à savoir à propos de Thea, c’est qu’elle n’a peur de rien, dit-il avec une pointe de nervosité. S’il vous plaît, tenez-la à l’œil. Elle ne marche pas encore, mais elle… Bref, je suis content que vous soyez deux.
Il nous dévisage à tour de rôle Sage et moi avant de regarder sa femme. Je remarque qu’il contracte la mâchoire et que Mme Maxwell cligne des paupières en guise de réponse. La suite d’une discussion ou d’une dispute incompréhensible pour moi. N’empêche, j’ai le sentiment que lui, du moins, n’est pas totalement à l’aise à l’idée de nous confier sa fille.
— Mouap bop !
Dans sa tentative loupée d’attraper mes cheveux, bébé Thea agrippe mon oreille. Elle enfonce ses ongles acérés dans mon lobe et tire de toutes ses forces. Je sens la pression de ses doigts, puis elle lâche prise sans laisser de marque.
— Tout doux, tout doux, je dis d’un ton léger en emprisonnant ses doigts minuscules dans les miens.
— Parfait ! s’exclame Karla avec un sourire radieux. Et si je vous donnais quelques consignes ?
 
 
Vingt minutes après le départ des Henry, Sage et moi avons déjà dû changer la couche de Thea. Comprendre : j’ai changé la couche pendant que Sage se tenait à bonne distance. Nous avons pris d’assaut le garde-manger, dont le contenu était en deçà de nos espérances, puis nous nous sommes affalées sur le canapé pour regarder des dessins animés.
Je suis assise en tailleur, Thea installée dans le creux entre mes genoux. De temps en temps, elle tend le bras vers l’écran en émettant un drôle de son qui pourrait bien être un mot.
— Tu veux que je la prenne un peu ? me demande Sage.
Elle est sincère. Cela dit elle et moi savons où cette route nous mènerait : dans un lieu plein de hurlements et de larmes.
— Je peux…
— Une minute !
Sage dégaine son téléphone et écarquille les yeux à mesure qu’elle lit le message qui s’affiche sur l’écran. Quand elle tourne l’appareil vers moi pour me montrer ce qui lui fait un tel effet, bébé Théa tend ses menottes vers la lumière, et Sage lève les yeux au ciel.
— Contente-toi de m’expliquer.
— C’est Lila.
Je sens mon estomac se nouer à l’évocation de ce prénom. La grande sœur de Sage suscite en moi des réactions que je suis incapable de maîtriser. Et ce depuis la première fois que je l’ai vue, devant les marches de Saint-Isidore. Elle aidait une Rafale de première année à se relever après l’agression d’une brute. Il avait suffi à Lila d’un seul regard pour le faire fuir, aussi effrayé que la malheureuse fille l’était par lui. Celle-ci n’avait même pas remercié Lila avant de déguerpir, ce qui ne l’avait apparemment pas vexée.
J’étais certaine qu’elle n’avait pas agi ainsi pour des raisons morales, ou quoi que ce soit d’aussi noble, mais parce que c’était dans sa nature.
Depuis ce jour, je me sentais désarmée devant elle.
— Qu’est-ce qui lui arrive ?
— Elle a accepté un mandat de recherche et elle me propose de l’accompagner ! s’écrie-t-elle avant de s’interrompre le temps d’adresser à bébé Thea un regard coupable. Mais… Euh… C’est tout de suite.
Si Sage est encore trop jeune pour honorer des mandats, Lila, en revanche, est devenue une Associée à la suite de sa participation au Gala Underhill à seulement seize ans et de la décision de Mme Jones d’être son mentor. En sa qualité de cheffe des Opérations d’Underhill et la première Nitro à atteindre un rang aussi élevé, Mme Jones est en charge d’une multitude de choses, depuis le recensement des Talents à leur majorité jusqu’à PrimApp. Lila est sa protégée.
Et même si Sage ne l’admettra sans doute jamais, elle meurt d’envie d’être digne de sa sœur, de prouver au monde qu’elles n’ont rien à voir avec leur père. Elle est née pour diriger, et Lila lui offre une opportunité en or d’apprendre les ficelles du métier sur le terrain.
— Vas-y, dis-je.
— C’est vrai ? Tu es sûre ? Je n’irai que si tu es d’accord.
Elle est tout à fait sincère. Cela étant, je perçois à quel point elle a hâte de faire l’expérience d’une vraie mission.
— Je veux que tu y ailles. Je peux m’occuper d’un bébé, dis-je en donnant une petite tape sur le derrière de Thea qui tire la langue à Sage. J’ai une formation pour donner les premiers secours aux enfants, et tout. En plus, si vous bouclez l’affaire vite fait, tu pourras être de retour avant les Henry. Ils n’en sauront rien.
— De toute façon, je crois qu’ils ont plus confiance en toi. Mercimercimercimerci !
Sage est déjà debout en train de répondre à sa sœur.
Dans le bref intervalle de temps qui précède l’arrivée de Lila, Sage écrit à Embry et à Amie pour les informer de sa bonne fortune, change trois fois de coiffure et choisit un nouveau T-shirt dans le sac de vêtements qu’elle emporte toujours quand elle doit garder un enfant de moins de huit ans. Cela fait, elle fixe ses chaussures, désemparée. Ses sandales à lanières, qui faisaient parfaitement l’affaire pour suivre un bébé d’un an sur de la moquette, ne sont guère adaptées à une chasse à l’homme.
— Prends les miennes, lui dis-je en désignant les baskets que j’ai laissées devant la porte d’entrée.
Elles sont un peu trop grandes pour elle, mais ce sera toujours mieux que deux bandelettes de cuir et une semelle toute molle.
— Encore un coup de papa Stallard, ricane-t-elle.
Mais elle enfile aussitôt les seules chaussures que Logan estime valables pour une jeune tueuse en cavale.
« Tu dois toujours être prête à t’enfuir », m’avait-il avertie alors que nous nous confrontions pour la première fois à cette activité gênante qu’est le shopping en famille, l’année de mes dix ans. Il avait refusé d’acheter tout ce qui s’apparentait de près ou de loin à une sandale. Et tout ce qui était rose, sous prétexte qu’il jugeait cela « inutilement voyant », à la suite de quoi je l’avais accusé d’être « inutilement fasciste ».
Tout est plus simple depuis que je suis autorisée à m’acheter mes habits moi-même, ce qui ne l’empêche pas toutefois de plisser les yeux quand il aperçoit quoi que ce soit de plus vif qu’un bordeaux clair.
Je marmonne :
— Tu le remercieras plus tard.
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