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    Prologue

    
      
        Cher Oswin,

        Permets-moi de me présenter : Penny Yarrow, Grand-Maître de Corridor. Tu ignores qui je suis mais moi, je te connais bien. Je me suis battue pour que tu ne sois pas abandonné sur la glace où nous t’avons trouvé. Malheureusement, malgré tous mes efforts, nous avons été dans l’incapacité de t’attribuer un autre gardien. Lullia n’est pas facile à vivre parfois, mais j’espère qu’elle aura à cœur de te donner une bonne éducation.

        Voici quelques informations qui me paraissent indispensables. J’ai décidé de te les communiquer moi-même car, connaissant Lullia, je sais qu’elle refusera de le faire. Contrairement à ton frère, tu n’es pas né à Toundra de parents toundriens, et cela fait de toi un vagabond. Comme tu es le premier vagabond admis à Toundra depuis des lustres, tu feras l’objet d’une forte animosité, comme nous n’en avons pas connu depuis le Grand Gel. La haine que beaucoup éprouvaient envers les Non-Toundriens accusés de profiter des maigres ressources n’a pas disparu. Elle était en sommeil, vu qu’il n’y avait aucun vagabond sur lequel la déverser. Désormais, toute cette rancœur sera ton fardeau.

        Afin de l’alléger, laisse-moi t’expliquer les bases. Tu as été trouvé sur la glace qui s’étend à perte de vue autour de notre colonie. Étant donné la nature dangereuse de l’Étendue Infinie, tes parents sont certainement morts. Malgré ces circonstances peu réjouissantes, rappelle-toi que tu es chez toi à Toundra et qu’un jour tu trouveras ta place dans notre lutte pour la survie contre le froid.

        Pour continuer sur une note plus légère, je t’envoie quelques cadeaux de bienvenue. Avec les jetons, tu pourras acheter des friandises à la Bourse aux Jetons. Les bottes enchantées te garderont les pieds bien au chaud lors des pires Gels. Quant au sac en papier, il contient des raisins secs issus de graines fer-transmutées (elles sont bien meilleures que les graines cuivre-transmutées, crois-en ma grande expérience).

        J’ai écrit une adresse de retour au dos. Si tu as besoin de quoi que ce soit, fais-le-moi savoir.

         

        Que le Dégel nous réchauffe et le Gel nous épargne,

        Grand-Maître Penny Yarrow
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    Échardes à planter

  
    
      Six ans plus tard

      Pour obtenir des rondins, il fallait d’abord planter des échardes. Oswin Fields aurait pu croire qu’il s’agissait là de l’étape la plus difficile. Après tout, le sol du champ de production était extrêmement compact sous la neige. En vérité, la deuxième étape était aussi ardue : elle consistait à traîner jusqu’à la grange les rondins qui avaient poussé à la surface. Son corps maigrelet finissait en sueur, et son visage virait au rose orangé. La troisième étape – charger en magie les rondins en les emmitouflant dans une couette avant de leur lire une histoire du soir puis murmurer « tic tac tic tac » tout en remuant les mains à la manière des aiguilles d’une pendule – était plus amusante que difficile. À la fin de la quatrième étape, après avoir fait rouler les rondins sur un chariot branlant, Oswin avait à peine la force de donner un coup de pied dans les roues pour activer le sortilège d’autopropulsion. Ses poumons malades en feu, il regardait le chariot s’éloigner dans un bruit de ferraille sur les rails menant à Toundra Central. Oswin avait treize ans, et son univers se résumait à ce champ de production. Des piles de rondins et des hectares de neige étaient gravés au fer rouge sous ses paupières. Il fixait le chargement et se disait que ce bois verrait plus de pays que lui dans toute sa vie. C’était incontestablement cette étape-là la plus pénible.

      Quand il entra dans la cabane familiale, après avoir lutté contre le vent pour fermer la porte, sa mère adoptive l’attendait avec une petite pomme de terre cuite au four. Oswin tapait ses bottes couvertes de neige lorsqu’il remarqua les graines de tournesol parsemant la pomme de terre. C’était jour de fête !

      — Du bon travail, aujourd’hui, déclara Lullia.

      Sa mère lui faisait penser à une bougie en train de fondre, avec ses cheveux en bataille autour de son visage pâle piqueté de taches de rousseur.

      La fierté chassa la déprime d’Oswin. Il avait fait plaisir à Lullia au point d’avoir des graines pour le dîner. Cette journée n’était pas si mauvaise, finalement. Il ne verrait peut-être jamais le reste de Toundra, mais il ne devait pas oublier sa chance : il serait mort, sans la générosité de Lullia. Et si par mégarde il lui arrivait d’oublier, Lullia se chargeait de lui rappeler sa dette envers elle.

      Il mangea son repas jusqu’à la dernière miette et attendit, au cas où Lullia aurait autre chose à lui faire faire.

      — Va te coucher, lui ordonna-t-elle, d’un ton de voix assorti au mauvais temps. Une longue journée nous attend demain.

      Une longue journée attendait Oswin tous les matins, quand les échardes lui éraflaient les mains et ses muscles le faisaient souffrir, eux qui n’avaient pas la décence de forcir.

      — Ça me changera, ironisa-t-il, son sourire narquois aux lèvres contrastant avec ses yeux perpétuellement tristes.

      Lullia le foudroya du regard et il baissa la tête d’un air confus. Depuis le temps, il aurait dû le savoir, qu’elle n’appréciait pas les plaisanteries.

      — Bonne nuit, rétorqua-t-elle sèchement.

      Elle n’avait jamais été très communicative, mais ce soir, elle semblait se dérober plus que d’habitude.

      — Quelque chose ne va pas ?

      — J’ai dit « Bonne nuit ».

      Comprenant que le moment était venu de s’éclipser, Oswin se retira rapidement dans sa chambre. Il y était tellement à l’étroit… La porte cognait contre la commode et il n’aurait su dire de quelle couleur était le sol. Il aimait penser qu’il était peint en turquoise, comme les lumières qu’il voyait parfois dans le ciel, la nuit, mais le plancher avait sans doute la même teinte terne que le reste de leur minuscule cabane.

      C’était cette période de l’année où la neige était vicieuse, le soleil timide et la nuit noire de jais. Une heure avant l’aube, l’obscurité serrait encore à la gorge le monde extérieur. Oswin s’approcha de la fenêtre et s’attaqua au verrou. Les deux que Lullia avait installés sur la porte de sa chambre étaient faciles à crocheter, contrairement aux trois costauds de celle de l’entrée. Comme sa fenêtre n’avait qu’une serrure, c’était la solution la plus simple pour sortir et profiter de la quiétude nocturne.

      Alors qu’il enjambait le rebord, la porte de la chambre de sa mère grinça. Il fallut deux secondes silencieuses à Oswin pour rentrer, verrouiller la fenêtre et plonger sous sa couverture. Il y eut un « clic » puis un « clanc » et sa porte s’ouvrit. La lueur d’une chandelle emplit la pièce. Oswin pria pour que l’horrible halo reste loin de lui.

      — Debout !

      Lullia paraissait à la fois tiraillée et en colère, ce qui était une première car, d’ordinaire, elle était juste en colère. Oswin sortit le nez de sous sa couverture. Lullia se tenait dans l’encadrement, sa silhouette mécontente partiellement éclairée par la bougie.

      — Fais tes bagages.

      Oswin s’assit sans quitter la flamme des yeux.

      — Mes bagages sont déjà faits, répondit-il.

      Il portait sur lui ses seules affaires. Il avait aussi des cailloux et des boutons trouvés dans la neige, mais ceux-ci tenaient dans ses poches.

      — Nous partons maintenant, annonça Lullia en prenant sa cape sur une patère. Comme je te l’ai dit, une longue journée nous attend.

      — Nous partons ? demanda Oswin, qui gagna le couloir à cloche-pied, laissant sa couverture en boule derrière lui. Où allons-nous ?

      — Ne pose pas de questions. Contente-toi de marcher.

      Lullia poussa la porte d’entrée, et le vent s’engouffra sous la cape d’Oswin à l’instant où il la mettait sur ses épaules.

      Ce fut effectivement une longue journée. Ils marchèrent dans la nuit, le long des rails, jusqu’à ce que le soleil apparaisse au-dessus d’une imposante paroi de glace au loin. Quand Oswin redemanda à Lullia où ils se rendaient, elle lui ordonna de se taire.

      À un moment, ils changèrent de voie ferrée et partirent dans une autre direction. Ils traversèrent des champs de neige déserts. Quand le soleil parvint à son zénith, l’estomac d’Oswin grondait. Pour la vingt-deuxième fois, il l’interrogea sur leur destination.

      — Si tu me le dis, je me tairai.

      Usée, Lullia leva les yeux au ciel.

      — Nous allons à Corridor.

      Oswin s’arrêta brusquement. Lullia, elle, ne ralentit pas. Il se dépêcha de la rattraper.

      — À Corridor ? Tu es sérieuse ?

      Le silence de Lullia lui servit de confirmation. Voilà qui lui coupait le souffle. Quel choc ! Dans son esprit, il était impossible qu’un vagabond aille à Corridor, où les apprentis des glaces étaient formés dans le but de contribuer à la survie de Toundra.

      — J’ai répondu à ta question. Maintenant, ferme-la.

      Oswin tint trois pas avant de craquer.

      — Pour y faire quoi ?

      Les épaules de Lullia s’affaissèrent.

      Le soleil descendait quand ils s’engagèrent sur un chemin de neige qui sillonnait, tel un ruban gelé, les Bois de Shemmia situés entre les Champs de Production et Corridor. Ici, les arbres poussaient dans la glace et chatouillaient le ciel. Oswin ne comptait plus le nombre de fois où il avait demandé à Lullia pourquoi ils se rendaient à Corridor. (Faux… Il en était à la quatre-vingt-septième.) Elle lui avait toujours soutenu qu’il ne serait jamais apprenti des glaces. Voilà pourquoi le frêle espoir qui venait de naître en lui reposait sur sa réponse.

      Il ne s’attendait pas à ce qu’elle explose et lui énumère avec colère tout ce qu’il ne devait pas faire en attendant qu’ils arrivent. À commencer par : ne pas poser de questions.

      — Mais pourquoi allons-nous à Corridor… ?

      — Répète ce que je viens de dire ! aboya Lullia.

      — Tu as dit beaucoup de choses…

      Il pensait détendre l’atmosphère, mais Lullia n’était pas d’humeur. Pas plus que les autres jours de l’année, d’ailleurs.

      — Je t’ai dit que j’en avais assez, de tes questions. Je t’ai dit d’arrêter de jouer avec ce caillou que tu as ramassé par terre et je t’ai dit de fermer ta grande bouche. Je ne veux plus de « Quand est-ce qu’on arrive ? », ni de « Ils ont des toilettes, à l’intérieur à Corridor ? », ni de « Tu crois qu’ils traitent bien les vagabonds comme moi, là-bas ? ». Quelle question ridicule ! Tu es le seul vagabond de la colonie ! Tu devrais déjà être reconnaissant à Toundra de t’avoir accueilli, peu importe comment on te traite.

      — Mais j’aimerais vraiment savoir, pour les toilettes. Chaque fois que je vais dans le cabanon dans le champ de production, je manque de me geler les…

      — Mais quel garçon insolent !

      Oswin regarda ses pieds. Même si cela lui faisait chaud au cœur d’entendre le mot « garçon », il se sentait coupable d’avoir contrarié sa mère. Il oubliait parfois qu’il était un vagabond et qu’il ferait mieux de se concentrer sur ce qu’il pouvait apporter à Toundra, pas sur un moyen de dérider Lullia.

      — Pour la dernière fois, je te demande de te taire. Et ne t’avise même pas de me regarder jusqu’à Corridor. Compris ?

      Oswin n’eut pas besoin qu’elle le lui répète. Il avait mémorisé ses instructions. Non parce qu’elle avait énuméré ses interdictions plusieurs fois (le voyage avait été long et c’était plus fort qu’Oswin : il avait besoin de gigoter et de poser sans arrêt des questions), mais parce que son cerveau avait une fâcheuse tendance à stocker les informations.

      — Répète maintenant, lui ordonna Lullia, les mains sur les hanches.

      Oswin tenta une dernière petite blague.

      — Maintenant.

      Les yeux brillants d’indignation, Lullia quitta la neige pour la glace des bois. Ce n’était pas la réaction amusée à laquelle il s’était attendu.

      — Je suis désolé ! lui cria-t-il.

      Pas de réponse.

      — Où vas-tu ? insista-t-il.

      — Loin de ta mine affligée et de tes incessants bavardages. Ne bouge pas d’ici.

      Elle disparut entre les arbres.

      Oswin jeta le caillou qu’il avait trouvé. Même si cela le démangeait d’explorer les alentours, il décida de lui obéir. Il valait mieux ne pas enfreindre les règles de Lullia quand elle risquait de le pincer. Il ne s’en privait pas le reste du temps. C’est alors qu’il perçut des murmures à l’opposé de la direction prise par Lullia.

      — Je serai là quand tu l’implanteras. Je m’assurerai que le plan se passe comme prévu, déclara une voix dans un marmonnement déconcertant.

      Aussitôt, Oswin quitta le chemin de neige et se dirigea vers les voix. Il ne ralentit pas, alors que ses bottes glissaient sur la glace et l’obligeaient à s’agripper aux arbres pour ne pas tomber. Ce n’étaient pas quelques chutes qui allaient l’arrêter… Les ecchymoses s’estompaient avec le temps, mais les mystères non résolus vous hantaient à jamais. Il s’en voulait de désobéir à Lullia. Elle venait à peine de lui dire de rester sur le chemin de neige – et qui savait quand elle reviendrait… Mais il était impensable qu’il ne fasse pas sa petite enquête.

      Il s’enfonça donc dans les Bois de Shemmia. Il avait passé six années dans un champ de neige, aussi n’avait-il pas l’habitude de côtoyer des arbres et des aiguilles de pin. Il n’entendit plus les voix mais, plus il avançait, plus il avait le sentiment que quelque chose clochait. Cette sensation pesait sur ses épaules, lui contractait la nuque. Il jeta un coup d’œil derrière lui. Il aurait juré que des racines avaient bougé. Certaines paraissaient disposées différemment, non ?

      Perplexe, il accéléra le pas dans l’espoir d’épier la suite de cette conversation intrigante. C’était différent des fois où il s’approchait en douce des grognardons du champ voisin – ces créatures aux allures de chardon qui grognaient quand elles repéraient un intrus. Ce soir, quelqu’un préparait un mauvais coup… Il continua de marcher dans les bois gelés, avec le silence pour seul compagnon.

      Il finit par découvrir des lignes étranges sur le sol, comme si quelqu’un avait rayé la glace avec un couteau. Il était tellement occupé à observer ces traces qu’il faillit ne pas remarquer la racine qui s’approchait de sa cheville à la manière d’un serpent. Il entraperçut le mouvement à la dernière seconde. Son cœur se figea. Il souleva vite sa botte et la racine harponna le sol au lieu de ses orteils.

      — Charpie d’échardes ! s’exclama-t-il, incrédule.

      Il savait que le bois pouvait être magique. Ne plantait-il pas des échardes qui se transformaient en rondins ? Mais il n’avait jamais vu des rondins bouger ! Et puis, il ne s’agissait pas d’une seule racine. À bien y regarder, de nombreuses vrilles venaient dans sa direction. Une seule conclusion raisonnable s’imposa à lui.

      Ces racines avaient l’intention de le dévorer.
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    Des racines carnivores

  
    Oswin se précipita vers un arbre et s’agrippa au tronc, mais une racine s’enroula autour de sa cheville et le tira en arrière. Il se retrouva par terre. D’autres se tortillaient jusqu’à lui. Elles semblaient affamées.

    — Au secours !

    L’une d’elles lui plaqua le bras au sol. Il se débattait pour se libérer quand une troisième immobilisa son autre bras. Pris de panique, il regarda ses deux mains prisonnières et hurla.

    — Au secours !!!

    — Oswin ?

    Les racines se figèrent.

    Oswin, soudain happé par un souvenir vieux de trois ans, reconnut la voix et fut stupéfait de sa chance.

    — Zylo ?

    Les racines se rétractèrent. La glace les recouvrit aussitôt, ne laissant aucune preuve de l’attaque en cours. Un souffle tremblotant passa les lèvres d’Oswin. Son soulagement était immense, même si ses chevilles et ses poignets brûlaient encore de la morsure des racines.

    Un garçon arriva sur des patins, avalant les mètres comme de l’eau de fonte. Grand, musclé, robuste, il était tout ce qui fait une montagne, mais condensé dans le corps d’un jeune homme. On devinait ses grandes oreilles sous ses cheveux noirs ondulés, et sa peau légèrement dorée était givrée. Il souleva Oswin et le fit tournoyer dans ses bras.

    — Ozzy ! Tu es enfin là !

    — Attention ! s’exclama Oswin, la respiration sifflante. Mon corset !

    Sa bande de compression lui faisait mal aux côtes mais, d’un autre côté, elle lui aplatissait la poitrine. Malheureusement pour lui, ses poumons restaient malades, qu’il la porte ou non. Il était fragile de naissance.

    — Nom d’une écharde, je suis désolé, s’excusa Zylo avant de le reposer et de l’examiner de la tête aux pieds, tandis que le monde tourbillonnait autour d’Oswin. Tu n’as rien de cassé ? Tu peux respirer ? Brûlot de braises, je suis sincèrement désolé !

    Oswin se ressaisit.

    — Je vais bien. Arrête de t’inquiéter !

    — Sûrement pas !

    Zylo consacra plusieurs minutes à vérifier son état de santé.

    — Bon, on dirait que tu es en un seul morceau.

    Tous deux se dévisagèrent longuement avant de se tomber dans les bras, mais cette fois Zylo serra moins fort.

    Après trois années de séparation, Oswin et son grand frère étaient enfin réunis. Un large sourire aux lèvres, Oswin enfouit son visage dans le pourpoint de Zylo, puis il recula et contempla son aîné à présent tout en muscles avec une fierté teintée d’envie.

    — Qu’est-ce que tu fabriques ici ? lui demanda Oswin.

    Zylo le ramena sur le chemin de neige. Alors que sa question était simple, Zylo hésita une seconde puis esquissa un sourire forcé.

    — Je suis venu à votre rencontre, évidemment. Je savais que Lullia et toi arriviez bientôt. Mais toi, qu’est-ce que tu fabriquais en dehors du chemin ?

    Oswin jeta un coup d’œil aux racines désormais immobiles. La sensation de constriction s’était estompée. S’il se confiait à Zylo, au mieux, il s’inquiéterait et refuserait de le quitter d’une semelle. Au pire, il penserait que son petit frère avait des visions et n’était pas apte à devenir apprenti. Oswin n’était même pas sûr qu’on le lui propose. Il ne voulait pas gâcher ses maigres chances.

    — Je suis trop curieux.

    Ce qui n’était pas un mensonge, en soi.

    — Tu n’as pas changé, alors !

    — Dis, pourquoi tu l’appelles « Lullia » et pas « maman » ?

    La brutalité de sa question surprit Zylo qui tressaillit.

    — Parce que je n’en ai pas envie.

    — Mais elle est notre mère, maintenant.

    Zylo se racla la gorge, lui signifiant qu’il voulait changer de sujet.

    — Je vois que tu as gardé mon cadeau d’adieu.

    Oswin redressa son bonnet de trappeur. Il se sentait aussi viril que Zylo, quand il le portait.

    — Bien sûr ! La personne qui me l’a offert n’est pas totalement sans cervelle !

    — Eh ! Un peu de respect pour ton frère aîné ! s’écria Zylo en lui secouant la tête avec tendresse.

    Leurs semelles crissaient sur le chemin de neige, Zylo ayant échangé ses lames contre une paire de bottes normales.

    — Ça m’étonne que tu ne l’aies pas perdu.

    — Dans tes rêves !

    Lullia attendait un peu plus loin. Si ses yeux écarquillés trahissaient sa surprise de voir Zylo, la colère prit le dessus.

    — Qu’est-ce que je t’ai dit ?

    Oswin grimaça.

    — De ne pas bouger, répondit-il en évitant son regard.

    — Je vois que tu es capable de retenir un ordre. Tu as pensé une seconde à ce que je pouvais ressentir ? Tu vas devenir apprenti des glaces, ce qui signifie que je me retrouve seule à travailler dans le champ de production. Je suis dé-vas-tée pendant que toi, tu ignores des instructions toutes simples. Quel genre de fils fait ça ?

    Oswin avala la boule dans sa gorge. Il avait failli exploser de joie quand Lullia avait confirmé ses espoirs (il allait bel et bien devenir apprenti des glaces), mais son enthousiasme avait été douché par une autre réalité que son égoïsme ne lui avait pas laissé entrevoir : Lullia se retrouverait seule.

    — Je suis désolé.

    Lullia leva les bras au ciel.

    — Un vagabond n’a pas sa place à Corridor, maugréa-t-elle. Mais qui suis-je, pour m’y opposer, hein ? Je ne suis que ta mère.

    Oswin eut le sentiment désagréable que, si elle le pouvait, Lullia le ramènerait par la peau du cou au champ de production, l’empêchant à jamais de devenir apprenti, d’apprendre la magie et d’aider la communauté à survivre.

    Zylo se redressa.

    — Oswin appartient à Corridor. Le Grand-Maître a réclamé sa présence.

    Un silence de mort s’installa. Il semblait encore plus dangereux que la glace autour de Toundra. Zylo n’avait jamais contredit Lullia quand ils vivaient tous les trois sur le champ de production.

    — Rappelle-moi qui a sacrifié plusieurs années de sa vie pour vous élever ?

    Zylo la toisa sans broncher et la colère de Lullia se dissipa. Ça aussi, c’était une première.

    — Bien, cracha-t-elle.

    Elle s’accroupit devant Oswin mais ne l’obligea pas à tourner les talons. Elle ajusta la cape du garçon par petits gestes brusques, comme s’il était une poupée de collection qu’elle était contrainte de partager.

    — Si tu tiens tellement à devenir apprenti des glaces, évite au moins d’avoir l’air débraillé.

    — Tu ne m’accompagnes pas le reste du chemin ?

    La bouche de Lullia n’était plus qu’un trait horizontal.

    — Depuis combien de temps sais-tu que je dois intégrer Corridor ? lui demanda Oswin calmement.

    Lullia ne répondit pas. Il en conclut qu’elle le savait depuis un bout de temps. Les yeux d’Oswin s’embuèrent.

    — Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? l’interrogea-t-il.

    Lullia le regarda droit dans les yeux.

    — Parce que je ne supportais pas l’idée de te perdre.

    Elle ne lui avait jamais rien dit d’aussi gentil. À cet instant, Oswin envisagea de rebrousser chemin. Son cœur transpercé par une joie inédite et douloureuse fut foudroyé par la honte quand il comprit qu’il ne pouvait pas laisser passer cette chance d’entrer à Corridor.

    Lullia dut remarquer son euphorie, car elle la pulvérisa dans la foulée avec une réplique acerbe.

    — Je voulais simplement dire qu’il me sera impossible de m’occuper seule du champ de production.

    Sa joie s’envola. Lullia ne supportait pas de perdre un ouvrier, et peu importait que celui-ci soit son fils.

    Lullia se releva.

    — Bon, je te demande de ne pas fourrer ton nez où tu ne dois pas.

    Fin de la discussion. Elle partit sans ajouter un mot.

    — Au revoir, maman.

    Le cœur d’Oswin se serrait davantage à chaque pas que faisait sa mère et qui l’éloignait de lui. Il ignorait quand il la reverrait. Il ne se rappelait pas un instant passé sans elle. Il se souvenait de tout, sauf de sa vie avant Toundra.

    — Suis-moi, intervint Zylo. Corridor est dans cette direction.

    Oswin entendit les bottes de Zylo dans la neige mais il s’accorda quelques secondes de plus pour regarder la silhouette de Lullia qui diminuait au loin. Puis il prit une grande inspiration et suivit son frère.

    Le restant du voyage fut nettement moins long. La soirée était maintenant bien entamée, Corridor apparaissait enfin, et des flocons de neige cotonneux formaient une colline sur le bonnet de trappeur d’Oswin. Quand il vit les premières cabanes aux toits déformés par les stalactites et aux murs en chêne à la merci des congères blanches, il se dit que Corridor n’était pas mieux loti que son bonnet. Une palissade joliment bancale les séparait des habitations. À l’arrière des terrains d’entraînement se trouvait un long bâtiment incurvé coincé contre une paroi de glace. On y avait ajouté des étages, et les poutres qui les étayaient à la falaise ressemblaient aux doigts noueux d’un vieillard vacillant. Bien avant qu’il ne parte en apprentissage, Zylo avait expliqué à Oswin que ce bâtiment avait donné son nom au centre de formation. Et en effet, il ressemblait à un long corridor. Oswin n’en revenait pas de le voir de ses propres yeux. Il regrettait aussi que Lullia ne profite pas du spectacle.

    Incapable de rester sans bouger, Oswin tortillait ses doigts. Il était tellement impatient.

    — Tu n’as jamais parlé sur ce ton à Lullia avant.

    — Elle n’avait pas à te traiter ainsi.

    — Elle nous a élevés. Nous devons respecter…

    — Tu vas devenir apprenti des glaces. Tu peux couper tout contact avec elle, si tu le souhaites. Écoute, se dépêcha d’ajouter Zylo quand il vit la mine surprise d’Oswin, nous en reparlerons plus tard. Ne gâchons pas cette journée incroyable !

    Dans un petit coin de sa tête, derrière la douleur de devoir quitter sa mère, rôdait une certaine déception. Ces fichues racines l’avaient empêché d’enquêter davantage sur la mystérieuse conversation qu’il avait surprise. Il ressentait la même chose chaque fois que Lullia refusait de lui décrire Toundra. Et maintenant, il se sentait coupable et mal à l’aise dès qu’il pensait à elle en mal. Pour se distraire, il n’y avait rien de tel que la compétition.

    — Zylo ? Je parie que j’arrive à la palissade avant toi.

    — Si tu es aussi doué en course qu’en déplacement de rondins…

    — Je me suis amélioré, depuis ton départ !

    — Avec tes bras rachitiques ?

    — Je faisais rouler les rondins sur une rampe au lieu de les soulever pour les mettre sur le chariot.

    Impressionné, Zylo haussa un sourcil.

    — Étrange que je n’y aie pas pensé moi-même.

    Oswin lui donna un coup de coude.

    — Réfléchir n’a jamais été ton point fort.

    — Non, mon point fort, justement, c’est d’être fort !

    Zylo le saisit par les épaules, lui chipa son bonnet et ébouriffa ses cheveux courts et bruns.

    — Arrête ! Arrête ! s’écria Oswin, qui lui échappa en riant.

    — Tu veux faire la course ? lui demanda Zylo en lui lançant son bonnet. À vos marques. Prêts ? Partez !

    Il piqua un sprint en direction de la palissade. Oswin lui courut après mais il n’avait pas parcouru la moitié de la distance qu’il tomba à genoux en maudissant ses poumons en papier.

    Zylo fit volte-face.

    — C’est trop pour toi ?

    Oswin hocha la tête tout en essayant d’inspirer.

    — Désolé. J’avais oublié, pour tes poumons.

    — T’inquiète, répondit Oswin, qui se releva, la main sur les côtes. Moi aussi j’avais oublié, et pourtant, ce sont les miens !

    Quand ils atteignirent la clôture, la respiration d’Oswin était redevenue normale. Son regard se posa sur des apprentis hilares qui plongeaient sous des ponts de glace et se lançaient des boules de neige. Malgré sa poitrine en feu, il ne put s’empêcher de sourire. Il n’avait jamais croisé personne de son âge – les enfants des Champs de Production voisins étaient beaucoup plus vieux que lui et il ne les voyait que de loin. Même l’air semblait plus frais ici. La rosée le rendait plus vivifiant.

    Zylo toqua contre le bois.

    — Ouvre, s’il te plaît.

    Oswin lui décocha un regard interloqué.

    — Pourquoi demandes-tu à la palissade de s’ouvrir ?

    — Parce qu’elle est paresseuse.

    Zylo décrocha un grimoire de sa ceinture et entreprit de frapper les pieux avec.

    — Allez, Reginald !

    — Reginald ?

    — Eh ! Aïe !

    Oswin chercha qui avait parlé mais ne vit personne. Zylo toqua une nouvelle fois.

    — C’est bon, c’est bon !

    Oswin baissa les yeux. Les planches remuaient telle une bouche.

    — Reginald, c’est la palissade ?

    — Reginald, pour vous servir.

    — Où sont tes oreilles ? lui demanda Oswin.

    Les planches prirent la forme d’un froncement de sourcils.

    — Jeunes malpolis ! Vous avez du culot, de venir nous déranger, Ferdinand et moi, pendant notre sieste !

    — Ferdinand aurait-il l’amabilité de nous laisser entrer ? demanda Zylo.

    Oswin n’y comprenait plus rien.

    — Ferdinand ?

    — Le portail, répondit Zylo comme si c’était évident. L’un et l’autre nous laissent entrer quand ils sont bien lunés.

    Et il brandit son grimoire d’un air menaçant.

    — D’accord ! s’exclama le portail qui s’ouvrit. Sont agressifs, les apprentis, de nos jours…

    — Merci, lança Zylo qui avança en sifflotant.

    Oswin le suivit de près.

    — Je peux y jeter un coup d’œil ? demanda-t-il en tendant la main vers le grimoire de Zylo.

    Celui-ci se dépêcha d’écarter l’objet.

    — Les grimoires ne sont pas des jouets. Je serais un piètre grand frère si je te le laissais entre les mains avant le début de ta formation.

    Ils passèrent devant des apprentis qui escaladaient des panneaux en glace flottants. Leurs piolets et leurs bottes à crampons s’enfonçaient dans les plaques gelées, et certains apprentis sautaient même d’une section à l’autre en vol stationnaire. Leur hauteur donna la nausée à Oswin qui, d’un autre côté, trépignait d’impatience de découvrir ce que Corridor avait encore en réserve.

    — Je sais que Lullia refusait de t’en parler. Elle ne parlait de rien, de toute façon. Mais la magie est partout. Maintenant que tu es à Corridor, tu le verras par toi-même.

    Oswin fronça les sourcils.

    — Oh ! J’ai côtoyé la magie, avec maman. Elle me lisait des histoires, le soir, sur la couture des écorces de rondin qui permet de leur insuffler de la magie. C’est ainsi que les transmutationistes peuvent les transformer en manteaux.

    — Il s’agissait d’instructions, pas d’histoires ! Elle nous laissait pratiquer la magie sur le bois parce qu’elle avait besoin de se faire des jetons en plus de la vente des rondins. Elle t’a caché ce qu’est la vraie magie, lui expliqua Zylo en secouant la tête. Écoute, si ça t’intéresse tant que ça, de jeter des sorts, ne t’inquiète pas. Tu recevras ton propre grimoire l’année prochaine.

    — Pourquoi pas cette année ?

    — Parce que les grimoires ne sont pas des jouets.

    Sachant que son frère ne manquerait pas d’insister, Zylo enchaîna :

    — J’ai vu les mains d’un gamin enfler jusqu’à atteindre la taille d’une cabane, et un de mes amis n’a pu prononcer aucun mot comprenant la lettre « o » pendant une semaine. Ils avaient utilisé leur grimoire alors qu’ils n’avaient pas reçu la formation complète. Ce sont des objets très puissants, tu sais.

    Cette conversation lui fit penser aux racines carnivores et, par ricochet, à la raison pour laquelle il était tombé entre leurs griffes.

    — Peux-tu me dire quelque chose sur de mystérieuses conversations qu’on pourrait entendre dans les Bois de Shemmia ?

    Zylo se figea, telle une statue de glace. Il lui fallut une seconde pour dégeler.

    — Pardon ?

    — J’ai surpris une discussion. C’est pour ça que j’ai quitté le chemin de neige… pour espionner.

    — Qu’as-tu entendu ? demanda Zylo, les yeux écarquillés.

    — Juste une phrase. Ça parlait d’implantations et d’un plan.

    Oswin aurait pu répéter la phrase mot pour mot mais il ne préféra pas.

    Un long silence s’installa. Puis ils se remirent en marche.

    — Il arrive que des gens croient entendre des chuchotements dans les Bois de Shemmia, expliqua Zylo. C’est la faute au vent. Toujours. Il fait des bruits bizarres, parfois.

    Oswin lui lança un regard en coin.

    — Si tu le dis.

    Il savait ce qu’il avait entendu, et le vent n’avait rien à voir avec l’affaire. Peut-être était-ce une ruse des racines pour l’attirer ? Quoi qu’il en soit, il se tramait quelque chose de sinistre. S’il pouvait tirer ça au clair, il apporterait à Toundra la preuve qu’il avait sa place en son sein.

    Ils atteignirent le bâtiment incurvé. La rivière léchait ses pilotis.

    — Et maintenant ? demanda Oswin.

    — Tu es censé rejoindre les nouveaux apprentis pour la première réunion, mais j’ignore où ça se passe, répondit Zylo.

    Son regard s’assombrit soudain et il agrippa l’épaule d’Oswin.

    — Souviens-toi bien, quoi que tu fasses pendant les présentations, ne dis à personne… je dis bien à personne et quoi qu’il arrive… ne dis pas…

    — Je peux vous accompagner là-bas ! les interrompit un garçon à la peau brune.

    Ses cheveux foncés étaient relevés en un chignon flou, il lui manquait un œil et l’autre brillait derrière un monocle. Il avait l’expression d’un vieil érudit impatient de pratiquer la magie… sur le visage d’un adolescent.

    Zylo esquissa un sourire nerveux et lâcha l’épaule d’Oswin.

    — Ce serait très aimable à toi. Merci, Maury.

    Le garçon leur fit signe de le suivre tout en rangeant vite dans sa poche un objet métallique avec lequel il jouait.

    — C’est le moins que je puisse faire, après… Tu sais…

    Zylo et Maury échangèrent un long regard entendu.

    — Après quoi ? demanda Oswin.

    — Oh, rien ! répliqua Zylo tandis qu’ils repartaient.

    — Et au fait, qu’est-ce que je ne dois pas dire ? chuchota Oswin.

    — Plus tard.

    Oswin ravala sa frustration. D’abord la conversation, ensuite les racines, et à présent ça. S’il y avait bien une chose qu’il détestait au monde, c’était l’absence de réponse.
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3
Un vagabond parmi les Toundriens
— Je m’appelle Maury Craftwright des Huttes, se présenta le garçon en tendant une main enthousiaste à Oswin.
Comme celui-ci la fixait sans comprendre, Zylo se dépêcha de lui expliquer le concept de la poignée de main. Oswin se conforma à la description de son frère et fut surpris par la poigne chaleureuse de Maury.
— C’est quoi, les Huttes ? l’interrogea Oswin d’une voix plus grave, afin que Maury comprenne qu’il était un garçon.
Maury le dévisagea comme s’il lui avait demandé ce qu’était la nourriture.
— Une région de Toundra. Comme la Paupière ou la Main Verte.
La bouche d’Oswin s’ouvrait davantage à chaque mot inconnu.
— Les Huttes sont en piteux état, contrairement à des endroits plus chics comme la Paupière, et leurs habitants ne bénéficient pas d’emplois stables comme ceux de la Main Verte aux Serres, mais c’est toujours mieux que vivre dans la neige.
Oswin ressentit cette pointe d’agacement qui le piquait chaque fois que Lullia refusait de lui décrire Toundra. Elle lui disait qu’il travaillerait toute sa vie dans les Champs de Production et qu’il n’avait pas à se préoccuper des terres situées au-delà du grillage.
— Pardon ?
— Dès que tu verras une carte, tu comprendras et tu mémoriseras tous ces noms, lui assura Zylo.
Ses questions lui firent l’effet d’une pomme piquée de clous coincée dans sa gorge quand il les ravala.
— Je le dis à la plupart des gens que je rencontre pour la première fois, afin d’éviter tout malentendu, continua Maury. Je suis un garçon quand mes cheveux sont noués en chignon et une fille quand ils sont détachés.
Une vague de soulagement balaya Oswin. Il y avait des apprentis comme lui à Corridor. Il ne serait pas le seul, comme il le redoutait. Quand Oswin s’était réveillé à Toundra, presque tout le monde avait présumé qu’il était une fille. Il lui avait fallu quelques années avant de comprendre que tel n’était pas le cas et qu’être pris pour une fille était infiniment pire que les fois où Lullia le traitait de « double face ». Et elle n’avait pas tort : son sourire malicieux contrastait avec son regard perpétuellement triste. On ignorait s’il allait éclater en sanglots ou ricaner. Mais, dès qu’il avait masculinisé ce visage disgracieux, il s’était senti dix fois mieux.
Maury ajusta son monocle et sourit, ce qui révéla un espace charmant entre ses dents de devant.
— Et qui t’accompagne, Zylo ?
— Voici Oswin, qui vient aussi des Champs de Production.
— Pas de nom de famille ? Au passage, je ne connais pas non plus le tien.
En difficulté, Zylo demeura étrangement silencieux.
— Fields, répondit Oswin.
Maury faillit trébucher. Il fixa Zylo.
— Fields ? répéta-t-il, les yeux écarquillés.
Oswin était déjà nerveux à la perspective de ces présentations, l’air désormais horrifié de Maury ne fit qu’accentuer son angoisse.
— Oui. Qu’est-ce que notre nom de famille a de si important ?
— Où la réunion a-t-elle lieu, déjà ? lança brusquement Zylo.
Oswin ne comprenait pas ce changement soudain d’atmosphère.
— J’ai dit quelque chose de travers ?
— Là-bas, près de l’Atrium, répondit Maury. Nous y sommes… presque…
Il sortit son objet métallique de sa poche et entreprit de le bricoler avec de petits outils. Il évitait avec soin de croiser leurs regards.
Oswin continuait de se demander quel impair il avait commis.
— Désolé, marmonna-t-il.
— Ce n’est pas ta faute, lui chuchota Zylo. Notre nom de famille est loin d’être apprécié.
— Pourquoi ?
— Parce que…
— Nous y voilà, les interrompit Maury.
Des colonnes de glace se dressaient autour d’une centaine de fauteuils en velours qui se remplissaient à vue d’œil. Certains apprentis portaient des vêtements gris épais qui les protégeaient du froid, quand d’autres se démarquaient avec leurs pourpoints rouges ou leurs capes dorées. Oswin n’avait jamais vu de tissus aussi éclatants. Il se sentit tout à coup mal à l’aise, dans sa tenue grise.
— Bonne chance, frangin, lui fit Zylo en le serrant dans ses bras avant de le pousser vers l’Atrium.
— On se revoit quand ?
Oswin aurait préféré ne pas rester seul. Il était sûr de faire une gaffe dès qu’il ouvrirait la bouche.
— Au dîner. Allez, fonce !
Zylo semblait avoir un rendez-vous urgent ailleurs. Avec un hochement de tête hésitant, Oswin s’avança entre les piliers et se trouva un siège. Après s’être détaché les cheveux, Maury s’éloigna à petits pas timides. Oswin fit comme s’il n’était pas contrarié par son départ.
À l’avant se trouvait une estrade en glace sur laquelle patientait une femme en fauteuil roulant qui grinçait. Avec son buste enfoui sous des écharpes, elle ressemblait à un rongeur dont la tête dépasserait d’un roulé à la cannelle. Elle avait la peau blanche et ridée, de grandes oreilles, des cheveux comme de la paille et des lunettes. Rectificatif : elle ressemblait à un vieux rongeur dont la tête dépasserait d’un roulé à la cannelle.
Le silence se fit parmi les apprentis et la femme afficha un grand sourire.
— Bienvenue à Corridor !
Les apprentis applaudirent et poussèrent des cris. À cet instant, Oswin se fichait de son visage double. Il souriait de toutes ses dents.
Quand la liesse retomba, la femme aux écharpes commença son discours.
— Je suis le Grand-Maître Penny Yarrow. Je dirige Corridor où, pendant cinq ans, vous allez apprendre à fouiller des grottes de glace, à inventer des objets qui nous aideront à naviguer dans notre monde polaire, à survivre à des bêtes sauvages et à pratiquer… (elle saisit un grimoire accroché à son fauteuil) la magie !
Des flocons de neige tournoyèrent devant eux. Ils prirent une teinte turquoise puis pourpre. Oswin en resta bouche bée.
— Il existe trois types de magie, poursuivit-elle. La magie du brouillard, la magie du bois et la magie du charbon. Chacune a une utilité propre et chacune nécessite des connaissances et des savoir-faire particuliers avant d’être maîtrisée.
Yarrow ferma son grimoire et les flocons se mirent à tomber. Des apprentis tirèrent la langue pour les attraper et reçurent des décharges inoffensives quand ils y parvinrent.
Elle montra ensuite du doigt une femme à l’air guindé et à la peau noire et balafrée. Sa toque grise ressemblait à un nid d’oiseau.
— Voici le Second-Maître Sabel Rochelle, mon bras droit.
Rochelle leva une main aussi balafrée que son visage et l’agita avec énergie. Oswin essaya de ne pas se tortiller sur son siège quand le regard intense du Second-Maître balaya les apprentis. Sa simple présence dégageait quelque chose de menaçant et tuait dans l’œuf tout acte de bravoure.
— Et à ma gauche… (Yarrow désigna un colosse à la peau mate et aux cheveux noirs qui ondulaient au-dessus de sa tête tels des roseaux au bord d’une rivière) le Grand-Veilleur Greyheart. Malgré un emploi du temps surchargé dû à ses fonctions de gouverneur de Toundra, il a eu l’obligeance de prendre cette soirée pour se joindre à nous et célébrer votre apprentissage des glaces. Je vous demande de lui faire un accueil chaleureux.
Greyheart s’avança. La neige sautait chaque fois que ses grosses bottes touchaient l’estrade. Il s’adressa à eux dans un grommellement monocorde.
— Quelques-uns parmi vous deviendront peut-être fouilleurs de glacière et chercheront les échardes dont les producteurs ont besoin pour faire pousser du bois. D’autres s’aventureront dans l’Étendue Infinie afin de nous rapporter des métaux précieux – les seuls matériaux capables d’être transformés en graines, à notre connaissance. Certains cultiveront ces graines pour nous fournir de la nourriture, transmuteront le bois pour nous procurer des matériaux de construction et des vêtements, inventeront des objets et des formules magiques qui sauveront des vies… Quelle que soit votre fonction plus tard, c’est ici que vous apprendrez à vous rendre utiles. C’est ici que vous découvrirez quel rôle vous jouerez dans notre lutte pour notre survie. Sinon, eh bien… (il désigna la falaise scintillante qui s’étendait à l’horizon) la glace se trouve juste ici.
— Qu’entendez-vous par là ? laissa échapper Oswin.
Évidemment, que la glace se trouvait juste ici. Elle ne bougerait pas de sitôt. Quand il s’aperçut que des dizaines d’apprentis le jaugeaient du regard, il se ratatina sur son siège.
— J’entends par là que vous êtes invités à partir de Toundra si vous n’avez pas l’intention de vous rendre utiles. Cette colonie ne nourrit pas les poids morts. Un rondin de trop, et le chariot ne peut plus avancer.
Ses yeux noirs parcoururent l’assemblée entière, et les faibles applaudissements diminuèrent à mesure qu’il reculait sur l’estrade.
Oswin remuait la jambe. Les questions se bousculaient dans sa tête. Il se demandait principalement pourquoi le Grand-Maître Yarrow avait exigé qu’il devienne apprenti, mais il était clair à présent qu’il valait mieux se taire. Il bataillait contre l’envie de crier une autre question tout en évitant de penser aux interactions imminentes avec les autres apprentis. Plus que tout, il appréhendait d’être aussi inutile à la fin de son apprentissage qu’en ce jour de présentation.
— Soyez rapides dans votre présentation. Vous disposerez de trois minutes dans chaque groupe.
— Groupe ? murmura Oswin, qui se dépêcha d’agripper les accoudoirs quand il vit le sol s’éloigner brusquement.
Les fauteuils stoppèrent leur ascension à deux mètres de hauteur. Le malaise s’ajoutait au malaise, car Oswin souffrait du vertige.
Son siège fonça vers l’avant, pivota et s’arrêta près de trois autres. Il eut l’impression qu’on versait sur eux un seau d’eau ou plutôt un liquide luisant qui bientôt se transforma en une bulle géante et tremblotante. Lorsqu’elle s’immobilisa, les fauteuils flottaient dans une sphère de glace. Oswin dévisagea ses camarades. Personne ne parla pendant plusieurs secondes. L’un avait des ailes qui sortaient de ses cheveux, un autre des bois. Il essaya de ne pas les fixer – aucun des ouvriers des Champs de Production voisins n’avait d’ailes ou de ramure –, puis il remarqua que Maury se trouvait aussi dans la sphère.
Un sourire dévoila ses dents du bonheur. Elle rompit le silence qui s’éternisait.
— Je m’appelle Maury Craftwright des Huttes. C’est un plaisir de vous rencontrer.
Pendant que les apprentis se présentaient, Oswin observait, la langue aussi figée qu’un glacier. L’un des apprentis se vanta en affirmant que, sans la magie de sa famille, les guérisseurs de Toundra ne seraient pas « les stalactites les plus pointues de la grotte ». Un autre expliqua que ses parents travaillaient dans les serres et qu’au retour du beau temps ils recommenceraient à faire pousser des graines pour les transformer en nourriture.
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