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La première épine mortelle
Il était une fois, à l’hiver de la guerre, alors que des flocons de cendres tombaient comme des plumes du ciel ensanglanté, une reine assise dans son jardin. De la terre couleur charbon, des roses jaillirent, semblables à des plaies.
Elle pleura la mort de son royaume dans son jardin de roses et de poussière et se piqua le doigt sur une épine. Trois gouttes de sang se répandirent sur le sol.
La terre avala le liquide écarlate et elle pensa : « Si seulement j’avais un enfant aussi sinistre que la cendre, aussi dangereux que le sang et aussi terrifiant que mes roses. »
Peu après, elle eut un garçon. Il ne naquit pas, mais germa de la terre qui avait accueilli le sang de sa mère, et il était aussi terrible et maudit que le sol qui l’avait couvé. Ses cheveux étaient blancs comme la neige, sa bouche était rouge comme le sang, et son cœur, noir comme la mort.
On le prénomma Roze ; dans tout le royaume, il n’y avait pas plus cruel.
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Roze Roquelart, le prince pompeux, Son Haineuse Majesté, avait épuisé le peu de patience qu’il me restait.
Je ne déteste pas facilement, mais après des années passées à l’endurer – ce dédain qu’il affiche pour sa richesse et son statut, sa méchanceté, ce rictus cruel perpétuellement dessiné sur ses lèvres –, par tous les saints, je le déteste. Sans la moindre culpabilité. Il mérite chaque once de mon mépris.
Aujourd’hui, par exemple, il s’applique à torturer un pauvre élève de première année dans la cour commune, un espace qui, autrefois, sentait bon l’herbe fraîchement coupée et le soleil. C’était avant ma naissance. À présent, l’endroit est aussi lugubre et gris que le reste du château : un sol en terre battue et un plafond voûté en verre qui empêche la Brume mortelle, la malédiction de notre royaume, d’atteindre les élèves de la Vandenberghe Academy.
Roze a obligé sa victime à s’asseoir sur la statue d’un griffon au milieu de la cour. L’élève est désormais nu, à l’exception de ses chaussettes, et beugle la chanson de l’école. Autour du griffon et de son cavalier humilié, des élèves hurlent de rire. Le pauvre garçon a le visage cramoisi et grelotte dans le froid de l’hiver, qui pénètre dans le préau.
Et personne ne fait rien. Çà et là, des élèves déambulent, s’adossent aux murs de pierre du château, sont assis sur des bancs, un manuel ouvert sur les genoux, ou sont agglomérés autour du griffon pour se moquer d’un première année.
Je soupire et observe Saint-Gaufre, ma gargouille apprivoisée, qui se tient à mes pieds, attentif. Une petite chose toute mignonne. Cerise, ma meilleure amie, dit qu’il ressemble à une vieille serpillère ; moi, je le trouve adorable : ridé des griffes à la queue, avec deux petites défenses qui dépassent de ses babines tombantes, des cornes assorties entre ses deux oreilles, et des ailes de chauve-souris dans le dos.
— Personne ne va s’interposer, je signale à Gaufre. Il est leur prince. La reine les terrorise.
Gaufre me regarde en clignant des yeux.
— Je suis la seule à pouvoir intervenir.
Gaufre grogne. Il devine mes intentions et n’est pas d’accord. Cependant, je n’ai pas le choix. Ayant moi-même été marginalisée, je sais ce que c’est, et je refuse de voir un autre élève subir le même sort, surtout si j’ai les moyens de m’interposer.
La voix du première année se brise ; une nuée de rires lui répond. J’en ai eu assez. Je débarque en trombe dans la cour, jouant des coudes parmi la foule, Gaufre sur les talons.
— Ça suffit ! je m’écrie. Libère-le tout de suite !
Je m’arrête devant le dais où se tient le prince Roze, qui me surplombe. Il se fige lorsqu’il me voit et son visage s’assombrit. Ses yeux glacés se braquent sur moi, il me paraît ressembler davantage à un tableau qu’à un être vivant.
Non, ce n’est pas tout à fait ça. Il tient plus de la statue, froide, grise, inanimée. Des iris de la couleur du verre pilé. Les cheveux blancs comme la neige. Chaque angle de son visage est ciselé et parfait – il est tellement beau qu’il est difficile à regarder. On dirait qu’il a été taillé dans du marbre par un sculpteur particulièrement perturbé.
Ses mains sont gantées de noir, comme d’habitude. Il en glisse une dans la poche de son pantalon. De l’autre, il tient une pomme bien rouge. Dans la faible lumière de la cour, elle me paraît être la seule chose en vie.
Ces fichues pommes. Une façon aussi prétentieuse que simple pour le prince de brandir son statut et sa richesse dans nos faces.
La Brume est arrivée il y a près de deux décennies. Des nuages de poison ravageur envoyés par Castelle, le royaume ennemi, pour nous détruire, et tout anéantir sur leur passage : plantes, animaux et humains. Les habitants du royaume ont été obligés de s’abriter dans le château, de s’empiler les uns sur les autres comme des grains de grenades. Tout ce qu’il reste des vergers jadis immenses d’Aragoa, c’est un petit ensemble de pommiers dans la cour privée de la famille royale, qui est sous cloche et dont ils sont les seuls à pouvoir profiter. À l’automne, il est rare de voir Roze sans une magnifique pomme, rouge comme le sang, dans sa main gantée. C’est immonde.
Il croque dedans avec langueur tout en m’observant.
— Sinclair.
Il articule mon nom de famille lentement, savourant chaque syllabe. Roze est connu pour sa méchanceté, mais il me hait avec une hargne toute particulière, sans doute parce que je suis la seule à ne pas tolérer son comportement.
— Pas de « Bonjour, Altesse Royale » ?
Je ferme les yeux, inspire. Une noirceur familière traîne à l’arrière de mon crâne, mais je sais la contrôler.
On se calme.
On se maîtrise.
Je suis un modèle de sérénité. Le jour où je laisserai des gens comme Roze Roquelart me briser, le soleil sera aussi noir que la peste.
Mes ombres ne surgissent que lorsque je laisse ma colère, ma peur ou même un excès de joie prendre le dessus. Cela fait longtemps que je n’ai pas eu ce problème. J’ai appris à me contrôler dès mon plus jeune âge puisque le prix à payer quand on est une meiga, une porteuse de magie, c’est la mort. Certes, mes émotions sont un peu plus difficiles à contenir ces derniers temps. Mais ça se comprend, j’ai dix-huit ans, non ? C’est ma dernière année à Vandenberghe. La pression sociale et académique est énorme, et je suis, par ailleurs, chargée de la discipline – un cauchemar supplémentaire –, ce qui implique de remettre notre cher prince délinquant dans le droit chemin.
— Laisse-le partir et rends-lui ses vêtements ou je te dénonce à la doyenne, je déclare d’une voix posée.
Les coins de la bouche de Roze s’étirent cruellement.
— Allez, Sinclair, on ne fait que s’amuser. Un bon vieux bizutage. Ça ne le dérange pas. N’est-ce pas, euh…
Il se tourne vers le garçon.
— Johnson, marmonne ce dernier d’un ton misérable.
Le prince Roze balaye son corps nu du regard, ricane. Les autres élèves l’imitent.
Je le fusille du regard.
— Relâche-le immédiatement, j’ordonne.
Malgré mon calme apparent, ma respiration s’accélère. Ça me démange au bout des doigts, mes ombres supplient pour que je les libère.
Si le prince paraissait amusé jusque-là, il devient méprisant. Mon cœur bat la chamade. Pour autant, je plonge mes yeux dans les siens.
On se calme.
On se maîtrise.
Je ne vais pas le laisser me déstabiliser.
Roze bondit du dais et atterrit devant moi. Il m’oppresse, véritable tour d’arrogance et de dérision. Il croque de nouveau dans sa pomme. Du jus, frais, sucré, m’éclabousse la joue, et je frémis.
Il avale, et sa pomme d’Adam rebondit. Le sphinx à tête de mort tatoué sur sa peau, qui déploie ses ailes aux motifs étranges, ondoie. C’est un des deux éléments de son apparence qui lui confère un semblant d’humanité. L’autre, c’est la rose noire qu’il porte en boucle d’oreille sur son lobe gauche – une référence narcissique à son prénom, j’imagine. Mais ces symboles de vie, le papillon et la rose, créent un contraste avec son regard absent et la froideur de ses traits, si bien qu’il ressemble encore plus à un cadavre.
— Pourquoi fais-tu ça, Sinclair ? Pourquoi te donnes-tu pour mission d’être aussi rabat-joie ?
Je lève mon menton en sa direction.
— Je suis peut-être rabat-joie mais toi, tu n’es qu’un connard visqueux qui se croit tout permis. Et tu enfreins le règlement.
— Le règlement, grommelle-t-il tout en me dévisageant. Ne prétends pas te soucier du règlement. Ce que tu aimes, c’est le pouvoir. Admets-le, Sinclair. Tu es tellement barbante, tu ne sais même pas ce que c’est que s’amuser. C’est pathétique. Tout ce qui t’importe, c’est de gâcher mon plaisir.
Barbante. Pathétique. Ses paroles me blessent, ma poitrine se contracte. Pendant une fraction de seconde, je sens un ruban d’ombres s’échapper d’un de mes doigts. En moins d’une seconde, j’ai retrouvé une respiration régulière, et mes mains sont enfouies dans les plis de ma jupe. Cependant, les yeux du prince se posent un instant sur ma main avant de revenir à mon visage.
Mince. A-t-il vu quelque chose ? Son attitude n’a pas changé. J’en profite pour ramener son attention vers la situation actuelle.
— Crois-moi, Altesse, ton plaisir, tu te le gâches tout seul. C’est normal quand on est aussi pourri gâté.
Des élèves rient derrière nous, et Roze fronce davantage les sourcils. Il lâche sa pomme, qui tombe par terre à moitié mangée. Son indifférence me fait grimacer.
— N’es-tu pas censée être une sorte de génie, Sinclair ? J’en doute, si tu oses me parler comme ça.
Il avance d’un pas, se penche vers moi. Ses lèvres parfaitement arquées marquent son dédain. Puis il approche sa bouche de mon oreille. Je perçois son souffle sur ma joue, inspire une odeur d’épices, d’hiver et de jus de pomme. Les poils de mes bras se hérissent, et je serre les poings.
D’une voix si basse que je suis la seule à l’entendre, il murmure :
— Tu devrais faire plus attention. Surtout maintenant que je sais ce que tu es. (Il expire ensuite un mot qui met le feu à chacune de mes cellules.) Sorcière.
Je sens les derniers verrous de mon barrage intérieur sauter.
Je le frappe.
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— Viola !
Quelqu’un m’interpelle, mais je l’entends à peine tant mes oreilles vrombissent.
Le prince Roze est étalé par terre et me regarde, sidéré. Gaufre se jette sur sa jambe de pantalon, grogne, bave. Du sang coule du nez de Roze – preuve qu’il est quand même un peu humain. Je devrais être horrifiée par mon geste. Mais non. Au contraire, je suis ravie.
Mes jointures me brûlent, palpitent à l’endroit où elles ont heurté son visage. Je ne vois pas la foule autour de nous, uniquement le regard meurtrier de Roze, ses yeux glaçants et perçants comme des baïonnettes. Je n’entends pas les cris, uniquement les battements furieux de mon cœur. J’écarte les doigts. Mes ombres essayent de briser leurs chaînes tandis que le prince me toise.
Une main m’agrippe l’épaule. Je cligne des yeux, me ressaisis. Ma vision s’éclaircit. Les ombres se dissipent.
— Vi, ça va ?
Je me retourne. Cerise me dévisage. Ses sourcils fusionnent au milieu du front, aussi bien de colère que d’inquiétude alors qu’elle observe la scène, note ma respiration haletante. Qu’elle se soucie de moi et non de lui, bien qu’il soit au sol, ne m’étonne pas. Personne n’apprécie Roze. Cerise, en revanche, est du genre à partir au combat pour tous ceux auxquels elle tient. C’est même souvent excessif.
— Ça va, je la rassure.
Il le faut, elle risque de faire bien pire que frapper un prince.
— Que se passe-t-il ?
Un garçon avec des lunettes à montures en métal et des cheveux auburn bien ordonnés se fraye un chemin parmi la foule. Mon soulagement est immédiat – Kole. Lui aussi est préfet et, comme moi, il ne laisse jamais passer les abus de Roze. Sauf que… je viens de cogner Roze. C’est moi qui mérite d’être punie.
Les élèves s’écartent à son passage. Kole jette un œil au prince, puis me regarde. Je déteste l’image que je renvoie. Je tremble, je ne suis malheureusement pas aussi calme que j’aimerais l’être. Alors que j’ouvre la bouche pour m’expliquer, il m’interrompt.
— Tout le monde à l’intérieur, lance Kole à l’assistance. Et que quelqu’un rende ses vêtements à Johnson.
Quelques élèves éclatent de rire. Rapidement, la foule se dissipe.
— Lâche-moi, sale petit monstre, rugit Roze en donnant un coup de pied à Gaufre. (Il se redresse, se tourne vers moi.) Toi… !
Kole le coupe dans son élan d’une main sur le torse. Roze se fige. Il observe la main de Kole, puis remonte lentement la tête. Je retiens mon souffle.
Kole retire sa main et se racle la gorge.
— Pardon, Altesse.
Quoi ? Qu’il recule face à Roze me rend folle. C’est bien ça, le problème. À cause de son simple nom de famille, nous lui sommes tous soumis.
Roze fait ce qu’il veut. À qui il veut. C’est un connard absolu.
— On est bon, là ? crache-t-il en direction de Kole.
Kole plisse le front mais acquiesce.
Roze me lance un regard que je sais contenir une promesse : il n’en a pas terminé. Il ajuste les revers de sa veste d’uniforme et s’éloigne. Le voir sortir un mouchoir de sa poche et le plaquer sur son nez sanguinolant m’apporte une légère satisfaction. Il a fait une dizaine de pas quand Gaufre s’élance après lui en rugissant – un petit rugissement, certes, mais féroce quand même – et Roze se met à courir. Je dois me mordre la lèvre pour ne pas rire.
Dès qu’il a le dos tourné, Cerise l’injurie d’un geste.
— Viola, tu l’as frappé ? demande Kole.
— Il l’a bien mérité, marmonne Cerise.
Je soupire, pivote vers lui. Dans ses yeux vert foncé, je lis de la déception, et ça me chagrine.
— Oui, mais il martyrisait ce garçon.
— Johnson ?
C’est plus fort que moi, j’ai envie de rire. Kole lève les sourcils.
— Pardon, je bafouille.
— Viola, reprend-il, soucieux. Je te croyais au-dessus de tout ça. Une bagarre dans la cour principale ?
— Je sais, je réponds.
— Ce n’était pas une bagarre, me défend Cerise.
— Je dois le signaler à la doyenne. Tu en es consciente, n’est-ce pas ? continue Kole.
Un poids me pèse sur le ventre, tout à coup. Cependant, j’acquiesce :
— Je comprends.
La mâchoire de Cerise se décroche.
— Enfin, Belcamp, s’agace-t-elle. Tu sais comment le prince la traite. D’accord, elle a craqué, mais c’était une fois et…
— Ce n’est pas une excuse, affirme-t-il en secouant la tête. On ne peut pas s’abaisser à son niveau. (Il me regarde d’un air désolé.) La moitié de l’école t’a vue agresser le prince. Si je ne dis rien, quelle image ça donne de nous ? De toutes les personnes avec qui te battre… (Il marque une longue pause.) Je suis désolé. Vraiment.
Je hoche la tête et enroule mes bras autour de ma taille. Kole lève une main, comme s’il voulait la poser sur mon épaule, puis se ravise. J’ai encore plus froid.
— On se voit au dîner.
Il s’éloigne d’un pas rapide, sans doute pour aller prévenir la doyenne que j’ai agressé un membre de la famille royale.
Je le regarde partir, sa silhouette élancée, sa chevelure auburn. Après cette démonstration, à quel point ai-je sombré à ses yeux ?
Quelle belle journée.
— Je crois que Roze a vu mes ombres, je confie à Cerise. Peut-être… Je ne suis pas sûre. Il m’a traitée de sorcière. C’est pour ça que je l’ai frappé. J’ai eu… Je ne sais pas. J’ai eu peur.
L’ampleur de ce qui vient de se passer m’éclate à la figure et la terreur m’envahit. Il y a quelques semaines, le roi est mort assez soudainement et, depuis, la reine fait son deuil en redoublant d’efforts pour exposer et punir les meiges – Traîtres ! Hérétiques ! Débauchés ! Voilà comment nous traitent la reine et ses sbires. Ils alimentent la méfiance, opposent proches et voisins. Les exécutions publiques qui en résultent permettent de distraire le peuple pour qu’il oublie ses problèmes, lesquels ne semblent pas concerner la Couronne, comme la baisse des réserves de nourriture.
Il y a peu à manger dans ce royaume où on ne peut consommer que ce qui pousse et s’élève entre les remparts du château. Pour ceux d’entre nous qui ne sont pas nobles, cela signifie un régime de potage à l’avoine, de thé aux champignons et de légumes-racines.
La faim rend les gens désespérés. La pauvreté les pousse à la mutinerie. La reine le sait et a choisi de déporter leur attention vers les hérétiques comme moi. Si quelqu’un soupçonne que je suis peut-être une meiga, je serai condamnée à la potence.
Si Roze est au courant… La personne qui me déteste le plus dans tout ce royaume, au-delà de toute raison, connaît peut-être mon secret. Et, de tous les sujets de ce royaume, c’est lui le plus susceptible de se servir de cette information sensible. Merde.
Cerise vient poser sa tête sur mon épaule.
— Ta magie n’est pas un problème, chuchote-t-elle.
— Ça n’a pas d’importance.
— Si, ça a de l’importance. Ce n’est pas de ta faute si…
Je la foudroie du regard.
— Pardon, souffle-t-elle, penaude.
Cerise ne comprend pas. Sa vie à elle ne tient pas à un fil, ne repose pas sur un unique secret. Je suis née avec des ombres dans mes veines, et elles ne m’ont apporté que du malheur. Pourquoi ne pouvais-je pas plutôt générer une étincelle ? Je pourrais lire la nuit. Rester au chaud. Allumer une bougie. Mais à quoi servent des ombres ? Ces rubans de nuit ne font rien à part me forcer à me cacher, à vivre dans la peur en permanence.
Toutefois, je n’en veux pas à Cerise. C’est la seule personne en qui j’ai eu suffisamment confiance pour parler de la noirceur en moi – la seule personne dont je suis proche. Je ne saurais dire comment j’ai su que je pouvais me fier à elle alors que toutes les autres personnes de ma vie se sont révélées peu fiables. Mes propres parents m’ont abandonnée lorsqu’ils ont découvert ce que j’étais. Pas Cerise. Jamais.
Elle me tapote gentiment l’épaule.
— Allez, viens, dit-elle en me prenant le bras. Je vais te faire du thé.
Elle m’entraîne hors de la cour, et je m’efforce de ne pas m’attarder sur la silhouette qui traîne dans un coin de ma vision.
De l’une des fenêtres de la résidence Berlaise, qui donne sur la cour, le fantôme éthéré et grisâtre d’un petit garçon m’observe. Et pleure.
*
La journée ne fait qu’empirer.
L’ambiance à Vandenberghe est tendue depuis la mort du roi à la Toussaint. Les cours se poursuivent comme d’habitude, mais les voix sont plus basses, les rires sont plus contenus et les rumeurs naissent tard dans la nuit, entre deux tasses de thé. Les gens se demandent comment le roi a pu mourir aussi vite, pourquoi aucune cause de sa mort n’a été révélée et ce que notre impitoyable reine va faire, à part continuer sa croisade contre les meiges.
Depuis le bal masqué de la Toussaint, la mort flotte dans l’air. Ce soir-là, dans la salle commune de la résidence Berlaise, la morosité est palpable.
Je suis assise sur le canapé devant le foyer de la cheminée avec Cerise et Kole. Gaufre ronfle sur mes genoux, à côté de mes devoirs. Je tâche de me concentrer sur mes traductions pour mon cours d’aragois ancien, mais ça fait dix minutes que je lis le même paragraphe tout en tripotant la chaîne de mon médaillon.
Parce que la cuisse de Kole ne cesse d’effleurer nonchalamment la mienne et ça m’obsède. Étonnamment, ça ne semble pas du tout affecter sa concentration à lui. Lui et Cerise théorisent sur la mort du roi, comme ils le font si souvent ces derniers temps – eux et tant d’autres –, et il ne semble pas conscient de la chaleur qui émane de nos corps à travers nos uniformes.
— Je pense que c’était son cœur, affirme Cerise. Il était plutôt sanguin, non ?
Elle étire ses longues jambes sur la moquette, le dos contre un fauteuil. Ses jambes de pantalon sont rentrées dans ses bottes, les manches de son blazer sont retroussées et sa cravate pend mollement autour de son cou. Cerise est grande et élancée. Ses cheveux noirs sont tressés de façon très serrée, ses yeux brillent de malice alors qu’elle nous observe, Kole et moi, et notamment nos genoux qui se touchent.
— C’est possible, répond Kole.
La façon dont la lumière des flammes accentue sa mâchoire puissante fait danser mon cœur de manière étrange. Il retire ses lunettes et soupire tout en les nettoyant avec un pan de sa chemise. Sa jambe se cale davantage contre la mienne.
— C’était peut-être le Chasseur, poursuit Cerise en souriant.
Kole râle, et je souris. Cerise ne croit pas vraiment que la reine a obligé son assassin personnel à tuer le roi, mais c’est une idée fumeuse qu’elle adore balancer pour énerver Kole.
— Pas ça encore, proteste-t-il en appuyant sa tête sur le rebord du canapé.
— Tout le monde sait qu’ils ne s’entendaient pas. Et le roi n’avait plus toute sa tête depuis longtemps. Elle en a peut-être eu marre de voir un homme incompétent au pouvoir et a estimé qu’elle pouvait faire mieux.
— Pour autant, elle ne fait pas mieux, je marmonne.
— Tu oublies que l’explication la plus simple est souvent la bonne, réplique Kole. Le roi n’allait pas bien. Il est sans doute mort de cause naturelle.
— Quel meilleur moyen de cacher un meurtre ? riposte Cerise.
— Par tous les saints, tu es impossible, déclare Kole, tout en passant une main sur son visage en signe de frustration, et Cerise sourit, menaçante.
— Sur quoi tu travailles ? je les interromps en avisant le petit objet doré qu’il a sur la cuisse.
Il adore bidouiller, il est tout le temps en train de manipuler un nouveau gadget. Lui et Cerise habitent la résidence Marquet-Blanc, réservée aux élèves tournés vers les sciences. À Vandenberghe, les élèves sont orientés très tôt, pour que chacun soit le plus utile possible, dès que possible.
Marquet-Blanc a aussi une salle commune, mais ils préfèrent passer leurs soirées à Berlaise, la résidence des arts et humanités. Notre salle commune est bien plus accueillante : des fauteuils rembourrés et tous les canapés de la couleur bleue de Berlaise, des tables avec des plateaux d’échecs, de grandes bibliothèques, qui montent jusqu’au plafond, et même un piano droit, qui croule sous des partitions à moitié terminées, des livres et de la cire de bougie.
Kole me tend le petit objet.
— C’est une clé, explique-t-il.
C’est une petite chose étrange. Je la retourne dans tous les sens, appuie sur les minuscules rouages de la poignée.
Kole se penche vers moi. Je sens son souffle sur ma nuque.
— Elle peut ouvrir n’importe quelle porte, murmure-t-il.
— C’est merveilleux, je réponds en le regardant.
Il me sourit, d’un sourire charmant et maladroit, et mon cœur cesse de battre un instant. Cerise se racle la gorge. Kole se détourne, puis me reprend la clé des mains.
— Merci, bredouille-t-il.
La porte de la salle commune s’ouvre alors et Cerise redresse la tête. Ses lèvres forment ensuite un sourire malicieux, que je connais bien, et elle lance :
— Salut, Bianca.
Une fille auréolée de cheveux blonds, qui, il y a un instant, se dirigeait droit sur nous, se fige.
— Oh, salut.
Le rose lui monte aussitôt aux joues, et Cerise lui sourit davantage. Je lève les yeux au ciel. Quelle aguicheuse, celle-là.
— Viola, la professeure Borges m’a envoyée te chercher, annonce Bianca.
— Quoi ? Maintenant ? Pourquoi ?
La professeure Borges est ma tutrice, mais nous n’avons aucun rendez-vous prévu. Par ailleurs, il fait nuit depuis un moment déjà. Mes pensées s’orientent aussitôt vers mon altercation avec Roze dans la cour, et je résiste à l’envie de regarder Kole. Il a dû en parler à la doyenne – après tout, c’était dans l’ordre des choses. J’ai enfreint le règlement. Cela aurait été pire pour tout le monde s’il n’avait rien dit. Cependant, si c’est de cela qu’il s’agit, pourquoi est-ce ma directrice d’études qui me convoque et pas la doyenne en personne ?
Bianca hausse les épaules.
— Je ne sais pas, mais elle a précisé que c’était urgent.
— Vi, intervient Kole, et je m’oblige à le regarder. Je n’ai rien dit à Mme Gomes.
— Quoi ?
Il secoue la tête.
— Je n’ai rien dit. Je… ne pouvais pas.
Un nœud se forme dans ma gorge. Cela n’a donc peut-être rien à voir avec ma dispute avec Roze. Mais pour quelle autre raison la professeure me convoquerait-elle à une heure pareille ?
— J’y vais, je réponds en me levant. Bianca, pourrais-tu aider Cerise à ramener Gaufre dans ma chambre ?
Bianca écarquille légèrement les yeux, puis me dit :
— Bien sûr.
Derrière elle, Cerise plaque une main sur son cœur et articule : « Tu es la meilleure. »
Je lui adresse un clin d’œil en sortant de la pièce.
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Sorcière. Sorcière. Sorcière. En écho à chacun de mes pas, j’entends la haine dans la voix de Roze tandis qu’il murmure ce mot maudit.
Et si je passais un accord avec lui ? Cela va à l’encontre de tous mes principes, mais je n’ai peut-être pas le choix. Il y a pire que la mort pour une fille comme moi, avec de la magie dans les veines et aucune famille pour la défendre ou la protéger.
Techniquement, j’ai une famille. Cependant, je ne les ai pas vus depuis qu’ils m’ont déposée à l’orphelinat quand j’avais cinq ans. Ils vivent toujours quelque part dans les profondeurs des grottes creusées dans les montagnes derrière le château d’Aragoa.
Quand la Brume est arrivée, les villageois se sont précipités derrière les remparts du château, qui était protégé par les saints. Malheureusement, bon nombre d’entre eux étaient encore dehors lorsque le portail a été fermé. Ils n’ont pu qu’avaler le terrible poison, qui les a rongés de l’intérieur. Trouver rapidement un logement pour toutes les personnes vivant désormais à l’intérieur du château a été compliqué.
Lorsqu’il a été apparent que la Brume n’allait pas se disperser, la question du logement est devenue cruciale. Les nobles avaient cantonné le peuple dans les quartiers des serviteurs, ce qui était ridicule. Des centaines de gens, vivant les uns sur les autres comme des cafards. Ils ont trouvé leur propre solution : des mineurs ont foré les flancs des montagnes pour créer plus d’espace.
Ce n’était pas parfait. Les grottes étaient sombres, grouillaient de maladies. La reine et les nobles ont laissé ceux qui y vivaient se débrouiller seuls.
Moi, j’ai eu la chance d’entrer à Vandenberghe, où j’ai un vrai lit dans lequel dormir et une chambre avec une fenêtre. Peu d’enfants pauvres sont admis, et nous devons nous battre pour obtenir une place, alors que les enfants des nobles, comme Roze, sont acceptés sans qu’ils aient à lever le petit doigt. La plupart des élèves viennent de familles nobles dont l’argent et la fierté exigent qu’ils intègrent cette école et perpétuent des centaines d’années de tradition – comme si le monde autour de nous n’était pas en train de s’écrouler, avec la Brume qui tournoie dehors et tant de gens qui veulent s’étriper. Autrefois, Vandenberghe était le havre de connaissance du continent, uniquement fréquenté par les jeunes les plus méritants de tous les pays – pourvu que leur sang, évidemment, soit assez riche pour satisfaire aux critères d’admission. Mes professeurs estiment que l’académie n’est plus que l’ombre de ce qu’elle était.
Enfin, j’entre dans la bibliothèque et respire. Je m’accorde un instant pour admirer la charpente au-dessus de ma tête. Trois étages de livres – des livres sublimes, passionnants – cernent la salle de lecture. Le très haut plafond est ce qui s’approche le plus du ciel pour moi, mais je le vois à peine à la nuit tombée. Les lampes à huile ont du mal à percer les ombres en cette heure tardive.
J’emprunte un couloir derrière le guichet central jusqu’au bureau de la professeure Borges.
Je frappe à la porte. Une voix éraillée me répond :
— Entrez.
— Bonsoir, professeure.
La professeure semble avalée par son immense bureau en chêne et le haut dossier de son fauteuil. Elle m’observe derrière ses petites lunettes rondes. Ses cheveux poivre et sel parent sa tête et ses épaules.
Son bureau est grand, mais tellement mal rangé qu’on s’y sent à l’étroit : des piles de livres et de documents jonchent le sol, et chaque recoin, de même que les étagères, débordent de livres, flacons, et hébergent, apparemment, la vieille carcasse d’un chat. Je ne lui en ai jamais parlé. Cela m’a toujours paru plus prudent.
— Viola, je voulais vous parler de… (elle s’interrompt, jette un coup d’œil rapide à sa porte) de votre dernier examen.
Perplexe, je m’assois devant le bureau.
— Ah, je me contente de dire.
Elle veut me parler de mon examen ? À cette heure-ci ?
Ses doigts maigres et osseux déplacent quelques papiers. Lorsqu’elle trouve celui qu’elle cherche, elle me le tend.
— Votre travail est méticuleux, mais vos traductions manquent de souplesse, déclare-t-elle tout en reculant dans son fauteuil et en croisant les bras.
Je me hérisse. Mes traductions sont parfaites. J’ai vérifié trois fois.
— De souplesse, je répète en gardant mon calme.
— Trop littérales. Vous collez trop au texte.
Oui, j’avais compris.
— Pardon… Je ne comprends pas. Sont-elles incorrectes ?
— Techniquement, non, répond la professeure. Mais être correcte, ça ne suffit pas. Il faut aussi de l’esprit.
De l’esprit. Je me mords la langue pour m’éviter de dire ce que je pense.
— Ne suis-je pas censée révéler le sens du texte tel qu’il est ?
La professeure plisse les lèvres.
— Toute traduction implique une interprétation, miss Sinclair. Je vous ai donné une opportunité qu’aucun autre élève n’a eue, à savoir travailler sur le projet hivernien, et la qualité de votre travail devrait être un reflet de ce privilège.
— Bien entendu, j’acquiesce.
Durant mon temps libre, j’assiste la professeure sur un projet pour la Couronne : la traduction d’anciennes runes, qui étaient autrefois la langue principale d’Hivernia, la péninsule désormais occupée par les royaumes d’Aragoa et de Castelle.
La professeure Borges est à la recherche du Livre des pairs, un ancien texte de magie perdu depuis des siècles et relégué depuis longtemps au statut de mythe et légende. Cependant, avec l’arrivée de la Brume, l’intérêt pour le livre a ressurgi. Tous les livres de magie ont été détruits à la fin de la guerre arago-castellienne, et, face au brouillard empoisonné et épais comme la roche qui assaille le château, le royaume est démuni. Quand, dans le cadre de ses recherches, la professeure a découvert que le Livre des pairs parlait d’une époque où la Brume sévissait déjà et a été éliminée, elle s’est dépêchée d’en parler au roi et à la reine. Ils lui ont donné la permission de chercher le texte, mais, quand bien même elle devait le trouver, il est rédigé en runes hiverniennes, que personne ne comprend. Du moins, jusqu’à ce que la professeure s’y attelle vraiment. C’est pour cela qu’elle m’a proposé de travailler avec elle : pour qu’on trouve le moyen de quitter ce château, de produire des récoltes, de vivre à nouveau au soleil. Rien n’est plus important.
La professeure Borges observe la porte une fois de plus, puis reporte son attention sur moi. De ses longs doigts, elle tapote ma traduction. Je cligne des yeux, une fois, deux fois.
— Je suis désolée. Je ne vois toujours pas ce qui ne va pas.
Elle soupire, reprend mon papier, puis rajuste ses lunettes.
— Le cœur est le territoire du mal, lit-elle.
Je hoche la tête. C’est un vers qui provient d’un vieux poème aragois. Et c’est une bonne traduction.
— Vous pensez vraiment que c’est la meilleure traduction ? demande-t-elle en me regardant par-dessus la monture de ses lunettes.
Bien que je sache que la traduction est exacte, face à son air circonspect, je me mets à douter. Elle plisse les yeux, me dévisage avec une telle intensité que j’ai l’impression de devoir comprendre quelque chose qui ne m’est pas accessible.
Elle expire par le nez et secoue la tête.
— Jeune fille, vous êtes brillante. Vous avez la tête bien faite, Viola.
— Mais…
— Mais votre cœur est idiot.
J’écarquille les yeux.
— Madame…
— J’ai quelque chose pour vous, m’interrompt-elle.
Elle ouvre le tiroir de son bureau et en sort un petit livre en cuir noir, qu’elle pose devant elle.
Sur la couverture est gravé un sceau – un lion argenté portant une couronne –, le symbole familier du royaume d’Aragoa. Mais le lion est enroulé autour d’un dragon dont les yeux brillent comme des diamants et qui tient un sceptre dans ses griffes crochues. Ce dragon m’est inconnu. Je prends le livre, l’examine de plus près. Autour du sceau sont tracées des sortes de lianes. Cachés entre les branchages, il y a quatre symboles entrelacés : des runes hiverniennes. Le dessin est étrangement… violent, déconcertant. Ça ne va pas. Mon cœur se tord, comme si j’étais face à la gueule grande ouverte d’un prédateur.
Non. Non. Ce n’est qu’un livre. Pas une créature vivante.
— Je pense que vous allez le trouver intéressant, reprend la professeure. Moi-même, j’ai estimé qu’il répondait à bon nombre de mes questions.
Je lève la tête.
— Est-ce que ça a un rapport avec le Livre des pairs ?
— Ai-je dit ça ?
Je n’y comprends rien. À présent, je doute que ma présence ici ait un lien avec mon examen, mais alors, que se passe-t-il ? Les poils à l’arrière de ma nuque se hérissent.
— Professeure…
Tout à coup, un bruit sec me fait sursauter.
— Entrez, déclare la professeure d’un ton crispé.
Elle a les yeux plissés, absents.
La porte s’ouvre, et je me retourne. Un homme si large qu’il tient à peine dans l’encadrement de la porte se tient là. Il est imposant, sérieux. Il porte un uniforme bordeaux et doré orné du sceau de la Couronne sur sa poitrine : c’est le capitaine de la garde.
— C’est elle ? demande-t-il à la professeure sans me regarder.
— Oui, répond-elle.
Je pivote vers elle, le regard ahuri.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Viens avec moi, toi, ordonne le garde en m’attrapant le poignet et en me tirant de ma chaise.
La panique me saisit – ils ont dû découvrir mon secret. Ou bien Roze leur a dit ce qu’il avait vu. J’essaye de me défaire de son emprise, mais il me tient fermement.
Je me tourne vers ma professeure, ma tutrice, mon mentor, mais elle n’affiche que de l’indifférence.
— S’il vous plaît, j’implore.
La professeure Borges serre les dents et se dirige vers moi. Elle m’attrape l’autre bras, comme si elle aidait le garde, mais, à la place, elle me prend le livre des mains et le glisse dans la poche de mon pull, hors de sa vue.
— Soumettez-vous à la Couronne, miss Sinclair, murmure-t-elle. Les réponses se trouvent auprès du roi. Le salut se trouve auprès du roi.
Je croise son regard. Ses yeux sont glacials, et je m’efforce d’y lire quelque chose, mais s’il y a là un message qu’elle tente de me transmettre, je ne le saisis pas.
— Je ne comprends pas, je supplie.
D’un coup sec, le garde me tire par le bras et m’entraîne hors de la pièce.
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— Où m’emmenez-vous ? je demande au garde alors qu’il me pousse sur le pont en verre qui relie Vandenberghe au château.
L’école a été construite en haut d’une petite colline surplombant le lac recouvert de Brume. Ses tours de pierre et ses hauts murs dépassent des eaux. Traverser le pont implique de regarder dans les abîmes aqueux en dessous. J’y vois des visages, les cadavres de ceux abandonnés lorsque la Brume est arrivée, qui ont suffoqué à mort.
— Tais-toi, grogne le garde.
Je tire sur mon bras dans l’espoir de me libérer.
— Vous ne pouvez pas me traîner je ne sais où sans me dire pourquoi.
Le garde se tourne vers moi et m’écrase contre la paroi en verre.
— Si ça ne tenait qu’à moi, gamine, siffle-t-il, je te jetterais dans le lac sur-le-champ. Mais la reine a donné ses ordres.
Par tous les saints… La reine sait ce que j’ai fait.
Je regarde le lac sous nos pieds. Pendant un instant, j’imagine mon visage flottant là-dessous, livide, et mes propres yeux morts qui me regardent. En principe, nous brûlons nos morts, il n’y a guère de place pour un cimetière entre ces murs. Cependant, les traîtres sont condamnés à une tombe lacustre : on les jette dans le vide, et la Brume s’occupe du reste.
— La reine, je répète.
Je prononce son titre comme beaucoup le font en ce moment, dans un murmure angoissé – notre souveraine nous hante.
— Quels sont ses ordres ?
— Ne fais pas la maline, traîtresse.
Mon sang ne fait qu’un tour.
— Je ne suis pas une traîtresse, j’insiste, mais même moi, je n’y crois pas.
— Je sais ce que tu es. Ton existence même est une trahison, petite sorcière.
Le regard qu’il me lance dégouline de haine.
Une sorcière – Roze a dû lui dire ce qu’il a vu.
— Non, c’est faux, je plaide.
— Tes paroles ne servent à rien, poursuit-il. (Il m’attrape de nouveau le bras et me force à le suivre sur le pont.) Ta vie ne m’appartient plus.
Nous franchissons les portes qui mènent à la partie principale du château et entrons dans l’immense foyer. Les lustres au-dessus sont aussi larges que ma chambre. Alors que je suis le garde dans l’escalier recouvert de moquette, je ne me suis jamais sentie aussi petite.
Les plafonds dominent chaque pièce et couloir que nous traversons. Des chefs-d’œuvre ornent les murs : des portraits de rois, des tableaux de maîtres. Ce que je considère comme extraordinaire est ordinaire dans la maison d’enfance de Roze.
Roze.
C’est de sa faute. Je savais qu’il me détestait, mais ça ? Révéler à sa mère ce que je suis ?
Pourtant, je ne devrais pas être étonnée. Tous les membres de la famille royale détestent les meiges, c’est dans leur sang, et Roze a plus de raisons encore de me détester. Découvrir que j’en suis une a dû le ravir. Son sourire cruel surgit dans ma tête pendant que le capitaine me tire dans l’escalier, au plus profond du château. Mais pas en direction du donjon.
— Où allons-nous ? j’ose demander.
— Silence ! hurle-t-il.
Je décide qu’il vaut mieux obéir.
Enfin, nous parvenons devant une grande porte en ogive. Sur la surface en bois sont gravées des images richement travaillées du Soleil et de la Lune – la porte de la cathédrale. Je prends une grande respiration dans l’espoir de me ressaisir, mais le garde ouvre la porte et me pousse à l’intérieur sans attendre.
— Reste là, ordonne-t-il, et il referme brutalement derrière moi.
Je cligne des yeux. Mon cœur tambourine sous ma poitrine. Je ne comprends pas. Puis-je tout simplement… partir ? Le garde est-il de l’autre côté de la porte ? Lentement, j’essaye d’ouvrir la porte imposante de la cathédrale. Ma vie est en jeu, qu’ai-je à perdre ? Mais c’est verrouillé.
Je soupire, pivote vers la cathédrale. Elle me paraît déserte, bien que des bougies brûlent dans les chandeliers. Un maigre rayon de lune traverse les fenêtres creusées dans la paroi comme des sentinelles ; dans les vitraux, les visages des saints m’observent. Je m’avance, et le bruit de mes bottes sur la pierre résonne dans la salle.
Je suis déjà venue ici pour des cérémonies, mais jamais seule et jamais de nuit. Le silence me donne la chair de poule. L’espace est immense, pour que le fidèle ait le sentiment d’être petit et insignifiant. Et c’est ainsi que je me sens tandis que je m’approche de l’autel, qui est recouvert de cierges et que surplombe une grande fenêtre sur laquelle est gravée une rose.
Les ombres autour de moi ondulent et vacillent. Je serre mon pull davantage autour de mes épaules. Que suis-je supposée attendre ?
Mes doigts tripotent les coins du livre dans ma poche. Une minute s’écoule et personne ne vient, alors je sors le livre et l’ouvre. Lorsque la professeure me l’a donné, j’ai pensé que ça pouvait être le Livre des pairs, le fameux texte que nous cherchions. Si c’est le cas, nous sommes peut-être sauvés, et si je peux aider la professeure à détruire la Brume, la reine acceptera peut-être d’ignorer ma prétendue trahison.
Je tourne les pages jaunies avec précaution. Sur la première page, à l’encre, se dévoile une unique phrase rédigée à la main en aragois ancien. Une phrase que je reconnais…
Je fronce les sourcils, ferme le livre et passe mes doigts sur le motif argenté estampé sur la couverture. Les lianes épineuses qui l’encadrent, le lion, le dragon, les quatre runes qui les entourent.
Je ne suis pas particulièrement croyante. J’aime les choses que je peux voir et toucher : une phrase bien construite, une bonne tasse de thé. Cependant, face à ce petit livre noir aux symboles étranges, je sens peser sur moi le poids de quelque chose d’insaisissable et d’étrange : une menace ? un avertissement ? Je ne sais. C’est lourd, étouffant.
À la périphérie de mon regard, une ombre se déplace.
J’ai un mouvement de recul. Le livre tombe sur l’autel.
Les grandes portes de la cathédrale s’ouvrent derrière moi.
Terrifiée, je me recroqueville au sol et me glisse sous le drap qui recouvre l’autel. À peine suis-je cachée que quelqu’un entre.
Ses pas sont assurés, masculins. Le garde ? Je devrais peut-être sortir de ma cachette, j’ai déjà assez de soucis comme ça. Pour autant, je ne bouge pas, une intuition, qui m’ordonne de disparaître. Mon pouls bat dans mes tempes. J’essaye de réguler ma respiration. Mes ombres affleurent au bout de mes doigts. Non, pas encore.
On se calme.
On se maîtrise.
— Gamine ? lance la voix râpeuse du capitaine.
Il grogne comme une bête. Je retiens mon souffle.
Il s’approche de l’autel où je me suis cachée, s’arrête à quelques mètres de moi, puis repart dans l’autre sens, entre les prie-Dieu.
Ensuite, il revient. Je peux voir les ombres de ses jambes à la lueur de la bougie, j’entends sa respiration haletante. Puis… un frisson me parcourt l’échine lorsqu’il attrape le livre. Quelle idiote. Comment ai-je pu le laisser là ?
Je suis sûre qu’il entend les battements frénétiques de mon cœur.
Soudain, un autre bruit survient, à l’autre bout de la nef.
— Tu as une raison d’être là ? demande une voix familière, douce comme la soie et intimidante comme une araignée.
Je la reconnaîtrais entre mille. Roze.
— La reine m’a demandé de vérifier que vous aviez bien fait votre devoir, répond le garde.
Il s’est retourné. De ma cachette, j’aperçois le bout de son épée et la semelle de sa botte.
— Où est la fille ?
Mon cœur s’arrête. Roze devait être dissimulé dans un coin pendant tout ce temps. Il sait où je suis. Cependant, il ne répond pas à la question. À la place, il demande :
— Qu’as-tu dans la main ?
— Ce livre était sur l’autel. J’ai pensé…
— Tu as pour habitude de prendre ce que tu veux dans ce lieu sacré ?
— Bien sûr que non, se défend l’homme.
Roze s’avance vers lui.
— Je me suis déjà occupé d’elle, déclare-t-il.
Le garde reste silencieux un instant.
— Et le corps ?
Le corps. Je ferme les yeux. Par tous les saints…
— Je suis tout à fait capable de faire le ménage, poursuit Roze.
— Et pouvez-vous m’expliquer comment vous avez pu exécuter la meiga et vous débarrasser de son corps en si peu de temps, Chasseur ?
Chasseur ?
Je pousse un hoquet de surprise. Trop soudain, trop audible. Je plaque ma main sur ma bouche.
— Tu es un expert en chasse aux sorcières, maintenant, capitaine ? Si la reine m’en charge, c’est pour une bonne raison.
Mais le garde ne l’écoute pas.
— Vous avez entendu, vous aussi ?
Non. Non, non, non.
Je me roule en boule, prenant le moins de place possible.
On se calme.
On se maîtrise.
— Entendu quoi ? demande Roze avec nonchalance.
— Un bruit.
— Quel bruit ?
Le garde fait un pas en avant.
Roze pousse un soupir exagéré.
— Ta présence m’épuise.
— Mes ordres sont de vous aider.
Roze baisse la voix.
— Je fais ça depuis longtemps, capitaine. Je n’ai pas besoin de ton assistance. Pars.
Le garde observe Roze – le Chasseur – avec attention.
— Je suis ici sur ordre de la reine. Elle commence à douter de votre capacité à faire votre devoir. Vous rôdez toujours là où vous ne devriez pas.
— Je ne rôde pas, réplique Roze d’un ton incendiaire. Je suis ici chez moi.
Le garde semble hésiter un instant.
— Pars, exige Roze.
Enfin, le garde s’écarte.
— Offrez mes hommages à la reine, lance-t-il à mi-chemin.
— J’ai pour principe de ne jamais rien offrir à la reine si je n’y suis pas obligé, répond Roze.
— Cette attitude vous conduira un jour à votre perte, mon garçon.
Je plisse le front. Je n’ai jamais entendu qui que ce soit parler ainsi à Roze. Après tout, il est prince. D’un autre côté, j’ignore tout de la vie en dehors de Vandenberghe.
Les pas du garde se dirigent vers la porte, et je soupire de soulagement. C’est alors que mon pied glisse. À peine, mais suffisamment pour émettre un grincement. Je me fige. Les deux hommes aussi.
Mon cœur s’emballe, et mes ombres m’échappent.
Non, non, non.
On se calme !
On se maîtrise !
C’est trop tard. La terreur envahit mon cœur et les ombres fusent de mes mains, se répandent au sol, se faufilent sous le drap qui recouvre l’autel.
Non. Par tous les saints, non !
J’essaye de les récupérer, je me recentre – en vain.
Non, non, non. Des larmes coulent sur mes joues. Désespérée, je tente de rappeler mes ombres, de les cacher sous ma peau.
— Je savais que vous étiez un menteur, crache le capitaine.
Il se précipite vers l’autel. Je n’ai nulle part où aller. Le bruit métallique de l’épée du capitaine qui sort de son fourreau retentit et me glace.
Rapide comme un serpent, Roze – le Chasseur – s’intercale entre le garde et moi. Je perçois un gémissement écœurant, puis un gargouillis et enfin un gros boum. Tout à coup, le corps du garde s’écroule au pied de l’autel, juste devant moi.
Son visage affleure sous le drap, à quelques centimètres de mon pied. Je pousse un cri et recule.
Le garde a les yeux écarquillés. À l’agonie, sa bouche s’ouvre et se ferme tandis que le sang se répand de l’entaille qu’il a sur le cou – Roze lui a tranché la gorge. Il est toujours vivant, cligne des yeux tout en se tenant le cou. Le sang est si sombre qu’on dirait de l’essence. Ça coule entre ses doigts épais, par jets, en rythme avec les battements de son cœur mourant.
Le garde m’aperçoit. Son regard s’aiguise. Il tend une main ensanglantée en ma direction. Je crie et cherche à le repousser d’un coup de pied.
Ma semelle s’enfonce.
Malgré moi, ma botte vient se loger dans la chair déchiquetée. Et reste coincée. À travers le cuir de ma chaussure, je sens la flaccidité et la moiteur de la plaie.
Un reflux de bile m’envahit la bouche. Un halètement étrange, désespéré, s’échappe d’entre mes lèvres.
Les yeux du capitaine s’élargissent. Du sang jaillit de sa bouche et macule ma jupe, mes bras dénudés, mon visage, mes joues. De nouveau, je crie et essaye de m’éloigner, de ramper loin de lui, mais ma botte est bloquée dans sa trachée.
Je tourne mon pied de droite à gauche, déchirant la peau, mais je ne réussis qu’à l’empaler davantage. Ça ne marche pas. Ça ne marche pas. Les bouts en métal de ma botte se sont accrochés à quelque chose à la base de son crâne. Je sens son pouls à travers ma chaussure.
Au bord du malaise, je tire aussi violemment que possible. Du sang gicle de l’entaille. La flaque sous sa tête grandit. Ses pupilles se dilatent un instant, puis s’éteignent.
Jamais je ne pourrai me débarrasser de cette vision, de la sensation insupportable de ces os arrimés à mes orteils. Heureusement, sa tête s’écroule au sol, et son regard se vide.
Je suis transie. Je supplie mes muscles de réagir, mais ils m’ignorent. La peur est trop importante.
Tout à coup, je suis prise d’un haut-le-cœur et vomis sur le tapis à côté de moi. Je tremble de tous mes membres. Dans ma stupeur, je vois une main gantée s’approcher et libérer le bout de mon pied de la gorge du garde.
Une autre main soulève le drap de l’autel. Le visage pâle et sinistre de Roze apparaît.
— Comme on se retrouve, Sinclair.
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Je pousse un cri perçant et tente de lui échapper, mais il m’agrippe la cheville et me tire de sous l’autel. Puis il m’attrape le haut des bras et m’oblige à me mettre debout. Je me débats, inutilement.
— Cesse de t’agiter, râle-t-il.
— Lâche-moi, je proteste.
Un de ses bras s’enroule autour de ma taille et il me maintient contre son torse solide. Roze est plus fort que je ne le pensais, ses muscles saillent sous sa chemise. J’essaye de toutes mes forces de me libérer, mais ses bras sont comme des chaînes, ses mains autour de mes poignets comme des menottes.
— Reste tranquille, rugit-il, manifestement frustré.
— Relâche-moi.
— Si je te relâche, tu vas t’enfuir.
— Oui.
— Écoute-moi.
Il plaque sa main gantée sur ma bouche, et je le mords.
— Putain.
Il me libère. Je recule de plusieurs mètres dans un coin, à la recherche d’un moyen de le contourner.
Il secoue sa main mordue et marmonne : « Bête sauvage. » Puis il m’adresse un regard assassin.
Je prends une grande respiration, lui retourne son regard noir. Cependant – à mon grand agacement et pas pour la première fois –, je suis frappée par la beauté tranchante de son visage. Il est beau, mais dépourvu de la moindre noblesse d’âme, ce qui le rend laid aussi.
Il n’est que pure et sublime angoisse. Le prince du superbe désastre.
— C’est mieux, susurre-t-il. Maintenant, comporte-toi bien si tu veux rester en vie.
— C’est toi, le Chasseur, je remarque.
Ma voix ne contient aucune appréhension, simplement du mépris.
Il penche la tête sur le côté.
— Certains m’appellent ainsi, mais je n’ai pas inventé le nom. Ça, c’est ma mère. Elle répand des rumeurs sur son assassin pour faire peur.
— Son assassin, je répète, le cœur déchaîné. Tu es un prince. Tu n’es pas trop important pour jouer le rôle du bourreau ?
Ses traits se durcissent.
— Je ne tue pas des gens. Je tue des meiges.
Je me mords l’intérieur de la joue.
— Si tu comptes me tuer, s’il te plaît, dépêche-toi. C’est toujours mieux que d’avoir une conversation avec toi.
Je tente de paraître courageuse, mais j’en suis loin. Je ne vois pas le couteau qui a tué le garde. Combien d’armes cache-t-il dans son blazer ? Bien qu’il ait tranché la gorge du capitaine, il paraît tout propre sur lui, aucune trace de sang sur ses vêtements. En revanche, ma jupe en est recouverte et mes semelles en sont imbibées aussi.
Ses paupières se ferment à moitié.
— Si je voulais te tuer, je l’aurais fait rapidement et proprement à l’instant où tu as franchi cette porte.
— Proprement ? Comme tu as tué le garde ?
— Il ne méritait pas une mort digne. Par ailleurs, c’est toi qui l’as tout abîmé. Je n’ai jamais vu quelqu’un être à ce point martyrisé par un pied.
La nausée me vrille les entrailles. Je m’efforce de ne pas regarder le corps par terre.
— Tu as clairement reçu l’ordre de me tuer, je reprends. J’ai tout entendu. Alors pourquoi tu ne l’as pas fait ? Tu sais qui je suis et tu me détestes depuis suffisamment longtemps. Et je doute que tu aies tout à coup acquis un sens moral.
Sa poitrine se soulève, et il expire lentement par le nez. Une étincelle enflamme ses yeux argentés, et je me retrouve à le fixer, incapable de me détourner.
— Tu l’aurais bien mérité, crache-t-il d’une voix froide.
Les ombres s’accumulent encore au bout de mes doigts, priant pour être libérées.
— Pourquoi ?
— Tu es une meiga.
Pour lui, c’est très simple et c’est une explication suffisante. Je suis une meiga. Par conséquent, je dois mourir.
— Qu’est-ce que je t’ai fait ?
— Sérieux ? s’agace-t-il, la lueur dans ses yeux me glace. Depuis notre rencontre, tu ne m’as pas lâché. Je suis un membre de la famille royale, un prince, et tout le monde – tout le monde – semble comprendre ce que cela implique, sauf toi. Ils ont tous peur de moi. Ils me respectent. Mais pas toi. Jamais.
Il fait un pas en avant, et son souffle me caresse le visage.
— Sinclair, chaque jour de ma vie, tu as été comme… une maladie. Mon épidémie personnelle.
J’éclate d’un rire mauvais.
— Si, moi, je suis une épidémie, tu es une vermine, je réponds en lui adressant un sourire cruel. Dont je ne peux me débarrasser.
— Tu es la source de toute ma misère. Quand tu entres dans une pièce, j’en viens à détester l’air que je respire.
— Je préfère suffoquer que de respirer le même air que toi.
— Et ça, c’était avant que je ne découvre ton petit secret, sale sorcière.
Je lève le poing pour le frapper, comme dans la cour principale tout à l’heure, mais sa main gantée surgit et m’agrippe le poignet. Lentement, un sourire sinistre s’affiche sur son visage, et je me sens blêmir.
— Je devrais peut-être te laisser faire, ronronne-t-il. Pour que tu saches ce qui arrive à ceux qui osent me frapper deux fois.
Son pouce se déplace à l’intérieur de mon poignet. Malgré moi, je frissonne.
— Ça me va, je rétorque. Au moins, je mourrai avec l’empreinte de ma main sur ta joue.
— Je t’ai dit que je ne comptais pas te tuer, enchaîne-t-il, son pouce glisse toujours sur ma peau, et c’est plus que déconcertant.
— Et pourquoi ?
Il sourit.
— Parce que j’aimerais te proposer un marché.
Je renâcle, mais ne dis rien. Si je déteste l’idée de conclure un marché avec Roze, je sais aussi qu’il peut me tuer, qu’il en a reçu l’ordre, et que c’est sans doute là ma seule chance de m’en sortir vivante.
— Je t’écoute.
Son sourire s’élargit, comme s’il avait remporté la première manche de cette dispute. Je me mords la langue pour ne pas l’insulter.
— Je suis un assassin, déclare-t-il. Et je suis compétent. Il n’y a que moi en qui la reine a confiance pour tuer les meiges. Elle les tient responsables de la mort de mon père et elle sait que tu en es une. Elle exige ta mort.
Il me relâche enfin, recule. L’absence de sa main au contact de mon poignet me procure le même effet qu’un bain glacé. Il retire son blazer de Vandenberghe, et mes yeux s’arrondissent de surprise en voyant les lanières qu’il a tout autour du corps et qui contiennent cinq ou six poignards. Il remonte sa manche gauche, révélant la peau pâle de son avant-bras musclé. Puis il l’oriente vers la lueur d’une bougie, et je le vois, sur son bras. Son tatouage.
C’est une rose, comme son nom. Cependant, elle n’est pas belle comme devrait l’être une rose. Elle est ténébreuse et maléfique, tout en angles aigus et lignes tranchantes. Une tige courbée descend le long de son bras et, sur cette tige, saillantes comme les dents d’un monstre, il y a sept épines.
— Ma mère m’a donné ça cet après-midi, poursuit le prince – sa voix déborde de haine, mais je ne crois pas en être l’objet, cette fois-ci. Elle m’en grave une sur la peau chaque fois que je dois tuer une meiga ou un meigi. Pour s’assurer de ma coopération. (Il désigne les épines.) Sept épines pour les sept jours dont je dispose pour te tuer. Chaque soir, il y en a une qui disparaît, tant que ce n’est pas fait.
— Et si ce n’est pas fait ?
Son regard bouillonne de mépris et de détresse.
— Si je ne te tue pas, le septième jour, au coucher du soleil, ma vie prendra fin.
J’ai envie de vomir (encore).
— Pourquoi ? je demande. Pourquoi ne me tue-t-elle pas elle-même ?
Il sort un mouchoir en tissu de sa poche et s’y essuie les mains.
— Chérie, c’est la reine, répond-il, hautain. Si elle peut éviter de se salir les mains, c’est mieux.
Il me dévisage longuement, comme s’il essayait de lire en moi.
— Je ne suis qu’une fille, je murmure. Des ombres apparaissent au bout de mes doigts quand j’ai une émotion forte. C’est tout. Rien de spécial.
Il ricane et s’adosse à la rambarde qui sépare la nef de l’abside, tout en m’observant.
— Si seulement c’était vrai. Dans ce cas, tu serais considérée comme une criminelle ordinaire et enfermée, et non pas exécutée.
Il me toise des pieds à la tête, de mes bottes tachées de sang à mes yeux, et mon corps entier s’échauffe.
Une onde de chaleur me traverse le ventre. Je me détourne, enroule mes bras autour de ma taille, comme s’ils pouvaient me protéger de cette étrange sensation.
— Tu lui as dit ce que j’étais. Parce que tu es bassement rancunier.
Il secoue la tête.
— Je ne lui ai rien dit.
J’oublie un instant d’être en colère.
— Quoi ?
— Ma mère applique ses propres méthodes pour débusquer ses ennemis. Elle a découvert ta véritable identité sans moi. (Il inspecte ses gants en cuir avec nonchalance.) Tu sais, je n’apprécie pas du tout mon travail. C’est effroyable.
Je déglutis.
— Tu ne veux pas me tuer ?
— Es-tu en train de suggérer que je devrais ?
— Non, mais tu me détestes autant que je te déteste. Si elle t’a obligé à le faire par le passé, pourquoi pas maintenant ? Pourquoi avoir cette conversation ?
Il pousse un soupir exagéré et lève les yeux vers le vitrail gravé d’une rose de la cathédrale.
— Faut croire que j’en ai marre de tuer.
Je le fusille du regard.
— Je veux la vérité.
Il plonge ses yeux dans les miens.
— Mon père est mort. Tu savais que c’est moi qui l’ai trouvé ?
Je secoue la tête tout en me demandant quel est le rapport avec le reste.
— Après le bal masqué de la Toussaint, je l’ai trouvé seul dans un couloir. Il n’avait aucune blessure sur le corps. On aurait dit qu’il s’était simplement effondré. Et sur son bras… (Roze s’approche de l’autel et attrape le petit livre noir, qui s’y trouve toujours), il y avait ça, tatoué.
Il désigne les runes autour du lion et du dragon.
Je fixe le livre. Mon cœur tambourine douloureusement sous ma poitrine.
Les réponses se trouvent auprès du roi.
Je ferme les yeux, me souviens des festivités alcoolisées du bal masqué de la Toussaint. Chaque invité portait un masque représentant le visage d’une créature maléfique. Le roi, alors qu’il dansait avec la reine, était d’une humeur massacrante.
— Sinclair ? lance Roze. Qu’est-ce que tu sais ?
Je tressaute et ouvre les yeux.
— Rien, je réponds tout en regardant le mystérieux livre.
Il l’ouvre, survole les mots sur la première page. Avec douceur, il feuillette les autres pages jaunies.
— Il n’y a rien, à part cette première ligne. Pourquoi l’avais-tu sur toi ?
— La professeure Borges me l’a donné.
— Pourquoi ?
— Aucune idée.
Surtout qu’il ne semble avoir aucun lien avec le Livre des pairs que nous cherchons.
Il soupire, passe une main dans ses cheveux.
— C’est quoi, ce livre ? je demande. Que vient-il faire dans cette histoire ?
Il pose son doigt sur le dragon dessiné.
— Le dragon, c’est le symbole de Castelle. Le Royaume de la Mort. Le royaume qui nous a envoyé la Brume.
Mes yeux sont rivés sur le symbole. Le Royaume de la Mort.
— Tu penses que Castelle est responsable de la mort du roi ?
— Je ne sais pas, mais… (il brandit le livre) je ne crois pas un seul instant qu’on t’ait donné ce livre par hasard, quelques minutes à peine avant que tu ne sois exécutée.
Il frotte sa lèvre de sa main, songeur. Ses yeux m’inspectent – tranchent, dissèquent, détaillent. Chaque fois qu’il me regarde, j’ai l’impression d’être mise à nue. J’aimerais d’ailleurs détester cette sensation, mais ce n’est pas le cas.
Et quand il se détourne, j’en viens à souhaiter qu’il me regarde encore comme ça, comme s’il pouvait m’avaler en une seule bouchée.
Il baisse la main, glisse le livre dans sa poche.
— Je ne pense pas que des meiges aient tué mon père. Je veux découvrir pourquoi il est mort. Aide-moi et je te protègerai de ma mère. Voilà ma proposition.
— Tu tenais vraiment à lui ?
Ça me surprend. Roze semble ne se soucier de personne. Et tout le monde sait que le roi était un cauchemar – soûl, violent, à moitié fou. J’ai du mal à croire qu’il éprouvait de l’affection pour ses enfants.
Cependant, un léger tressaillement sur son visage m’indique que c’est vrai. Le prince l’aimait. Et il est en deuil.
Mais il n’admet rien. Et dresse un autre constat.
— Ma mère ne relâchera pas ses efforts contre les meiges tant que nous n’avons pas prouvé leur innocence et trouvé le vrai coupable. (Il inspecte les doigts de son gant, se débarrasse d’une goutte de sang séché d’une pichenette.) J’en ai marre d’être soumis à ses caprices meurtriers.
Il est coincé. Cette pensée surgit à toute vitesse, spontanément, et me surprend. Le prince, qui a tout, qui se pavane et méprise, qui nous traite tous avec condescendance, est prisonnier de la reine.
— Tu es une meiga, continue-t-il. Certaines meigas ont un pouvoir de divination. Peuvent découvrir des secrets.
— Où diable as-tu appris cela ?
Parler de magie est hautement illégal. Et les livres sur le sujet ont, bien entendu, été détruits.
— J’ai accès à des livres défendus. Je te les montrerai peut-être si tu es sage.
Je lui adresse un regard noir. En dépit de ce que Roze a lu, je n’ai aucun pouvoir de divination. D’ailleurs, je ne sais rien, même pas à quoi servent mes ombres. Elles vivent dans mon sang et mes os depuis toujours. Essayer de les retenir s’apparente à éteindre un incendie avec une goutte d’eau, mais j’ai quand même appris, au fil du temps, à les étouffer. Elles ne me sont utiles que lorsque j’ai besoin de me cacher. Oui, pour me plonger dans les ténèbres, elles sont là.
— Sois mon oracle, reprend Roze. Aide-moi à trouver le meurtrier de mon père, promets-moi de tout faire pour découvrir qui l’a tué, ou quoi, et je te maintiendrai à l’abri de ma chère mère.
Je le dévisage, méfiante.
— Mais si tu ne me tues pas, tu mourras, non ?
— Mon sort te préoccupe ? sourit-il.
— Si peu.
Il incline la tête sur le côté et m’observe.
— Il y a des choses plus importantes que la mort. Comprendre pourquoi tu as un livre portant le même symbole que celui sur le bras de mon père assassiné en est une.
— Tu es prêt à mourir pour savoir ce qui lui est arrivé ?
— Pas particulièrement. Mais pendant que tu m’aideras à enquêter sur la mort de mon père, je trouverai un moyen d’apaiser la colère de ma mère.
Je me mords l’intérieur de la joue. Je pourrais lui confier les dernières paroles de la professeure Borges avant mon arrestation. Était-ce à ça qu’elle faisait référence ? Moi, j’ai besoin d’un salut, et Roze, de réponses. Mais comment pouvait-elle savoir ? Je me tiens au seuil de quelque chose de funèbre et d’horrible, je le sens. Pour autant, si je refuse, c’est la mort assurée. Je n’ai pas vraiment le choix.
— Si je t’aide…
— Oui ? soupire-t-il. Au-delà de ne pas mourir ce soir, quelles sont tes exigences ?
Je lève le menton dans une vaine tentative de paraître plus courageuse que je ne le suis.
— C’est moi aux commandes. On procède à ma façon.
Il fronce le nez.
— C’est-à-dire ?
— Moi, ce que je maîtrise, ce sont les langues, je réponds en haussant les épaules. Si je ne peux pas découvrir les raisons de la mort de ton père par divination, on fera des recherches. On suivra les pistes dont on dispose. (Je tends la main et désigne le livre dans sa poche.) Et on commencera par ça.
Il me regarde. Sa mâchoire se crispe. Envisage-t-il de m’étrangler ?
— D’accord, rétorque-t-il.
— Parfait, je réplique. Et comment comptes-tu me protéger de la reine ?
— Tu es une meiga et moi, je tue les meiges, susurre-t-il avec un sourire félin. Reste à côté de moi. Si tu meurs, ce sera uniquement par ma faute.
*
Roze a déjà caché un corps, c’est clair. Il m’a laissée seule avec le cadavre quelques minutes et est revenu dans la cathédrale avec un assortiment d’outils : une bâche épaisse pour envelopper le garde mort (pour l’odeur, apparemment), des maillets, du mortier, de l’eau. Je ne lui demande pas combien de fois il a déjà fait ça avant – combien il y a de cadavres cachés dans le château. Le sol de la cathédrale, en revanche, en est truffé ; certes, aucun n’a été tué par Roze, ces emplacements sont réservés aux nobles. Mais sous l’autel, il n’y a pas de tombe. Pas encore.
— Pourquoi on ne peut pas le brûler ? je demande.
— Et le traîner jusqu’au crématorium ? Comment comptes-tu expliquer qu’on soit dehors en pleine nuit avec un mort ?
Je fronce les sourcils.
Il lève un maillet au-dessus de sa tête, puis frappe le sol avec. Le bruit du marbre qui se fend résonne dans la cathédrale, et je frémis. Roze reprend à peine son souffle et recommence, percutant le plancher du maillet. Et encore. Et encore. Des débris volent et de la poussière emplit l’air. Il détruit le sol, brandit son maillet avec hargne et violence, se recouvre de poussière, et je suis incapable de détourner le regard. Je ne l’ai jamais vu autrement que parfait et j’ai le sentiment qu’une bête, jusque-là tapie dans l’ombre, a été libérée en lui tandis qu’il massacre une petite partie de sa résidence familiale.
Lorsque le trou qu’il a créé lui convient, il recule, haletant, et essuie la transpiration sur son front. Sans un mot, nous soulevons le garde. Roze le tient par les épaules, et moi, par les pieds. À deux, nous le tirons vers le caveau.
Je l’aide à pousser le corps dans le trou. Il ne rentre pas alors Roze lui brise les os à coups de bottes, plie ses membres afin qu’ils s’articulent correctement et fassent la bonne taille.
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