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Première partie

L’Orphelinat pour Enfants Zégarés de Mlle Aigrebouche
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Un audacieux sauvetage

un piège à loup ✴ des crochets ✴ un dodo empaillé
Une épaisse couche de neige fraîche recouvrait le monde, et son éclat illuminait l’intérieur de la chambre aussi finement que le faisceau d’une lampe torche.
Bridget Baxter se saisit du crochet qu’elle avait coincé entre ses dents.
— Tu en as encore pour longtemps ? murmura Tom.
— Deux minutes, pas plus.
— Tu as déjà dit ça il y a deux minutes.
Bridget haussa un sourcil, et Tom plaqua ses mains sur sa bouche.
— Je fais ce que je peux, répliqua-t-elle. Et de toute façon… (elle baissa les yeux sur le Verre d’Écoute1, qu’elle avait glissé sous la porte) elle n’est pas encore dans le couloir. Calme-toi.
— Que je me calme ? siffla Tom. Ce n’est pas toi qui as le pied coincé dans un piège à loup ! Et tout ça pour quoi ? Pour avoir parlé la bouche pleine au petit déjeuner !
— Pour avoir chanté la bouche pleine, rectifia Bridget.
Elle plongea la main dans sa tignasse rousse broussailleuse et y dénicha un crochet en forme de pince à épiler, qu’elle glissa dans l’énorme cadenas.
— Et tu étais debout sur la table, ajouta-t-elle.
Tom haussa les épaules.
— Pour être certain que tout le monde m’entende.
Ils gloussèrent discrètement. Éclairées par le reflet blanc de la neige, des particules de poussière se déposaient sur les innombrables objets hideux appartenant à Mlle Aigrebouche.
Sur les oiseaux mal empaillés et sur les livres qu’elle n’avait jamais lus.
Sur les bustes en marbre à l’air sévère et sur les tableaux sinistres.
Sur les bocaux remplis d’yeux et sur les tasses sculptées dans des crânes de chat.
Et… sur l’énorme sandwich suintant de Mlle Aigrebouche2. Bridget observa cette horreur posée au centre du gigantesque bureau. Frissonnant à la vue de ce spectacle répugnant, elle ferma les yeux et laissa son esprit se concentrer sur sa main qui tenait le crochet, mettant tous ses sens en veilleuse jusqu’à ne plus rien éprouver d’autre que le bout de ses doigts – cinq minuscules antennes écoutant les murmures secrets du cadenas.
— Qu’est-ce que tu fiches ? murmura Tom, qui s’impatientait.
— On se sert de ses doigts, pas de ses yeux, pour regarder à l’intérieur d’un cadenas, expliqua-t-elle à mi-voix.
— Tu as lu cette phrase dans un livre, je parie.
— Évidemment.
— Un gros livre ? Interminable ?
— Exactement. Un livre merveilleux, rempli de bravoure, d’amour et de rigolade.
— Et de cadenas ?
— Oui. Silence, maintenant ; j’essaie d’écouter.
— Avec tes doigts ?
— Oui ! Tu es incapable de te taire, ou quoi ?
Tom arracha quelques plumes d’un dodo empaillé.
— C’est aujourd’hui le Jour des Familles, dit-il. La dernière fois, Poppy Parker est partie habiter dans une rue pavée d’or.
— Ce n’est qu’une image, tu sais. Les pavés de cette rue ne sont pas en or ; ça veut seulement dire que ses nouveaux parents sont riches.
Bridget se souvenait parfaitement du jour où Poppy avait été emmenée dans un magnifique appareil volant électrique. Cachée sur le toit de la bibliothèque, parmi les cheminées et les gargouilles, elle avait vu le vaisseau étincelant survoler Belle-sur-Mer et filer vers les grandes villes situées au-delà des collines.
Elle pensa à ces personnes qui venaient ainsi à l’Orphelinat, un seul jour dans l’année, en quête d’enfants à aimer. Elle imagina leurs manteaux couleur caramel, leurs maisons douillettes, leurs cheveux brillants, leurs grands sourires… Elle aurait donné cher pour qu’une telle famille, de gens qui sentaient bon, la prennent dans leurs bras et la serrent fort contre eux, et surtout l’emmènent loin, très loin de l’Orphelinat pour Enfants Zégarés3.
Elle secoua la tête pour dissiper cette vision. Une pluie d’étincelles jaillit de la cheminée.
— À quoi tu penses ? demanda Tom. (Bridget ne répondant pas, il lui tapota gentiment l’épaule.) C’est peut-être cette fois que tu…
— Cette fois sera comme toutes les autres, le coupa-t-elle, se concentrant de nouveau sur le cadenas. Le Jour des Familles, Mlle Aigrebouche s’assure que je suis enfermée quelque part, que j’aide le gardien ou… elle me force à me réfugier sur le toit ! Ce n’est jamais mon tour d’être choisie. Jamais je ne vivrai dans une vraie maison. Ça fait déjà neuf ans que je suis ici.
— Ça ne fait pas tant de temps que ça, en fait. C’est vrai, il y a bien des gens qui sont centenaires, et certaines tortues vivent deux cents ans ! Il existe aussi des pierres qui ont plus de…
— Je ne suis pas une tortue, je te signale, l’interrompit Bridget en tordant son crochet, ce qui provoqua un bruit de ressort – schboïng. Ni un caillou. Et quand tu as neuf ans, « neuf ans », ça veut dire « depuis toujours ». J’ai toujours vécu ici. Toujours, ça veut dire toujours, point final. J’ai vu un nombre incalculable d’Enfants Zégarés être adoptés, et moi je… Eh ! Qu’est-ce que tu fais à cet oiseau ?
— J’essaie de le faire ressembler à Mlle Aigrebouche, répondit Tom, qui, plissant le nez, s’écarta un peu du dodo empaillé.
Les yeux du volatile s’étaient rétrécis et ses sourcils s’étaient rapprochés.
— Pas mal, apprécia Bridget. C’est exactement ça. On dirait qu’il est… étonné d’être constipé !
Tom rapprocha davantage les sourcils du dodo et fit ressortir ses joues.
— Tu finis toujours par prendre le dessus sur Mlle Aigrebouche4, rappela-t-il. Combien de fois as-tu été enfermée au cachot ?
Bridget haussa les épaules.
— J’ai arrêté de compter.
— Tu te rappelles le jour où elle t’a jetée dans le Puits Sans Fond ? Tu étais de retour dans son bureau avant elle !
— Ce trou ne devrait pas être qualifié de « sans fond » puisque… commença à expliquer Bridget, l’air modeste.
— Et je n’en reviens toujours pas que tu aies caché son médaillon de directrice !
— On aurait pu croire qu’elle aurait vérifié dans ses sandwichs…
— Et qu’est-ce qu’elle a dit quand tu as rempli de paillettes tous ses sachets de thé ?
Bridget se leva d’un bond et plaqua sa tignasse indisciplinée sur ses oreilles.
— Baxter ! brailla-t-elle, imitant à la perfection la voix stridente de Mlle Aigrebouche. Pourquoâââ mon thé du petit déjeuner est-il si brillaaaaant ?
Ce souvenir les fit rire un moment, puis Tom reprit :
— Tu trouveras une famille et une vraie maison, Bridget, j’en suis certain.
Un nœud se forma dans l’estomac de Bridget, qui cligna rapidement des yeux.
— Toi aussi, dit-elle. Tous les deux, nous…
Soudain, elle tourna la tête.
— Quoi ? l’interrogea Tom. Qu’est-ce qui se passe ?
Bridget se saisit du Verre d’Écoute : des bruits de pas – ceux de Mlle Aigrebouche, ça ne faisait aucun doute – résonnèrent.
— Elle arrive !
— Oh, non ! murmura Tom. Va-t’en, Bridget, file ! Ce ne serait pas juste, que tu te fasses attraper, alors que c’est moi qui…
Bridget était déjà agenouillée à côté du piège à loup, les yeux fermés.
— Bridget…
— Chut !
Le Verre d’Écoute sautillait sur le sol.
— Fiche le camp ! insista Tom. Tu n’as pas à…
— Tais-toi !
Tâchant d’ignorer le claquement de bottes qui s’amplifiait, elle se concentra sur l’astucieux mécanisme des goupilles du cadenas ; elle le tapota, le tripota et le manipula au moyen de son crochet, jusqu’à entendre un petit « clic » satisfaisant. Les goupilles produisirent leur chant secret, et le cadenas s’ouvrit.
— Tu as réussi ! s’écria Tom en se frottant la jambe. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? On est coincés ici !
Bridget donna un coup de pied sur la fenêtre, qui céda en déplaçant un peu de neige poudreuse. Un vent glacial piqua aussitôt les joues des deux enfants.
— Par la fenêtre ? s’étonna Tom. Mais…
— J’ai fabriqué ceci à partir de milliers d’élastiques en prévision de cette situation précise, lui révéla son amie en détachant la longue corde qu’elle avait enroulée autour de ses hanches.
— Tu as fabriqué cette corde pour qu’on puisse s’enfuir par la fenêtre du bureau de Mlle Aigrebouche après que tu m’as libéré d’un piège à loup, ma punition pour avoir chanté Attention, monsieur l’écureuil ! debout sur une table à trois pieds avec une chaussure dans un bol de bouillie froide et l’autre sur une tartine trop grillée ?
— Bon, d’accord, peut-être pas exactement cette situation, reconnut Bridget.
Elle accrocha un bout de la corde au bureau de Mlle Aigrebouche, puis l’autre autour de la taille de Tom. Celui-ci considéra le parc en contrebas avec une certaine hésitation ; les arbres au lointain ressemblaient à des brocolis surgelés, et le Grand Dédale – un labyrinthe de fourrés et de feuillages hivernaux – s’étendait jusqu’à l’horizon.
— Elle supportera mon poids, tu crois ? s’inquiéta-t-il.
— Sans problème, répondit Bridget, qui, comme elle ne mentait jamais, crut bon de nuancer son propos. Enfin, probablement.
— « Probablement » ? hurla Tom au moment où il disparaissait par la fenêtre.
À cet instant précis, la porte s’ouvrit à la volée.
Mlle Aigrebouche fit irruption dans la pièce, sa monstrueuse poitrine tremblant de rage, son nez dressé comme une hache prête à s’abattre, les narines dilatées.
— BAXTER ? cria-t-elle en serrant ses poings crasseux. Tu es allée trop loin, cette fois ! Je vais te…
Bridget s’empara du sandwich dégoûtant de la directrice. Il était gras, dégoulinant et dégageait une odeur d’algues pourries.
Mlle Aigrebouche se figea.
— Du calme, Baxter… dit-elle en mesurant ses mots. Ne fais rien de stupide.
— Comme quoi ? répliqua Bridget. Comme manger votre écœurant petit déjeuner ?
Mlle Aigrebouche avança d’un pas lourd.
— Ne fais rien que tu risques de regretter.
Elle avança encore, ses bottes géantes soulevant un nuage de poussière.
— Vous croyez que je le regretterais ? demanda Bridget.
— Sois raisonnable, gronda Mlle Aigrebouche, les yeux écarquillés. Et pose… mon… petit… déjeuner.
Bridget regarda la directrice droit dans ses yeux noirs et lui lança :
— Vous savez, mademoiselle Aigrebouche, j’ai lu quelque part qu’on ne peut regretter que les choses qu’on n’a pas faites.
Sur ces mots, elle mordit dans l’immonde sandwich, ouvrant si grand la bouche qu’elle sentit la croûte du pain lui chatouiller les oreilles.
Le visage violet et les lèvres tremblantes, Mlle Aigrebouche inspira à fond pour lâcher un de ses légendaires hurlements.
Bridget se percha sur le bureau d’un bond… et sauta à son tour par la fenêtre.


1. Inventé par Bridget, le Verre d’Écoute, objet tout en longueur et évoquant vaguement un stéthoscope, permettait d’entendre à travers les murs, d’apprendre des secrets et de faire le guet pendant qu’on faisait une bêtise quelconque.

2. Mlle Aigrebouche se nourrissait exclusivement de sandwichs au poisson en conserve – un muffin au hareng avec des œufs au petit déjeuner, un panini anchois-cornichons au déjeuner, un sandwich maquereau-chou au dîner –, si bien qu’elle répandait en permanence une écœurante odeur de poisson autour d’elle.

3. Mlle Aigrebouche refusait obstinément de modifier l’appellation officielle de son établissement en « Orphelinat pour Enfants Égarés ». Elle détestait prodigieusement l’orthographe et se trompait souvent sur les liaisons. Chaque fois que quelqu’un la reprenait sur ce point (comme le jour où elle s’était plainte à Mme Pobydd à propos de souris zenvahissantes), elle grinçait des dents en prenant un air furieux.

4. Alors que l’on trouvait souvent un Tableau d’Honneur au sein des établissements ordinaires, l’Orphelinat pour Enfants Zégarés était pourvu d’un Tableau des Odieux Ennemis de Mlle Aigrebouche, sur lequel le nom du pensionnaire le plus réfractaire de l’année était griffonné en grosses lettres noires. Le Tableau des Odieux Ennemis n’ayant été mis en place que neuf ans auparavant, ce n’était en définitive rien d’autre qu’une pancarte sur laquelle M. Falstaff, le gardien, avait écrit neuf fois « Bridget Baxter ».
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Le koa-cent

la parajupe ✴ le Grand Dédale ✴ une pâtisserie secrète
Les cheveux plaqués en arrière et sa jupe collée par le vent contre ses jambes, Bridget chutait dans le vide ; le jardin impeccablement entretenu semblait se ruer sur elle.
— BRIDGET ! hurla Tom, qui s’agitait au bout de la corde élastique. Tu vas t’écraser !
— Ah non, désolée, je ne m’écrase jamais ! le contredit Bridget, qui appuya sur un bouton cousu sur sa ceinture.
Sa parajupe1 se déploya en un instant, et elle flotta avec élégance en direction du sol.
— Pourquoi tu ne m’as pas prêté un truc comme ça ? rouspéta Tom, encore secoué comme un yo-yo.
Bridget se posa et lissa sa jupe.
— Parce que mon uniforme est une pièce unique, répondit-elle en tentant, sans succès, de dompter sa chevelure. De toute façon, tu t’en es parfaitement sorti.
— Tu trouves ? gémit Tom. La première fois que j’ai rebondi, j’ai cru que mes yeux allaient sortir de leurs orbites !
— Mais ils sont restés en place, non ?
— La deuxième fois que j’ai rebondi, j’ai cru que mes dents allaient tomber !
Quelque peu agacée, Bridget tenta d’attraper les pieds de Tom en sautant.
— D’accord, mais elles sont toujours…
— La troisième fois, j’ai cru que…
— Tom Timpson ! Je t’ai libéré de ce piège à loup et je t’ai fait sortir du bureau de Mlle Aigrebouche en un seul morceau, oui ou non ?
Tom se posa enfin lourdement, à côté d’une statue de dragon dansant.
— Oui… grogna-t-il.
— Bien. Maintenant, debout, et dépêche-toi.
— Je ne peux pas rester allongé ici jusqu’à ce que le monde arrête de tourner ?
— Non.
— Et pourquoi ça ?
— Parce que Mlle Aigrebouche s’est lancée à notre poursuite, expliqua Bridget, alors que la corde s’agitait de nouveau.
Ils levèrent la tête ; loin au-dessus d’eux, la silhouette caractéristique de Mlle Aigrebouche, avec ses énormes bottes, se dandinait en descendant le long de la corde.
— BAXTER ! hurla-t-elle. Reste où tu es !
— Faut qu’on déguerpisse ! cria Bridget en entraînant Tom dans le Grand Dédale.
— Attends ! paniqua celui-ci. Des Enfants Zégarés se sont déjà perdus dans ce labyrinthe !
— Ne dis pas n’importe quoi, je m’y réfugie tout le temps, quand je dois m’enfuir. Les animaux qui y habitent sont très gentils, et je crois qu’ils n’aiment pas plus que nous Mlle Aigrebouche.
Le Grand Dédale était un assemblage de haies denses et enchevêtrées, constitué de sentiers obstrués par d’innombrables arbres abattus et de plantes envahissantes.
Bridget, en sentant toute cette végétation l’envelopper, ne put réprimer un sourire.
Une chouette perchée sur un buisson tout proche hulula.
— Merci, répondit Bridget.
— Qu’est-ce qu’elle a dit ? lui demanda Tom.
— Je crois qu’elle nous a conseillé de nous dépêcher.
Mlle Aigrebouche hurla de plus belle ; les deux enfants filèrent à toutes jambes dans les ombres du labyrinthe baigné d’un parfum de verdure, prenant soin d’éviter de poser les pieds sur les racines noueuses et les flaques givrées. Dans leur dos, Mlle Aigrebouche écrasait tout sur son passage.
Bridget se hissa sur un rondin de bois, à côté d’un petit étang, puis elle tendit la main à Tom.
— Allez, viens !
— J’ai peur ! couina-t-il en jetant un regard par-dessus son épaule. Je crois que je préférerais être dans le bureau, avec le pied coincé dans le piège à loup !
— Arrête de dire des bêtises. Assieds-toi ici.
Tom s’installa en bordure de l’étang gelé ; des bulles se déplaçaient sous la glace.
Des créatures invisibles se faufilaient ou décampaient un peu partout autour d’eux, des bruits de pattes creusant frénétiquement dans le sol se faisaient entendre, et des écureuils et des oiseaux piaillaient dans les haies.
Bridget ferma les yeux.
— C’est merveilleux, pas vrai ?
— Hmm… On est perdus ? lâcha Tom en observant autour de lui.
On ne voyait même plus le ciel, masqué par les branches du Grand Dédale.
— Ça te plairait ? le taquina Bridget, avant d’inspirer à pleins poumons l’air froid et pur.
— Je veux seulement m’éloigner de Mlle Aigrebouche.
À trois haies de là, la directrice poussa de nouveau un cri.
— Elle va finir par nous rattraper, non ? dit Tom.
— Pas forcément. On peut continuer à fuir, on peut aller où on veut, n’importe où dans le monde.
Tom se frotta les mains.
— Dans un pays chaud. Au Brésil, peut-être ?
— Ou au Mexique.
— Au Japon.
— En Inde.
— En Irlande.
— Au Kenya.
— En Australie.
— En Corée.
— Au Canada.
Bridget soupira.
— La vie pourrait être belle, ici, tu sais, dit-elle. Parfois, j’entends le bruit des vagues par la fenêtre du dortoir.
— Je ne l’ai jamais entendu, moi, se désola Tom en reniflant.
— C’est parce que tu t’endors toujours le premier et que tu ronfles comme un rhinocéros.
— C’est faux !
— C’est vrai.
— C’est faux !
— Tu as raison, ce n’est pas tout à fait ça, pardon, rectifia Bridget, qui avait souvent été incapable de trouver le sommeil à cause des sons dignes d’un orchestre symphonique que produisait Tom quand il dormait. En vérité, tu ronfles comme un rhinocéros géant sérieusement enrhumé qui dort sur le dos.
— C’est vrai ?
— Oui. Mais je t’aime bien quand même.
Tom rit de bon cœur.
— J’aimerais tant être doué comme toi.
— Comment ça ?
— Tu vois parfaitement ce que je veux dire, tu sais tout faire ! Tu as une belle voix quand tu chantes, tu sais grimper sur les toits et surtout tu échappes toujours, mais vraiment toujours, à Mlle Aigrebouche.
Bridget fit la moue.
— Je ne crois pas que je sois vraiment…
— Franchement, ça t’est déjà arrivé, de ne pas réussir quelque chose ?
Bridget prit le temps de réfléchir.
Elle avait appris la danse classique en une semaine et avait été invitée à se joindre à la troupe Pointe et Pirouette2.
Un jour, par un après-midi pluvieux, elle avait décidé de devenir détective et avait résolu un certain nombre de mystères déroutants, ce qui avait permis la capture d’un dangereux criminel.
Elle s’était essayée à la poterie, au piano, à la menuiserie, à la calligraphie, au bowling, à l’apiculture, aux puzzles, au jonglage, au tricot et à l’art des nœuds.
Elle avait atteint la perfection dans tous ces domaines.
— Ce n’est qu’une question de concentration, expliqua-t-elle, légèrement embarrassée. Il suffit de lire les instructions et de les appliquer.
— Ce n’est pas si simple pour nous autres, les gens normaux ! s’esclaffa Tom. Peut-être qu’un jour tu trouveras une activité pour laquelle tu n’es pas douée.
— J’espère que non. En tout cas, je suis vraiment douée pour trouver les choses que Mlle Aigrebouche ne veut pas qu’on trouve.
Elle plongea la main dans sa chevelure, y farfouilla quelques secondes et en extirpa une serviette de table à peine plus grande qu’une boîte d’allumettes.
— Et si on pique-niquait ? proposa-t-elle.
Elle déplia la serviette, dévoilant une minuscule viennoiserie recourbée.
Tom ouvrit grand ses yeux marron :
— Qu’est-ce que c’est ?
— Je crois que c’est un koa-cent, répondit Bridget, pas vraiment sûre d’elle, comme si elle glissait une clé dans une serrure inconnue. Mme Pobydd3 en fait beaucoup pour les Familles. C’est une viennoiserie.
— Un peu comme la pâte de la tourte aux anguilles ?
— Non, c’est un autre genre de pâte, sans anguilles.
Ils entendirent un pigeon percuter le visage de Mlle Aigrebouche.
— Je te l’avais bien dit : les animaux ne l’aiment pas, chuchota Bridget.
— Bon, et ça, c’est une sorte de gâteau ?
— Je ne sais pas, mais je suis à peu près certaine que c’est une viennoiserie.
— Je n’en ai jamais mangé.
— Moi non plus, avoua Bridget.
Elle sortit un petit canif d’une poche secrète de sa jupe et coupa proprement le koa-cent en deux.
— Tiens.
— Ça sent très bon, déclara Tom.
— Je suis bien d’accord, convint Bridget.
Elle ferma les yeux et laissa l’arôme du koa-cent se répandre dans son nez ; ce parfum sentait si bon le beurre… Puis les deux amis savourèrent ce délice en silence.
— C’était vraiment… commenta enfin Tom, tout en léchant les miettes collées au bout de ses doigts.
— Oui, n’est-ce pas ?
— La croûte croustillante…
— Oui, je sais.
— Et l’intérieur moelleux…
— Je sais !
Bridget inspira longuement, satisfaite : le koa-cent avait fait disparaître le goût écœurant du sandwich de Mlle Aigrebouche, à présent remplacé par une saveur douce, veloutée, si délicieuse que son cœur joyeux battait à toute allure.
Soudain, elle eut l’impression d’être différente.
Comme si elle avait changé. Comme si son corps, son esprit, tout son être avait été chamboulé par ces quelques bouchées de koa-cent.
Elle ferma les yeux et sentit la succulente chaleur de la viennoiserie se propager de ses orteils, qui s’agitaient, jusqu’à la pointe de ses cheveux emmêlés.
Elle sentait le temps et le soin que Mme Pobydd avait consacrés à la confection de cette gourmandise, tout comme elle sentait la présence de Tom à côté d’elle – comme si leurs cœurs étaient reliés par des fils dorés brillants.
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle eut la certitude d’être devenue une nouvelle Bridget.
Elle comprit que, dans sa vie, il y aurait désormais un avant et un après le koa-cent.
Elle se fit avec joie à cette idée.
Le vacarme des pas de Mlle Aigrebouche était à présent totalement étouffé par le labyrinthe ; on n’entendait plus que le bruissement des roseaux sur l’étang gelé et le murmure lointain du vent dans la cime des arbres.
Tom laissa échapper un soupir de contentement.
— Les viennoiseries sont toutes aussi délicieuses que celle-ci, à ton avis ?
— Non, impossible, répondit Bridget en clignant des yeux. Je n’ai jamais rien goûté d’aussi succulent que ce koa-cent.
Appuyés l’un contre l’autre, ils savourèrent ensemble les ultimes miettes de leur pique-nique tout en observant les bulles sous la glace.
Non loin derrière eux, des branches furent brisées et projetées au sol avec fracas.
— Je reconnais ton odeur, Baxter ! hurla Mlle Aigrebouche. Tu ne pourras pas m’échapper !
Tom inclina la tête contre l’épaule de Bridget.
— Pourquoi es-tu venue me délivrer ? Jusque-là, tu avais été plutôt sage, ces derniers temps ; maintenant, quand les Familles viendront…
— Ça n’a aucune importance. Tu es mon ami et tu avais le pied coincé dans un piège à loup ; je devais te secourir, la question ne se posait même pas. Tu aurais fait pareil pour moi.
— Je ne suis pas aussi courageux que toi, Bridget. J’ai facilement la trouille, et…
— Avoir peur n’empêche pas d’être courageux, déclara Bridget sur un ton sans réplique.
Une branche craqua sur leur gauche, et ils entendirent Mlle Aigrebouche renifler comme un chien flairant une piste.
— Ah bon ? s’étonna Tom.
Bridget secoua la tête.
— Être courageux, c’est faire quelque chose même si ça fait peur.
— Même si ça veut dire rester un Enfant Zégaré pour toujours ?
Bridget resta un moment les lèvres pincées, puis elle prit Tom par le bras.
— Oui, pour toujours.
Tom inspira profondément et leva la main.
— Tu sais ce que c’est ?
— Bien sûr, répondit Bridget. C’est ta bague ; tu la portais déjà quand tu es arrivé ici.
Tom retourna le bijou, assez terne mais qu’un rayon de soleil fit alors scintiller.
— Elle appartenait sans doute à mon père. Enfin bref, tiens… j’aimerais te la donner.
Bridget s’écarta.
— Je ne peux pas la porter, c’est ta bague ! C’est la chose la plus importante au monde, pour toi !
— Non, dit Tom à mi-voix, en déposant l’objet dans la paume de son amie, avant de refermer ses doigts dessus. Pour moi, c’est toi qui importes plus que tout.
Bridget sentit des larmes se former dans ses yeux.
— Bon sang… bafouilla-t-elle, tandis que Tom lui glissait la bague sur le pouce de sa main droite. Je ne sais pas quoi dire. Tiens, prends ça !
Elle lui tendit alors son bracelet de nanoromans4.
— Oh, non ! se récria Tom. Tu serais perdue, sans tes minuscules livres !
— Je veux que ce bracelet soit à toi !
— Mais il appartenait à ta mère, lui rappela Tom en reculant d’un pas. Je ne peux pas…
— S’il te plaît ! insista Bridget, qui ouvrit le fermoir et se saisit d’un petit livre à la couverture rouge, qu’elle déposa dans les mains de Tom. Lis celui-ci, il est génial !
— Le Livre d’un été, lut Tom, sur le dos de l’ouvrage. De quoi ça parle ?
— D’une fille, Sophia, et de sa grand-mère ; c’est une très belle histoire. Sophia adore sa grand-mère, elle est très heureuse et vit en pleine nature, et…
Une ombre s’abattit soudain sur les deux enfants.
— Tu vas le regretter, Baxter ! gronda Mlle Aigrebouche.
De ses narines dilatées s’échappaient des nuages de vapeur due au froid, ses cheveux étaient hirsutes et pleins d’épines, des plumes étaient collées un peu partout sur son visage gelé, et des brindilles sortaient de ses oreilles.
— Vous avez déjà oublié ce que je vous ai expliqué, mademoiselle ? dit calmement Bridget en léchant encore quelques miettes de koa-cent sur ses doigts. On ne peut regretter que les choses qu’on n’a pas faites.
— Je vais te donner l’occasion d’avoir des regrets, espèce de vermisseau ! rugit Mlle Aigrebouche.
Elle attrapa Bridget et Tom par le col et se dirigea de son pas pesant vers la sortie du labyrinthe, les enfants se débattant sous sa poigne de fer.


1. Équipée d’un arceau métallique astucieusement dissimulé dans le tissu, cette jupe d’écolière apparemment ordinaire permettait à Bridget de sauter de très haut en toute sécurité : c’était très utile pour filer par les toits, s’aventurer dans les arbres ou encore échapper à Mlle Aigrebouche.

2. Mais Mlle Aigrebouche avait déchiré l’invitation en petits morceaux qu’elle avait jetés à la poubelle.

3. Mme Pobydd – la cuisinière galloise de l’Orphelinat – aurait adoré offrir aux cent cinquante-deux Enfants Zégarés de l’Orphelinat une excellente nourriture et mille friandises, mais elle avait aussi peur qu’eux de Mlle Aigrebouche ; elle se contentait donc à contrecœur de préparer de la bouillie grumeleuse et des macaronis aussi durs que des cailloux, conformément aux instructions de la directrice.

4. Le bracelet de nanoromans – des livres miniatures, si petits qu’il fallait une loupe pour les lire – était le seul objet que possédait Bridget quand elle était arrivée à l’Orphelinat, alors qu’elle n’était encore qu’un bébé.
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