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Tu danses,
tu as dansé,
tu rêves de danser…
Rejoins vite Nina et ses amis.
Et partage avec eux
la passion de la danse…

Pour les enfants de Saint-Exupéry,
à Vénissieux,
petits danseurs de hip-hop…
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Résumé de DANSE ! no 3 :
Embrouilles en coulisses
Lorsqu’on veut devenir une étoile, on doit franchir des tas d’obstacles. Nina le sait. Et elle se débrouille plutôt bien ! Elle a décroché une bourse à l’école Camargo et elle va rester pensionnaire à Paris pour danser ; elle a obtenu la permission de son père qui, lui, part s’installer en Égypte pour son travail – avec Odile.
Mais d’autres problèmes se posent… Lorsqu’on est meilleure que les autres, on éveille des jalousies. Nina vient d’en faire la cuisante expérience. Pendant son premier vrai spectacle, Julie-la-Peste lui en a fait voir de toutes les couleurs…
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Joyeux Noël !
Que c’est joli !
Un sapin scintille dans un angle du salon ; sa plus belle étoile touche presque le plafond. Une crèche provençale est installée sur le buffet. Elle est vachement réussie, je trouve. Dans du papier rocher se niche une grange au toit de tuiles rouges. Par sa porte ouverte, on aperçoit l’âne et le bœuf qui veillent sur l’enfant Jésus couché dans la paille, avec Marie et Joseph, penchés sur lui. Petits personnages de toutes les couleurs, les santons se dirigent vers eux en une procession immobile.
Pendant un bon moment je les regarde un à un. Dommage ! Je ne vois pas une seule danseuse ! À mon avis, ça manque. Lorsqu’on est très heureux, on danse… !
— Ma crèche te plaît, Nina ?
Je souris à Magali, la maîtresse de maison.
— Beaucoup.
Papa, Odile, et moi, nous passons Noël chez un couple d’amis. C’est la première fois que ma fête préférée n’a pas lieu à la maison. Et ça me fait drôle… ou plutôt un peu triste ! Hier, on a quitté notre appartement. Définitivement. Et demain…
Mais il ne faut pas penser à demain !
— À table, Nina !
J’obéis vite. Tous les quatre sont déjà assis, autour de l’énorme plateau de fruits de mer trônant sur la nappe jaune. Je me glisse à côté de Papa. Le champagne pétille dans les flûtes. Gérard, le mari de Magali, lève la sienne.
— À votre nouvelle vie… !
Mon père et Odile échangent un coup d’œil plein de sous-entendus : demain, dimanche, ils s’envolent pour l’Égypte. Et peut-être bien que ça leur colle le trac ! Papa part y travailler.
— Je serais parfaitement heureux, dit-il, si j’emmenais Nina.
Je lui prends la main.
— Ne t’inquiète pas ! Je serai très bien chez Mme Legat. Elle est super !
— Peut-être, mais… !
Oui. Je comprends. Il n’a pas besoin de finir sa phrase. Il a le cœur lourd. Moi aussi. Seulement, voilà, j’ai choisi de danser. Pour y arriver, je suis bien obligée de faire des sacrifices, petits ou grands. Et lui aussi !
On se sourit. Je bois une gorgée de champagne dans son verre. C’est notre habitude, les jours de fête.
— À propos, demande Gérard, qui est cette Mme Legat ?
— Une jeune femme qui travaille dans le cinéma. Son fils est à l’école Camargo.
Odile précise :
— Il s’appelle Émile, et il a onze ans.
— Un petit frère pour Nina, dit Magali.
Je m’écrie :
— Oui. C’est vrai ! Dans la danse, j’ai une famille de remplacement.
Zita Gardel, ma meilleure amie, est une « presque » sœur, Alice Adam une sorte de cousine – un rôle un petit peu moins important – et Natividad Camargo ressemble à une mystérieuse grand-mère. Grâce à Coppélia, son bichon maltais, je possède même un chien d’adoption… ! Génial, non ?
— Ne nous oublie pas trop vite quand même… ! s’écrie Papa.
Il plaisante. Enfin… si on veut ! Quelque chose de triste ternit ses yeux. Je lui envoie une bourrade.
— Qu’est-ce que tu es bête, toi, alors !
Ça le fait rire. Odile ajoute à mi-voix :
— De toute façon, personne ne peut remplacer un père ou une mère.
Je lui souris. Elle a compris qu’elle ne prendrait jamais la place de Maman. En fait, je la trouve assez chouette, ma belle-mère, intelligente. Un jour, je le lui dirai. Quand je saurai comment m’y prendre… ! Pour l’instant, ça m’intimide. Mais elle me sourit aussi, à croire qu’elle m’a devinée !
Après la bûche aux marrons, on ouvre les cadeaux amoncelés au pied de l’arbre, dans leurs beaux papiers miroitants.
Super ! Une paire de chaussons rouges !
— Merci, Papa !
— Comme dans le film1, me dit-il, tu te souviens ?
— Évidemment ! C’était génial, sauf que ça finissait mal !
Je l’embrasse.
— Je les mettrai en pensant à toi.
— Dès lundi, je parie ! remarque Magali.
— Je ne crois pas. Je préfère attendre une occasion exceptionnelle pour les utiliser… mes beaux chaussons !
— Essaie-les quand même maintenant ! réclame Papa. Je veux te photographier.
Je m’assois par terre pour les mettre. Et, tout à coup, j’ai l’impression d’être redevenue toute petite. C’est le matin de Noël. Assise sur le tapis, j’enfile fébrilement les minuscules chaussons roses que je viens de trouver au pied de l’arbre. Les premiers de ma vie ! Je ne les ai plus quittés de la journée. J’ai même dormi avec ! Papa se souvient aussi de ce jour-là, je parie. C’est pour ça qu’il m’a acheté ces chaussons rouges… peut-être ?
Ils n’ont pas encore de rubans. Avec mes collants de ville et ma minirobe de fête, ils font un drôle d’effet ! Je tends les pieds et je pose, en me sentant un peu bête. Une gamine jouant à la danseuse… alors que, maintenant, j’en suis une. Pour de bon.
Je m’écrie soudain :
— Papa, si tu nous prenais en photo, Odile et moi, là, à côté de l’arbre… !
— Bonne idée !
Ses yeux brillent. Il a compris. Je suis en train de lui faire un tout petit cadeau de dernière minute. À Odile aussi ! Elle en rougit. Notre premier portrait ensemble ! Elle n’aurait jamais osé le demander. C’est drôle… ! J’ai arrêté de l’appeler « Cygne noir » depuis un bout de temps. Sans m’en rendre compte.
On sourit à l’objectif.
 
 
Et le jour de Noël s’écoule, petit à petit.
Bientôt, ce sera… demain.


1. Les Chaussons rouges (1948) raconte l’ascension et la chute d’une ballerine, jouée par la grande danseuse britannique Moira Shearer.
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Direction : Le Caire !
Voilà ! On est demain.
Aujourd’hui, on se sépare, Papa et moi, pour la première fois de notre vie. Quelle impression bizarre ! Quitter mon père pour très très longtemps ? Je n’y crois pas !
C’est la vérité, pourtant.
Le soir tombe sur ce dimanche pas comme les autres.
Nous sommes à Orly-Sud, dans le hall qu’on traverse en cherchant le comptoir d’embarquement. Ici aussi, il y a un sapin recouvert de guirlandes. Et que Noël me paraît loin, déjà ! Je me dis que le temps ressemble à du chewing-gum mâché et remâché. Quelquefois, en l’attrapant par un bout, on arrive à l’étirer indéfiniment, mais d’autres fois, il se casse net. Comme en ce moment.
Sans un mot, mon père pousse un chariot chargé d’une montagne de bagages. Odile marche à sa droite, les billets et les passeports à la main, et moi à sa gauche, bras ballants. On dirait que je bouge dans du coton. Le brouhaha incessant de l’aéroport me bruit dans la tête. Mes oreilles bourdonnent. Le cerveau vide, je ne sais pas quoi dire.
La voix de Papa me fait sursauter :
— Tu m’écriras tous les jours, hein, Bichette ?
Yeux baissés, je marmonne oui-oui. Je n’ose pas le regarder, j’ai peur de pleurer. Et je me suis juré de ne pas verser une larme. Si je commence, je suis fichue. Mon courage s’échappera goutte à goutte. Et je me transformerai en serpillière.
— Je t’enverrai plein de photos, de cartes postales, de petits cadeaux…, ajoute-t-il. Et je te téléphonerai dès que je pourrai.
Je balbutie :
— Avec ton travail, tu crois que tu auras le temps ?
— Je le… prendrai.
Soudain, il a du mal à parler. Odile s’écrie précipitamment :
— Regarde, Olivier, c’est là… ! Le Caire… Vol EgyptAir 798.
Papa accélère.
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