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PREMIÈRE PARTIE
Place des Mèches-de-Bougie
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Des bruits de pas
des souvenirs ✴ des crochets ✴ une surprise
Bridget Vanderpuff se saisit d’un crochet coincé entre ses dents.
— Tu ne peux pas aller plus vite ? siffla Tom.
Elle pinça les lèvres.
— Je fais ce que je peux, Tom Timpson, chuchota-t-elle en attrapant son Verre d’Écoute1.
— Mais je…
— Chut !
Bridget plaqua les écouteurs de son appareil sur ses oreilles.
Elle ne perçut rien, en dehors du souffle de la brise se faufilant par la fenêtre ouverte, du brouhaha des voix dans la rue et du sifflement lointain de la marée montante du soir.
— Je n’entends pas de bruits de pas, nous avons encore le temps.
— Le temps ? Mais non, on n’a plus le temps du tout ! Je vais me faire attraper – encore ! –, et tout sera fichu à cause de moi !
Bridget secoua la tête.
— Comment as-tu pu croire que te cacher dans un meuble vitré était une bonne idée ?
— Je me suis excusé. C’est sans espoir, pas vrai ? Jamais tu ne trouveras le moyen de…
— Tu te souviens de l’Orphelinat ? lâcha Bridget, tout en sortant un crochet supplémentaire de sa tignasse rousse ébouriffée.
— Bien sûr, répondit Tom en clignant des yeux.
— Bien. (Elle glissa le crochet, qui se terminait par une boucle, dans la petite serrure en cuivre.) Et tu te souviens du piège à loup dans le bureau de Mlle Aigrebouche2 ?
Les deux amis échangèrent un sourire.
— Évidemment. Elle m’a coincé dans ce machin je ne sais plus combien de fois.
— Cent soixante-seize fois, précisa Bridget, qui ne perdait jamais le compte de quoi que ce soit.
Elle tourna encore son crochet, puis elle en piocha un autre, en forme de pince à épiler, dans sa chevelure.
— Je n’ai pourtant jamais fait de bêtise justifiant qu’elle me mette la jambe dans ce piège, se plaignit le garçon.
Bridget haussa un sourcil.
— Bon, d’accord, reconnut-il, les mains levées. Il m’est peut-être parfois arrivé de…
— De verser de l’huile de foie de morue dans le jus de pomme de Mlle Aigrebouche ?
— C’était ton idée ! J’ai seulement…
— D’attacher les lacets de ses grosses bottes au ventilateur du plafond, pour ensuite le brancher à vitesse « super-rapide » ?
— C’est vrai, mais c’est toi qui as…
— Et la peinture dans son tube de dentifrice ?
Les amis rirent un moment dans leur barbe, si bien que le souffle de Tom forma de la buée sur les parois du meuble vitré.
— Qu’est-ce qu’elle a hurlé, déjà ? hoqueta-t-il.
Bridget se pencha en arrière et plaqua ses cheveux sur ses oreilles, la mine grave.
— « Répondez-moi, sales gosses ! Pourquoi mes jolies dents sont toutes bleues ? » cria-t-elle à pleins poumons.
Tom frissonna ; cette imitation de Mlle Aigrebouche, avec sa voix aussi stridente que des cris de mouettes, était impressionnante et terrifiante.
— Je suis bien content qu’elle soit partie.
— Mieux que ça : elle est aujourd’hui enfermée à la Prison des Pieds Nus3, rappela Bridget, qui ensuite se focalisa sur son Verre d’Écoute.
Elle capta quelque chose, une sorte de grondement lointain, comme un coup de tonnerre quand on est tapi sous sa couette… puis le silence s’imposa de nouveau, uniquement troublé par le « tic-tac » de l’horloge à pendule qui se dressait dans le couloir, à côté de la porte du Lit à Coucher de Bridget4.
Sous le regard attentif de Tom, elle se reconcentra sur sa tâche. Les yeux fermés, elle fit danser ses doigts dans la serrure tout en écoutant les murmures et cliquetis des goupilles du mécanisme.
— Tu n’es jamais triste, quand tu y repenses ? demanda Tom, les yeux levés vers les étagères pleines à craquer.
Bridget inspira profondément et se sentit submergée par un raz-de-marée sensoriel émanant de la boutique Vanderpuff : elle se délecta de toutes ces odeurs, de ces fragrances qu’elle pouvait presque entendre, tant elles semblaient résonner, claquer, éclater.
Beurre.
Fraise.
Vanille.
Chocolat.
Le cœur de Bridget s’emballa.
Chaque parfum était comme une note de musique dans son esprit, le tout formant une vague mélodieuse qui lui mettait l’eau à la bouche et l’emplissait d’une telle joie qu’elle craignait presque d’exploser de bonheur.
— Qu’est-ce qui pourrait me rendre triste ? s’étonna-t-elle.
— Tu sais bien… répondit Tom en tirant sur sa manche. L’Orphelinat, ta vie d’Enfant Zégarée, le cachot, le Grand Dédale, tout ça…
— Pff… souffla Bridget, ce qui souleva une mèche de sa frange.
— Quoi ?
— J’ai dit « Pff » ! Mlle Aigrebouche m’a aussi jetée dans le Puits Sans Fond, et alors ? Ça ne m’a jamais…
— Pourquoi un orphelinat aurait-il besoin d’un Puits Sans Fond, d’abord ? intervint la maire, qui était cachée derrière les rideaux.
— Ce puits avait un fond, en réalité, nuança Bridget. Mais on ne le touchait qu’après une chute de cinq ou six kilomètres.
Les rideaux s’agitèrent.
— Elle t’a aussi enfermée dans une valise et l’a jetée dans le lac, ajouta Tom.
— Oui, entre autres.
— Elle t’a aussi enfermée dans un coffre.
— Et dans un sac à dos.
— Et dans un cabas.
— Et dans une sacoche.
— Et dans un sac à main.
— J’étais un peu à l’étroit, dans le sac à main, reconnut Bridget. Mais je m’en suis toujours sortie, non ?
— Oui, toujours, approuva Tom avec un sourire plein de douceur.
Son amie attrapa un crochet en forme de louche dans ses cheveux5.
— Et je t’ai toujours libéré du piège à loup, pas vrai ?
— Oui, chaque fois, admit Tom, qui plaqua une main sur la cloison de verre.
Bridget en fit autant de son côté, au même endroit.
— Et moi, je t’ai toujours eu près de moi, à me chanter des chansons idiotes.
— Idiotes ? se récria Tom. Je croyais que tu adorais Bonne chance, monsieur l’écureuil !
— Cette espèce de verre bouge ! souffla M. Constantine, le propriétaire de la papeterie, dissimulé derrière une plante en pot.
Bridget se retourna vivement et constata que son Verre d’Écoute sautillait sur le sol. Elle l’attrapa aussitôt par les écouteurs.
Des bruits de pas.
Très nets, et qui approchaient.
— Je suis désolé, Bridget ! gémit Tom. Cache-moi sous une couverture, ou alors…
— Chut ! siffla la jeune fille, qui s’activait toujours avec son crochet-boucle.
Ignorant les tressautements du Verre d’Écoute, elle se concentra sur la serrure, faisant glisser son outil comme un archet de violoncelle. Soudain, un claquement se fit entendre lorsque les goupilles s’alignèrent, ce qui actionna le mécanisme.
— Tu as réussi ! s’exclama Tom.
Le Verre d’Écoute tremblait à présent si fort qu’il se renversa sur le côté.
— Vite ! souffla Bridget en arrachant son ami du meuble dans un geyser de miettes. Cache-toi !
La porte s’ouvrit à la volée sur une silhouette masculine vêtue d’une tenue de pâtissier d’un blanc immaculé et coiffée d’une immense toque couleur crème fouettée.
M. Ernest Vanderpuff – le meilleur pâtissier du monde – entra dans la boutique.
— Il y a quelqu’un ? lança-t-il.
— SURPRISE ! brailla Bridget, bondissant de sa cachette, ainsi que Tom, la maire et tous les habitants de Belle-sur-Mer.
Tous rirent aux éclats en voyant leur célèbre ami tituber en arrière, sa toque plaquée contre sa poitrine.
M. Vanderpuff étreignit sa fille et la souleva de terre.
— Doux Jésus, ma chérie ! s’écria-t-il. J’ai failli en perdre mes sabots ! Que se passe-t-il ?
— Bravo pour ton exploit, Bridget ! dit Pascal en se juchant sur l’épaule de son amie6. Si M. Vanderpuff avait vu Tom trop tôt, cela aurait gâché l’effet de surprise de la fête !
— Une fête ? répéta le pâtissier, radieux, tandis que les invités lui donnaient des tapes amicales dans le dos. En mon honneur ?
Bridget passa les bras autour de la taille de M. Vanderpuff et lui fit un énorme câlin.
— Joyeux anniversaire, papa !

1. Inventé par Bridget, le Verre d’Écoute, objet tout en longueur et évoquant vaguement un stéthoscope, permettait de surprendre des conversations secrètes – ou de faire le guet pendant qu’on faisait une bêtise quelconque.

2. Mlle Aigrebouche avait été la directrice de l’Orphelinat pour Enfants Zégarés – l’épouvantable établissement dans lequel Bridget et Tom avaient vécu jusqu’à récemment.

3. La Prison des Pieds Nus était cernée de fossés remplis de chardons piquants, et de râteaux et prises de courant plantés à l’envers, les piques vers le haut. Aucun prisonnier ne s’en était jamais évadé.

4. Le lit de Bridget occupait toute la surface de sa chambre – en longueur comme en largeur.

5. Le crochet en forme de louche était une cuiller à dessert que Bridget avait légèrement tordue.

6. Comme chacun le sait, on trouve toujours des elfes dans les boutiques où l’on fabrique des choses. Les elfes pâtissiers, tels que Pascal La Fleur, étaient appelés les Beurres. Les elfes des fleuristes étaient des Bourgeons, ceux des opticiens des Clins d’Œil, et ceux des forgerons des Fers.
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L’anniversaire de M. Vanderpuff
des gâteaux époustouflants ✴ des livres terrifiants ✴ une pâtisserie ambulante
L’énorme caisse enregistreuse en cuivre de la pâtisserie Vanderpuff se dressait au beau milieu de la boutique, aussi imposante qu’un harmonium, chaque vente formant comme un chant merveilleux. Le temps et l’usage avaient poli ses leviers et ses touches, et elle brillait autant que les boutons d’un uniforme de sergent.
Bridget trouva Tom dissimulé derrière ce gros appareil.
— Qu’est-ce que tu manges, encore ? lui demanda-t-elle en se blottissant contre lui.
Les invités dansaient, à présent, et bottes et chaussures diverses s’agitaient à quelques centimètres de leur cachette. Quant à Pascal1, il tournoyait joyeusement au milieu de tous ces pieds.
— Un Fffplendiférofffe, répondit Tom, crachant quelques miettes au passage. (Il déglutit avant de poursuivre.) Ce sont mes pâtisseries préférées !
— Je croyais que tu raffolais avant tout des Craquants au Beurronctueux ?
Les yeux de Tom s’illuminèrent – on aurait dit qu’ils étaient recouverts d’un glaçage de Beignet à la Pâte Pâteuse.
— Oui, aussi… confirma-t-il en tendant à Bridget une part de Splendiféroce.
Ils mâchonnèrent un moment en silence.
Ils étaient blottis contre le comptoir de la boutique, auquel étaient suspendus des pinces, des sachets en papier, une pelle à poussière et une paire de sabots.
Ces détails rappelèrent à Bridget le jour où elle avait franchi pour la première fois la limite matérialisée par la chaîne dorée pour se retrouver derrière le comptoir. Elle avait eu la sensation de pénétrer dans un royaume secret.
La pâtisserie Vanderpuff était sans aucun doute la plus belle boutique au monde, avec ses hautes étagères aux ornements dorés scintillant sous la lumière des réverbères de la rue, ses miroirs brillants couverts de l’écriture tourbillonnante de M. Vanderpuff, ses échelles sur roulettes qui ronronnaient quand on les déplaçait, son magnifique meuble vitré aussi long que la pièce et son parquet qui craquait agréablement sous les pieds, comme si la boutique en personne murmurait des histoires pâtissières d’autrefois.
Toutes les étagères et toutes les surfaces disponibles, jusqu’au moindre centimètre carré de rebord de fenêtre, étaient surchargées de biscuits, de pâtisseries, de gâteaux et de petits pains, chaque création au goût délicat accompagnée d’une étiquette indiquant son nom.
— Tu as de la chance… laissa échapper Tom, suivant le regard de Bridget, qui hocha la tête.
— Nous avons tous les deux de la chance, précisa-t-elle en agitant son bracelet de nanoromans2.
— Oui, mais toi, tu as droit à plein de bonnes choses sucrées, dit Tom en mordant de nouveau dans son Splendiféroce. Moi, mes nouveaux parents fffont dentiffftes ! (Bridget chassa d’une pichenette quelques miettes qui avaient atterri sur sa joue.) Oupfff, pardon…
Les cheveux de Bridget retombèrent devant ses yeux ; elle les rejeta derrière ses épaules.
— Ta crinière se comporte très bizarrement, fit remarquer Tom.
— Je sais, répondit Bridget en écartant une dernière mèche rebelle. Je me demande ce qu’il lui arrive.
— Un coup de main, s’il te plaît ! appela Pascal, qui escaladait le genou de Bridget.
Tom la suivit des yeux lorsqu’elle hissa l’elfe – au prix d’un réel effort – sur la caisse enregistreuse.
— C’est stupéfiant, dit-il en fixant l’endroit précis où il savait Pascal juché, même s’il ne le voyait pas. Il peut m’entendre ?
— Oui, et je te vois, aussi ! glapit l’intéressé. Je vois même la crotte de nez dans ta narine gauche.
— Oui, il dit qu’il te voit, transmit Bridget.
Tom leva les pouces en direction de Pascal, avec malgré tout une légère hésitation.
— Qu’est-ce que j’aimerais pouvoir le voir ! dit-il.
— Ce garçon a donc du caramel mou dans le cerveau ? lança l’elfe avant de s’éloigner sur le comptoir d’un pas dansant. Seuls les employés de la pâtisserie peuvent me voir !
Les chaussures de la maire apparurent soudain.
— Quelle merveilleuse idée, d’avoir organisé cette fête surprise, Bridget ! Et bravo pour ton adresse avec les crochets, tout à l’heure !
— Merci, madame la maire, répondit Bridget, qui se leva d’un bond et se tint bien droite dans sa tenue de pâtissière3. Pascal m’a prévenue que c’était l’anniversaire de M. Vanderpuff ; j’ai pensé que ce serait merveilleux, de lui montrer combien tout le monde l’aime.
— Tu as bien raison ! approuva la maire, essoufflée tant elle avait dansé. (Elle avala une bouchée de Délice Vanderpuff, puis essuya ses lèvres couvertes de crème.) Mais qui est donc ce Pascal ?
Allongé sur une étagère, l’elfe agita l’index en direction de Bridget.
— N’oublie pas qu’elle ne peut pas me voir ! gloussa-t-il en suçant le caramel collé à sa moustache. Les gens qui ne vivent pas dans la boutique ne savent même pas que j’existe.
— Pardon, s’excusa Bridget, sans remuer les lèvres4.
— Tu as dit quelque chose ? releva la maire, perplexe.
— Non, madame la m…
Bridget fut interrompue par deux bras duveteux qui l’agrippèrent par-derrière.
— Te voilà ! s’écria Mlle Page en soulevant Bridget du sol. Tu t’es encore cachée !
— À peine une minute, se défendit Bridget, le visage pressé sur l’épaule de la bibliothécaire.
— Cette fête est fantastique ! s’enthousiasma cette dernière, les mains plaquées sur les joues de Bridget, tandis que ses boucles d’oreilles s’agitaient dans tous les sens.
— Meerchi…
— Ne seraient-ce pas des livres terrifiants que vous avez là, mademoiselle Page ? intervint la maire.
— Les plus terrifiants qui soient ! confirma la bibliothécaire, aux anges, avant de déposer une pile d’ouvrages à la couverture brillante dans les mains de Bridget. J’ai promis à M. Vanderpuff de lui prêter de quoi l’inspirer pour son Gâteau pour Fantômes Affamés5.
— Quelle idée géniale ! Je suis moi-même d’humeur assez terrifiante, en ce moment, avec ce fichu brouillard ! Je vis ici depuis que je suis née, mais c’est la première fois que je vois du brouillard s’abattre sur le village !
— Monsieur V va inventer un nouveau gâteau ? s’enquit Bridget.
— Oh, oui ! confirma Mlle Page. Belle-sur-Mer est réputé pour ses fêtes, ses défilés et ses carnavals, et le Défilé des Fantômes Affamés est le plus important d’entre eux6. Je sais de quoi je parle, car je suis la présidente de son comité d’organisation ! La création de M. Vanderpuff sera le triomphe de cet événement ; sans sa contribution, nous serions contraints de tout annuler !
La maire hocha gravement la tête.
— Demain soir, c’est la Veille de la Veille de la Nuit du Croquothon des Fantômes Affamés.
— Oui, comme le veut la tradition, confirma Mlle Page en engloutissant une bouchée de Ding Dong au Chocolat. Fffette fffoirée fffe tiendra fffur la Grand-Plafffe. M. Vanderpuff nous préparera quelque chose de fffpéfffial pour l’occasion, béni fffoit-il !
Bridget feuilleta les livres apportés par la bibliothécaire.
— La Malédiction des Flanpires, lut-elle. L’Avènement des Loups-Cachous, L’Étrange Cas du Dr Cerise et de M. Ail… C’est merveilleux ! Ce sont tous des enquêtes de Leopold Stirling !
— Évidemment ! dit Mlle Page, rayonnante, les lèvres couvertes de chocolat. Il me reste un autre livre à vous prêter : L’Histoire des Défilés des Fantômes Affamés. Il contient tous les détails imaginables sur tous les défilés depuis toujours ; nous serions perdus, sans cet ouvrage. Je suis certaine que M. Vanderpuff y trouvera de l’inspiration. Tu pourrais peut-être venir le chercher à la bibliothèque ? Nous en profiterions pour prendre un chocolat chaud ensemble !
— Oui, ce serait formidable ! s’écria Bridget, les livres terrifiants plaqués contre elle. Merci, mademoiselle Page !
Pendant ce temps, les habitants de Belle-sur-Mer dansaient.
M. Constantine, le propriétaire de la papeterie, câlinait ses Beignets Caramagnifiques.
M. et Mme Pringle, les artistes peintres, étreignaient leurs Craquants au Beurronctueux.
Mme et Mme Yuen, les vendeuses de théières, picoraient leurs Pains-Pi à la Pistache.
La maire surprit l’air attendri de Bridget.
— Cela fait six semaines que tu habites à la pâtisserie, dit-elle en léchant la crème sur ses doigts. Mais j’ai l’impression que tu es parmi nous depuis beaucoup plus longtemps ; j’ai peine à me souvenir de l’époque où on ne te voyait pas gambader sur les toits du village !
— C’était très triste ! affirma Pascal, sortant la tête d’un bocal de vermicelles multicolores. Un monde sans Bridget Vanderpuff est un monde sans joie !
— Dis-moi, es-tu heureuse, ici ? demanda la maire à Bridget.
— Oh, oui ! répondit celle-ci, tandis que Tom, qui tenait désormais plus de la pâtisserie ambulante que du garçon, s’éloignait, l’air penaud, pour retrouver ses parents. Monsieur V est très gentil avec moi, nous nous amusons beaucoup.
La maire sourit, puis son regard se porta derrière la petite fille.
— Ah ! Juste au bon moment ! Bridget, permets-moi de te présenter à un personnage unique, triple médaillé d’or olympique, champion du monde de cache-cache en titre et tout nouveau comte de Bomberton : le seigneur Kingsley Dare.

1. Comme tous les elfes Beurres, Pascal était minuscule, très rond et extrêmement lourd.

2. Le bracelet de nanoromans regroupait des livres miniatures – si petits qu’il fallait une loupe pour les lire.

3. Bridget avait patiemment transféré toutes ses inventions – sa Parajupe, ses Surchaussettes Surcollantes, ses Pantoufles de Furetage Furtif, ainsi que tout le reste – de son uniforme de l’Orphelinat à sa tenue de pâtissière. Elle était donc prête à travailler à la pâtisserie, mais également à se lancer dans quelque périlleuse espièglerie.

4. Bridget s’était initiée avec succès à la ventriloquie en une demi-heure, lors d’un séjour dans le cachot de l’Orphelinat.

5. La Nuit des Fantômes Affamés se produisait une fois par an (le 11 février). Cette nuit-là, spectres et démons évoluaient parmi les vivants. Affublés de déguisements terrifiants, les enfants se servaient en friandises à volonté.

6. Vingt-six défilés étaient organisés chaque année au village ; vingt-cinq avaient une date fixe et étaient séparés d’une quinzaine de jours les uns des autres, tandis que le vingt-sixième – le Défilé de l’Inattendu – pouvait se produire n’importe quel jour.
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Le seigneur Dare
des canards ✴ des déductions ✴ une irruption
Sa chevelure s’étant soudain projetée vers l’avant, Bridget dut l’écarter de ses yeux.
Grand et pourvu d’une peau mate, le seigneur Dare avait des dreadlocks qui tombaient presque jusqu’à sa taille. Il portait un costume d’un violet éclatant duquel dépassaient un col vert vif et une paire de chaussures cirées couleur potiron.
— Enchanté de faire ta connaissance, dit-il en enveloppant la main de Bridget dans sa paume douce et chaude.
— Dans quelle discipline avez-vous remporté des médailles olympiques ? s’enquit l’apprentie pâtissière.
— Au lancer du disque, répondit le comte en faisant tournoyer sa canne. Mais cela fait des années que je n’ai pas pratiqué ce sport. Ma véritable passion est de jouer à cache-cache !
— Moi aussi, j’adore ça, surtout quand c’est à mon tour de chercher : je suis très douée pour dénicher des choses.
Le seigneur Dare haussa les sourcils.
— Il faut absolument que nous jouions ensemble ! Je dois avouer que je suis ravi de te rencontrer enfin, car j’ai beaucoup entendu parler de toi.
— En bien, j’espère ?
— On m’a surtout raconté des histoires à peine croyables ! Est-il exact que tu as fait exploser l’Orphelinat pour Enfants Zégarés avec un simple bol de confiture ?
— Un bol de Dynafiture, rectifia Pascal. Explique-lui tout, Bridget.
— Il m’est impossible de faire le moindre commentaire à ce sujet, monsieur le comte, éluda cependant la petite fille.
Le seigneur Dare s’esclaffa et tapota le sol de sa canne (un épais bâton surmonté d’un croissant de lune en argent).
— Appelle-moi Kingsley, je t’en prie. (M. Vanderpuff se joignit alors à eux.) Ah ! Vous êtes certainement le roi de la fête ! Joyeux anniversaire !
— Merci, monsieur le comte, répondit M. Vanderpuff, un grand sourire aux lèvres, avant de tendre au nouveau venu une part de Gâteau du Père Noël1, tandis que les villageois dansaient et virevoltaient. C’est la plus belle soirée d’anniversaire de ma vie !
Le seigneur Dare observa un moment les feux d’artifice miniatures.
— C’est… impressionnant, déclara-t-il, puis il tendit l’oreille. Est-ce ma part de gâteau qui chante… Le Repas réjouissant du renard rusé ?
— Exact ! s’écria Bridget, élevant la voix pour se faire entendre par-dessus le dernier refrain entonné par la Crème qui Crie.
La maire applaudit à tout rompre, puis elle entraîna M. Vanderpuff à l’écart.
— Ce doit être difficile, d’apprendre à chanter à un fourrage, estima le seigneur Dare, examinant de près sa fourchetée de gâteau.
— Faire chanter la crème est facile, le détrompa Bridget. En revanche, lui faire assimiler les bonnes harmonies est très délicat.
— Mais tu y es parvenue ?
— Oui, après un certain nombre d’essais2.
— Extraordinaire, commenta le seigneur Dare, qui avala enfin une bouchée du Gâteau du Père Noël.
Il ne put retenir un petit cri de surprise.
En voyant ses sourcils s’agiter et un grand sourire se dessiner sur ses lèvres, Bridget sut qu’il éprouvait les sensations sublimes et inégalables offertes par les pâtisseries Vanderpuff.
Des chatouillis frissonnants sur la langue qui glissaient jusque dans le ventre et au bout des doigts ; une douceur sucrée qui bouillonnait dans le sang et pétillait dans le cerveau ; une chaleur beurrée qui se répandait dans tout le corps en tourbillonnant.
Et, par-dessus tout, une sensation de changement, la conscience d’être une personne légèrement différente de celle que vous étiez avant cette explosion de vos papilles gustatives.
Le comte rouvrit les yeux.
— Bonté divine… J’ai déjà savouré des gâteaux, mais ça…
— C’est un gâteau Vanderpuff ! dit fièrement Bridget. C’est une création unique au monde.
Le morceau de musique se termina, et une autre danse débuta. M. Vanderpuff fit tournoyer la maire de façon spectaculaire et se fondit dans la foule en riant.
— J’ai ouï dire que tu étais très douée dans tous les domaines, déclara le comte en s’offrant une nouvelle bouchée.
— Non, je ne sais pas tout faire, relativisa Bridget en rougissant.
— Il paraît que tu résous des mystères impossibles à élucider.
— Les mystères, c’est ce que je préfère ! s’enthousiasma Bridget, les yeux écarquillés. Quand je vivais à l’Orphelinat, j’ai retrouvé la serpillière disparue du gardien. J’ai également résolu en moins d’une heure l’énigme de la crème anglaise empoisonnée.
Le seigneur Dare haussa un sourcil.
— Une crème anglaise empoisonnée ?
— Empoisonnée et grumeleuse, précisa Bridget, tandis que Pascal se déhanchait de plus belle non loin de là. Mais ces mystères n’étaient pas impossibles à élucider ; ils étaient complexes, tout au plus.
— C’est quand même impressionnant. Comment t’y prends-tu, pour connaître une telle réussite ?
Bridget fit la moue en réfléchissant.
— Disons que je suis… très observatrice.
— Vraiment ? lâcha le seigneur Dare en rajustant la chaîne en argent visible sous son col. Cela fait quelques minutes que nous bavardons ; dis-moi donc ce que tu as remarqué à mon sujet.
— Non, ce ne serait pas très…
— J’insiste, dit le comte en souriant. S’il te plaît.
— Allez, vas-y, Bridget ! beugla Pascal, ayant soudain surgi, les bras écartés, entre les jambes du seigneur Dare. Tu sais très bien que tu adores ce genre de choses !
Bridget haussa les épaules.
— Eh bien vous êtes gaucher, commença-t-elle. Et très occupé. Et vous n’ajoutez pas de lait dans votre café.
Le seigneur Dare esquissa un sourire.
— Rien d’autre ?
Bridget inclina la tête sur le côté avant de répondre.
— Vous êtes récemment rentré de vacances en Afrique du Nord, où vous avez perdu votre valise, et vous avez passé tout l’après-midi à installer des canards dans l’étang de Bomberton.
— Ça alors ! s’exclama le seigneur Dare en tapotant le sol de sa canne. Comment as-tu deviné tout cela ?
— C’est évident, non ?
— Pas pour moi, en tout cas, rétorqua le comte.
— Ah… Bon, je vous explique : vous avez une tache d’encre sur le petit doigt gauche et une autre, plus foncée, sur le revers du col de votre chemise – c’est du café sans lait, que vous avez bu en marchant, car vous êtes trop occupé pour vous asseoir.
Le seigneur Dare engloutit une nouvelle part de Gâteau du Père Noël.
— Et concernant mes vacances ? relança-t-il, les joues gonflées de génoise.
— Le bracelet en cuir que vous portez au poignet est neuf ; c’est très probablement un souvenir d’un récent voyage. D’autre part, il est rouge, blanc et noir – les couleurs du drapeau égyptien. La plume coincée sous votre lacet provient d’une sarcelle d’hiver, une espèce de canard connue pour passer la saison froide dans la vallée du Nil. Enfin, je remarque des taches dues à des algues sur vos genoux ; vous vous êtes donc probablement activé près de l’étang de votre propriété avant de nous rejoindre ici.
Sans se départir de son sourire, le comte racla le reste de crème chantante dans son assiette.
— Et ma valise ?
— Facile. Personne ne patauge dans un étang boueux dans son plus beau costume… à moins d’avoir perdu tous ses autres vêtements.
Là, le seigneur Dare lâcha un rire tonitruant.
— Vingt sur vingt ! Je suis bluffé, Bridget. (En fond sonore, une nouvelle chanson succéda à la précédente.) Que dirais-tu de venir prendre le thé chez moi, demain, avec ton père ? Je m’ennuie un peu, tout seul, au Manoir Bomberton.
Pendant quelques secondes, Bridget se revit à l’Orphelinat quand, faisant preuve d’une monstrueuse cruauté, Mlle Aigrebouche avait placé tous les Enfants Zégarés dans un foyer. Tous sauf elle, qui s’était retrouvée à errer dans les couloirs déserts.
Toute seule.
— Avec plaisir, répondit-elle. Je suis certaine que Monsieur V sera ravi de vous faire goûter ses pâtisseries.
Le seigneur Dare lécha les dernières miettes de son assiette.
— J’ai hâte de vous recevoir, dit-il en s’essuyant la bouche avec une serviette. N’hésite pas à venir avec ton ami.
— Oui, ça lui plairait, dit-elle au moment où la clochette fixée au-dessus de la porte d’entrée de la pâtisserie tintait. En fait, je parie que…
Soudain, la musique s’arrêta.
Un homme entra dans la boutique. Des relents marins – eau salée, algues et chaussettes en laine trempées – émanaient de sa personne en de puissantes vagues.
— Oh, non ! gémit Pascal, qui agrippa la jambe de Bridget. Il est venu !
— Oh, non… renchérit Bridget. Le capitaine Lufty.
Le capitaine Lufty avait un visage violacé couvert de barbe, avec de fines lèvres craquelées par le soleil.
Ses yeux étaient noirs… et rivés sur Bridget.

1. Confectionné pour la première fois par Bridget et M. Vanderpuff à l’occasion de la dernière Fête de l’Hiver, ce gâteau découpait lui-même ses parts grâce aux Cookies Tranchants dont il était pourvu, pendant que le fourrage de Crème qui Crie entonnait une chanson et que le glaçage de Dynafiture déclenchait un feu d’artifice miniature.

2. L’approche qu’avait Bridget de la pâtisserie n’était pas tant fondée sur le principe d’« essais et d’erreurs » que sur celui d’« erreur, d’erreur, d’essai, d’erreur, d’essai et d’explosion ».
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L’avertissement du capitaine Lufty
un chapeau ✴ Barry ✴ du poison
— R’gardez-moi ça… gronda le capitaine Lufty. J’vois qu’on dévore des gourmandises, ici. Des feuill’tés, des tartes1… ?
Il fit courir sa langue sur ses dents.
Bridget leva les yeux au ciel. Le capitaine Lufty n’était pas beaucoup plus grand qu’elle, mais ce vieux loup de mer imposait deux choses, depuis le pas de la porte de la boutique.
Son air profondément menaçant.
Et son chapeau.
Le chapeau du capitaine Lufty était aussi grand qu’un phoque et aussi large qu’un gros fauteuil. Il était si gigantesque que son propriétaire devait parfois faire un pas de côté pour retrouver son équilibre, comme s’il portait une pile de livres sur la tête. Par ailleurs, ce couvre-chef empestait tant la marée qu’on voyait des volutes s’en élever. Le capitaine partageait cette horreur avec un rat nommé Barry2, qui scrutait le monde extérieur à travers les innombrables trous du chapeau, remuant sans cesse son museau hautain.
Le seigneur Dare se posta devant Bridget.
— Reste derrière moi, lui souffla-t-il.
Elle le contourna au contraire sans hésiter.
— Bonsoir, capitaine, lança-t-elle avec entrain, ses cheveux voletant tandis qu’elle s’avançait. Puis-je vous offrir un…
— T’es là, toi ! cracha l’intrus, brandissant sous le nez de Bridget un index aussi épais qu’une saucisse. Espèce d’sorcière rusée qui vole et qu’escalade !
Bridget écarta la main du capitaine.
— Nous en avons déjà parlé, capitaine Lufty ! Je ne suis pas une sorcière3 et je ne sais pas voler. Je chute, c’est tout… même si je chute parfois vers le haut.
Le capitaine lui jeta un regard noir, avec ses yeux de homard.
— J’t’ai vue sur des ch’minées, trottinant et bondissant comme un écureuil. Et Barry t’a vue, lui aussi ! Rien n’lui échappe ; pas vrai, Barry ?
Bridget entendit un couinement ; elle leva la tête et aperçut le museau frétillant du rat.
— Bonjour, Barry, le salua-t-elle.
M. Vanderpuff posa une main sur l’épaule de sa fille.
— Entrez, capitaine, je vous en prie, suggéra-t-il avec chaleur. Servez-vous en Ding Dong au Chocolat et en Rouleaux de Fabanananana. Nous pouvons également vous…
— Pâtissier ! brailla le capitaine Lufty en agitant son doigt à quelques centimètres du visage de M. Vanderpuff. Manipulateur d’farine et d’œufs !
— Capitaine, s’il vous plaît…
— Façonneur d’mensonges faits d’sucre et d’épices !
Barry disparut dans le chapeau4.
— Un Wacamacaron, peut-être ? lui proposa M. Vanderpuff.
— Bah ! éructa le capitaine, qui entra d’un pas lourd dans la boutique en posant son regard sombre un peu partout autour de lui. Ces p’tites bouchées n’nourrissent pas son homme !
— Un peu de pain et de beurre, alors ? tenta le pâtissier, les mains écartées.
Le capitaine Lufty eut un mouvement de recul, comme si une guêpe l’avait piqué.
— Partager du pain avec vous ? siffla-t-il. J’refuserais même d’brûler vot’ pain, m’sieur, même si ma vie en dépendait !
— Hérétique ! cria Pascal.
— Pourquoi le capitaine déteste-t-il à ce point les pâtisseries et les friandises ? chuchota Bridget à l’elfe tandis que celui-ci se juchait sur son épaule.
— Personne ne le sait, répondit-il. En tout cas, il en a vraiment horreur. Il a même saboté plusieurs fois notre pâtisserie.
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