
[image: Couverture : Amour - Mensonges - Héritage, Oxford blood, Rachael Davis Featherstone, Pocket Jeunesse]



Rachael Davis-Featherstone

  [image: Rachael Davis Featherstone, Oxford blood]

  Traduit de l’anglais (États-Unis)

    par Antoine Pinchot

  [image: Pocket Jeunesse]




  À Maman, Papa,

    Élodie et Felicity,

    je vous aimerai toujours

    

    X
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  Chapitre 1

    5 décembre
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      George : Je ne te vois pas. Tu es déjà sur place ?

      5 déc. 13:38

    

    
      Eva : Mais tu es super en avance !

      5 déc. 13:39

    

    
      George : Génial. J’ai gagné.

      5 déc. 13:39

    

    
      Eva : Je ne savais même pas qu’on faisait la course.

      5 déc. 13:40

    

    — Tu es prête ? demande mon père.

    — Comme jamais, je réponds d’une voix aussi assurée que possible.

    En vérité, je n’en mène pas large. Alors que nous descendons du bus, je reste agrippée à ma sacoche comme à une bouée de sauvetage. Tandis que nous nous mêlons à la foule de High Street, j’ai l’impression d’évoluer dans une carte postale. Ici, les collèges avoisinent les fast-foods et les boutiques de mode. L’université et la ville semblent étroitement entrelacées.

    Je me fige à l’instant où j’aperçois le dôme de la Radcliffe Camera, la bibliothèque la plus célèbre d’Oxford. Toute petite déjà, je brûlais d’explorer ses rayonnages nichés sous les arches centenaires. En rêve, recroquevillée dans l’une des niches isolées du dernier étage, je regardais les rues pavées où se mêlaient touristes et étudiants. Je parcourais des livres anciens, griffonnais des notes pour mon prochain exposé, puis, laissant mes doigts glisser sur la rampe d’un escalier en spirale, je courais assister au cours d’un professeur de renommée internationale.

    — Ta mère aurait tant aimé voir ça, dit mon père en prenant une énième photo du bâtiment, qui évoque davantage un palais qu’une bibliothèque.

    — C’est exactement comme elle le décrivait, dis-je. Je comprends pourquoi elle rêvait d’étudier ici.

    Papa fait la grimace.

    — En vérité, son vœu le plus cher, c’était te voir toi, Eva, suivre les aspirations de ton cœur et t’inscrire à Oxford.

    J’esquisse un sourire, avec l’impression toutefois qu’un poids énorme pèse sur mes épaules. Ma mère était assez brillante pour étudier dans cette université, mais elle a dû y renoncer lorsqu’elle est tombée enceinte.

    Je vais avoir beaucoup à faire dans les jours à venir. Je ne pourrai pas jouer les rats de bibliothèque. Une semaine durant, je vais participer aux épreuves d’admission dont dépendra mon avenir.

    
      Eva : Je viens de voir la Radcliffe Camera !

      5 déc. 13:48

    

    
      George : J’ai prévu d’y aller demain. Tu m’accompagneras ?

      5 déc. 13:49

    

    
      Eva : Carrément ! Dès qu’on aura le planning des épreuves.

      5 déc. 13:49

    

    Soudain, un touriste braque son appareil photo dans notre direction.

    — Pardonnez-moi, vous ne seriez pas l’insp…

    — Je n’ai rien à dire, l’interrompt mon père en levant la main devant mon visage.

    Un groupe de badauds s’approche de nous. Il me prend par le bras et m’entraîne dans une ruelle, à l’écart de la foule. Nous longeons d’un pas vif un parking à vélos, puis débouchons sur Turl Street, où tant de futurs écrivains ont étudié au fil des siècles, comme l’indique le site Internet de l’université.

    Exeter, le collège de Tolkien, se trouve à ma droite.

    Lincoln, celui du Dr Seuss, à ma gauche.

    Je jette un coup d’œil à ma montre. C’est bientôt l’heure. Les postulants aux cours de littérature anglaise et de langues classiques sont attendus à 14 heures. Encore quelques dizaines de mètres, et je serai à Beecham College… Beecham, comme l’appellent les étudiants.

    Je me redresse et lève le menton. Je dois me comporter comme si j’étais déjà des leurs, comme si j’étais en terrain familier.

    Je précède mon père, puis, d’un pas qui se voudrait assuré, je franchis le portail.

    Waouh.

    Je vis l’un de ces moments de stupeur que je croyais réservés au cinéma : ma mâchoire se décroche et je contemple d’un œil avide le spectacle qui s’offre à mon regard. J’éprouve un mélange d’émerveillement grisant et de nervosité. Si les examens se déroulent comme je l’espère, c’est ici que je passerai les trois années à venir.

    Devant moi se déploie une vaste cour carrée divisée en quatre quadrilatères et encadrée de bâtiments gothiques de deux ou trois étages. Elle est tapissée d’un gazon ras, parfaitement entretenu. Une pancarte plantée à hauteur de cheville indique : « Pelouse interdite ».

    Je mesure à présent mon audace. J’ai pris des risques en postulant pour les cours de littérature anglaise à Beecham et en écartant les collèges moins prestigieux. Je ne suis qu’une élève venue d’un lycée public, une passionnée de livres, certes, mais sans relations ni parents fortunés ayant fait de généreuses donations.

    Chaque année, l’université accueille environ trois cent cinquante étudiants dans les disciplines littéraires. Mais ces heureux élus sont répartis dans tous les collèges d’Oxford, qui jouissent tous d’une complète autonomie en matière de sélection. C’est pourquoi il est si important de bien cibler le bon collège.

    Beecham est un établissement de taille modeste, mais c’est le plus réputé pour les humanités. Au cours des cinq dernières années, il a formé les meilleurs spécialistes dans ce domaine.

    George n’avait pas hésité une seconde.

    « Ne me dis pas que tu vas te laisser impressionner par toute cette propagande élitiste ! s’était-il exclamé avant de se pencher pour saisir la souris de mon ordinateur. On va candidater à Beecham », avait-il ajouté en plaçant le curseur dessus.

    J’avais éclaté de rire.

    « Comme ça, on pourra être ensemble ? »

    Il avait déposé un baiser dans mon cou.

    « Oui, et aussi parce que c’est le top et que tu mérites le meilleur. »

    Je n’étais qu’à moitié convaincue. En actant cette candidature, je me condamnais à des mois de doute et d’angoisse. Avais-je le niveau requis ? Est-ce que ma couleur de peau me jouerait des tours, dans cet univers où les Blancs étaient très largement majoritaires ? Le fait que j’étais une fille ne ferait sans doute pas non plus pencher la balance en ma faveur.

    Pour George, c’était facile, évidemment. Outre ses connaissances, ses origines et sa personnalité lui permettraient de se fondre aisément dans le moule.

    Alors je m’étais répété les mots d’encouragement que m’avait adressés ma mère, au centre de soins palliatifs, la nuit qui avait précédé sa mort. Elle m’avait demandé de saisir ma chance chaque fois qu’elle se présenterait. Puis elle m’avait donné sa bague, celle qu’elle tenait de mamie.

    « Tu es fantastique, Eva. Il n’y a rien que tu ne puisses accomplir. »

    À vrai dire, peu importent la couleur de ma peau, ma classe sociale et le lycée que je fréquente : je suis Eva, tout simplement.

    J’avais respiré un grand coup et validé la sélection.

    Une semaine plus tard, nous avions tous deux reçu la même enveloppe beige ornée du blason de Beecham. Il s’était précipité chez moi avant de l’ouvrir.

    « À trois, avait-il dit. Un, deux… »

    Bingo ! Nous étions l’un et l’autre convoqués aux épreuves d’admission. Nous avions franchi le premier obstacle. Nous faisions partie des rares élus sélectionnés parmi une vingtaine de milliers de postulants. Nous allions pouvoir montrer de quoi nous étions capables lors des entretiens qui devaient se dérouler en décembre. Nous allions devoir tenir tête à des professeurs figurant parmi les plus grands penseurs du siècle. Toutefois, les statistiques étaient implacables : à l’issue de ces épreuves, un candidat sur trois se verrait ouvrir les portes du collège. Les chances que nous soyons tous les deux retenus étaient plus minces encore.

    « Et si un seul d’entre nous est admis ? avais-je demandé.

    — Cesse de te tracasser. »

    Fin de la discussion.

    George est comme ça. Avec lui, tout paraît si simple. Pas de drame, pas de problème.

    J’ai avancé d’un pas assuré sur l’allée pavée de Beecham. Il était temps d’entamer le reste de ma vie.

    Certes, mes nerfs allaient être mis à rude épreuve.

    Mais quelle était la pire chose qui pût arriver ?

  




  

  Chapitre 2

    5 décembre
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      George : Toc, toc ! C’est l’heure d’enfiler ta tenue de combat !

      5 déc. 13:55

    

    
      Eva : OK ! Quand faut y aller…

      5 déc. 13:55

    

    Je ne suis pas en train de rêver.

    Je suis à Beecham, le lieu saint d’où ont jailli les esprits parmi les plus brillants que la Terre ait connus, le sanctuaire où ils ont échafaudé les théories qui ont façonné le monde moderne.

    Je ne sais plus où poser le regard.

    Ni quel comportement adopter.

    Cet endroit pourrait-il être mon foyer ?

    Est-ce que c’est une blague ?

    Je suis saisie de vertige.

    Je dois respirer moins vite, où je vais finir par me trouver mal.

    Je peux le faire.

    J’ai bossé dur pour en arriver là.

    D’étroites allées pavées me conduisent dans une zone gravillonnée d’un des quadrilatères où trône l’imposante statue d’un homme âgé et grassouillet. Une dizaine d’étudiants sont assis sur les marches qui entourent le socle. Parmi eux, deux filles se partagent des écouteurs reliés à un téléphone portable. Un badge à leur nom est épinglé à leur toge académique, une tunique noire à pans étroits, qui flotte librement sur leurs épaules. Je devine qu’il s’agit de volontaires chargées d’accueillir les candidats.

    Mon père et moi avons quelques minutes d’avance, comme toujours. Les étudiantes nous adressent un sourire. L’une d’elles se lève et se hâte à notre rencontre. Ses lacets sont défaits et sa tunique bat dans le vent.

    — Désolée, nous ne sommes pas encore prêtes. Je m’appelle Amber, et je suis élève de troisième année.

    Elle me tend la main. Son vernis noir s’écaille aux endroits où elle se ronge visiblement les ongles.

    — Eva, dis-je, d’une voix rauque.

    Je lui serre la main d’une façon un peu trop formelle, et constate qu’elle est glacée.

    — Navrée, j’ai besoin de gants, dit-elle en riant. À vrai dire, je ne sais pas pourquoi je t’ai serré la main, ajoute-t-elle avant de glisser une mèche de cheveux derrière l’oreille.

    Je ne m’attendais pas à rencontrer des étudiants durant la semaine d’épreuves. Le premier trimestre est terminé, la plupart ont dû rentrer chez eux pour les vacances de Noël.

    — En tout cas, bienvenue à Beecham, Eva ! s’exclame-t-elle, comme si elle se rappelait soudain son rôle. Nous donnerons le coup d’envoi quand tous les candidats seront arrivés. Nous te montrerons ta chambre. Je dois encore récupérer la liste d’attribution… mais les appariteurs sont peut-être au courant. Ils sont à deux pas. Steve, Matt, Ben. Et tu rencontreras Danielle un peu plus tard. C’est la responsable des admissions. Oh, pardon… Voilà que je te bombarde d’infos, à présent, hein ?

    Elle part d’un grand éclat de rire, les joues rougies par le froid, à moins qu’elle ne pique un fard ?

    En vérité, elle a l’air plus nerveuse que moi.

    Soudain, elle fronce imperceptiblement les sourcils et dévisage mon père.

    J’ai le cœur serré.

    Elle sait qui il est.

    C’était à prévoir. Sa tête est apparue sur toutes les chaînes d’information du pays au cours des deux dernières semaines.

    — Vous voulez rester avec nous jusqu’à l’arrivée de Danielle ? demande Amber. N’hésite pas à nous poser des questions, Eva.

    Mon père jette un coup d’œil au groupe d’étudiants. Ses épaules se tendent. Il ne risque pas de prendre en photo la statue qu’ils entourent.

    Comme lui, je sais qui elle représente.

    Tout le monde le sait.

    Lorsqu’on tape « Beecham Oxford » sur Google, le serveur ne nous renvoie pas une jolie image du jardin, comme c’est le cas pour la plupart des autres collèges, mais un cliché de cette statue. Celle du tristement célèbre Sir H. C. Glanville. La page Wikipédia, quant à elle, consacre une section entière à la polémique qu’elle soulève depuis des années, et à la campagne menée pour qu’on la déboulonne.

    Sir Glanville se tient debout, une batte de cricket à la main. Il penche la tête vers la gauche, une pose qui met en valeur sa mâchoire carrée et son menton volontaire. Il a étudié à Beecham dans les années 1800. Il était capitaine de l’équipe de cricket du collège et a investi énormément d’argent en faveur du sport dans tout le Royaume-Uni. Il devait sa fortune à des plantations de canne à sucre où travaillaient des esclaves, un fait que beaucoup ont longtemps préféré ignorer pour louer ses œuvres de mécénat qui profitaient non seulement à Beecham, mais au pays tout entier.

    Aujourd’hui, si la présence de cette statue ne déclenche pas un scandale national, si ceux qui s’en approchent se contentent de détourner le regard, c’est parce que parler de l’esclavage les met mal à l’aise. Mais la vie elle-même met mal à l’aise. En tant que métisse condamnée à jouer les funambules entre deux mondes, je suis bien placée pour le savoir.

    Soudain, au-delà du sinistre Sir Glanville, je distingue une silhouette qui se découpe sur le toit du bâtiment central, celui qui sépare le jardin d’un cloître de dimension plus modeste. C’est un jeune homme – un étudiant, sans doute –, tout de noir vêtu et coiffé d’un bonnet de père Noël.

    — Oh, oh, oh ! lance-t-il à pleins poumons.

    Il prend son élan, brandissant une guirlande rouge, saute et se réceptionne sur le dos de la statue. Il serre les jambes autour de sa taille épaisse, puis s’efforce de passer la guirlande au cou de Sir Glanville.

    — Bravo ! l’acclament les étudiants assis sur les marches.

    — Ça, c’était dangereusement stupide, désapprouve mon père.

    — Je suis… je dois parler à… je dois vous laisser. Faites comme chez vous ! bredouille Amber en rejoignant les étudiants au pas de course.

    Mon père fait un pas en direction de la statue. Je le retiens par le bras.

    — S’il te plaît, papa. Ce ne sont pas tes affaires.

    Il se ravise à contrecœur. Je sens qu’il brûle de servir à l’auteur de la cascade l’une des leçons dont il a le secret.

    Des cris et des applaudissements se font entendre depuis un angle du jardin situé dans notre dos. Je me retourne et je vois George en grande conversation avec un groupe d’étudiants. Je le reconnaîtrais à des kilomètres à sa posture parfaitement campée et à sa coupe de cheveux dont ne s’échappe jamais une boucle. Il ne m’a pas remarquée.

    George. Mon George. Le seul garçon de ma connaissance capable de clamer haut et fort qu’il adore le yoga.

    Je suis aussi heureuse qu’une petite fille au matin de Noël. C’est ce que j’éprouve chaque fois que je l’aperçois. Il a débarqué au lycée Crawlingtons au milieu de l’année dernière. À l’instant où nos regards se sont croisés, j’ai su que nous étions faits l’un pour l’autre.

    Tout ce qui émane de lui me charme, de son honnêteté à sa bienveillance en passant par son souci constant de ne pas juger son prochain. Son sourire ferait fondre la glace. Sa voix profonde lui donne un avantage certain face à n’importe quel débatteur.

    J’aimerais tant que mon père l’apprécie à sa juste valeur.

    Sauf qu’il a jugé d’emblée que ce n’était pas un garçon pour moi. Probablement parce que c’était le premier pour lequel j’éprouvais de véritables sentiments.

    George ne m’a pas remarquée et papa ne l’a pas vu. C’est sans doute mieux comme ça. Je redoute par-dessus tout une scène de surprotection de sa part.

    Dans l’immédiat, George discute avec une fille vêtue d’un long manteau noir. Une métisse, comme moi, aux boucles plus serrées et à la peau un peu plus foncée. Une candidate, peut-être.

    Clic, clic, clic !

    — Sérieusement, papa, tu peux arrêter de tout photographier ? Je te rappelle que tu n’es pas en service.

    On dirait qu’il prend un malin plaisir à attirer l’attention sur lui en mitraillant tout ce qui s’offre à sa vue comme s’il était sur une scène de crime.

    Alors que toute personne normalement constituée se concentrerait sur la beauté du jardin et la majesté de la chapelle, papa, lui, fait des gros plans des gargouilles aux faces grimaçantes qui, alignées le long des gouttières, épient nos moindres faits et gestes. Il n’est pas si différent d’elles, en fin de compte. Il observe. Il repère. Il analyse chaque détail avec minutie. Il est détective jusqu’au bout des ongles, à chaque seconde de sa vie. Il est incapable de baisser son niveau de vigilance, pas même en ce jour si particulier.

    — Allons faire un tour, dit-il.

    Je sais ce qu’il a en tête. Il veut s’éloigner de la cohue.

    Nous empruntons le passage pavé qui traverse ce qui doit être le jardin principal. Il fait quatre fois la taille de celui que nous venons de quitter. La pelouse est tondue de façon à former un échiquier en deux nuances de vert. Tout autour, une galerie à colonnes dessert les plus anciens bâtiments du collège, dont la chapelle aux hautes fenêtres serties de vitraux.

    — Bonjour ! fait une voix chantante.

    Une jeune femme d’une vingtaine d’années au sourire lumineux surgit sans crier gare à côté de nous. Elle fronce son nez criblé de taches de rousseur, comme si elle était sur le point d’éternuer, puis elle me tend une main aux ongles vernis en vert foncé.

    — Amber m’a prévenue de votre arrivée. Bienvenue à Beecham, Eva. Je m’appelle Danielle, et je suis la responsable des admissions. Une réunion de présentation aura lieu à 15 h 30 dans le foyer des étudiants de premier cycle. En attendant, aimerais-tu que je te fasse visiter ta chambre ? En théorie, c’est le rôle des volontaires, mais puisque tu es là, je m’en chargerai volontiers.

    — Avec plaisir.

    Je souris jusqu’aux oreilles. Je n’arrive pas à croire que je vais séjourner une semaine dans cet endroit.

    Il y a dans ma valise de quoi y rester des mois. J’ai emporté une garde-robe adaptée à n’importe quel temps et à n’importe quel événement. À combien de dîners formels vais-je être conviée ? Aurai-je l’occasion de disputer une partie de croquet ? Dans le doute, j’ai embarqué tout le contenu de ma penderie, et acheté un chemisier et un pantalon impeccables pour les entretiens.

    Danielle nous invite à franchir une lourde porte. Je sens le froid qui irradie des épais murs de pierre tandis que je gravis un escalier de bois instable. Aucun doute, nous sommes bien dans un bâtiment du XVe siècle. Chaque marche présente des déformations dues à l’usure et une inclinaison qui lui est propre. L’ascension est si délicate que j’ai l’impression d’être dans une maison hantée de fête foraine.

    Une fois au premier étage, Danielle désigne l’une des deux portes et glisse une clé dans la serrure.

    J’entre dans la pièce et étouffe une exclamation. Deux fois plus vaste que ma chambre, avec une salle d’eau attenante, elle est meublée d’un canapé et d’un bureau placé devant une large fenêtre qui donne sur le petit jardin.

    
      Eva : De la fenêtre de ma chambre, je t’ai vu dans le jardin.

      5 déc. 14:05

    

    
      George : [image: Emoji]

      5 déc. 14:07

       

      George : J’arrive. Quel escalier ?

      5 déc. 14:07

    

    
      Eva : Papa est encore là.

      5 déc. 14:08

    

    
      George : MDR. Dans ce cas, il vaut mieux que tu me rejoignes.

      5 déc. 14:08

    

    — Une seule serrure ? s’étonne mon père. Pas de chaîne de sécurité ?

    Je lève les yeux au ciel. Décidément, il a le chic pour pourrir l’ambiance.

    — Ce n’est pas nécessaire, papa. Nous sommes à l’université, pas dans une prison.

    Il se tourne vers Danielle.

    — Les fenêtres ont-elles un verrou ?

    — Euh…

    — Je suppose qu’on ne peut pas les ouvrir de l’extérieur ? demande-t-il sans attendre la réponse. Quelles mesures prenez-vous pour garantir la sécurité des étudiants ? Notez-vous l’identité des visiteurs ?

    — Eh bien…

    — Une chambre au dernier étage serait plus indiquée. En ce qui concerne les normes anti-incendie, je suppose que…

    — Papa ! je m’exclame. S’il vous plaît, ne faites pas attention à lui, j’ajoute, avec un sourire embarrassé à Danielle.

    Mon père hausse les épaules.

    — Je ne fais que vérifier que tout est…

    — Cette chambre est géniale, merci infiniment, dis-je à Danielle en posant ma valise sur le lit. Et je suis certaine que personne ne viendra m’y déranger, papa. Beecham est réputé pour son calme.

    À cet instant, un cri retentit.

    — Assassin !

  




  

  Chapitre 3

    5 décembre
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      George : C’est le bazar dans le jardin. Où es-tu ?

      5 déc. 14:15

    

    — ASSASSIN !

    Quel timing ! me dis-je. Je n’ai pas besoin de le regarder pour deviner que mon père fronce les sourcils. Je regarde par la fenêtre. Mon père et Danielle me rejoignent.

    — Rassurez-vous, dit Danielle. Il n’y a pas d’assassins dans ce collège. Enfin, aucun qui soit encore en vie, ajoute-t-elle avec un rire gêné.

    Une petite foule s’est formée autour de Sir Glanville, et elle n’est pas composée que d’étudiants. C’est une manif. À ma grande surprise, je repère George et la fille en manteau noir parmi les contestataires et reconnais plusieurs visages que j’ai remarqués aux alentours de la Radcliffe Camera.

    — NOUS RÉCLAMONS JUSTICE ! ET MAINTENANT !

    — Je suis navrée, monsieur Dawkins, Eva, bredouille Danielle. Ces agitateurs échappent rarement à la vigilance des appariteurs. Ils se font passer pour des touristes et…

    — Ce n’est pas la première fois que cela se produit ? demande mon père, encore plus renfrogné.

    — Eh bien, non. Ces gens militent pour qu’on déboulonne la statue.

    — Et pour quelle raison la direction du collège tient-elle à la conserver ?

    Cette fois, il a employé le ton posé qu’il réserve à l’expression d’un avis tranché – autrement dit, la plupart du temps.

    Danielle soupire.

    — L’argent, la politique… comme d’habitude. Beecham traîne les pieds parce que la famille Glanville a fait d’importantes donations… et qu’elle continue à se montrer généreuse.

    — Ces gens feraient mieux de réparer les crimes commis par leurs ancêtres impliqués dans la traite des Noirs plutôt que de soulager leur conscience en faisant des dons à une université.

    Je peux comprendre qu’il déteste cette statue, mais j’ai l’impression qu’il en veut aux Glanville, comme s’il les connaissait personnellement.

    Soudain, les slogans se transforment en une clameur confuse.

    — La situation est en train de dégénérer, dit mon père, l’air soucieux.

    — C’est bon, papa. C’est juste une manif. Tu ne penses pas que tu devrais t’en aller ? Je dois me préparer pour mes entretiens.

    Mais il fait la sourde oreille, toute son attention focalisée sur le chahut.

    Tout compte fait, je regrette d’avoir accepté qu’il m’accompagne. J’ai été touchée par sa proposition. Il a pris un jour de congé, le premier depuis la mort de ma mère. À présent, je me demande s’il n’a pas insisté parce que George avait suggéré que nous nous rendions ensemble à Beecham s’il se désistait. L’idée que nous soyons tous les deux dans le même collège sans qu’il puisse nous surveiller lui donnait déjà de l’urticaire. Que craignait-il, au juste ? Que nous fassions des galipettes dans le train pour Oxford ?

    S’il avait su que le processus de sélection était basé sur des entretiens individuels, je suis sûre qu’il m’aurait forcée à postuler pour un autre établissement. C’est pourtant cette disposition qui m’a convaincue. Ça, et le programme d’accès inclusif mis en place par la Pr Celeste Bernard pour promouvoir l’admission d’élèves noirs venus de lycées publics. J’admire son engagement en faveur de l’équité. Mon père y était favorable, mais cela n’apaisait pas ses craintes que George et moi ne profitions de cette escapade pour faire des folies de nos corps.

    — La plupart des candidats sont venus sans leurs parents, je fais observer.

    — En ce qui concerne ceux de George, ça n’a rien d’étonnant.

    Il n’y va jamais avec le dos de la cuillère lorsqu’il est question de M. et Mme Danvers. À vrai dire, je ne peux pas lui donner tort. George et moi sommes inséparables, mais je n’ai vu sa mère qu’une fois, et la rencontre n’a duré que quelques minutes. Son père, accro à son travail, est aux abonnés absents. L’un et l’autre ne pensent qu’à eux-mêmes, selon George. À leurs yeux, il n’est qu’un embarras.

    J’ai du mal à imaginer qu’on puisse le considérer comme un embarras.

    « Je n’ai pas besoin de ta pitié, m’a-t-il dit un jour en voyant mon expression. C’est très bien ainsi. Je fais ce que je veux, quand je veux et avec qui je veux.

    — Et tu as choisi de passer tout ton temps avec moi pour faire enrager mon père.

    — Oui, c’est à peu près ça. »

    — ASSASSIN !

    La tension est montée d’un cran.

    — Je ferais mieux de descendre calmer tout ce petit monde, décide mon père en sortant son téléphone.

    — Je parie que tout sera terminé dans une minute, dit Danielle.

    — Ne te mêle pas de ça, papa.

    — Tu viens de m’inviter poliment à débarrasser le plancher, fait-il observer.

    — Je t’ai demandé de partir, pas de jouer les agents de sécurité.

    Il lève les yeux au ciel, puis se tourne de nouveau vers la fenêtre, évaluant la situation, repérant les issues, soupesant les chances que la manifestation vire à l’émeute et sa capacité de rétablir l’ordre sans solliciter des renforts. C’est comme ça qu’il fonctionne. Il ne laisse rien au hasard.

    — Eh, est-ce que ce ne serait pas George Danvers, là-bas ? dit-il soudain, désormais prêt à intervenir.

    — Si, mais, s’il te plaît, ne fais pas d’histoire !

    — T’inquiète. Cela dit, je dois ramener le calme. Ce genre de situation peut rapidement très mal tourner.

    — Monsieur Dawkins, plaide Danielle, je vous assure que les appariteurs ont l’habitude de régler ce type de…

    Papa est hors de la chambre avant qu’elle ait pu achever sa phrase. Comme c’était à prévoir, cette discussion n’a été qu’une perte de temps. Je connais par cœur cette expression déterminée qui anime son regard chaque fois que mon père cède la place à l’inspecteur Dawkins.

    — Il se comporte souvent de cette façon ?

    — Oh, vous n’avez pas idée.

    Mes camarades du lycée m’envient. Avoir pour père un as de la criminelle, c’est hypercool ! L’un des plus célèbres policiers du pays, celui qu’on voit à la télé après une affaire brillamment résolue. Le flic de choc qui a récemment fait coffrer le mystérieux tueur au pistolet à clous.

    Ce qu’ils ignorent, c’est qu’il vit constamment sur les nerfs, qu’il est toujours en train d’enquêter sur un meurtre, et qu’il souffre d’insomnie tant que le coupable n’est pas derrière les barreaux. C’est dans cet état de vigilance fébrile qu’il se trouve en ce moment même, à tel point qu’il a oublié de me dire au revoir quand il a quitté la chambre.

    Au fond, je m’en fiche un peu.

    Je ne m’attendais pas à de grandes embrassades. Nous n’avons pas été séparés une seule nuit depuis la mort de ma mère, voilà cinq ans. Je ne voulais pas d’effusions ni de déclarations soulignant l’importance de cette semaine d’entretiens. Je dois rester concentrée et ne pas céder à l’émotion.

    — Est-ce que toutes les chambres sont aussi géniales ? je demande en me laissant tomber sur le lit les bras en croix.

    — Absolument, répond Danielle. Rien ne vaut la vie dans un collège.

    — J’imagine… Mais ce système d’admission est d’une brutalité !

    Danielle rit.

    — Les entretiens n’ont même pas commencé, Eva !

    — Je sais, mais on nous permet d’avoir un avant-goût de la vie estudiantine pendant une semaine… et puis tout pourrait s’arrêter huit jours plus tard.

    — Une existence qui aurait pu être… dit rêveusement Danielle, le visage tourné vers la fenêtre.

    Mon père est en bas à présent. Un coup d’œil à son insigne, et les manifestants échangent des regards paniqués avant de se disperser rapidement.

    — Je vais te donner un conseil, dit Danielle, m’arrachant à mes pensées. Oublie que tu participes à un processus d’admission et considère qu’il s’agit de la première semaine de ta vie à Beecham. De nombreux candidats viennent de lycées privés très chics, voire de pensionnats aussi prestigieux que ce collège. Ils ont eu sept ans ou plus pour s’accoutumer à cette existence-là, et ils vont se comporter comme s’ils étaient chez eux. Ils se préparent à ce genre d’entretiens depuis qu’ils ont onze ans. Pour eux, ces huit jours seront comme des vacances.

    — Pardonnez-moi, mais… est-ce que vous cherchez à me mettre encore plus de pression ?

    Elle éclate de rire, et me donne gentiment un coup de poing à l’épaule.

    — Toi aussi, fais comme si tu étais chez toi. N’oublie pas que tu as mérité ta place, et qu’il ne tient qu’à toi que ton rêve devienne réalité. Tous les candidats sélectionnés ont le niveau nécessaire pour participer aux épreuves d’admission. Seules la volonté de réussir et la confiance en soi feront la différence. Ici, c’est « tuer ou être tué », comme disent les étudiants, ajoute-t-elle avec un rire gêné. J’ignore qui a inventé ce slogan, mais il est resté. Il était déjà très en vogue quand j’étais élève à Beecham.

    — « Tuer ou être tué », je répète, en la visant des doigts.

    Feignant d’être touchée, elle porte la main à son cœur, puis nous rions aux éclats du tour absurde qu’a pris notre conversation.

    — Ce slogan est stupide, je sais, mais il a réellement inspiré la création de toute une société, explique Danielle.

    — Comment cela ?

    — Tu as déjà entendu parler d’Oxt ? Avec un O majuscule ?

    Je secoue la tête.

    — C’est l’abréviation de Oxford tue, le nom du réseau social des étudiants en activité depuis de nombreuses années. Je te conseille de te procurer l’application et de jeter un coup d’œil aux fils de discussion où les anciens donnent des tuyaux aux candidats de la semaine d’admission. Sache cependant que tu ne pourras pas y poster de commentaires, il faut pour cela posséder une adresse en ox.ac.uk.

    — Qui a créé l’appli ? je demande en lançant le téléchargement.

    — Un étudiant en informatique. C’était censé être son projet de première année, mais elle a remporté un succès inattendu.

    J’ouvre l’application et enregistre un profil en quelques clics.

    — Houla ! il y a des centaines de sujets, dis-je en faisant défiler la page d’accueil.

    Parmi les plus récents, je tombe sur un fil consacré à la statue de Sir Glanville sur lequel de nombreux commentaires ont été postés au cours des dernières minutes.

    
      Tueur 17644 : Gros rassemblement anti-Glanville à Beecham en ce moment même !

      5 déc. 14:22 500+ vues, 220 likes

       

      Tueur 28245 : Sans blague ? Est-ce que c’est bien l’inspecteur Dawkins qui vient de disperser la manif ?

      5 déc. 14:33 450+ vues, 33 likes

    

    — Ces temps-ci, les utilisateurs diffusent plus de rumeurs que d’informations pertinentes, précise Danielle.

    — Mouais… ce n’est pas vraiment mon truc. Mon père étant qui il est, je préfère en général éviter les réseaux sociaux.

    — Je comprends, dit-elle en se dirigeant vers la porte. On se retrouve au foyer à 15 h 30 ?

    — Entendu, je réponds, espérant ne pas l’avoir vexée. Et encore merci !

    Après son départ, je désactive les notifications d’Oxt. Je n’ai pas de temps à perdre avec ces bêtises. Je ne dois surtout pas me laisser distraire. Je suis prévenue à présent : à Oxford, c’est tuer ou être tué.

  



Chapitre 4
5 décembre
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George : La vue depuis ma chambre est DÉMENTE. Viens jeter un coup d’œil.
5 déc. 14:42

Eva : Désolée, mais je dois prendre une douche, et je te rappelle qu’on a une réunion à 15 h 30.
5 déc. 14:43

Lorsque la lourde porte voûtée du foyer s’ouvre en grinçant sur ses gonds, tous les regards se braquent sur moi.
À ma gauche se trouve un coin cuisine dont l’évier déborde de verres et de tasses sales. À ma droite, sur un grand panneau de liège, sont punaisés des affiches et des prospectus annonçant divers événements. Un concert de chants de Noël, une conférence de la Société afro-caribéenne d’Oxford, un tournoi de billard « Toges vs Oxoniens ». Aucune idée de ce que ça peut bien signifier. J’ai plus que jamais l’impression de perdre pied dans cet univers où tout ou presque m’est étranger.
Au centre de la salle j’aperçois une table de snooker et un baby-foot, au-delà un espace détente avec des canapés de cuir, une énorme télé et les dernières consoles de jeu vidéo.
C’est là que sont regroupés tous mes concurrents.
— Salut, lance George en venant à ma rencontre.
— Salut. Ça faisait longtemps. J’ai failli oublier à quoi tu ressemblais !
— À un étudiant de premier cycle, glousse-t-il en bombant le torse. C’est flagrant, tu ne trouves pas ?
Je lève les yeux au ciel. Il se penche pour déposer sur ma joue un baiser qui fait courir dans tout mon corps un délicieux frisson. Je me sens tout à coup beaucoup plus détendue. Je ne savais pas s’il souhaitait que tout le monde sache que nous étions ensemble.
— Ne faites pas attention à lui, je soupire en me tournant vers les autres participants.
— Il est toujours comme ça ? s’enquiert un garçon aux cheveux bruns qui lui tombent au niveau des épaules.
— Hélas, oui.
— Je parie que tu es Eva, dit-il en me tendant la main. George nous a parlé de toi. Deux élèves du même lycée public sélectionnés pour la semaine d’entretiens… Ça n’arrive pas tous les jours. Au fait, moi, c’est James. Et voici Tessa et Lily.
Lily est la métisse que j’ai vue en compagnie de George dans le jardin.
— Enchantée de faire votre connaissance, dis-je en m’efforçant de graver ces prénoms dans ma mémoire.
— On était en train d’échanger nos numéros, explique Tessa. Au cas où on voudrait passer un peu de temps ensemble entre les entretiens.
Je sors mon téléphone et entreprends d’enregistrer leurs contacts.
— Alors, comment va-t-on baptiser notre petite bande ? demande James en se frottant les mains. Les bleus de Beecham ? Les Cinq Mousquetaires ?
Un grand éclat de rire succède à un silence consterné.
— OK, on devrait peut-être se donner le temps de la réflexion, dit James.
— As-tu rencontré un des tuteurs ? m’interroge Tessa.
— Non, et toi ?
— Moi non plus, dit-elle, visiblement aussi anxieuse que moi, en se mordillant la lèvre inférieure.
— Ne vous faites pas de souci, intervient Lily. Je les connais très bien. Ils sont tous adorables.
— Tu as déjà rencontré les profs de Beecham ? s’étonne James.
— Oui, car j’ai bénéficié du programme d’accès inclusif et j’ai donc passé pas mal de temps ici. Voilà pourquoi je m’y sens déjà comme chez moi. Tous sont si accueillants ! Vous vous détendrez en un rien de temps, conclut Lily avec un sourire condescendant.
Je n’aime pas sa façon de jouer les vedettes, mais je m’oblige à ne pas réagir.
Oxford accueille les deux pour cent d’élèves les plus brillants du pays. La plupart ont largement dominé leurs camarades d’école depuis le début de leur scolarité. Résultat, je me trouve dans un endroit bourré de premiers de la classe, avec tous les défauts propres à cette espèce particulière. Il me faut moins de cinq minutes pour en brosser le tableau.
Lily appartient à la sous-catégorie des chouchous de la prof principale.
James à celle des intellos fiers de l’être.
Pour Tessa, je ne suis pas fixée, mais je pencherais pour une timide qui ne tient pas à se faire remarquer.
Il y a George, bien sûr, le petit génie qui n’a jamais eu à forcer son talent, qui écoute les cours d’une oreille distraite et en mémorise pourtant les moindres détails.
Et puis il y a moi, le bourreau de travail, intelligente, certes, mais qui ne décroche des bonnes notes qu’au prix d’un travail acharné.
— Bonjour à tous ! s’écrie Danielle, rayonnante, en faisant irruption dans le foyer. Asseyez-vous, je vous prie. Comme vous le savez sans doute, je suis la responsable des admissions de Beecham, et la coordinatrice du programme d’accès inclusif. Oh, mais j’aperçois un visage familier… Salut, Lily !
— Salut, Danielle, dit l’intéressée qui se lève et fait une petite révérence.
Elles ont déjà fait connaissance dans le cadre du programme. Malgré moi, j’ai un accès de jalousie. Je n’ai pas eu cette chance. J’ai pourtant passé des heures à peaufiner ma candidature et à consulter les travaux de la Pr Celeste Bernard. J’ai écouté sa conférence TED sur les moyens de faire évoluer Oxford de l’intérieur et de créer un corps étudiant représentatif de la diversité. J’ai bu ses paroles lorsqu’elle évoquait les progrès que ces changements apporteraient immanquablement à la recherche universitaire. Son programme va bien au-delà d’une journée portes ouvertes. Durant plusieurs semaines, il permet aux élèves noirs venus des lycées publics de s’acclimater à la vie à Oxford tout en se préparant concrètement aux entretiens d’admission.
La lettre de refus était un tissu de phrases creuses m’exhortant, pour résumer, à ne pas baisser les bras.
J’ai loupé de peu. Mais maintenant je suis là. Et j’ai encore mes chances.
— Considérez ce foyer comme votre quartier général durant votre séjour parmi nous, poursuit Danielle. J’ai conscience que c’est difficile dans ce contexte, cependant déconnecter et s’appuyer les uns sur les autres est primordial. Inutile, toutefois, de nous voiler la face, ajoute-t-elle après avoir marqué une courte pause. Vous et moi savons qu’il y a plus de candidats que de places disponibles. C’est pourquoi nous avons choisi pour chacun de vous un autre établissement où vous pourrez retenter votre chance en cas d’échec. Ses coordonnées figurent avec le planning de vos entretiens que je vais vous remettre.
Elle tend une enveloppe à chacun de nous.
Mon cœur se brise quand j’ouvre la mienne : St Thomas, l’un des collèges les plus prisés d’Oxford. Ce second choix est censé être une bouée de sauvetage, or si Beecham ne veut pas de moi, je doute que St Thomas m’accepte.
— Vous noterez que trois entretiens figurent à votre planning. C’est un de plus que les années précédentes, car les recherches de la Pr Bernard ont démontré que cette épreuve supplémentaire atténue le stress des candidats. Vous aurez assez de temps libre pour explorer Oxford et découvrir la vie universitaire. Il va sans dire que la bibliothèque vous est grande ouverte. Des questions ?
— Et pour ce qui est des repas ? demande George, dont la nourriture constitue l’une des principales préoccupations.
— Mais oui, bien sûr ! Où avais-je la tête ? dit Danielle en riant. Le petit déjeuner, le déjeuner et le dîner sont servis dans la Grande Salle, aux horaires affichés en haut des marches. Le dîner sera semi-formel. Les professeurs installés à la table d’honneur porteront la toge, mais les étudiants n’en auront pas l’obligation. Nous espérons que cela vous permettra de vous sentir plus à l’aise.
— Super ! dit George. Merci beaucoup.
— Une autre question ?
J’aimerais demander à Danielle ce qu’est la table d’honneur, mais j’ai peur de passer pour une idiote. Un sujet surtout me tient à cœur.
— Quand connaîtrons-nous les résultats ?
— Début janvier
— Est-ce que tous les étudiants sont là ?
— Non. Il en manque quelques-uns. Leur minibus a été retardé.
— Un minibus ? s’étonne James. Mais combien sont-ils ?
— Seulement cinq.
— Tous du même lycée ?
— Eh bien… oui, en effet, dit-elle, la main légèrement crispée sur les enveloppes qu’elle n’a pas encore distribuées, en se hâtant vers la sortie. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, l’emplacement de mon bureau figure sur le plan du collège. Nous nous retrouverons au dîner.
— Attendez ! dit George. De quel lycée viennent les candidats que nous attendons ?
— De Reapington Manor, répond sèchement Danielle.
La porte claque bruyamment derrière elle. James fredonne le jingle illustrant le game over d’un vieux jeu vidéo. Pac-Man, si ma mémoire est bonne.
— Pas de quoi en faire un drame… dis-je, tandis que tous s’affalent sur les canapés. Il fallait s’y attendre. Reapington est le lycée privé le plus prestigieux d’Angleterre.
Tous les Anglais connaissent Reapington Manor, l’établissement réservé aux enfants des élites. Depuis des générations, quasiment tous les Premiers ministres britanniques, tous les milliardaires, tous les monarques de la planète y ont fait leurs études.
— Un minibus, répète James, la mine sombre. Tu n’as pas entendu ?
— La Pr Bernard sait ce qu’elle fait, dit Lily. Ici, le mérite est la seule chose qui compte. On est très loin du cirque de Reapington. Il suffit de penser au programme dont je bénéficie.
— À moins que tu ne sois qu’un alibi, objecte James.
Lily lui jette un regard si mauvais que James semble réellement effrayé.
— Bon, je vais prendre l’air, annonce George.
Je lui emboîte le pas. Bien qu’il soit à peine 16 heures, il fait déjà nuit noire, et le froid est mordant.
— George, attends ! Ne me dis pas que tu as peur des abrutis de Reapington ! dis-je en le rattrapant.
— Tout va bien, gronde-t-il en se dirigeant vers le cloître quasiment au pas de course.
— Tu n’as pas besoin de jouer la comédie avec moi.
Je hâte le pas pour ne pas être distancée. J’essaie de prendre sa main, mais il la glisse dans la poche de sa veste.
— Pourquoi cette froideur ?
— Quelle froideur ?
— Tu es inquiet ?
— Non.
— Alors qu’est-ce qui ne va pas ?
— Rien du tout.
— George, c’est à moi que tu parles.
— C’est juste que… je me suis senti un peu dépassé.
Nous nous arrêtons dans le passage qui mène au cloître. Il appuie son front contre le mien. Nos souffles mêlés forment un petit nuage de vapeur.
— Tu vas réussir haut la main, je murmure.
— Toi aussi, chuchote-t-il.
Nous échangeons un baiser.
Je repense à cette nuit qui a failli être la nuit.
Nous étions dans ma chambre, écroulés de rire sur mon lit jonché de notes de révision. Impossible de me rappeler la cause de notre hilarité. Et puis nos regards s’étaient soudés l’un à l’autre, et tout le désir refoulé depuis des mois avait pris le dessus. C’était parfait.
J’avais glissé la main le long de son corps.
« Attends, avait-il soufflé. Pas aujourd’hui. Pas ici.
— Tu disais qu’il fallait choisir un jour mémorable. C’est le cas aujourd’hui, non ? Nous avons tous les deux reçu notre convocation à la semaine d’entretiens.
— Non, on ne peut pas faire ça maintenant.
— Et pourquoi donc ? »
C’était incompréhensible. Vu la façon dont il me dévorait du regard, il était évident qu’il en mourait d’envie, lui aussi.
« Peut-être parce que ton père me déteste et qu’en sa qualité d’inspecteur à la criminelle il n’aurait aucun mal à me supprimer puis à effacer toute trace du meurtre.
— Ne dis pas n’importe quoi, avais-je gloussé en l’embrassant dans le cou. Il ne sera pas de retour avant des heures.
— Il n’y a pas que ça », avait-il dit en mettant fin à notre étreinte de mauvaise grâce.
J’avais croisé les bras, me sentant soudain vulnérable. J’avais baissé ma garde et il m’avait rejetée.
« Eh, ne me regarde pas comme ça, avait-il dit en prenant ma main dans la sienne. J’en ai envie. J’en ai vraiment envie. Mais avant cela, tu dois connaître tous les faits.
— Les faits ? Quels faits ? George, je sais comment on fait les bébés. »
Il avait rougi.
« Non, ce n’est pas de ça qu’il s’agit. Je veux parler d’Oxford, de la vie, de tout ça. Est-ce qu’on peut juste attendre un peu, s’il te plaît ? Jusqu’à ce qu’on en ait terminé avec les épreuves d’admission, et qu’on sache quel chemin prendront nos vies.
— À condition qu’on soit acceptés tous les deux. »
George avait souri jusqu’aux oreilles.
« On le sera ! avait-il affirmé. Je te le promets.
— Tu me le jures ? »
George m’avait attirée tout contre lui et m’avait regardée droit dans les yeux.
« Je te le jure. Je te le jure sur ma vie. »
George n’était pas toujours raisonnable, mais c’était un gentleman.
Ce soir, alors que nous nous tenons enlacés dans la pénombre, j’ai l’impression que toutes les planètes sont alignées.
— Tu ne m’invites pas à visiter ta chambre ? je demande, le cœur battant.
— Il vaut mieux attendre que les entretiens soient terminés, dit-il en reculant d’un pas.
— Tu n’aurais pas pu choisir un autre moment pour te montrer aussi pointilleux ? je plaisante, espérant ainsi masquer ma déception. Est-ce que tu vas finir par me dire ce qui te tracasse ? j’insiste, rompant le silence inhabituel qui s’est installé entre nous. Je te connais. Je sais que ce n’est pas l’angoisse.
— Tu n’imagines pas à quel point je tiens à toi.
— Ne change pas de sujet, s’il te plaît.
— Je ne dis pas non à nous, Eva. Je veux juste qu’on s’en tienne à ce qu’on avait décidé. Attendons d’être officiellement admis à Beecham. On y est presque. Tâchons de ne pas craquer dans la dernière ligne droite, ajoute-t-il en passant la main dans ses cheveux.
Il semble sur le point de fondre en larmes. Je ne reconnais plus le garçon plein de sang-froid dont je suis tombée amoureuse.
— George… est-ce qu’il n’est vraiment question que de nous ?
Il s’écarte d’un pas, et j’ai le sentiment qu’un gouffre béant vient de s’ouvrir entre lui et moi.
— Je… Oui. Non. Écoute, on ferait mieux d’y aller. Telle que je te connais, il va te falloir des heures pour choisir ta tenue pour le dîner.
— OK. En route…
Il ne m’attend pas. Il me tourne le dos et s’éloigne.
Qui est le véritable George ? Il y a une minute, il parlait de notre avenir. À présent, c’est comme si je n’existais plus. Je ne sais pas si je dois céder à la colère ou me sentir blessée.
Dans le doute, je choisis les deux options.
Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus, mais il est évident que quelque chose ne tourne pas rond.
Il me cache quelque chose.


Chapitre 5
5 décembre
[image: ]
Papa : Désolé de t’avoir laissée en plan.
Comment se passe ton installation ?
5 déc. 18:30

Eva : Bien. Je suis en route pour la Grande Salle. Dîner semi-formel !
5 déc. 18:31

Avec ses hautes fenêtres en ogive, ses murs de pierre et son plafond voûté, la Grande Salle évoque davantage une chapelle qu’un réfectoire. Si les quatre longues tables réservées aux étudiants sont disposées en deux rangées dans le sens de la longueur, celle des professeurs se trouve à l’arrière d’une estrade légèrement surélevée.
Un imposant sapin garni de boules multicolores et de guirlandes électriques occupe un angle près de l’entrée. Des lampes à abat-jour vert sont alignées au centre des tables, le couvert est dressé pour un repas composé de trois plats, avec une multitude de couteaux et de fourchettes en argent. Il y a même des serviettes brodées de motifs de Noël.
C’est grandiose !
Une image s’impose à mon esprit. Je nous vois, mon père et moi, assis à la petite table en pin dans la cuisine de notre modeste maison de l’Est londonien.
Je respire à fond.
« Fais comme si tu étais chez toi. » C’est ce qu’a dit Danielle.
Le claquement de mes talons contre les dalles de pierre se répercute d’un bout à l’autre de la salle. Sur les murs lambrissés, les portraits des recteurs et des plus illustres professeurs de Beecham semblent me suivre des yeux, mais je garde la tête haute.
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