
[image: couverture]



[image: pagetitre]


Du même auteur
en poche
Histoire religieuse de la Bretagne, Paris, J.-P. Gisserot, Les universels n° 5, 1991.
Les Stuarts, Paris, PUF, Que sais-je ? n° 3091, 1996.
Les Tudors, Paris, PUF, Que sais-je ? n° 3140, 1996.
L’Angleterre georgienne, Paris, PUF, Que sais-je ? n° 3303, 1998.
Le diable, Paris, PUF, Que sais-je ? n° 3423, 1998.
Histoire de l’enfer, Paris, PUF, Que sais-je ? n° 2823, 1999.
Galilée, Paris, PUF, Que sais-je ? n° 3574, 2000.
La guerre de Cent Ans, Paris, Perrin, tempus n° 319, 2010.
 






Pour en savoir plus
sur les Editions Perrin
(catalogue, auteurs, titres,
extraits, salons, actualité…),
vous pouvez consulter notre site internet :
www.editions-perrin.fr

Secrétaire générale de la collection :
Marguerite de Marcillac 
© Perrin, 2010
et Perrin,un département d’Édi8, 2013, pour la présente édition
Crédit de couverture : Charlemagne présentant un modèle miniature de la chapelle palatine à Aix-la-Chapelle.
Peinture de Scheuren, 1825 (détail), Aix-la-Chapelle, Stadtmuseum.
© DeAgostini/Leemage
12, avenue d’Italie
75013 Paris
Tél. : 01 44 16 09 00
Fax : 01 44 16 09 01
ISBN : 978-2-262-04423-7
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

tempus est une collection des éditions Perrin.
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Sommaire

Couverture
 Titre
 Du même auteur en poche
Copyright
 Introduction
     1 - Le mythe de Charlemagne : mille ans de métamorphoses (1000-2000)
    La résurrection de l’an 1000 : l’empereur germanique
 Saint Charlemagne ? (1165)
 Charlemagne comme ancêtre des rois de France
 Un homme pour chaque saison : croisé, chevalier, universitaire (XIIe-XVe siècle)
 Charlemagne, prince des humanistes
 XVIIe siècle : la remythification de Charlemagne
 XVIIIe siècle : le héros des Lumières… et des anti-Lumières
 Napoléon : « Je suis Charlemagne »
 Charlemagne romantique
 Charlemagne maître d’école et objet d’étude
 Charlemagne nazi et collaborateur
 Charlemagne, emblème de l’Union européenne
   2 - Du mythe à la réalité : étude des sources (IXe-Xe siècle)
    Les diplômes officiels
 Les capitulaires
 Les Annales Regni Francorum
 Autres annales et Liber pontificalis
 Les lettres d’Alcuin
 Le Codex Carolinus
 Les chroniques et leurs limites
 Eginhard, témoin privilégié ?
 La Vita Caroli, texte de référence
 Notker le Bègue : une source anecdotique
   3 - L’Europe au milieu du VIIIe siècle : des Mérovingiens aux Carolingiens
    Les invasions germaniques (Ve-VIIe siècle)
 L’Europe entre romanité et germanité
 La conquête arabo-musulmane et son impact (VIIe-VIIIe siècle)
 Le royaume franc, des Mérovingiens aux Pippinides
 Charles Martel, « vice-roi » (714-741)
 Pépin, sacré roi des Francs (751)
 Le pape en France (754)
 Les campagnes d’Italie (755 et 756)
 Les voisins : Saxe, Bavière, Byzance
 Mort de Pépin le Bref (768)
   4 - Un royaume partagé : Charlemagne et Carloman (768-771)
    Le royaume en 768. Economie et société
 Un Etat multinational
 Mésentente fraternelle
 Projets de mariages lombards (769-770)
 La mort de Carloman (4 décembre 771)
   5 - Succès et échecs d’une politique expansionniste (772-780)
    772 : première campagne en Saxe
 773-774 : la campagne d’Italie et l’annexion du royaume lombard
 775 : priorité à la Saxe
 776 : campagnes éclairs en Italie et en Saxe
 777 : Paderborn et les préparatifs de la guerre d’Espagne
 15 août 778 : Roncevaux
 779-780 : une reprise en main par le droit et la guerre
   6 - L’affirmation de la puissance : Saxe, Bavière, Italie (781-788)
    Le fructueux séjour italien de 781
 Défaite du Süntel et massacre de Verden (782)
 783 : deux victoires, un mariage et deux enterrements
 Soumission et conversion forcée de la Saxe (784-785)
 Intermède liturgique, troubles intérieurs et extérieurs (785-786)
 Charlemagne et Offa : l’entente cordiale
 Du Bénévent à la Bavière (787-788)
 A nouveau le problème italien
 Les Avars et les Aquitains (788)
   7 - Le calme et la tempête (789-793)
    Démonstration de force contre les Slaves (789)
 L’Admonitio generalis : un projet de société (789)
 La diffusion des consignes
 790 : rien ?
 L’incendie de Worms et les travaux d’Aix
 791 : la campagne contre les Avars
 792 : Annus horribilis
 793 : Saxons, Sarrasins et famine
   8 - Guerres d’usure et combats politico-religieux (794-799)
    La lutte religieuse contre Byzance : les Livres Carolins
 Le concile de Francfort (794) : l’amalgame politico-religieux
 Mort de Fastrade et résurgence des problèmes saxon et avar (794 et 795)
 Un pape sous influence : Léon III
 L’or du ring (796)
 Père et fils
 Les problèmes anglo-saxons (796)
 Guerre et paix en Saxe (797)
 Campagne contre les Nordliudi et nouvelles ambassades (798)
   9 - 800 : Charlemagne empereur
    L’attentat du 25 avril 799
 L’entrevue de Paderborn (été 799)
 Les affaires courantes : Saxons, Avars, Sarrasins, Bretons
 Les déplacements de l’an 800
 Rome, 23 décembre : humiliation du pape, exaltation du roi
 La mise en scène du couronnement impérial (25 décembre)
 L’empereur et le pape : une question de rapport de force
 Une notion étrangère à la culture franque
 Empereur de quel empire ? La nature incertaine du nouveau régime
   10 - Les devoirs d’un empereur (801-805)
    Une ambassade de Bagdad
 Charlemagne et Harun al-Rachid
 Prise de Barcelone (801)
 Flirt avec Byzance
 Le capitulaire de mars 802 : sermon ou programme politique ?
 Le serment de 802 et les nouveaux missi
 Les capitulaires : des vœux pieux ?
 La mystérieuse visite du pape et le début de la relève
 La famine et le capitulaire de Thionville (fin 805)
   11 - Une fin de règne difficile : usure du pouvoir, deuils et derniers règlements (806-814)
    La Divisio regnorum du 6 février 806
 Les capitulaires de Nimègue : les missi rappelés à l’ordre (mars 806)
 Une pénurie croissante de soldats (807-808)
 Des années grises : 807, 808, 809
 Une année noire : 810
 Un testament méticuleux
 811 : l’inspection des défenses côtières
 Les dernières années (812-813)
 Le couronnement de Louis (septembre 813)
 Mort de Charlemagne (28 janvier 814)
   12 - Charlemagne et son empire : diversité des pays et faiblesse des échanges
    L’empereur et la perception spatiale de son empire
 15 à 20 millions de sujets : une relative pénurie de main-d’œuvre
 Une mosaïque linguistique et culturelle
 Des pays aux statuts variés
 L’économie au service de la politique et de la religion
 La monnaie, instrument d’unification
 Obstacles et limites des échanges commerciaux
 Le petit monde des marchands
   13 - Villes et campagnes : un empire rural à la limite de la pénurie
    Les exploitations agricoles : la documentation
 Structure de la villa carolingienne
 Une paysannerie aux statuts variés
 Une dégradation de la condition paysanne ?
 Une économie de pénurie, toujours à la limite de la disette
 Le capitulaire De villis, programme économique de Charlemagne
 Un réseau urbain déficient
   14 - Charlemagne : l’homme et le souverain
    Force et simplicité
 Femmes et enfants
 Sensibilité et bon sens
 Les lettrés du palais
 L’Académie palatine et les écoles
 Une piété formaliste et utilitaire
 Un régime césaropapiste
   15 - Le gouvernement et l’administration
    Une aristocratie turbulente et rebelle
 Les liens personnels avec les sujets : la vassalité
 Le serment et le souci d’unité
 Assemblées et capitulaires
 Une monarchie itinérante ?
 Le Palais : une administration restreinte
 Des finances réduites
 Comtes et missi
   16 - Guerre et paix : l’armée et la culture, instruments du prestige
    L’homme de fer
 Le recrutement et l’organisation de l’armée
 Christianisme et droit de la guerre
 Un monde de violence et de superstitions
 Evêques et abbés, rouages administratifs et religieux
 L’écriture, expression d’une culture
 Les lettres : primauté de la forme sur le fond
 Des arts à la mesure de l’empire
   Conclusion - Charlemagne premier Européen ou dernier Romain ?
     Chronologie
     Lieux de résidence de Charlemagne à Noël et à Pâques d’après les Annales royales
     CARTES
     TABLEAUX GÉNÉALOGIQUES
     Bibliographie
    Sources imprimées
 Etudes et travaux sur Charlemagne et son règne
   Index



Introduction
Charlemagne fait partie de ces géants de l’histoire qui, à l’instar d’Alexandre, de César, de Napoléon, ont laissé une empreinte indélébile dans la mémoire collective. Car tous ont donné naissance à des légendes et à des mythes, ce qui est la consécration suprême de la carrière d’un grand homme, et le fait entrer dans le panthéon des héros.
Pour l’historien, cette marque de gloire est ambivalente : d’un côté, elle est révélatrice de l’évolution culturelle, et par là un sujet d’étude intéressant, de l’autre, elle est une enveloppe encombrante qui recouvre la vérité historique du personnage et rend beaucoup plus difficile l’accès à son existence authentique, ce qui doit être l’objet d’une biographie. Le cas de Charlemagne est à cet égard typique. Comment accéder au « vrai » Charlemagne après les anecdotes imaginaires de Notker, les fictions épiques de la Chanson de Roland, les pieuses images laïques de l’empereur visitant les écoles ? Depuis 1 200 ans, la figure de Charlemagne a été sans cesse récupérée, utilisée, manipulée, jusqu’à son dernier avatar, qui consiste à en faire le père de l’Europe, une sorte de fusion d’Adenauer et de De Gaulle, qui, de son palais d’Aix-la-Chapelle, pas très loin de Bruxelles, réconcilie les mondes germanique et français.
Ce n’est pas la moindre difficulté d’une biographie de Charlemagne que de le dégager des couches successives d’interprétations orientées et de manipulations qui en ont fait un porte-parole d’à peu près toutes les orientations politiques depuis le Moyen Age. Mais ces métamorphoses de l’empereur d’Occident à travers les âges sont elles-mêmes des éléments historiques révélateurs de l’évolution culturelle, et méritent en tant que telles d’être rapportées. C’est pourquoi nous commencerons cet ouvrage par un résumé de l’histoire du Charlemagne mythique, depuis l’ouverture de son tombeau en l’an 1000, jusqu’à l’attribution du prix Charlemagne en l’an 2000. Retracer cette histoire, c’est en même temps déblayer les couches archéologiques sous lesquelles repose le « vrai » Charlemagne.
Mais qu’en reste-t-il ? Est-il encore possible de reconstituer – ne parlons pas de ressusciter – le grand Carolingien de l’an 800 ? Pour répondre à cette question, nous ferons dans un second chapitre un examen critique des sources disponibles, afin de voir ce qu’il est possible d’en tirer. La masse des documents, annales, chroniques, correspondance, est plus importante qu’on pourrait le penser pour une période aussi lointaine et réputée aussi barbare. Des précautions s’imposent, évidemment, mais, à condition de respecter les règles élémentaires de la critique historique, il nous est apparu qu’on pouvait faire une biographie raisonnablement exacte et complète de ce personnage, sans quoi nous n’aurions pas entrepris ce travail.
Il ne s’agit ni de la première, ni de la dernière tentative, très loin de là. Sans préjuger de celles qui viendront, il existe déjà une multitude de biographies de Charlemagne, dont une trentaine sont dignes de retenir l’attention, et une dizaine de très bonne qualité, jusqu’à la plus récente, en langue anglaise, parue en 2008, celle du professeur Rosamond McKitterick. Alors, pourquoi encore une ? Question rituelle et légitime à propos des sujets historiques rebattus. Dans le cas présent, la réponse est assez simple : aucune des bonnes biographies de Charlemagne publiées jusqu’ici n’est une véritable biographie. Ce sont des ouvrages, souvent excellents, sur les événements du règne et leur contexte, parfois élargi à toute la période carolingienne, ou des études critiques très érudites des sources (c’est le cas du livre de McKitterick). On y procède par thèmes : Charlemagne et les Saxons, Charlemagne et les Lombards, Charlemagne et les Avars, Charlemagne et l’Eglise, etc. Le personnage est ainsi découpé en petits morceaux, des morceaux parfois très éparpillés, qui rendent difficile la reconstitution de sa vie.
A notre avis, une biographie, au sens strict, ne peut être que chronologique. Une vie se déploie dans le temps, d’un début vers une fin, en s’enrichissant progressivement au rythme des expériences, heureuses ou malheureuses, et la vie d’un souverain n’échappe pas à cette règle. La découper en tranches verticales introduit une clarté artificielle qui ne permet pas de reconstituer l’évolution d’un être humain ; c’est la dissection d’un cadavre. Comme tout souverain, Charlemagne doit s’occuper simultanément de nombreux problèmes, et il faut tenir compte de cette simultanéité pour comprendre ses réactions et ses décisions.
Une biographie médiévale présente certes des problèmes spécifiques dus au caractère très schématique de la documentation, à l’absence de sources relatives à la vie privée et à l’enfance. C’est pourquoi nous rejoignons tout à fait la conclusion d’Hervé Martin dans son remarquable ouvrage sur les Mentalités médiévales, lorsqu’il écrit, à propos des biographies : « Les histoires de vie nous semblent constituer l’une des voies les plus sûres pour renouveler l’histoire des mentalités et pour lui conférer un second souffle, à condition de ne pas s’enferrer dans des récits linéaires et de concevoir des biographies structurales, […] tout individu s’inscrit dans un champ de forces, qui le modèle et qu’il marque de son empreinte, en un échange continu. » Jacques Le Goff en a donné un lumineux exemple avec son Saint Louis.
Ceci dit, Charlemagne pose un problème particulier, dans la mesure où la documentation qui le concerne est beaucoup plus lacunaire et hétérogène, au point que Jean Favier, auteur d’un Charlemagne en 1999, confiait dans son introduction : « Il me faut le dire à mon lecteur : le mot de biographie convient mal à un livre sur Charlemagne », et dix ans plus tard Rosamond McKitterick écrivait : « Même avec l’aide d’Eginhard, il n’aurait pas été possible de présenter ce récit de son règne comme une biographie. » L’entreprise est-elle donc vouée à l’échec ? Nous laissons à chaque lecteur le soin de répondre à cette question. Ce que nous tentons de faire est bien une biographie, et pour cela, après l’étude du mythe et l’étude des sources, nous retraçons le plus fidèlement possible la vie et le règne de Charlemagne, de façon chronologique et en suivant de très près les documents, en neuf chapitres, avant d’en consacrer cinq à la synthèse des aspects économiques, sociaux, politiques, administratifs et culturels de ce règne. Si cette partie thématique a déjà fait l’objet de remarquables études sur le monde carolingien, la partie chronologique est à notre connaissance la première tentative. Les deux aspects se complètent, parfois se répètent, c’est inévitable, mais nous espérons qu’il en sortira un portrait cohérent de ce personnage qui est un repère majeur dans l’édification de la culture européenne.




1
Le mythe de Charlemagne :
mille ans de métamorphoses (1000-2000)
An 1000, dimanche de la Pentecôte. Peut-on imaginer un moment plus propice à l’accomplissement d’un geste symbolique ? C’est bien ce que se dit Otton III, empereur du Saint Empire romain germanique. Venant de Magdebourg, il se rend à Aix-la-Chapelle, et là il ordonne de creuser dans le sol de la fameuse basilique pour ouvrir le tombeau de Charlemagne. Un problème cependant : on ne connaît plus exactement l’emplacement de ce tombeau. Il était autrefois marqué par un monument, détruit par les Normands en 881 et jamais reconstruit. Alors, raconte la chronique de Thietmar de Mersebourg, écrite peu de temps après les faits, vers 1012-1018, Otton, « ignorant le lieu exact où reposaient les ossements de l’empereur Charles, fit secrètement briser le pavement de l’église à l’endroit où l’on présumait qu’ils se trouvaient, puis creuser jusqu’à ce qu’on les découvrît effectivement dans un sarcophage royal. Il prit pour lui la croix d’or qui pendait au cou du mort et une partie de ses vêtements non encore putréfiés ; après quoi il remit tout en place avec infiniment de respect ».
La scène est décrite avec plus de détails dans la Chronique de Novalese, en Piémont, rédigée peu après 1027 en se fondant sur le témoignage d’un des acteurs, Otton, comte de Lomello et comte palatin de Pavie, une des trois personnes qui accompagnèrent l’empereur germanique dans le tombeau : « L’empereur Otton III venant au lieu où le corps de Charles avait trouvé une juste sépulture, descendit à toute force à son tombeau avec deux évêques et Otton, comte de Lomello ; l’empereur était le quatrième ». Le comte en donnait ce récit : « Nous entrâmes donc et parûmes devant Charles. Car il ne reposait pas couché, comme les autres cadavres, mais il était assis, comme vivant, sur une sorte de trône. Il portait une couronne d’or, tenant un sceptre en ses mains, couvertes de gants que les ongles en poussant avaient troués. Il y avait au-dessus de lui un admirable baldaquin en pierre et en marbre. Lorsque nous y arrivâmes, nous le brisâmes aussitôt pour y faire un trou. En y pénétrant, nous sentîmes une très forte odeur. Nous l’adorâmes sans tarder en fléchissant les genoux et sans tarder l’empereur Otton le recouvrit de vêtements blancs et lui coupa les ongles et répara autour de lui tout ce qui était en désordre. Mais la pourriture n’avait rien fait tomber de ses membres sauf qu’il manquait un peu de l’extrémité de son nez ; il la fit aussitôt réparer avec un morceau d’or et arracha de sa bouche une dent, puis remit le baldaquin en état et s’en alla. »
La résurrection de l’an 1000 : l’empereur germanique
La scène, confirmée par les Annales d’Hildesheim et par la Chronique d’Adémar de Chabannes, est impressionnante. Il n’est pas surprenant qu’elle ait inspiré les romantiques huit siècles et demi plus tard. En 1847, la Commission d’art de Rhénanie-Westphalie organise un concours pour la réalisation d’une grande fresque qui décorerait la salle royale de l’hôtel de ville d’Aix, représentant Otton III au tombeau de Charlemagne. Le peintre Alfred Rethel l’emporte, et sa réalisation, dont le dessin est aujourd’hui conservé à Dresde, est saisissante, dramatique et macabre. Dans la pénombre d’un gris-vert pâle, le cadavre de Charlemagne, assis sur un trône, portant le sceptre et le globe, est comme un spectre mystérieux, une statue du Commandeur ; un fin voile blanc recouvre le visage, dont on devine l’aspect décharné, livide, impassible et terrible. Le vieillard barbu a un livre sur les genoux, et à ses côtés sont suspendus son épée et son bouclier. Les assistants, remplis d’effroi et de respect devant cette apparition d’outre-tombe, sont prosternés à ses pieds. La vieille momie semble sur le point de bouger et de parler.
Le symbole est très fort. C’est une sorte de résurrection de Charlemagne, qui commence une seconde vie, une vie mythique. L’empereur, dont le souvenir s’était peu à peu dissipé dans le fracas qui avait suivi l’effondrement de son empire, au point qu’on avait même perdu la trace de son tombeau, reprend vie. Une vie spirituelle, celle d’un personnage sacré ou d’une icône, dont on va se servir pendant plus de mille ans pour justifier les causes les plus variées, jusqu’à en faire le quasi-ange gardien de l’Union européenne.
Evidemment, comme pour tout mythe, l’imaginaire l’emporte sur la réalité, et la réalité est moins pittoresque que l’imaginaire. Charlemagne a été enterré à la hâte le jour même de sa mort, le 28 janvier 814, et nul ne s’est alors préoccupé de monter cette mise en scène macabre, qu’aucune source de première main ne signale, dont on ne voit pas vraiment à quoi elle servirait, et qu’on n’aurait pas eu le temps de réaliser. Qu’on ait pu imaginer que Charlemagne avait été enterré assis vient sans doute d’une confusion dans la lecture de la Chronique de Novalese, où il est dit que l’empereur était « in quandam cathedram ceu vivus residebat ». L’expression in cathedram resido était utilisée pour dire d’un évêque, non pas qu’il était enseveli sur un trône, mais qu’il portait ses ornements, comme s’il était assis sur un trône. Thietmar, de son côté, dit qu’il était in solio regio, ce qui peut très bien signifier un sarcophage royal.
Le fabuleux destin posthume de Charles le Grand est donc placé dès le départ sous le signe du sacré et de l’imaginaire. Il n’est pas encore canonisé, mais déjà on s’empare de ses ongles et d’une dent pour en faire des reliques ; on lui enlève également la croix pectorale et le petit talisman qu’il portait au cou, qui seront vénérés par des générations d’admirateurs, et qui font aujourd’hui partie des trésors de la chapelle palatine d’Aix et du palais de Tau à Reims. Après avoir fait le ménage, équipé le cadavre d’un nez de rechange en or et de vêtements propres, lui avoir coupé les ongles et arraché une dent, on referme le tombeau. Le rédacteur des Annales d’Hildesheim se dit scandalisé par cette violation de sépulture, effectuée « contre les lois de la divine religion ». Mais il ne mesure pas l’immense portée symbolique de l’événement. A partir de ce moment, Charlemagne, qui commence sa vie mythique, ne s’appartient plus. Il prend une dimension légendaire, hors de proportion avec son éphémère existence réelle, de 742 à 814.
Avec cette résurrection de l’an 1000, le Charlemagne mythique entame une carrière extraordinaire qui a fini par occulter la réalité de sa vie physique. C’est le cas pour beaucoup de très grands personnages, dira-t-on. Cependant, il est exceptionnel de voir la légende effacer à ce point la réalité. Pour les personnages plus récents, le poids des documents historiques est tel que la légende ne peut prendre qu’un envol limité. Ainsi, la légende napoléonienne ne peut s’affranchir de la réalité, que viennent lui rappeler une multitude de textes authentiques, que dans des proportions assez restreintes. La distance entre le Napoléon mythique et le véritable Napoléon est relativement modeste. De plus, le Napoléon mythique est unidimensionnel ; il est l’homme d’un parti, d’une conception de la vie politique, et n’est jamais très loin de ce qu’a été l’homme réel. Avec Charlemagne au contraire, la maigreur des sources et l’épaisseur du temps ont permis à la légende d’élaborer un personnage qui n’a plus qu’un très lointain rapport avec le fils de Pépin. De plus, ayant vécu dans les âges obscurs du Haut Moyen Age, antérieurs aux affrontements et débats qui ont divisé l’Europe depuis mille ans, il est « récupérable » par toutes les causes, tous les partis, toutes les opinions. Il peut servir de référence aussi bien aux tenants de la monarchie absolue qu’à ceux du parlementarisme, à ceux de la prépondérance française comme à ceux de la prépondérance allemande, à ceux du nationalisme comme à ceux de l’Union européenne, à ceux de l’école publique comme à ceux de l’enseignement confessionnel, à ceux de la laïcité comme à ceux du césaropapisme, de l’Etat de droit comme de la dictature, de la culture humaniste comme de la censure religieuse, de la guerre sainte comme de la Realpolitik, et bien d’autres encore. Chacun a son Charlemagne, et ne risque pas d’être contredit par des documents historiques à la fois rares et qui nécessitent une exégèse méticuleuse, en l’absence de laquelle on peut leur faire dire n’importe quoi. De la même façon qu’il y a un Jésus historique dont on ne sait à peu près rien, et un Jésus théologique sorti d’un flot de spéculations sur quelques pages de textes douteux, il y a, toutes proportions gardées, un Charlemagne historique, chef barbare de la famille des Pipinnides, qui mène des luttes obscures dans les forêts germaniques il y a 1 200 ans, et un Charlemagne mythique, surhomme doté de toutes les qualités et servant de caution à toutes les causes. Lorsque la dimension mythique atteint de telles proportions, on peut se demander lequel est le « vrai » personnage, ou plutôt on peut affirmer que les deux sont « véridiques ». Le personnage mythique, c’est l’archétype, au sens que lui donnait Jung : par le rôle qu’il joue dans la conscience collective et dans la conscience individuelle, il est aussi réel que le personnage historique. Le Jésus théologique est aussi réel que le Jésus historique, même s’il n’a sans doute rien à voir avec lui. De même pour les deux Charlemagne.
C’est bien pourquoi une biographie du Carolingien est nécessairement double, et il nous semble normal de commencer par le rappel de la vie du Charlemagne mythique. L’ordre logique l’emporte sur l’ordre chronologique. En effet, dans la mesure où depuis mille ans c’est le personnage mythique qui s’est imposé, par entassement de couches successives d’interprétations et de manipulations, c’est lui qui vient spontanément à l’esprit, et il convient d’abord de retracer les grandes lignes de l’histoire de ce mythe afin de mieux mesurer à quel point le Charlemagne de la conscience collective contemporaine est le fruit des déformations et manipulations des politiciens et intellectuels du dernier millénaire, qui se sont servis de l’image de l’empereur pour défendre les causes les plus variées. Il en ressort un Charlemagne kaléidoscopique et chimérique dont la carrière a peu d’équivalents dans la culture occidentale.
Cette carrière commence, de façon logique, comme celle de champion de la cause germanique, et plus précisément ottonienne. Le geste d’Otton III à la Pentecôte de l’an 1000 n’est évidemment pas motivé par la simple curiosité ou par l’admiration, comme le disent les Annales d’Hildesheim. Il se situe dans la droite ligne de la restauration de l’Empire romain entreprise en 962 par Otton Ier. Après la mort de Charlemagne et le triste règne de son fils Louis le Pieux, l’empire avait été partagé en trois au traité de Verdun en 843. Après la désintégration de la partie centrale, deux territoires se font face : la France et la Germanie. Le titre d’empereur est encore porté par quelques souverains médiocres, puis tombe en désuétude. La dynastie carolingienne finit elle-même par sombrer dans les soubresauts de la politique chaotique des IXe et Xe siècles : en Francie occidentale, elle disparaît une première fois en 888, puis définitivement en 987 avec l’élection d’Hugues Capet. En Francie orientale, ou Germanie, c’est un duc saxon – quelle revanche sur Charlemagne ! – qui devient roi en 919 : Henri Ier, dit l’Oiseleur. Son fils Otton Ier se fait sacrer roi en 936, dans la chapelle du palais d’Aix, au-dessus du tombeau de l’empereur. Au cours de la cérémonie, il est vêtu à la franque, et s’assoit sur le trône de Charlemagne. Guerrier, conquérant, il remporte une grande victoire sur les Hongrois au Lechfeld en 955, ce qui évoque la victoire de Charlemagne sur les Avars. Reste à franchir le dernier pas : le 2 février 962, Otton Ier est couronné et sacré empereur du Saint Empire romain germanique à Rome par le pape Jean XXII. La nouvelle entité politique, qui durera huit siècles et demi, se veut globale, réunissant des éléments fictifs et réels dans une synthèse hétéroclite à prétention universelle : l’empire est chrétien (saint), fictivement romain, et bien réellement germanique, même s’il englobe aussi d’autres peuples.
Pour l’occasion, on fabrique une « couronne de Charlemagne », sans tenir compte du fait que ce dernier n’en portait pas. Mais nous verrons que l’époque n’est pas très regardante en ce qui concerne l’usage des faux. C’est cette couronne que représentera Albrecht Dürer en 1512 dans son majestueux portrait de Charlemagne, dans la Chambre des reliques de Nuremberg. L’objet est hautement symbolique, formé de huit plaques d’or articulées par des charnières et renforcées par deux cercles de fer. Les huit plaques forment un octogone, donc l’intersection de deux carrés : l’un, avec des plaques plus petites, représente la Jérusalem terrestre, et l’autre, avec des plaques plus grandes, la Jérusalem céleste. Les plaques de devant et de derrière sont ornées de douze pierres précieuses, comme la plaque pectorale du grand prêtre du temple de Jérusalem : évocation aussi bien des douze tribus d’Israël que des douze apôtres. Les plaques sont alternativement pourvues et démunies d’émaux, figurant des scènes avec légendes rappelant les origines et les devoirs du pouvoir impérial : le Christ en majesté (« C’est par moi que règnent les rois »), David (« L’honneur du roi est d’aimer le droit »), Salomon (« Crains le Seigneur et écarte-toi du mal »), Isaïe (« Voici que je vais ajouter quinze ans au nombre de tes jours »). La plaque avant est surmontée d’une croix, sans doute ajoutée au XIe siècle, ainsi que l’arc qui joint la plaque avant et la plaque arrière, ce qui permet de porter la couronne en même temps qu’une mitre : la dignité impériale a aussi une dimension sacerdotale.
La panoplie du parfait empereur s’enrichira au cours du Moyen Age d’autres faux prestigieux. Le 12 mars 1350, le fils de Louis de Bavière en remet toute une collection à l’empereur Charles IV de Luxembourg : épée, tunique blanche, manteau rouge, gants brodés, globe en or, tous supposés avoir appartenu à Charlemagne, bien entendu. Les rois de France ne sont pas en reste : lourde « couronne de Charlemagne », fabriquée au XIIIe siècle, détruite par les Ligueurs en 1590, et tout de suite remplacée par une autre, elle aussi attribuée à l’empereur ; « épée de Charlemagne », datant pour les parties les plus anciennes du Xe siècle, et pour les plus récentes du XIIe, que l’on porte lors des sacres des rois de France.
Otton, sacré roi à Aix-la-Chapelle en 936, sacré empereur à Rome en 962, s’inscrit dans la tradition carolingienne. Quelques jours après le sacre romain, il confirme à la papauté les territoires que lui avait cédés Charlemagne. L’ouverture du tombeau, qui permet à Otton III en l’an 1000 de récupérer quelques reliques, complète l’affirmation explicite d’une filiation spirituelle et politique entre le grand Carolingien et le souverain de Germanie. Désormais, Charlemagne est la figure emblématique des titulaires du Saint Empire romain germanique. Aix-la-Chapelle est la ville du couronnement, jusqu’à Charles Quint et à son frère Ferdinand en 1530. Les monnaies allemandes se parent de l’effigie de l’empereur, comme les deniers d’Hersfeld en 1075, les pièces d’argent frappées à Aix au XIIIe siècle, celles d’or et d’argent du XIVe, de Francfort et Zürich au XVe.

Saint Charlemagne ? (1165)

Promu fondateur de la puissance impériale germanique, Charlemagne va accéder en 1165-1166 à un honneur d’un autre ordre : la sainteté, tout en étant considéré comme le défenseur de l’indépendance de l’empire face à la papauté. Noël 1165 : l’empereur Frédéric Barberousse est à Aix-la-Chapelle avec son allié le roi d’Angleterre Henri II Plantagenêt. Tous deux sont en mauvais termes avec le pape, Alexandre III, contre lequel Frédéric soutient un antipape, Pascal III. Pour renforcer sa cause, Barberousse décide tout simplement de canoniser Charlemagne, au cours d’une mise en scène qui vaut bien celle d’Otton III. Il s’agit d’« exalter », c’est-à-dire exhumer dans le but de le glorifier, le corps du Carolingien. Mais il se heurte au même problème que son prédécesseur : on a à nouveau perdu la trace du tombeau ! Ce qui est tout de même curieux, concernant une telle célébrité, et dans un espace aussi restreint que la chapelle palatine… Mais cela permet à Frédéric de montrer que Dieu est de son côté : c’est par une « révélation divine », dit-il, que l’on retrouve l’emplacement du tombeau, car « le très saint corps avait été prudemment caché dans la crainte des ennemis extérieurs ou de l’ennemi intime [le diable] ». C’est ce qu’il écrit quelques jours plus tard, le 8 janvier 1166, dans un document qui confirme un faux acte de Charlemagne en faveur de la ville d’Aix. Il y explique que le Carolingien a mené une vie sainte : fondateur d’évêchés, d’abbayes, d’églises, il a consacré sa vie à la conversion des infidèles et des païens, il a fait le pèlerinage de Jérusalem (légende répandue au XIIe siècle), et ayant ainsi sacrifié sa vie au service de la foi, il mérite le titre de confesseur et martyr : « Il a aspiré de toutes les forces de son cœur à obtenir les récompenses éternelles, à étendre la gloire du nom chrétien, à propager la pratique de la divine religion ; combien d’évêchés il a fondés, combien d’abbayes, combien d’églises il a construites depuis les fondations, de combien de domaines et de bienfaits il les a enrichies, avec quelles larges aumônes il a brillé non seulement en deçà des mers mais aussi outre-mer : ses actions et les nombreux et très grands écrits consignant sa geste l’exposent plus en détail avec une évidente authenticité. Pour étendre la foi chrétienne et convertir les barbares, il fut un valeureux athlète et un véritable apôtre, comme l’attestent la Saxe, la Frise et la Westphalie, mais aussi les Espagnols et les Vandales, tous peuples qu’il convertit à la foi catholique par le verbe et par le glaive. Et même si le glaive ne lui a pas arraché la vie, le tourment de diverses souffrances, l’incertitude des combats, la volonté quotidienne de mourir pour la conversion des païens firent quand même de lui un martyr. Et aujourd’hui nous le reconnaissons et adorons sur terre comme un très saint confesseur, lui qui a mené une vie très sainte, qui est allé rejoindre Dieu après une pure confession et une pénitence vraie, et que nous croyons couronné dans les Cieux saint confesseur parmi les saints confesseurs. »
C’est pourquoi, poursuit l’empereur, « avec l’accord et autorisation du seigneur pape Pascal et de l’avis de tous nos princes, tant laïques qu’ecclésiastiques, nous avons tenu à Noël une cour solennelle à Aix pour révéler, exalter et canoniser son très saint corps ». La découverte du tombeau est évidemment un signe de l’approbation divine. On exhume donc les restes de Charlemagne, desquels on prélève deux os des bras, placés dans un reliquaire d’orfèvrerie. Le reste est mis dans une châsse provisoire, remplacée peu après par une autre, magnifique, avec décor d’argent doré représentant des épisodes de la vie du défunt. Le 27 juillet 1215, l’empereur Frédéric II la referme, au cours d’une grandiose cérémonie à Aix, et il prend cette ville sous sa protection particulière.
La canonisation de Charlemagne est donc réalisée dans des conditions exceptionnelles. A cette époque, les règles de la procédure de canonisation ne sont pas encore bien définies. On est en fait en pleine transition. Le terme même de « canonisation » apparaît au début du XIe siècle, et jusque-là il s’agissait d’une sorte de consensus informel entre l’opinion des fidèles, qui organisaient un culte spontané autour du corps d’un personnage vénéré, auquel on attribuait des miracles, et l’approbation des évêques. Au XIIe siècle, la papauté commence à mettre un peu d’ordre dans cette procédure, en se réservant progressivement le droit exclusif de faire des saints. Eugène III (1145-1153) est le premier à prononcer des canonisations en dehors d’un concile ou d’un synode. Alexandre III (1159-1181), qui est justement le pape officiel à l’époque de Frédéric Barberousse, prononce douze canonisations, et refuse celle de Charlemagne. Mais Barberousse a l’accord de son antipape Pascal, et le soutien de la vox populi, encore considérée comme essentielle en la matière : c’est en présence « d’une grande assistance de princes et d’une énorme foule de clercs et de laïques », écrit-il, qu’il a proclamé Charlemagne saint. La consultation du pape n’est pas encore absolument obligatoire. Elle ne sera affirmée qu’en 1215 par le IVe concile du Latran, qui n’a pas d’effet rétroactif.
Alors, Charlemagne est-il ou non un saint ? La question est pour nous purement formelle. Elle ne l’était pas au XIIe siècle, où elle comportait des enjeux culturels, religieux et économiques considérables. Le lieu de sépulture devient un centre de pèlerinage drainant les foules et leurs offrandes, attirées par les perspectives de miracles. Le corps, dépecé, alimente un lucratif commerce de reliques, car la demande est très forte : posséder un morceau de saint reconnu, c’est un moyen pour les églises d’attirer les pèlerins. Charlemagne, déjà privé d’une dent par Otton, amputé d’un bras par Barberousse, perd bientôt sa calotte crânienne, que l’empereur Charles IV fera placer dans un superbe reliquaire. D’autres morceaux partent à Bruges, Fulda, Osnabrück, Halle, Zürich (1233). L’essentiel reste évidemment à Aix-la-Chapelle, dans la splendide châsse réalisée vers 1200, voisinant avec d’autres reliques précieuses : un lange de l’enfant Jésus, le linge ayant enveloppé la tête coupée de Jean-Baptiste, la robe portée par la Vierge lors de la naissance du Christ. Au XIVe siècle, l’empereur Charles IV, grand collectionneur de reliques, fait cadeau au roi de France Charles V d’une dent de Charlemagne.
Le culte de saint Charlemagne s’étend de façon spontanée, à Strasbourg vers 1175, puis à Metz, Paderborn, Fulda, Francfort, Münster, Osnabrück, Brême, Verden, Lorsch, Halberstadt. Statues, peintures, pièces d’orfèvrerie, vitraux célèbrent le saint empereur, dont la fête est placée au 28 janvier, date anniversaire de sa mort. L’attitude des autorités ecclésiastiques à propos de saint Charlemagne est remarquablement ambiguë. La canonisation n’est pas autre chose qu’un coup de force de Frédéric Barberousse, qui plus est soutenu par un antipape contre le pape légitime. L’Eglise aurait fort bien pu la déclarer nulle. Mais devant l’ampleur de la ferveur populaire, de la diffusion spontanée du culte, des reliques et pèlerinages, elle se contente d’adopter la stratégie qui lui réussit si bien dans de nombreux domaines : le flou, attitude qui permet de s’adapter à toutes les circonstances. Alexandre III lui-même, l’ennemi de Frédéric Barberousse, se garde bien d’infirmer la canonisation, sans pour autant la confirmer. Après tout, une célébrité comme Charlemagne est une bonne recrue pour les légions célestes, même s’il est entré au paradis par effraction. Et puis, on peut lui être reconnaissant d’avoir confirmé au pape la donation des Etats pontificaux. Alors, l’Eglise ferme les yeux. Innocent III, en 1202, lorsqu’il déclare que c’est elle qui a « transféré l’Empire romain des Grecs aux Germains en la personne de Charles le Magnifique », reste silencieux sur la sainteté du personnage, mais en 1226 un légat pontifical consacre dans la chapelle d’Aix un autel en l’honneur des saints apôtres et du « bienheureux roi Charles », reconnaissance implicite de sa béatification. En 1234, les Décrétales de Grégoire XI, qui rendent obligatoire la consultation du pape pour une canonisation, ne sont pas rétroactives. Au milieu du XIIIe siècle, le canoniste Henri de Suze stipule que seul le pape peut décréter le culte d’un saint, mais, par une spéciale « tolérance de l’Eglise romaine », une exception est faite pour la vénération de Charlemagne à Aix. On s’installe donc dans le flou ; avec le temps, le culte de saint Charlemagne devient une tradition, un fait accompli, et son ancienneté lui confère une sorte de légitimité. Au XVIIIe siècle, Benoît XIV en tire la conclusion que, puisqu’il n’y a pas eu condamnation, on peut penser qu’il y a eu béatification « équipollente », c’est-à-dire par équivalence. Charlemagne n’a jamais été inscrit dans le calendrier liturgique romain, ce qui fait qu’il n’en a jamais non plus été radié : merveilleuse souplesse de l’institution ecclésiale ! Le culte de saint Charlemagne a ainsi pu se perpétuer jusqu’au XXe siècle, surtout en Allemagne.
Charlemagne comme ancêtre des rois de France
Pendant tout le Moyen Age, Charlemagne est avant tout en effet un héros et un saint germanique. Mais la monarchie française a de son côté revendiqué le grand ancêtre, qu’elle a cherché à franciser. La monarchie capétienne cherche en effet à se rapprocher de la dynastie carolingienne. La grand-mère d’Hugues Capet, Béatrice, était l’arrière-arrière-petite-fille de Charlemagne, ce qui est un lien assez ténu et, en plus, féminin. Mais il y a des descendants plus directs : les comtes de Vermandois, qui descendent en ligne masculine de Pépin, comte de Vermandois, arrière-petit-fils de Charlemagne. En épousant des membres de la famille de Vermandois, les Capétiens récupèrent quelques gouttes de sang carolingien. Robert, grand-père d’Hugues Capet, mort en 923, avait donc épousé Béatrice de Vermandois ; leur fille Hildebrande avait été mariée au comte Herbert II de Vermandois, mort en 942 ; Hugues de France, arrière-petit-fils d’Hugues Capet, mort en 1101, épouse Adèle de Vermandois, et leur fils Raoul de Vermandois, mort en 1152, est sénéchal de France.
Beaucoup plus efficace pour la récupération de Charlemagne par la monarchie française est l’action de l’abbaye de Saint-Denis au XIIe siècle. Le monastère, qui vise à devenir le centre symbolique de cette monarchie face à Reims, ville de Clovis et du sacre, développe une campagne d’opinion dont l’argument principal est le lien privilégié avec Charlemagne, dont on exalte du même coup le rôle de fondateur de la monarchie française. Si on n’a pas le corps de l’empereur, on a celui de son père, Pépin le Bref ; si on n’a pas de documents authentiques, on les fabrique : rien de plus facile pour les habiles copistes du scriptorium de l’abbaye que de forger vers le milieu du XIIe siècle un diplôme de Charlemagne conférant à Saint-Denis le premier rang dans le royaume, et à son abbé le primat sur le monachisme français. Si on manque de faits historiques authentiques, on les invente : dès la fin du XIe siècle, une chanson de geste, Le Pèlerinage de Charlemagne, raconte que l’empereur a été à Jérusalem, qu’il en a ramené des reliques de la Passion, que son petit-fils Charles le Chauve a données à l’abbaye. Vers 1150, un moine de Saint-Denis, originaire du Sud-Ouest, rédige une Histoire de Charlemagne et de Roland, racontant les exploits fabuleux de l’empereur en Espagne et son pèlerinage à Compostelle, pèlerinage qui n’existait pas à l’époque de Charlemagne, mais qui s’en soucie ? Le récit est placé fictivement dans la bouche de l’archevêque Turpin, qui aurait été moine à Saint-Denis, d’où le titre sous lequel cette histoire, acceptée comme argent comptant au Moyen Age, est connue : la Chronique du Pseudo-Turpin. On y voit Charlemagne vouant la France à saint Denis, et à son retour de Rome déposant son diadème sur l’autel de l’abbaye. On fait circuler d’autres légendes, comme celle d’après laquelle Charlemagne aurait interdit de couronner des rois ailleurs qu’à Saint-Denis. Et dans tous ces récits on fait de Charlemagne un Français : n’est-il pas roi des Francs, et qui dit Franc ne dit-il pas Français ? L’homonymie aide à faire oublier que les Francs étaient un peuple germanique. Et c’est encore une fable qui rattachera l’oriflamme, gardée à Saint-Denis et que les rois de France vont chercher à chaque fois qu’ils partent en guerre, à Charlemagne : l’empereur Constantin (début du IVe siècle), en lutte contre les musulmans (religion apparue au VIIe siècle), voit en songe un ange qui lui demande de faire appel à Charlemagne (fin du VIIIe siècle) ; ce dernier, un vieux barbu, apparaît alors à Constantin, et la pointe de sa lance « rendait une flamme toute ardente », dit la légende.
C’est encore un moine de Saint-Denis, Rigord, qui à la fin du XIIe siècle est le premier à utiliser le nom d’Auguste à propos du roi de France Philippe II, dans sa chronique des Gesta Philippi Augusti. Ce titre, qui peut paraître tout à fait incongru pour un roi de France, est un rappel direct des empereurs romains, et c’est lui qui avait été utilisé pour acclamer Charlemagne comme empereur en 800. Désormais, la monarchie française, pour s’affranchir de la supériorité théorique de l’empereur du Saint Empire romain germanique, va mettre l’accent sur son origine carolingienne. C’est ce qu’on appelle le Reditus Regni ad stirpem Karoli, le retour de la couronne à la race de Charlemagne. Le roi est « empereur en son royaume », même si la formule ne date que de Philippe le Bel : il revendique l’égalité avec l’empereur germanique, au nom de leur origine commune en Charlemagne.
Ce dernier est érigé en modèle de souverain, modèle politique mais aussi modèle de vertus chrétiennes et domestiques. Dans son Carolinus, poème moral destiné à l’éducation de Louis, fils de Philippe Auguste, le chanoine Gilles de Paris donne en exemple le grand empereur qui se contente de quatre plats et de quatre verres de vin à ses repas. Il incarne les vertus de prudence, justice, force, tempérance et utilité, et Gilles de Paris ne craint pas d’en faire aussi un modèle de fidélité conjugale, ce qui est tout de même aller un peu loin dans l’idéalisation d’un souverain qui collectionne concubines et bâtards. C’est pour l’auteur une façon indirecte de critiquer les aventures matrimoniales de Philippe Auguste. En outre, il loue Charlemagne d’avoir conquis l’Europe. Au même moment, Guillaume le Breton célèbre en Philippe Auguste la résurrection de la « vertu » carolingienne. Un peu plus tard, vers 1250, Gilbert de Tournai, faisant pour Louis IX le portrait du souverain idéal, prend comme exemple Charlemagne, et Vincent de Beauvais, dans son Miroir historial, fait un portrait idéalisé de l’empereur.
Nous sommes arrivés à l’époque de Saint Louis, dont on pourrait penser que l’image prestigieuse allait effacer celle de Charlemagne comme figure de proue de la fresque monarchique française. Or il n’en est rien. D’abord, Saint Louis n’est lui-même que le « successeur de l’invincible Charlemagne », qui reste donc l’ancêtre de référence suivant le chroniqueur Matthieu Paris. Ensuite, avec le passage à la dynastie des Capétiens Valois, en 1328, le compteur des Louis reste bloqué à neuf, et les Charles effectuent une remontée spectaculaire : à l’éphémère numéro quatre (1322-1328) succèdent coup sur coup les numéros cinq (1364-1380), six (1380-1422), sept (1422-1461), huit (1483-1498) et, un peu plus tard, neuf (1560-1574). Cette vague des Charles est à la fois un hommage à Charles de Valois, à l’origine de cette branche, et un rappel du souvenir de Charles le Grand. Enfin, il ne faut pas oublier que, face à Saint Louis, Charlemagne lui aussi est saint : on célèbre sa fête deux fois par an à la chapelle royale : le 28 janvier et le 27 juillet, date de la fermeture de la châsse contenant ses restes. Et pour ces offices on suit la liturgie du missel d’Aix-la-Chapelle.
La vénération de Charlemagne s’accroît considérablement en France au XIVe siècle, qui s’ouvre avec la grande épopée de 23 000 vers composée vers 1300 par Girard d’Amiens : Charlemagne. Vers 1312, quand Jacques de Longuyon invente la liste des neuf preux dans son roman Les Vœux du paon, écrit pour Thibaud de Bar, prince-évêque de Liège, Charlemagne est l’un des trois preux chrétiens, avec Arthur et Godefroy de Bouillon, alors que Saint Louis n’est pas retenu. L’empereur fait donc partie de ce club très fermé qui comprend également Josué, David, Judas Maccabée, Hector, César et Alexandre.
Pendant la guerre de Cent Ans, il est appelé en renfort contre les Plantagenêt : Christine de Pisan, dans son Histoire de Charles V, rappelle que la Gascogne, pomme de discorde entre les rois de France et d’Angleterre, est manifestement « sujette au royaume de France », car elle a été conquise par saint Charlemagne ; et, pour vanter les mérites du roi Charles V, elle le compare à « Charlemaine, qui, pour la haultece de sa proece, fu appellé Charles le Grant ». Dans plusieurs villes du royaume, on célèbre la Saint-Charlemagne. A Reims, l’Aix française, il est placé, dans les grandes litanies, entre saint Augustin et Saint Louis.
Charles V, qui règne de 1365 à 1380, est un grand admirateur de Charlemagne. Il se fait fabriquer un nouveau sceptre, que l’on peut voir au Louvre, orné d’une statuette en or de l’empereur, assis, portant couronne et sceptre, et décoré de scènes de la légende caroline. L’inscription parle de « saint Charlemagne ». En 1369, le roi exempte les marchands d’Aix-la-Chapelle des taxes exigées sur les étrangers entrant dans le royaume, et son juriste Jean Golein attribue sans vergogne à Charlemagne la règle de la succession au trône par ordre de primogéniture mâle. Il se trouve qu’à la même époque l’empereur germanique, Charles IV, qui est d’ailleurs l’oncle du roi Charles V, est lui aussi un admirateur inconditionnel du Carolingien. Il développe le pèlerinage d’Aix, fait fabriquer de superbes reliquaires pour la calotte crânienne et quelques autres fragments de son idole. Et les deux Charles procèdent à des échanges de reliques : une dent de Charlemagne envoyée en 1367 à Charles V, qui fait cadeau à Charles IV d’un flacon précieux sur lequel on voit saint Jacques ordonnant à Charlemagne d’aller délivrer l’Espagne.
L’empereur carolingien est alors un élément de rapprochement entre France et Germanie, ce qui est exceptionnel. La plupart du temps, les juristes des deux côtés de la Meuse rivalisent de subtilités pour accaparer le grand ancêtre. Dans cette compétition, les rois de France ont un handicap : il leur manque le titre d’empereur, ce qui n’empêche pas le notaire Galbert de Bruges, au XIIe siècle, de décorer Louis VI du titre d’imperator Franciae, et les légistes de Philippe le Bel affirment catégoriquement que « le roi de France est empereur en son royaume ». Réplique allemande vers 1300 : Charlemagne est un Allemand, et l’Empire germanique, dont il est à l’origine, est bien l’empire universel, auquel sont soumis les rois, y compris celui de France. Affirmation confirmée par Lupold de Bebenburg et en 1312 par l’empereur Henri VII. Déjà au XIIe siècle Godefroy de Viterbe déclarait que Charlemagne, né à Ingelheim, était indubitablement allemand.
Au XVe siècle, les rois de France reprennent l’offensive. Sous Charles VII, le Retable du Parlement, grand tableau reflétant la position officielle, placé dans la grande salle du parlement de Paris, montre, sur le panneau de droite, Charlemagne, seul personnage à regarder droit dans les yeux le spectateur, avec le regard du justicier, incarnant force, justice et unité, à côté de saint Denis, qui, lui, se contente de porter sa tête coupée. Louis XI, autre grand admirateur de Charlemagne, fait placer sa statue avec celle de Saint Louis dans la chapelle du parlement ; en 1475 il inaugure officiellement le culte de saint Charlemagne en France, fixé au 28 janvier. Ce sera à Paris une fête chômée. De plus, il offre à Aix-la-Chapelle un splendide reliquaire pour y placer le bras de l’empereur, et il ne se sépare jamais de la « vraie Croix de saint Charlemagne », que l’on disait avoir été rapportée de Terre Sainte par l’empereur, qui n’y a jamais mis les pieds.
Pour Charles VIII, Charlemagne est le héros absolu, l’idole, le modèle dont il rêve d’imiter les exploits, réels ou supposés, tels qu’il les a lus dans Eginhard, dans la Chanson de Roland, dans le Pseudo-Turpin, dans les Grandes Chroniques. Pour l’entrée de son épouse Anne de Bretagne à Paris, il la fait accueillir par un homme représentant Charlemagne, et il donne à son fils aîné, en 1492, le prénom étrange de Charles-Orland, qui est tout un programme, puisque c’est tout à la fois le nom de Charlemagne et celui de Roland, mais sous sa forme italianisée (Orlando), ce qui est une invitation à la conquête de l’Italie, comme Charlemagne avait envahi le royaume lombard. Pour l’attirer, le duc de Milan, Ludovic le More, qui connaît sa passion, lui écrit en 1494 : « Je vous aiderai à faire plus grand encore que Charlemagne. » Charles VIII fait copier pour son fils l’histoire du Carolingien, et c’est en nouveau Charlemagne qu’il se présente en Italie, faisant le détour par le Mont Cassin pour suivre les traces de son modèle.

Un homme pour chaque saison : croisé, chevalier, universitaire (XIIe-XVe siècle)
Charlemagne germanisé, francisé, canonisé est accaparé par toutes les grandes causes au Moyen Age. A la fin du XIe siècle, lorsque commencent les croisades, le voilà promu initiateur du voyage de Jérusalem et patron de la lutte contre les musulmans. Le texte fondateur est dans ce domaine la Chanson de Roland, poème épique à la genèse mystérieuse et promis à un prodigieux succès. Le héros, certes, en est Roland, mais à l’arrière-plan, tel Dieu le Père ordonnateur et vengeur, Charlemagne apparaît comme le champion de la guerre sainte, l’exterminateur des musulmans. Le récit, mis au point, pense-t-on, vers 1100, mais utilisant des éléments antérieurs de la tradition orale, fixe en fait sur le Carolingien de multiples rôles qui sont au centre des valeurs culturelles de la société aristocratique du début du XIIe siècle : le croisé, le chevalier, le roi. Il n’est plus question de vérité historique, bien entendu. L’épisode obscur de Roncevaux n’est plus qu’un prétexte. Charlemagne est utilisé au service des préoccupations de 1100 : la première croisade vient d’aboutir, et la priorité de la chrétienté occidentale est désormais la lutte contre l’Infidèle musulman. Peu importe que Charlemagne n’ait jamais envisagé l’idée de guerre sainte ; peu importe qu’il ne soit venu qu’une fois en Espagne au cours de son long règne : on fait de lui le modèle du croisé. On est également à l’apogée de la monarchie féodale, où le roi ne prend ses décisions qu’après discussion avec les pairs, et est lié à ses vassaux par des obligations réciproques : dans la Chanson, l’empereur consulte son conseil, où ont lieu d’âpres débats, et il respecte les avis des vassaux : il est le modèle du souverain féodal. Il est aussi le preux idéal, le chevalier à la fois courageux, fort et secourable. Ainsi se greffent sur lui toutes les qualités essentielles requises par les codes de la société chevaleresque et féodale. La Chanson de Roland est maintes fois recopiée, imitée, et donne naissance à des variantes locales suivant les besoins : Charlemagne est vraiment l’homme à tout faire du Moyen Age chrétien. Dans le texte original, né en France, l’aspect « patriotique » est important : les croisés sont « les Francs », la « fleur de France », les « Français de France » ; on y évoque la « douce France », et l’épée de Charlemagne, Joyeuse, est l’« épée de France ». La version allemande, mise au point vers 1170 par le prêtre Konrad, efface cet aspect : le Ruolantes Liet, écrit en haut allemand, a davantage l’aspect d’une vie de saint : l’Allemand Charlemagne vient en effet d’être canonisé par Frédéric Barberousse. Le thème se poursuit au XIIIe siècle avec les chansons de Karl der Grosse et Karl Mainet. Il y a aussi des versions italiennes, qui brodent sur les amours de Roland, et dont le succès ne se dément pas jusqu’au XVIe siècle, avec l’Orlando amoroso de Matteo Boiardo, et l’Orlando furioso de l’Arioste.
En Espagne, Charlemagne devient le héros de la Reconquista, le prototype du Cid. Déjà, la Chronique du Pseudo-Turpin, vers 1100, racontait comment il avait conquis la péninsule pour libérer le tombeau de Saint-Jacques-de-Compostelle, et pendant trois siècles cette fable va passer pour de l’histoire authentique. Vers 1160 le Cabrar Joglar de Guiraut de Cabrera, et vers 1250 la Gesta de Maldizer du Portugais Alfonso Lopez de Baiao font allusion à ces épisodes. La littérature ibérique du Siècle d’or s’en empare à son tour avec une traduction de l’Arioste en 1556 par Jeronimo de Urrea, et le Roncevaux de Francisco Garrido de Villena en 1583.
A l’époque des croisades, les relations des croisés avec l’Empire byzantin sont exécrables, et en 1204 ils s’emparent même de Constantinople. Dans ce climat, on n’est pas surpris de voir des chansons de geste faire de Charlemagne le grand rival et vainqueur de l’Empire byzantin. Dès la fin du XIe siècle, la Descriptio qualiter Karolus Magnus raconte comment le basileus, impuissant face aux musulmans, a fait appel à l’empereur franc, qui arrive, prend Jérusalem et ramène des reliques. Vers 1200, le Galien di Restoré, qui connaît un très grand succès, reprend le thème de la Chanson de Roland et, brodant sur les projets de mariage entre la fille de Charlemagne et le fils de l’impératrice Irène, invente le personnage de Galien, qui serait le fils fictif d’Olivier et de la fille du basileus.
Les rapports de Charlemagne avec Byzance sont traités sur un mode plus léger dans le Pèlerinage de Charlemagne à Constantinople et à Jérusalem, datant du troisième quart du XIIe siècle. On y voit un Charlemagne vaniteux, qui demande à sa femme si elle a jamais vu quelqu’un portant aussi bien que lui l’épée et la couronne. Elle répond que oui : Hugues le Fort, empereur byzantin. Furieux, Charlemagne réunit ses douze chevaliers et décide d’aller vérifier sur place, en faisant un détour par Jérusalem. C’est un motif de croisade comme un autre. De plus, il promet à sa femme de lui couper la tête à son retour si elle a menti. A Jérusalem, l’empereur s’assoit sans façon sur le siège du Christ, et ses compagnons sur ceux des apôtres. Arrivés à Byzance, ils se conduisent comme des braillards arrogants et vantards. Roland prétend qu’il pourrait détruire la ville en soufflant dessus, et Olivier qu’il pourrait faire cent fois l’amour en une nuit avec la fille du basileus. Ce dernier l’apprend et les met au défi de réaliser leurs exploits, sous peine de décapitation. Evidemment, ils réussissent, le basileus se soumet, et Charlemagne, de retour, pardonne à sa femme. Façon parodique de traiter la croisade par l’ironie, en faisant ressortir les traits dominants des Francs : courageux, orgueilleux, puissants, guerriers et amoureux hors pair, croyants, violents, paillards, vantards et accessibles à la pitié. Charlemagne incarne ce douteux mélange.
Le Pèlerinage amorce donc une certaine critique de l’empereur, sur le mode de la dérision. On retrouve cet aspect dans la Chronique rimée de Philippe Mousket, vers 1240, qui met en scène un super-héros qui n’est pas dénué de faiblesses : Charlemagne est un guerrier invincible, mais se casse le bras en essayant de violer une fille qui se débat. Voilà qui le fait tomber légèrement de son piédestal. Ajoutons qu’il est un peu mesquin dans ses aumônes, et on aura l’esquisse, ou la caricature, d’un Charlemagne bourgeois. Nous sommes à l’époque du Roman de Renart. D’autres récits amorcent une critique plus sérieuse, et s’en prennent au côté tyrannique de l’empereur, au point que certains commentateurs ont pu parler d’une certaine « déidéalisation » de Charlemagne : le roman Fierabras, vers 1170, le montre comme un souverain qui ne peut rien faire sans ses barons, et qui doit finalement abdiquer. La Chanson d’Aspremont et Renaut de Montauban, vers 1200, légitiment les révoltes des vassaux contre un empereur qui ne se conduit pas suivant les valeurs qu’il devrait incarner. Nous sommes à l’époque des progrès du pouvoir royal capétien, qui inquiètent les grands féodaux. Ces textes reflètent la réaction aristocratique. Qu’elle soit ironique ou plus sérieuse, la critique garde toujours un certain lien avec le personnage historique, exploitant des traits bien réels de son règne : sa vie matrimoniale agitée, la fréquence des révoltes aristocratiques.
Mais le plus remarquable est que c’est toujours Charlemagne qui est utilisé pour incarner les thèses les plus contradictoires, pour illustrer les débats politiques, sociaux et religieux du Moyen Age. Il peut aussi bien justifier le césaropapisme que la théocratie pendant la grande querelle du Sacerdoce et de l’Empire, Frédéric II soulignant qu’il avait soumis le pape, et Innocent III faisant remarquer que c’est le pape qui l’avait couronné. Champion à la fois de la monarchie et du système féodal, de Rome, d’Aix et de Saint-Denis, c’est ce rôle d’homme universel que lui confère le maître verrier de Chartres qui, vers 1220, le représente, avec l’auréole du saint, en croisé, défenseur de l’Eglise, pécheur pardonné, modèle du chevalier chrétien. Suivant les besoins, la rumeur, entérinée par la littérature, invente des anecdotes merveilleuses qui enrichissent sa légende et illustrent la cause que l’on veut défendre. On le fait aller de Saint-Jacques à Jérusalem, et le merveilleux vient même agrémenter la vie de ses proches collaborateurs, Roland, Olivier, Turpin, Eginhard, Alcuin.
En 1288, un chanoine de Cologne, Alexandre de Roes, partage l’héritage de Charlemagne en trois : à Rome il a donné le sacerdoce, à l’Allemagne la royauté élective, et à la France la royauté héréditaire, ainsi que la « haute école de philosophie et des arts libéraux qu’il transféra de Rome à Paris ». Le voilà donc revêtu d’un rôle supplémentaire, plus inattendu, celui de patron des intellectuels. Là encore, on se fonde sur quelques vagues indications d’Eginhard et de Notker qui le montrent encourageant les écoles, et au XIIIe siècle, à l’époque de la création des universités, on exploite ces données pour placer ces fondations sous un patronage prestigieux. Et comme d’habitude, quand les faits font défaut, on les invente : le cistercien Hélinand de Froidmont et le dominicain Vincent de Beauvais, dans son Miroir historial, racontent comment la prestigieuse Académie d’Athènes, transférée à Rome pendant l’Antiquité, est d’abord installée à Aix par Charlemagne, puis à Paris par Alcuin. En 1478, la nation française de la faculté des Arts de l’université de Paris fonde une confrérie en l’honneur de la Vierge et de saint Charlemagne ; elle érige un autel dédié à ce dernier dans l’église des Mathurins, et on y célèbre le saint empereur tous les 28 janvier. La nation allemande fait de même, et la masse d’argent de ses huissiers se pare d’une statuette de Charlemagne. Ce rôle de patron des écoles, le plus improbable de tous, va pourtant se maintenir, à travers quelques vicissitudes, jusqu’au XXe siècle.
Un rôle manque encore au répertoire du Charlemagne médiéval : celui de libérateur de l’Italie. Les auteurs florentins de la fin du XVe siècle ne vont pas manquer de le lui attribuer, au prix là encore d’une distorsion partisane des faits : faire d’un roi germanique destructeur de la monarchie lombarde et dirigeant la péninsule depuis Aix-la-Chapelle le champion de la liberté italienne relève en effet de la gageure. D’ailleurs, il y a une grande voix discordante, celle de Pétrarque, qui en 1333, dans Le Familiari, s’emporte contre ce tyran germanique et s’indigne que, avec le surnom de « Grand, les peuples barbares osent l’élever au niveau de Pompée ou d’Alexandre ». Et il colporte des anecdotes légendaires discréditant l’empereur en lui attribuant des mœurs dépravées : ensorcelé par un anneau magique que portait son épouse Fastrade, il se serait livré à des actes de nécrophilie après le décès de cette dernière ; puis, l’évêque de Cologne s’étant emparé de l’anneau, Charlemagne tombe amoureux du prélat, jusqu’au moment où celui-ci aurait jeté l’anneau dans un marais. L’empereur, devenu amoureux du lieu, y aurait fait bâtir Aix-la-Chapelle.
Cette histoire peu édifiante, destinée à discréditer l’envahisseur germanique, n’empêche pas guelfes et gibelins de récupérer le Carolingien pour leur propre cause : les premiers voient en lui le soutien du pape, et les seconds celui du Saint Empire. Mais c’est surtout dans le cadre des guerres d’Italie à la fin du Moyen Age que l’on se sert du précédent de Charlemagne. Les Florentins l’utilisent pour appeler à l’aide le roi de France : dès le XIVe siècle, Giovanni Villani rappelle que Charlemagne a été le restaurateur de la capitale toscane. En 1451, Agnolo Acciaiuoli, envoyé en ambassade auprès du roi de France, rappelle à Charles VII que son pays, « ravagé par Totila et par les Huns, réduit à l’état de désert, a été rétabli et restauré par le très glorieux Charlemagne. C’est lui qui a libéré notre ville, l’Eglise romaine et toute l’Italie de ces nations barbares ». Dix ans plus tard, la délégation florentine venue féliciter Louis XI à son avènement enfonce le clou, et Donato Acciaiuoli présente au nouveau roi sa Vita Caroli Magni. Machiavel rappelle aussi que l’empereur a fait reconstruire les murs de Florence ; Luigi Pulci, dans son poème Morgant le Géant, présente la cour carolingienne comme un modèle moral et culturel, et en 1494 Ugolino Verino dédie sa Caroliade à Charles VIII, nouveau Charlemagne venu délivrer les Florentins.
Lorsque s’annonce la Renaissance, Charlemagne est donc devenu l’homme universel, investi de toutes les fonctions et de toutes les tâches. « Mais où est le preux Charlemagne ? » demande Villon. Il est partout, au four et au moulin, fondateur de la monarchie française d’après les Grandes Chroniques de France, du Saint Empire d’après Maximilien, modèle du conquérant de la Terre Sainte d’après le De Recuperatione Terre Sancte de Pierre Dubois en 1306, chevalier parfait d’après les Croniques et conquestes de Charlemagne de David Aubert en 1458, preux, croisé, saint, universitaire, homme providentiel, omnium horarum hominem, homme pour toutes les heures ou pour toutes saisons, suivant la formule appliquée par Erasme à Thomas More en 1509.

Charlemagne, prince des humanistes
Nous voici arrivés à l’âge des humanistes. A priori, le guerrier conquérant des temps barbares ne devrait pas trouver beaucoup de sympathie chez eux. Et son image en effet a failli pâtir des nouvelles exigences de la culture renaissante. L’esprit critique des nouveaux érudits ne saurait accepter en particulier tout le légendaire merveilleux dont le Moyen Age avait entouré l’empereur depuis la Chanson de Roland : le voyage de Constantinople, celui de Jérusalem, les aventures fabuleuses du Pseudo-Turpin sont rejetés avec mépris. Robert Gaguin, en 1482, aurait refusé d’écrire une vie de Charlemagne, estimant que l’on disposait à son sujet de plus de légendes que de faits avérés, et exprimant le plus grand scepticisme à propos de sa canonisation. En 1560, Etienne Pasquier, dans ses Recherches de la France, démythifie le roi-héros en le ramenant à des proportions humaines : un souverain autoritaire, à la vie privée dissolue, qui n’a fondé aucune grande institution et qui a gouverné de façon beaucoup trop absolue.
Mais, dépouillé de son aura légendaire médiévale, Charlemagne est immédiatement remythifié à la nouvelle mode : il devient un héros à l’antique, un « César gaulois », un « Mars gaulois », un Ulysse, un Fabius, un Marc-Antoine, un Auguste : c’est l’image qu’en donne François de Belleforest dans son Histoire des neuf rois Charles de France, présentée à Charles IX en 1568. Charlemagne, en fait, dépasse tous ses illustres prédécesseurs, car il a sur eux la supériorité d’être chrétien. Après avoir évoqué Macédoniens et Romains, Belleforest écrit : « Qu’on fasse comparaison des temps, de la force des hommes, des occurrences des choses : je m’assure que la fortune, heur et vertu de cestuy [Charlemagne] aura l’avantage sur les précédents, non moins que la religion de laquelle il faisoit profession, tenoit les dessus sur celle de ces premiers monarques. » Et puis, Charlemagne a l’immense mérite d’avoir été le précurseur de la Renaissance. Même si l’expression « Renaissance carolingienne » n’existe pas encore, les humanistes, qui connaissent leur Eginhard et leur Notker, savent que l’empereur a été le promoteur d’un renouveau de la culture. Robert Gaguin lui attribue ce mérite dans un Compendium de Francorum origine et gestis de 1495.
Modèle des princes, doté de toutes les vertus publiques et privées, cultivé, éloquent, courageux, sage, conquérant, il a toutes les qualités du souverain parfait, écrit Bernard du Haillan dans son Histoire de France de 1576 : « Charles eut en luy toutes les grâces qui rendent un prince louable, de façon qu’il doit estre proposé à tous princes, comme un patron, miroir et exemple des vertuz dignes d’eux, comme ayant la religion, la vaillance, le bonheur, la justice, le savoir, l’éloquence, la promptitude, la clémence, la sagesse et la libéralité, qui sont les perles précieuses, desquelles les princes se doivent parer et faire partout reluire. Beau, grand et admirable fut de son temps l’estat des affaires de France, qui estoit riche et opulente, honorée d’infinies victoires, décorée et soutenue de la justice, ornée de la religion, louée de toutes vertuz, et agrandie et augmentée par les armes. » C’est également l’avis de Nicole Gilles, qui, dans Les Très Elégantes, Très Véridiques et Copieuses Annales des très preux, très nobles, très chrestiens et très excellens modérateurs des belliqueuses Gaules, en 1525, n’hésite pas à confirmer toutes les qualités que le Moyen Age avait conférées à Charlemagne.
Un tel homme était digne de la monarchie universelle, seul moyen d’assurer la paix, affirme Guillaume Postel en 1551 dans ses Raisons de la monarchie. César et Constantin ont montré la voie, dit-il, et Charlemagne l’a confirmée. Souverain universel, c’est peut-être encore prématuré, écrit vers 1500 Jean Lemaire de Belges dans ses Illustrations de Gaule et singularitez de Troye, mais souverain de l’Europe, certainement : le Carolingien a ouvert la voie vers l’union européenne en réunissant sous son autorité la France et l’Allemagne, « ces deux maisons et nations de France orientale et occidentale, lesquelles vous nommez aujourd’hui Hongres, Allemans, Lansquenets d’une part, François et Bretons de l’autre ». Il a défendu « nostre Europe » face aux musulmans. Lemaire de Belges annonce son intention « de monstrer comment la tresparfonde illustrité de tous les nobles lignages dessusdits, du sang des Francs orientaux et occidentaux, des Bourguignons et des Austrasiens, eurent tous ensemble concurrence en la généalogie du treschrestien empereur Cesar Auguste Charles, le grand monarque, Roy de France, d’Austriche la Basse et de Bourgongne, et de luy est dérivée et procédée ladite noblesse, comme d’une grande source et fontaine à sa postérité ». De nos jours, poursuit-il, « se commencent ces deux nations à s’entreaymer, et sentreaccointer… comme ilz faisoient du temps de l’empereur Charles le Grand ».
En fait, Charlemagne est plus un facteur de division que de rapprochement, car François Ier et Charles Quint ont chacun leur Charlemagne. Le Charlemagne germanique, tel que Dürer le représente à Nuremberg en 1512-1513, impressionnant vieillard portant l’épée, le globe et la fameuse couronne réalisée pour Otton Ier, a beau être surmonté des fleurs de lis françaises et de l’aigle autrichien, il représente l’aspiration des Habsbourg à la domination européenne. D’ailleurs, les humanistes allemands soutiennent que l’Empire romain a été transmis des Grecs aux Allemands par l’intermédiaire de Charlemagne. Quatre ans plus tard, des collaborateurs de Raphaël exécutent à Rome une fresque, à la demande de Léon X, représentant le couronnement de Charlemagne : l’empereur a les traits de François Ier, et Léon III ceux de Léon X : l’œuvre, réalisée juste après le concordat de Bologne, signifie que le roi de France renouvelle l’alliance entre Charlemagne et la papauté, qui a permis au premier de dominer l’Europe. Jean Thenaud, en 1518-1519, dans le Triomphe de la justice, établira le même parallèle.
L’heure n’est pas encore à l’union européenne, elle est à l’affirmation des monarchies nationales. Il est tout à fait révélateur que les humanistes français préfèrent un Charlemagne roi des Francs à un Charlemagne empereur. Voici les paroles que François de Belleforest prête aux nobles qui s’adressent au souverain carolingien : « Tu as prins à Rome le tiltre d’empereur, pour la subjection des nations estranges. Mais quant à nous, tu as esté nay et nourry et sacré Roy et Auguste des François. C’est le sort et destin de la nation que d’estre enviée à cause de sa vertu par la couardise et pusillanimité des autres, si bien que nostre liberté est la servitude des estrangers. » De même, Claude de Seyssel compare Charlemagne, empereur supranational, à Louis XII, roi de France, qui a su respecter les libertés nationales (Histoire singulière du roy Louis XII, 1506). On veut un Charlemagne franco-français, ou plutôt franco-gaulois, comme l’écrit François Hotman dans sa Francogallia. S’il fait l’éloge de l’empereur, c’est une façon déguisée de faire l’éloge du peuple français : « Charlemagne n’a pas pu ôter aux Francs leur droit primitif et leur liberté, ni a-t-il entrepris aucune chose d’importance sans avoir sollicité l’avis du peuple et l’autorité des grands. »
On sent pointer là une critique qui au siècle suivant se transformera en louange : Charlemagne a gouverné en souverain absolu, c’est-à-dire en tyran, écrit Etienne Pasquier. On raconte, dit-il, qu’il dirigeait avec ses douze pairs ; c’est faux : « Il me semble que ceux qui ont esté de cet advis ne digerèrent oncques bien la puissance de Charlemagne ny comment les affaires de France se demenoient de son temps ; car de ma part je ne presteray jamais consentement à ceux-cy. Et croy à bien dire que ce discours ait esté plustost emprunté de l’ignorance fabuleuse de nos romans, que de quelque histoire authentique. Qu’ainsi ne soit, il est certain que Charlemagne gouvernoit ses pays de l’authorité de luy seul, et non de la nécessité des ducs et comtes, lesquels pour lors n’estoient que simples gouverneurs, et tels qu’il les déposoit à sa volonté. » De plus, il a spolié les héritiers de son frère, il était cruel, débauché et pervers, « la cour de ce grand empereur n’estoit qu’une banque de toute honte et pudeur ». Il courait aussi bien après les robes des femmes qu’après celles des évêques, comme le montre l’épisode de Fastrade et de l’anneau magique, que nous avons rapporté.
Charlemagne est également invoqué au cours des luttes de la Ligue : le duc de Guise, qui convoite le trône, prétend descendre de l’empereur, et Simon Goulart écrit en 1598 dans les Mémoires de la Ligue que « les rejetons de Charlemagne sont verdoyants, aimant la vertu, pleins de vigueur en esprit et en corps, pour exécuter choses hautes et louables ». Du coup, la cote de Saint Louis remonte à la cour des Valois puis des Bourbons. Pendant 172 ans, les Louis vont monopoliser la couronne. La gloire du Carolingien aurait-elle péri avec la Saint-Barthélemy ?

XVIIe siècle : la remythification de Charlemagne
Nullement. Le Charlemagne mythique est un phénix, qui renaît immédiatement de ses cendres, prêt à revêtir de nouveaux uniformes. Dès la première moitié du XVIIe siècle, il resurgit en conquérant. L’extension de son empire fournit en effet une justification des revendications territoriales de Louis XIII et de Louis XIV. En 1643, Jacques de Cassan, dans La Recherche des droicts du Roy, écrit que « la Hongrie, l’Austriche, la Valachie, la Boëme, la Transylvanie, la Pologne, conquestées par sa valeur, enrichirent ses trophées, plus beaux et insignes que ceux d’Alexandre. Le Danemark aussi faisoit une partie de l’Estat de Charlemagne ». L’exagération est manifeste : jamais ces territoires n’ont été carolingiens. Mais cela donne une marge de discussion, car pour Cassan « les droicts de Charlemagne nonobstant l’Antiquité, ont été transmis à Sa Majesté », et il réclame pour le roi de France, outre ces régions, l’Espagne, le Portugal, l’Italie. Prétentions absurdes, bien entendu, mais qui fournissent une éventuelle monnaie d’échange. Au nom de l’inaliénabilité du domaine royal, Richelieu a nommé une commission en 1624 pour enquêter sur les usurpations de terres dans les évêchés de Metz, Toul, Verdun. En 1666, alors que Nicolas Courtin réclame la monarchie universelle pour Louis XIV en se fondant sur le précédent de Charlemagne, dans Charlemagne ou le rétablissement de l’Empire romain, Charles Sorel, historiographe du roi, présente Divers traitez sur les droits et prérogatives des roys de France, basés eux aussi sur de chimériques rappels de l’Empire carolingien. En 1667, Antoine Aubery, dans l’Epistre au Roy qui ouvre son livre Des justes prétentions du Roy sur l’Empire, fait lui aussi référence à Charlemagne.
Mais si le vieil empereur est fort utile en politique étrangère, il fait un peu fruste à l’époque de Versailles et des salons mondains. Les monarques absolus préfèrent de plus s’identifier à des héros mythologiques plutôt qu’historiques. Ces derniers, englués dans les luttes terrestres, sont toujours susceptibles d’être critiqués par les tenants de telle ou telle politique, alors que Jupiter, Apollon ou Hercule sont au-dessus de toute attaque, intemporels, divins, et de plus libérés des contraintes de la morale chrétienne. Déjà, Henri IV est assimilé à Hercule par Pierre Boton dans Les Trois Visions de Childéric, quatriesme roy de France, pronostics des guerres civiles de ce royaume, en 1595. Louis XIV est tour à tour Apollon, Hercule ou Jupiter.
Pourtant, Charlemagne n’est pas oublié. Son nom évoque toujours le grand fondateur, le conquérant, le souverain sans pareil. Il suffit de le grimer en honnête homme à la française pour en faire un modèle tout à fait respectable. Cette nouvelle métamorphose du mythe mobilise particulièrement les historiens. En 1643, François Eudes de Mézeray hisse Charlemagne au niveau de César et d’Alexandre, et en fait le modèle du souverain parfait : « Qui voudra tirer un portrait accomply du Prince, qu’il prenne celuy-cy [Charlemagne] pour modelle… car il a de bien loin surpassé la piété de tous ceux qui ont jamais porté la couronne, et à mon avis égalé les beaux exploits de César et d’Alexandre. » Jean Baluze, bibliothécaire du roi, donne une première édition des capitulaires en 1677, et Jean Mabillon, dans son Traité des études monastiques de 1691, voit en Charlemagne le père des études. En 1696, le Père Daniel, dans son Histoire de France, n’hésite pas à faire de l’empereur un modèle de vie privée chrétienne. L’abbé Claude Fleury, dans son immense Histoire ecclésiastique, est par contre plus réservé : s’il lui accorde la grandeur politique, « il faut avouer, dit-il, que la multitude de ses femmes et de ses concubines a donné quelque atteinte à sa réputation. Car on lui trouve jusqu’à quatre femmes avec le titre de reines, et cinq concubines ». Bossuet ne s’arrête pas à de telles broutilles et, dans son Abrégé de l’histoire de France, il fait pour l’instruction du dauphin un portrait flatteur, érigeant Charlemagne en modèle du souverain : invincible – « il fut toujours victorieux quand il conduisit ses armées en personne » –, pieux – « il lisait fort souvent l’Ecriture sainte et les écrits des saints Pères qui servent à la bien entendre » –, cultivé et éloquent – « il ne fut pas seulement habile à agir, mais encore à parler… il parlait le latin avec autant de facilité que sa langue naturelle, et entendait parfaitement le grec… il composa une grammaire… il avait entrepris d’écrire l’histoire de France » –, juste et charitable – « sa bonté était extrême envers ses sujets et envers les malheureux… il devint très bon aux pauvres, attaché à la justice et à la raison, grand observateur des lois et du droit public », travailleur – « il était si attaché à l’étude que la nuit le surprenait souvent comme il dictait ou méditait quelque chose », protecteur de l’Eglise, du pape et du clergé – « il protégeait avec beaucoup de zèle le pape et le clergé, et fut grand défenseur de la discipline ecclésiastique », propagateur de la foi, avec des méthodes peut-être un peu rudes, mais les Saxons l’avaient bien cherché, et c’était pour leur bien – « la religion fut le principal sujet des guerres qu’il entreprit… quant au reste des Saxons, il est vrai qu’il les traita rigoureusement, mais ce ne fut qu’après avoir vu qu’il ne pouvait les gagner ni par la raison ni par la douceur », et enfin, mais là Bossuet se montre prudent, il est peut-être saint : « Ce qui est le comble de tous les honneurs humains, il a mérité par sa piété que sa mémoire fût célébrée dans le martyrologe, de sorte qu’ayant égalé César et Alexandre dans les actions militaires, il a sur eux un grand avantage par la connaissance du vrai Dieu et par sa piété sincère. Il s’est acquis par toutes ces choses, avec raison, le nom de Grand, et il a été connu sous ce nom par les historiens de toutes les nations du monde. »
Bel hommage, que confirme l’ennemi public et intime de l’Aigle de Meaux, Fénelon, qui rédige une Histoire de Charlemagne, aujourd’hui perdue, et écrit vers 1695 au duc de Beauvilliers : « L’avantage qu’il [Charlemagne] a eu d’être chrétien le met au-dessus de tous les héros du paganisme, et celui d’avoir toujours été heureux dans ses entreprises le rend un modèle bien plus agréable que Saint Louis. »
Le Charlemagne nouveau à la mode classique fait l’unanimité des beaux esprits du Grand Siècle. C’est l’arbitre du bon goût, le restaurateur des lettres et des sciences, et son Académie palatine est le prototype de notre Académie française, déclare Cordemoy en 1675 lors de son discours de réception sous la Coupole : « Charlemagne, qui fut sans contredit le plus grand capitaine, le plus sage prince, et l’un des plus savants hommes de son temps… commença lui-même une grammaire de leur langue, et ce fut apparemment un des sujets qui l’obligèrent à former dans son palais même cette belle Académie, où toutes les personnes de sa cour, en qui il remarqua de la politesse et de l’amour pour les belles lettres, furent appelées. » Charlemagne puits de science et de sagesse, c’est ce que répète encore Bossuet dans le Discours sur l’histoire universelle : « Il rétablissait les sciences et la discipline ecclésiastique, assemblait de fameux conciles, où sa profonde doctrine était admirée, et faisait ressentir non seulement à la France et à l’Italie, mais encore à l’Espagne, à l’Angleterre, à la Germanie et partout les effets de sa piété et de sa justice. »
Charlemagne académicien, Charlemagne universitaire : en 1661, le recteur Du Boulay fait adopter par la faculté des Arts la célébration de la Carlomagnalia du 28 janvier. Charlemagne, héros de poèmes épiques, comme celui de Louis Le Laboureur en 1666, qui porte son nom. Charlemagne personnage central de tragédies classiques, comme le Carolus Magnus que les jésuites font jouer, en latin, en 1684 et 1698. Charlemagne janséniste : c’est l’image qu’en donne Nicolas Courtin dans Charlemagne ou le rétablissement de l’Empire romain, en 1666, et surtout dans Charlemagne pénitent, en 1687 : à la fin de son règne, l’empereur mène la vie d’un ascète solitaire, véritable Job renonçant au monde et acceptant avec fermeté toutes les épreuves : perte de ses fils, prémonition de l’effondrement de l’empire. Dans son humilité, il oublie cependant de faire effacer son nom de la façade d’une église qu’il a fondée, mais heureusement un orage providentiel détruit l’inscription.
Ce qui intéresse davantage Louis XIV, c’est le Charlemagne gallican, qui accepte du pape le titre d’empereur, qu’il aurait très bien pu prendre tout seul : cela fait plaisir à Rome tout en donnant plus de lustre à Aix-la-Chapelle, et en laissant à l’empereur son autonomie et son droit de surveillance du clergé de ses Etats. C’est ce qu’écrit le Roi-Soleil dès 1661 dans ses Mémoires pour l’instruction du dauphin : « Comme si l’Empire romain eût repris sa force et commencé à revivre en nos climats, ce qui n’était point en effet, ce nom [d’empereur] sembla seul pouvoir distinguer et désigner l’élévation extraordinaire de Charlemagne. Et, bien que cette élévation même, qu’il ne tenait que de Dieu et de son épée, lui donnât assez de droit de prendre tel titre qu’il aurait voulu, le pape qui, avec toute l’Eglise, lui avait d’extrêmes obligations, fut bien aise de contribuer ce qu’il pouvait à sa gloire et de rendre en lui cette qualité d’empereur plus authentique par un couronnement solennel, comme le sacre, encore qu’il ne nous donne pas la royauté, ne laisse pas de la déclarer aux peuples et de la rendre en nous plus auguste, plus inviolable et plus sainte. » Et la voix de son maître, Bossuet, de confirmer : « L’an 800 de Notre-Seigneur, ce grand protecteur de Rome et de l’Italie, ou pour mieux dire de toute l’Eglise et de toute la chrétienté, élu empereur par les Romains sans qu’il y pensât et couronné par le pape Léon III qui avait porté le peuple romain à ce choix, devint le fondateur du nouvel empire et de la grandeur temporelle du Saint-Siège. »
Ainsi, le mythique Charlemagne réussit l’exploit unique au XVIIe siècle d’inspirer à la fois la monarchie absolue, l’Eglise, les jésuites, les jansénistes, les Académiciens, les universitaires, les militaires, le monde de la Robe et celui de l’Epée. Ce dernier milieu va même en faire une véritable icône dans sa lutte contre l’absolutisme. La grande aristocratie, domestiquée par Louis XIV, a besoin d’une figure de proue capable d’incarner ses revendications en faveur d’un régime de monarchie limitée par les grands. Charlemagne est l’homme de la situation, une fois de plus, et ceci de deux manières.
De façon privée, tout d’abord, il fournit à certaines familles un ancêtre idéal, leur permettant de contester la primauté de la famille régnante. C’est ainsi que nous avons vu les Guise se prétendre descendus tout droit du Carolingien. Un siècle plus tard, Saint-Simon a la même prétention : « ce rang de prince étranger sous prétexte de la maison de Vermandois, du sang de Charlemagne, dont nous sortons, au moins par une femme, sans contestation quelconque », nous revient de droit, affirme le célèbre mémorialiste.
Plus importante est la présentation de Charlemagne comme fondateur des ducs et pairs et du gouvernement monarchique limité par l’aristocratie. Dans les années 1660, les ducs et pairs, qui ont un contentieux avec les présidents à mortier du Parlement, chargent Jean le Laboureur de faire des recherches sur leurs origines. Il en résulte une Histoire de la pairie, qui ne sera publiée qu’en 1740, qui fait remonter la création des pairs à Charlemagne : « Il est superflu de chercher l’antiquité du nom de pair : nous le voyons employé dans les capitulaires de Charlemagne au titre 71. » En 1666, dans la dédicace de son livre à Pierre de Cambout de Coislin, Nicolas Courtin affirme de son côté : « Il est vrai que Charlemagne ait institué les ducs et pairs. »
Henri de Boulainvilliers en est également persuadé et, dans son Histoire de l’ancien gouvernement de la France, il idéalise le régime de Charlemagne, qu’il présente comme une collaboration intime entre le souverain et son peuple. Les assemblées du Champ de mai (ou de mars) préfigurent les états généraux ; là, le débonnaire empereur prend l’avis des hommes libres, et les décisions reflètent la parfaite harmonie entre le souverain et le peuple, dans le cadre d’une monarchie participative : « J’en reviens donc à dire qu’il faut remonter au siècle de Charlemagne pour trouver cet heureux temps. C’est là où l’on voit une intime union de tous les membres avec leur chef, une parfaite unanimité de sentiments et une correspondance mutuelle pour le bien commun : le Prince, ayant été aussi attentif à conserver les droits des sujets, que les sujets zélés à concourir à la gloire et à la puissance du Prince. » Charlemagne, totalement désintéressé, n’avait en vue que le bien de la nation et du peuple franc, dont est issue la noblesse : « Charlemagne, prince sincère et vrai dans son intention comme dans sa conduite, et incapable de séparer son intérêt d’avec celui de l’Etat, ni de penser qu’il fût possible au souverain d’obtenir quelque gloire solide indépendante de son administration intérieure, jugea que l’artifice était aussi indigne de lui que mal convenable envers une nation aussi généreuse, aussi affectionnée et aussi fidèle que la française pour son roi… Ce prince ne voulant rien pour lui qui ne fût à l’avantage de la nation entière, et les grands de l’Etat pleins de confiance en la sagesse de ce grand prince, et persuadés que leur bien particulier se rencontrait dans le général, ne désirant rien d’avantageux qui ne fût commun à tout le royaume… Au temps de Charlemagne… le peuple français marchait par une seule et unique voie, qui était celle de l’intérêt public, de la paix et de la concorde entre la nation… » Par « peuple », il faut bien sûr entendre désormais les titulaires de quatre quartiers de noblesse, ces conseillers nés de la monarchie.

XVIIIe siècle : le héros des Lumières… et des anti-Lumières
Au XVIIIe siècle, alors que monte la contestation contre l’absolutisme, Charlemagne endosse un nouveau rôle : celui de fondateur des états généraux, et bientôt de la monarchie constitutionnelle. Auparavant, il reçoit un hommage appuyé de Montesquieu, qui voit en lui l’instaurateur de l’équilibre des pouvoirs : « Charlemagne songea à tenir le pouvoir de la noblesse dans ses limites, et à empêcher l’oppression du clergé et des hommes libres. Il mit un tel tempérament dans les ordres de l’Etat, qu’ils furent contrebalancés, et qu’il resta le maître. Tout fut uni par la force de son génie », écrit-il dans l’Esprit des lois. Ce fut un législateur hors pair : « Il fit d’admirables règlements ; il fit plus, il les fit exécuter. Son génie se répandit sur toutes les parties de l’empire. On voit, dans les lois de ce Prince, un esprit de prévoyance qui comprend tout, et une certaine force qui entraîne tout… Il savait punir, il savait encore mieux pardonner. Vaste dans ses desseins, simple dans l’exécution, personne n’eut à un plus haut degré l’art de faire les plus grandes choses avec facilité, et les difficiles avec promptitude. » Toujours en mouvement, surveillant tout, bravant les dangers, déjouant toutes les conspirations, « il se joua de tous les périls ». Après l’homme public, parfait, l’homme privé, presque sans défaut. Certes, « il fut peut-être trop sensible au plaisir des femmes ; mais un Prince qui gouverna toujours par lui-même, et qui passa sa vie dans les travaux, peut mériter plus d’excuses ». A cette réserve près – une peccadille –, l’homme Charlemagne était charmant : « Ce Prince prodigieux était extrêmement modéré ; son caractère était doux, ses manières simples ; il aimait à vivre avec les gens de sa cour. » Il n’aurait pas déparé dans un salon parisien. Et puis, il mène sa maison avec un souci d’économie tout bourgeois, une sagesse qu’« un père de famille pourrait apprendre ». C’est simple : « Je ne dirai plus qu’un mot : il ordonnait qu’on vendît les œufs des basses-cours de ses domaines, et les herbes inutiles de ses jardins », comme on le voit dans un de ses capitulaires.
L’éloge est remarquable. Pourtant, dans ses notes privées, qui ne seront publiées qu’à la fin du XIXe siècle sous le titre de Mes pensées, Montesquieu se montre plus réservé. Il y parle de « son injustice en dépouillant les Lombards et favorisant l’usurpation des papes. Les papes favorisent la maison carlienne dans son usurpation, et les Carliens favorisent les papes dans la leur ». Charlemagne a créé les Etats pontificaux pour en faire un Etat tampon entre le sien et l’Empire byzantin. Les Carolingiens ont usurpé le pouvoir, et le pape a usurpé ses Etats : leur entente repose sur cette double usurpation. Mais cela ne diminue en rien les qualités du gouvernant.
En 1765, dans ses Observations sur l’histoire de France, Gabriel Bonnot de Mably fait de Charlemagne un héros providentiel qui sauve la nation du chaos en redonnant la puissance législative à l’assemblée du peuple, alors que « c’eût été un jeu pour un génie aussi grand et aussi fécond en ressources que le sien, que de tourner à son profit les divisions de ses sujets, d’humilier les différents ordres de l’Etat les uns par les autres, et d’élever la prérogative royale sur la ruine commune de leurs privilèges… Charlemagne voulait, ordonnait, commandait, parce que la nation avait voulu, ordonné, commandé, et le chargeait de publier ses lois, de les observer et d’en être le protecteur et le vengeur ». Charlemagne, c’est le souverain du peuple, un peuple où nobles et roturiers se confondent. Il tire sa force du soutien populaire, et vit comme un simple bourgeois : madame Charlemagne, « simple mère de famille, avait soin des meubles du palais et de la garde-robe de son mari », qui « ordonnait de vendre les légumes qu’il ne pouvait consommer ». Cette tendance à embourgeoiser l’empereur était déjà présente dans le Mémoire lu en 1720 par l’abbé Vertot à l’Académie des inscriptions : Charlemagne, homme simple et vertueux, habillé comme le peuple, condamne le luxe des grands.
Imitez Charlemagne, Sire, en convoquant les états généraux, c’est votre dernière chance, demandent en chœur à Louis XVI les réformateurs et les physiocrates. Ecoutez le peuple, écrit Malesherbes dans sa Remontrance de 1775 : « C’est à vous à juger, Sire, si ce sera affaiblir votre puissance, que d’imiter en cela Charlemagne, ce monarque si fier, et qui porta si loin les prérogatives de la Couronne. C’est à son exemple que vous pouvez encore régner à la tête d’une nation qui sera tout entière votre Conseil. » En 1788, dans L’Esprit des édits, Antoine Barnave lance au roi cet appel pressant : « Ils sont lâches, ceux qui t’ont dit que cette heureuse institution [les états généraux] affaiblirait ta puissance. Charlemagne rendit à la nation sa constitution longtemps oubliée ; chef d’un empire plus vaste encore, environné de tributaires indomptés, ralliant dans ses mains les fils épars d’une immense administration, il régna pendant quarante ans au milieu des acclamations d’un peuple législateur, et mourut, laissant après lui les noms du plus puissant des monarques et du plus grand des mortels. » En 1789, alors qu’on est au bord de l’abîme, Charles-Michel de Villette pense qu’un simple changement de titre résoudrait le problème : que Louis XVI abandonne son titre de roi, qui évoque l’absolutisme, et prenne celui d’empereur, qui évoque Charlemagne et la collaboration avec le peuple : « Charlemagne fut proclamé empereur des Français et convoquait la nation dans le Champ de Mars. Après mille ans, elle a repris sa gloire et ses droits… » Soyez moderne :… imitez Charlemagne ! C’est à peu près ce que dit le physiocrate Guillaume-François Le Trosne en 1787 dans De l’administration provinciale et de la réforme de l’impôt. Plus clairvoyant, Condorcet dénonce le ridicule qu’il y a à proposer des réformes « rationnelles » en prenant pour modèle un roi barbare qui vivait il y a mille ans : « Le “grand esprit” de Charlemagne peut-il être cité au XVIIIe siècle dans la discussion d’une question de philosophie ? Ce n’est sans doute qu’une plaisanterie… » Cela ne s’accorde guère en effet avec les progrès de l’esprit humain.
D’autant plus que Charlemagne sert également de modèle au camp d’en face : en 1762, Jacob-Nicolas Moreau, adversaire des philosophes, propose de créer un fonds rassemblant une documentation historique et juridique pour lutter contre les parlements, et Charlemagne devient son cheval de bataille : il incarne le souverain absolu par excellence, qui a concentré entre ses mains les trois pouvoirs, de législation, d’administration et de juridiction, l’homme qui a restauré la puissance de l’Etat et maté les magistrats : voilà ce qu’on peut lire dans les Principes de morale, de politique et de droit public, puisés dans l’histoire de notre monarchie, ou discours sur l’histoire de France, dédiés au roi, en 1778. Certes, ajoute Moreau, Charlemagne est un homme de son temps, comme on le voit dans son attitude à l’égard de l’esclavage, mais à cette époque « la raison et la réflexion n’avaient point encore assez éclairé nos ancêtres ».
C’est bien ce que pense Voltaire, qui n’a aucune sympathie pour le « tyran Karl, surnommé Magne », comme il le nomme dans une lettre du 28 octobre 1757 à Jacob Vernes. Henri IV, paillard, sceptique et tolérant, voilà le modèle à suivre. Mais Charlemagne, brigand barbare, usurpateur, despote, conquérant, fanatique, massacreur de païens, allié du pape, et peut-être fratricide, et qui plus est, crime suprême, canonisé, est un véritable repoussoir : « Ce monarque, au fond, était, comme tous les autres conquérants, un usurpateur : son père n’avait été qu’un rebelle… Il usurpa la moitié de la France sur son frère Carloman, qui mourut trop subitement pour ne pas laisser des soupçons d’une mort violente ; il usurpa l’héritage de ses neveux et la subsistance de leur mère ; il usurpa le royaume de Lombardie sur son beau-père. On connaît ses bâtards, sa bigamie, ses divorces, ses concubines ; on sait qu’il fit assassiner des milliers de Saxons ; et on en a fait un saint. » Il ne doit sa célébrité qu’à ses succès militaires, écrit encore Voltaire dans l’Essai sur les mœurs : « La réputation de Charlemagne est une des plus grandes preuves que les succès justifient l’injustice, et donnent la gloire. »
C’est un avis que n’est pas loin de partager l’historien anglais Edward Gibbon, dans sa monumentale Histoire du déclin et de la chute de l’Empire romain, en 1776. Charlemagne n’est grand que parce qu’il vivait à une époque où tout était petit : « Son mérite réel est certainement grandi par le caractère barbare de la nation et du temps où il est apparu. » Il a, il est vrai, fait de bonnes lois, « mais dans ses institutions je découvre rarement les vues générales et l’esprit immortel d’un législateur qui se survit pour la postérité. L’union et la stabilité de son empire dépendaient de la vie d’un seul homme ; il imita la pratique dangereuse de la division de ses royaumes entre ses fils ». Il a été victorieux à la guerre, mais contre quels ennemis ? « Des nations sauvages et dégénérées, incapables de s’unir pour le bien commun ; il n’a jamais eu affaire à un adversaire égal en nombre, en discipline ou en armement ; … ses campagnes ne sont marquées par aucun siège ou bataille d’une difficulté ou d’un succès retentissants, et il peut contempler avec envie les trophées sarrasins de son grand-père [Charles Martel]. » Son comportement à l’égard des Saxons est « un abus du droit de conquête, et ses lois ne sont pas moins sanguinaires que ses armes », dictées par la bigoterie ou la colère. Quant à sa vie privée, elle est celle d’un débauché, avec ses « neuf femmes ou concubines », sa « multitude de bâtards », et sa conduite plus que douteuse à l’égard de ses filles, qu’il « aimait avec une passion excessive ». L’accusation d’inceste est à fleur de plume.
Comme on le voit, Charlemagne n’a pas que des amis au XVIIIe siècle. C’est pourtant l’admiration qui l’emporte, parfois au-delà de toute vraisemblance, au point d’en faire un intellectuel, raffiné et cultivé, comme si l’Académie palatine était l’équivalent de l’Académie platonicienne de Florence : en 1736, dans un mémoire à l’Académie des inscriptions, qui avait d’ailleurs proposé en 1732 comme thème de son prix littéraire « L’état des sciences dans l’étendue de la monarchie française sous l’empire de Charlemagne », La Curne de Sainte-Palaye décrit un empereur lettré, faisant des vers, étudiant la vie de ses prédécesseurs, restaurant les études. En 1750, devant la même Académie, le comte Anne Claude Philippe de Caylus entreprend de prouver que le règne de Charlemagne est la source de tous les romans de chevalerie, et que les Anglais ont inventé Arthur parce qu’ils n’avaient pas de héros comparable à l’empereur. En 1782, Gabriel-Henri de Gaillard fait de Charlemagne un visionnaire qui dépasse son époque, qui a forgé l’unité de la nation, et dont le règne est la source de tous les romans de chevalerie. Fable et histoire se mêlent pour conférer à ce héros une gloire immortelle : « La fable est une partie essentielle de l’histoire de ce monarque, et on peut dire qu’elle rentre dans la vérité, en peignant la supériorité de ce prince sur tous les autres, l’empire que sa gloire exerçait sur l’imagination, l’enthousiasme qu’il inspirait aux romanciers et aux poètes comme aux guerriers. »

Napoléon : « Je suis Charlemagne »
Après avoir incarné les différents types de monarchies, le mythique Charlemagne connaît à partir de 1792 un nouvel avatar. Contrairement à Jésus, on ne va pas aller jusqu’à en faire un sans-culotte, certes, mais l’épisode de Roncevaux est tout de même utilisé comme un précédent de la lutte patriotique : dans Roland à Roncevaux, Rouget de Lisle fait du comte le modèle du soldat qui se sacrifie pour la patrie. Et lorsque les troupes françaises entrent à Aix-la-Chapelle, on organise le retour en France des objets-reliques du trésor de Charlemagne. Mais c’est avec Bonaparte que le Carolingien revient directement sur le devant de la scène. Il présente pour le Premier Consul l’avantage de préfigurer sa situation : ce conquérant a fondé une nouvelle dynastie, écartant les derniers Mérovingiens ; il porte le titre d’empereur, et non de roi, et règne avant les Capétiens, ce qui évite tout rapprochement fâcheux avec l’Ancien Régime ; il s’est illustré d’abord par sa campagne d’Italie, contre les Lombards, et David, sur son célèbre tableau de Bonaparte franchissant le Grand-Saint-Bernard, inscrira le nom de Karolus Magnus à côté de celui d’Hannibal pour distinguer les grands initiateurs de l’exploit. Enfin, avantage inestimable, Charlemagne a régné aussi sur les régions d’outre-Rhin, ce qui devrait permettre de rallier les populations germaniques. Le Carolingien est décidément bien utile aux candidats à la domination européenne : Napoléon s’en sert pour rallier les Allemands, et Hitler s’en servira pour rallier les Français, en créant la division Charlemagne.
Bonaparte a très vite compris le parti qu’il pouvait tirer d’un tel prédécesseur. Avant même de devenir Napoléon, il prépare habilement le terrain, d’abord en renvoyant à Aix les objets d’art liés au culte de Charlemagne, que Jourdan avait pillés en 1794. On garde tout de même le reliquaire du bras, une statue et le sarcophage. Puis le couple consulaire effectue le pèlerinage, séparément, ce qui permet d’en parler deux fois : Joséphine est à Aix le 27 juillet 1804, et le 1er août l’évêque Berdolet lui offre deux pièces du trésor, que l’on avait trouvées sur le corps de Charlemagne en l’an 1000 : une icône byzantine (peinte par saint Luc en personne !), et le talisman contenant des cheveux de la Vierge, que l’on remplace d’ailleurs par un fragment de la « vraie » Croix. Le 2 septembre, c’est au tour de Napoléon de visiter Aix, où il reste une semaine entière, ce qui est un honneur remarquable de la part d’un homme aussi pressé. On organise une grande fête et il tient à voir les reliques de Charlemagne.
En même temps, sa propagande est à l’œuvre. Le 11 mars 1804, dans un article du Moniteur universel, Portalis écrit que « la longue minorité du genre humain dura jusqu’au règne de Charlemagne. Ce Prince fonda un vaste empire par ses conquêtes et par ses lois, et avec les matériaux de la religion il construisit l’Europe », comme le fait Napoléon. Fontanes exploite le parallèle dans un discours au Corps législatif, mettant sur le même plan le futur empereur corse et l’empereur carolingien, le « plus grand homme de notre histoire, conquérant et fondateur ». En décembre 1804, le Moniteur publie une Histoire de l’empereur Charlemagne, justifiant le fait que Napoléon se soit fait lui aussi sacrer par le pape.
Depuis Charlemagne, en effet, un sacre impérial requiert un pape, alors qu’on se contente d’un archevêque pour sacrer un roi. Le souvenir du 25 décembre 800 est manifeste dans l’organisation du 2 décembre 1804. On demande à Denon, directeur général des Musées, d’aller voir dans les réserves du Louvre s’il reste quelques reliques carolingiennes qui pourraient servir. Oui, il y a justement l’épée et le sceptre, dits « de Charlemagne », même si la première date sans doute de Philippe Auguste, et le second de Charles V. Quelques ajustements, et ils feront l’affaire. Comme il n’y a pas de couronne, on en fait faire une par l’orfèvre Martin-Guillaume Biennais, qui prend modèle sur le dessin d’une statue de l’empereur carolingien réalisé à Aix en 1733. Un autre orfèvre, Jacques-Evrard Bapst, réalise la couronne de feuilles de laurier, qui seule servira. Mais Bonaparte, instruit par l’exemple de Charlemagne, ne veut pas se laisser surprendre : il se couronne lui-même, alors que c’était Léon III qui avait posé le diadème sur la tête du Carolingien, ce qui avait pesé lourd dans les controverses ultérieures entre le Sacerdoce et l’Empire.
A partir de là, le régime impérial entretient la flamme carolingienne, rappelant à tout propos la grandeur de Charlemagne, dont Napoléon se veut l’imitateur : « Je suis Charlemagne, parce que, comme Charlemagne, je réunis la couronne de France à celle des Lombards », écrit-il le 6 janvier 1806 au cardinal Fesch, ambassadeur à Rome. Et en 1809, dans un accès de colère contre les évêques, il leur lance : « Messieurs… vous voulez me traiter comme si j’étais Louis le Débonnaire. Ne confondez pas le fils avec le père […]. Je suis Charlemagne, moi… oui, je suis Charlemagne. » Toute la famille participe : Lucien rédige une épopée en vers comparant son frère au Carolingien. Dans le même esprit, Louis Dubroca, dans Les Quatre Fondateurs des dynasties françaises, en 1806, salue en Charlemagne le législateur, le philosophe, « à la suite des Auguste, des Trajan, des Antonins », l’homme providentiel qui sauve le pays du chaos et dont la seule ambition était de « ramener les Français aux anciens principes du gouvernement que leurs pères avaient apportés de la Germanie ». En 1810, sous le titre étrange d’Une matinée de Charlemagne, Charles-Victor d’Arlincourt publie une épopée en vers dans laquelle le Carolingien préfigure le Corse comme restaurateur de la grandeur nationale. Après la chute de l’Empire, nullement désarçonné, d’Arlincourt, dans Charlemagne ou la Caroleïde, fait du fils de Pépin le précurseur de Louis XVIII, délivrant la patrie de l’occupation étrangère. En tout cas, Charlemagne marque le début de la prise de conscience de l’identité nationale, comme l’écrit en 1813 Louis-Antoine de Marchangy dans La Gaule poétique.
En 1804, on décide l’érection d’une colonne sur la place Vendôme, imitée de la colonne Trajane à Rome. En haut, il faut une statue, et il n’y a qu’une place. Va-t-on y mettre Charlemagne, ou Napoléon ? Le Sénat, flagorneur, penche pour le second ; mais ce dernier décline l’offre, et cède la place à son grand prédécesseur. Mais avons-nous encore besoin de lui, après Austerlitz ? demande Denon le 10 mars 1806. « Nous n’avons plus besoin de l’illusion des siècles pour chercher dans le passé le héros de la France. Cette colonne projetée pour Charlemagne devient donc tout naturellement la colonne germanique. Votre dernière expédition y serait décrite en bronze. » On ne saurait mieux dire que Charlemagne n’a été pour Napoléon qu’un marchepied vers la gloire, un instrument de propagande, qu’on peut maintenant rejeter comme une coquille vide. Charlemagne aura été pour Napoléon Ier ce que Napoléon Ier sera pour Napoléon III : un nom prestigieux mis en avant pour rallier les foules. A la fin de l’Empire, on ne parle plus guère du Carolingien, et à Sainte-Hélène l’empereur déchu tient des propos plus critiques à son égard, lui reprochant notamment d’avoir « beaucoup donné au pape », et d’avoir commis la « faute de laisser résider loin [de lui] les chefs spirituels ».

Charlemagne romantique
Pour des romantiques férus de Moyen Age, de sombres forêts, de vieilles pierres et de luttes contre le Turc oppresseur de Grecs, Charlemagne ne peut être qu’un héros, et tant mieux si le mythe et la légende l’entourent. Car leur Charlemagne est plus celui de la Chanson de Roland que celui de l’histoire. L’épopée de Roncevaux connaît un grand succès au XIXe siècle. Plusieurs fois republiée, notamment en 1837 d’après un manuscrit découvert en Angleterre, elle sert de base à des théories littéraires exaltant le rôle de Charlemagne dans la mémoire collective et l’esprit national français. Il a été le héros fondateur de la culture française, écrit en 1839 Jean-Jacques Ampère, auteur d’une Histoire littéraire de la France avant le XIIe siècle : « Ce changement immense a été opéré par un seul homme, et nul autre exemple ne saurait mieux établir combien est puissante l’influence des grands individus sur les masses. » Pour l’auteur, quatre noms dominent l’histoire : Alexandre, César, Charlemagne et Napoléon. Alexandre et Charlemagne sont les deux plus grands, car ils ont agi « dans le sens de la civilisation : Alexandre a hellénisé l’Orient, Charlemagne a latinisé l’Occident ». Napoléon n’aurait fait que raviver la lumière allumée par Charlemagne, dont la gloire est consacrée par sa présence dans les chants populaires.
Présence discrète, assure au contraire Claude Fauriel dans une série d’articles de La Revue des deux mondes en 1832. Le vrai héros des chansons, dont il situe l’origine dans les poésies populaires provençales des IXe-Xe siècles relatant les combats contre les Maures, c’est la Nation, le peuple, et l’empereur n’apparaît que comme une sorte de président, personnage secondaire, peu admirable : en quelque sorte il serait tout à fait acceptable par une république !
Charlemagne prince-président, c’est aussi l’image qu’en donne Pierre Larousse en 1867 dans l’article « Chanson de Roland » de son Grand Dictionnaire Universel. Cette épopée, écrit-il, exalte avant tout l’« amour de la patrie », et « le poète de la Chanson de Roland reconnaît à Charlemagne l’autorité, la grandeur, la majesté ; il glorifie cette figure imposante pour glorifier la patrie. Il nous le montre aimé et obéi de tous, souverainement juste et souverainement puissant… Ne soyons donc pas surpris si la Chanson de Roland a été pendant plusieurs siècles la Marseillaise de la vieille France ». Mais une Marseillaise catholique, estime Léon Gautier en 1865 dans Les Epopées françaises : on y voit l’intervention de Dieu pour sauver la chrétienté. La même année, Gaston Paris, dans l’Histoire poétique de Charlemagne, montre que le Charlemagne mythique est tout aussi important que le Charlemagne réel : « L’histoire fabuleuse d’un grand homme tient sa place à côté de son histoire réelle. » Dans cette dernière, il est à la fois allemand et français. C’est la légende tudesque d’un côté, romane de l’autre, qui a séparé les deux rôles. A cette époque, la question patriotique n’est jamais étrangère aux débats littéraires.
La question du peuple non plus. C’est sous cet angle que Michelet juge Charlemagne, et le condamne. Pour lui, ce tyran ravageur qui légifère à cheval est à la tête d’un « gouvernement prêtre et juriste, froidement cruel, sans générosité, sans intelligence du génie barbare ». D’Aix-la-Chapelle – que Michelet situe sur le Rhin ! – l’empereur n’a créé que des « apparences d’administration », en reprenant des textes mérovingiens. Dans l’épopée mythique et romantique qu’est son Histoire de France, le grand historien ne voit en Charlemagne qu’un oppresseur à la gloire usurpée. Mais l’historien a moins d’impact que les poètes et romanciers en cette époque charnière. Ces auteurs pour lesquels les élans lyriques tiennent lieu de science historique, les Chateaubriand, Lamartine, Vigny, évoquent un Charlemagne à la barbe fleurie, une sorte de bon géant à l’origine à la fois de l’épopée littéraire et de la civilisation européenne. Il faut toute la rigueur de Guizot, dans son Cours d’histoire moderne de 1828-1830, pour obtenir une image plus sobre et plus équilibrée.
Avec Hugo, Charlemagne prend de tout autres proportions. Le souffle épique génial du poète donne à l’empereur une stature colossale. Huit cents ans après César, mille ans avant Napoléon, il est comme l’une des arches géantes du grand pont de la civilisation : « Pour l’histoire, c’est un grand homme comme Auguste et Sésostris ; pour la fable, c’est un paladin comme Roland, un magicien comme Merlin ; pour l’Eglise, c’est un saint homme comme Jérôme et Pierre ; pour la philosophie, c’est la civilisation même qui se personnifie, qui se fait géant tous les mille ans pour traverser quelque profond abîme, les guerres civiles, la barbarie, les révolutions, et qui s’appelle alors tantôt César, tantôt Charlemagne, tantôt Napoléon » (En marge du Rhin). En 1830, la bombe Hernani met le feu à la jeunesse romantique. Au cœur de la pièce, la descente de Don Carlos, le futur Charles Quint, au tombeau de Charlemagne, et le grandiose monologue sur la gloire et la vanité que lui inspirent les restes de l’empereur, créateur d’une Europe nouvelle :
Charlemagne est ici ! Comment, sépulcre sombre,
Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre ?
Es-tu bien là, géant d’un monde créateur,
Et t’y peux-tu coucher de toute ta hauteur ?…
Le pape et l’empereur ! Ce n’était plus deux hommes.
Pierre et César ! en eux accouplant les deux Romes… 
Faisant refondre en bloc peuples et pêle-mêle
Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle,
Et tous deux remettant au moule de leur main
Le bronze qui restait du vieux monde romain !…
Géant, pour piédestal avoir eu l’Allemagne !
Quoi ! pour titre César et pour nom Charlemagne !
Avoir été plus grand qu’Annibal, qu’Attila,
Aussi grand que le monde !… et que tout tienne là !…
Si cette chose est vraie, empereur d’Allemagne,
Oh ! dis-moi ce qu’on peut faire après Charlemagne !

On songe à l’atmosphère sinistre et grandiose de la visite d’Otton III au tombeau en l’an 1000, qu’Alfred Rethel va peindre quinze ans plus tard. Victor Hugo a lui aussi fait le pèlerinage d’Aix-la-Chapelle, dont il a consigné le souvenir dans Le Rhin. Au premier abord, il est déconcerté par l’allure hétéroclite des bâtiments et la commercialisation qui les entoure. Mais très vite son esprit fécond surmonte cette difficulté et y voit au contraire le symbole de l’œuvre unificatrice de Charlemagne : « Une majesté singulière se dégage de cet édifice extraordinaire, resté inachevé comme l’œuvre de Charlemagne lui-même, et composé d’architectures qui parlent tous les styles comme son empire était composé de nations qui parlaient toutes les langues. » « A ce moment, décisif pour toutes les mixtions et pour tous les chaos, où le précipité se forme, la civilisation s’incarne tout à coup, et Charlemagne paraît. » Entré dans la chapelle, Hugo médite devant le trône, et son imagination se déploie : on y replacerait Charlemagne (à condition de pouvoir récupérer tous les morceaux !) et il deviendrait objet de contemplation et de pèlerinage, « chacun emportera de cette tombe une grande pensée. On y viendra des extrémités de la terre, et toutes les espèces de penseurs y viendront »… Et le poète, entre l’hôtel de ville et la chapelle, a une vision : « Il me semblait voir l’ombre de ce géant que nous nommons Charlemagne se lever lentement sur ce pâle horizon de nuit entre ce grand berceau et ce grand tombeau. »
Mais très vite il redescend sur terre. Ne serait-ce pas une erreur que de faire de Charlemagne l’incarnation de la civilisation, « de trop personnifier l’idée et d’inquiéter par leur entité, plutôt française que germanique, la jalousie des nationalités. Il en peut résulter des méprises, et les peuples en viennent à s’imaginer qu’ils servent un homme et non une cause, l’ambition d’un seul et non la civilisation de tous ». Hugo a les mêmes hésitations devant le culte de Charlemagne que devant le culte de Napoléon : « Peut-être faut-il que l’œuvre de Charlemagne et de Napoléon se refasse sans Napoléon et sans Charlemagne. » Et puis, les véritables grands hommes ne sont-ils pas plutôt les penseurs, les hommes de lettres ? Ce sont eux qui expriment l’esprit d’une civilisation : « étant donné l’augmentation de l’esprit humain, Dante importe plus que Charlemagne, et Shakespeare importe plus que Charles Quint »… et Victor Hugo plus que Napoléon.
Malgré ces hésitations, le poète persiste à voir en Charlemagne celui qui a préfiguré l’« union de l’Allemagne et de la France » autour du Rhin, pour en faire le noyau de l’Europe unie. Le grand empereur a montré la voie, il faut le suivre. L’amitié franco-allemande, ce serait « le salut de l’Europe, la paix du monde ».

Charlemagne maître d’école et objet d’étude
On en est malheureusement bien loin. Avec la guerre de 1870, Charlemagne redevient plutôt un facteur d’hostilité entre la France et l’Allemagne. Du côté français, la tendance est au dénigrement de ce personnage trop allemand pour être honnête. Si en 1876 Fustel de Coulanges tente encore de montrer, dans La Revue des deux mondes, que son empire « n’avait rien de germanique », deux ans plus tard, Alfred Duméril étudie la façon dont le personnage de Charlemagne a été utilisé dans l’histoire à des fins idéologiques, essentiellement par des régimes autoritaires, exploitant ce « sceptre de fer, au nom de la nation française ». En 1881, Lucien Double, dans L’Empereur Charlemagne, écrit que « la légende n’est pas l’histoire », et que Charlemagne est « bien différent du personnage des romans » ; il fustige l’« inconcevable engouement que l’histoire a universellement témoigné pour cet Allemand, qui n’a même pas le sanglant mérite des conquérants victorieux ». En 1882, Albert Sorel montre que la légende de l’empereur a plutôt servi à opposer la France et l’Allemagne, au service de politiques agressives, de Philippe Auguste à Napoléon.
Parallèlement à cette « défrancisation », on entreprend la démythification. Les progrès des sciences historique et philologique réduisent le personnage à une taille plus « documentaire » : l’empereur perd ses attributs légendaires et devient un objet d’études arides avec la publication des cartulaires et polyptiques. Et, même en ce domaine, l’érudition française laisse à la science allemande le soin de disséquer les sources de l’histoire d’un Charlemagne décidément trop germanique : en 1899, l’Académie des inscriptions et belles-lettres commence sa publication des Chartes et diplômes du Recueil des historiens de la France à Charles… le Chauve. L’histoire positiviste, heureusement, fait preuve de moins de chauvinisme : en 1903, la grande Histoire de France d’Ernest Lavisse donne une vision très équilibrée du règne de Charlemagne.
Mais c’en est fini du culte dont ce dernier avait été l’objet pendant des siècles. Dans une France républicaine, laïque et antigermanique, on a du mal à vénérer un empereur césaropapiste dont la capitale était en Allemagne. Aussi, lorsque les frères Rochet proposent d’ériger à Paris une statue équestre de grande taille, montrant Charlemagne triomphant, dont le cheval est conduit par deux écuyers qui seraient Roland et Olivier, la réaction est mitigée. Conçue en 1852, cette statue était adaptée à l’esprit du Second Empire, mais elle n’est terminée que sous la République. En 1878, Charles Rochet tente de lui donner une genèse républicaine, faisant valoir que son frère et lui se sont inspirés des travaux de Guizot et d’Augustin Thierry. Mais la statue ne trouve pas preneur. On s’adresse au conseil municipal de Paris pour demander l’autorisation de la placer sur le parvis de Notre-Dame. Une enquête, diligentée par la Commission des Beaux-Arts, conclut que « la figure de Charlemagne n’a, pour la ville de Paris, qu’un intérêt très médiocre. Le grand empereur d’Occident n’est ni un Parisien ni même un Gaulois ». Le 25 février 1879, lorsque la question est débattue au conseil municipal, les républicains se disent hostiles à cette glorification des « dompteurs de peuples » ; l’un d’eux déclare inadmissible que le conseil, « après s’être vu refuser l’autorisation d’élever une statue à Voltaire, qui a éclairé d’une si vive lueur la marche de la civilisation, autorise l’érection de la statue de Charlemagne… qui représente surtout le pouvoir absolu ». La situation se débloque grâce au nouveau préfet, qui propose que l’on érige en même temps une statue de Voltaire devant la mairie du XIe arrondissement et une autre de la République. L’empereur peut s’installer sur le parvis de Notre-Dame. Il y est toujours… par la grâce des Allemands, qui sous l’Occupation, alors qu’ils envoient à la fonte presque toutes les statues parisiennes pour récupérer les métaux non ferreux, épargnent celle de l’empereur. Geste révélateur, qui n’améliore pas l’image de Charlemagne auprès des Français.
Il y a pourtant un aspect de l’empereur que même en France on continue à vénérer : celui de promoteur de l’instruction « publique ». En 1893, une circulaire demande aux inspecteurs de l’Education nationale de montrer aux élèves que « ce grand règne ne fut pas inutile à l’humanité, et, sous la conduite de Charlemagne, nos ancêtres ont rendu à l’Europe occidentale en particulier des services signalés ». En 1892, Le Petit Journal illustré publie un dessin montrant les étudiants acclamant l’empereur. L’anecdote de Charlemagne s’appliquant à écrire la nuit, et surtout celle dans laquelle Notker le montre récompensant les bons élèves, d’origine modeste, et réprimandant les mauvais, issus des classes riches, sont dans tous les manuels des écoles primaires. En 1900, le Petit Lavisse exploite ce côté démocratique du Carolingien, et le Livre unique pour l’enseignement du français oppose les « nobliaux fiers de leur naissance », et paresseux, aux « enfants de basse et moyenne condition », travailleurs. Charlemagne visitant une école, comme un inspecteur de la Laïque, est avec Roland s’époumonant à souffler dans son cor, Saint Louis sous son chêne, Jeanne d’Arc à Orléans, Henri IV et sa poule au pot, Colbert se frottant les mains devant sa pile de dossiers, et quelques autres, une illustration obligatoire des manuels d’histoire du cours élémentaire.
On garde donc en France certains aspects traditionnels du Carolingien – l’inspecteur d’école et le propriétaire foncier attentif à la gestion de ses villae –, et on laisse aux Allemands le militaire et le conquérant. On ne peut d’ailleurs pas dire qu’ils le récupèrent avec beaucoup d’enthousiasme : après tout, il s’agit d’un massacreur de Saxons, qui a imposé la latinité aux Germains. Dans la mythologie du IIe Reich, Widukind joue le rôle du Vercingétorix germanique, et les Nibelungen éclipsent la trop fameuse Chanson de Roland. Aix ne redevient pas la ville du couronnement, et c’est assez timidement qu’en 1878 le National Zeitung compare Guillaume Ier à Charlemagne et à Frédéric Barberousse. Guillaume II ne manifeste pas non plus un grand enthousiasme. Pour lui, le souverain idéal, tel qu’il le décrit de son exil en 1924, est « un mélange de Mussolini, de Trotski, de Sitting Bull, d’Arminius et de Charlemagne ». Sans doute se voit-il comme l’incarnation de ce monstrueux cocktail.
La science allemande, en revanche, s’empare totalement du grand empereur, dont elle publie avec une érudition remarquable les capitulaires et les autres documents relatifs à son règne, dans les Monumenta Germaniae Historica de 1880.
Dès lors, le personnage de Charlemagne est scindé en deux. D’un côté, il est l’objet d’études historiques érudites, menées par des chercheurs dont le seul but est la connaissance, ce qui ne veut pas dire la neutralité. L’histoire n’étant pas une science exacte, mais une science humaine qui vise à établir des faits et à en tirer une interprétation, les écoles historiques du XXe siècle aboutissent à des images différentes de l’empereur, mais reposant toujours sur une exploitation scrupuleuse des sources, et dans un esprit d’indépendance et un sens de la relativité des cultures. Cela donne les ouvrages désormais classiques de l’historiographie allemande, française, belge, anglaise, italienne, de Louis Halphen, Robert Folz, Arthur Kleinclausz, Wolfgang Braunfels, Edouard Perroy, Rosamond McKitterick, Alessandro Barbero, et tant d’autres.

Charlemagne nazi et collaborateur
D’un autre côté, Charlemagne est l’objet d’une récupération massive par des mouvements idéologiques travaillant au service de la grande idée du siècle : l’unité européenne. Mais cette idée a subi une mutation capitale en 1945 : avant cette date, elle est le monopole des forces d’extrême droite qui veulent créer une Europe nouvelle de type fasciste et anticommuniste ; après cette date, les forces démocratiques prennent le relais et aboutissent à la réalisation de l’Union européenne. Or, Charlemagne est utilisé successivement par les deux courants, et ce n’est pas le moindre exploit du personnage que d’avoir réussi à incarner tour à tour l’Europe nazie et l’Europe du Traité de Rome.
C’est dans les années 1920 que prend corps le mouvement paneuropéen. Il s’agit d’un courant d’extrême droite qui vise au rapprochement franco-allemand en soulignant tout ce qui unit les deux pays et en insistant sur leur parenté originelle. Le premier congrès de Pan Europe se déroule à Vienne en 1926 dans une salle ornée d’un grand portrait de Charlemagne, vénéré comme l’ancêtre commun. En 1934, Régis de Vibraye déclare que « Stresemann rêve à Charlemagne, se représente une Europe où la France, l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie et l’Italie d’avant 14 se seraient acheminées peu à peu vers une unité économique, point de départ d’une fédération européenne ». Charlemagne, qui avait quelquefois été évoqué par les pangermanistes du XIXe siècle, sert sous le IIIe Reich à justifier l’idée de transmission de l’Empire romain aux Allemands, tandis que Moscou se présente comme l’héritier de Byzance. L’opposition Rome-Byzance se perpétue dans l’opposition Berlin-Moscou, et Aix-la-Chapelle a servi de relais.
Dès 1935, l’image de l’empereur est exploitée dans un but hégémonique, dans un recueil d’études publié sous le titre de Karl der Grosse oder Charlemagne. De plus, Charlemagne, l’Aryen type, grand et blond, qui a lutté contre les sous-hommes slaves, préfigure la conquête de l’espace vital vers l’Est. En 1942, dans un article des Cahiers franco-allemands intitulé « Comment voyons-nous aujourd’hui la position de Charlemagne dans l’histoire ? », Gerhard Krüger écrit que « l’attachement au sang et à la race était fort » chez l’empereur, qui était d’origine « purement allemande et franque », un « homme si proche de la nature, débordant de vie physique, et, « dans sa façon de vivre, profondément germain ».
Avec l’occupation de la France, Charlemagne devient le champion de la collaboration, célébré par le régime de Vichy et par les autorités militaires allemandes. En 1942, le 1 200e anniversaire de sa naissance donne lieu à des commémorations et à des publications qui, comme La Mission de la France de Louis Lallement, font de son règne la « première grande réalisation française au bénéfice de la communauté des peuples européens », en jetant les « bases culturelles de la future civilisation de l’Occident ». Pour Joseph Calmette, dans L’Effondrement d’un empire et la naissance d’une Europe, Charlemagne a montré la voie de la construction européenne avec l’Empire carolingien : « Ainsi se présente en bref l’élaboration de ce que sera un jour l’Europe. Unité de domination ou multiplicité d’Etats ? C’est l’alternative que pose éternellement l’histoire. L’Empire est la première solution, l’équilibre des nationalités est la seconde. Charlemagne a tenté l’une. L’avenir a choisi l’autre. » Tandis qu’Otto Abetz rappelle l’« idéal essentiellement moral du Reich fédéraliste et universel des empereurs du Moyen Age », les revues collaborationnistes entonnent les louanges d’un Charlemagne préfigurant Hitler. « Charlemagne, empereur de l’Europe », écrit Marcel Déat dans L’Œuvre du 28 février 1942 ; le 2 avril, il invite les « vrais Européens à méditer devant le sarcophage vide d’Aix-la-Chapelle ». Le 12 avril, dans Révolution nationale, Jean Héritier voit l’Europe se construire « selon les lignes tracées par le génie de Charlemagne », et suivies par son émule Adolf Hitler. Les Cahiers franco-allemands s’ornent à partir d’avril 1942 de l’effigie du Carolingien, à qui ils consacrent un numéro spécial. Marcel Déat y signe un article en allemand intitulé « Karl der Grosse, Europa und wir », pendant qu’en Allemagne Leo Weisberger parle de la « mission européenne » de Charlemagne dans la revue Deutschland-Frankreich. Dans un colloque organisé par le groupe Collaboration, l’Allemand Kurt Borries fait de Charlemagne le « symbole de la réconciliation » ; certes, dit-il, il dirigeait un Etat « consciemment germanique », mais « l’aspiration constante vers un Etat national allemand, un fondement racial et une délimitation raciale de son empire lui étaient étrangers, comme à toute son époque ». A Berlin, devant l’Académie des sciences, la même année, Friedrich Stieve exalte l’unité européenne réalisée par Charlemagne, l’« empire universel de l’empereur franc que nous avons pu qualifier de triomphe de l’organisation germanique de l’Europe ». Il justifie également le partage de l’empire en 843 suivant des lignes nationales, et la restauration de la supériorité germanique par Otton Ier.
Justement, l’année suivante, 1943, est le 1 100e anniversaire du Traité de Verdun, qui donne lieu, lui aussi, à des commémorations, dont le ton général est très critique : ce traité, véritable « sabotage de l’Europe », avait écrit Céline dans L’Ecole des cadavres, a défait l’œuvre de Charlemagne, brisé l’unité européenne. Dans Charlemagne européen, Mabille de Poncheville, qui célèbre la « valeur éducative d’un héros » pour « les hommes de pensée et d’action, les animateurs en tout genre, les conducteurs de peuples », déplore le morcellement de l’empire. Dans La Gerbe du 26 août 1943, Alphonse de Châteaubriant, qui glorifie l’« immense ordre de possibilités » apparu avec Charlemagne, appelle à retrouver, « sous la puissance d’une idée de la communauté européenne, la nouvelle unité raciale de la germanité occidentale ». Les trois frères, Lothaire, Louis et Charles, ont brisé l’unité de l’empire de Charlemagne en 843 ; heureusement, Hitler est venu et va recoller les morceaux, comme ceux d’un vase de porcelaine. C’est ce que dit l’étonnante inscription latine figurant sur une assiette commémorative fabriquée pour l’occasion en 1943 par la Manufacture de Sèvres : « Imperium Caroli Magni divisum per nepotes anno DCCCXLIII defendit Adolphus Hitler una cum omnibus Europae populis anno MCMXLIII » (« L’Empire de Charlemagne, partagé par ses héritiers en 843, a été défendu en 1943 par Adolf Hitler, avec le concours de tous les peuples européens »).
1944 : Himmler et l’état-major allemand décident de regrouper les rescapés de la Légion des Volontaires français, engagés de leur plein gré dans l’armée allemande depuis 1941, dans une nouvelle unité, d’environ 7 000 hommes, la 33e division de la Waffen SS, qu’on enverra sur le front de l’Est. Ce sera la division Charlemagne. Une fois de plus, l’empereur est utilisé comme symbole de la fraternité franco-allemande pour la construction d’un nouvel ordre européen raciste et anticommuniste. La division est évidemment dotée d’un aumônier catholique, l’extravagant et fanatique comte Mayol de Lupé, qui se fait appeler « Monsignore ». Incident : les collaborateurs bretons ne veulent pas être incorporés dans une division placée sous le patronage d’un Carolingien qui leur a fait la guerre. Leur chef, l’Obersturmführer Le Coz, à la tête des 200 hommes de la Bretonnische Waffenverband SS, déclare : « Nous sommes de cette minorité qui a pris les armes contre la France. Il nous plaît qu’on le dise. »

Charlemagne, emblème de l’Union européenne
Le plus étonnant, c’est que l’image de Charlemagne, non seulement a survécu au naufrage du Reich et de la collaboration, dont elle était devenue l’icône, mais qu’elle a été immédiatement récupérée par le camp des démocraties et par les constructeurs de l’Europe des peuples. A peine cinq ans après la fin de la guerre, en 1950, le général de Gaulle, dans une conférence de presse, déclare : « Je ne vois pas de raison, en effet, pour que, si le peuple allemand et le peuple français surmontent leurs griefs réciproques et les intrigues extérieures, ils ne finissent par se conjuguer. En somme, ce serait reprendre sur des bases modernes, c’est-à-dire économiques, sociales, stratégiques, culturelles, l’entreprise de Charlemagne. » Hommage du Grand Charles à Charles le Grand !
La même année, à l’initiative de douze intellectuels et politiciens, la ville d’Aix-la-Chapelle crée le prix Charlemagne, qui récompensera chaque année une personnalité engagée dans l’unification européenne. Le jury se compose du maire d’Aix, du prévôt du chapitre, du recteur de l’université et de huit citoyens. Il décerne une modique somme, actuellement 5 000 euros, et une médaille représentant Charlemagne siégeant sur son trône, copie d’un sceau de la ville d’Aix datant du XIIe siècle. Le premier lauréat, en 1950, est le comte Coudenhove-Kalergi (1894-1972), fondateur du mouvement paneuropéen. Les suivants sont des personnalités politiques qui ne sont pas nécessairement européennes puisque, à côté de Winston Churchill (1955), Paul-Henri Spaak (1957), Jens Otto Krag (1966), Joseph Luns (1967), Konstantin Karamanlis (1978), la reine Beatrix (1996), Tony Blair (1999) par exemple, on compte des Américains, comme George Marshall (1959) et Bill Clinton (2000). Que ce soit le président des Etats-Unis qui, en cette année hautement symbolique, mille ans après l’ouverture du tombeau, 1 200 ans après le couronnement de l’empereur, reçoive le prix Charlemagne pour l’unification européenne, est en soi très révélateur du déplacement du centre de la puissance politique mondiale. Révélatrice également, et plus conforme à la tradition carolingienne, est la fréquence des lauréats allemands et français. On n’est pas surpris de l’absence du général de Gaulle, qui ne fut pas vraiment un chaud partisan de l’Europe, mais on remarque par contre la présence de Konrad Adenauer (1954), Jacques Delors (1992), Giscard d’Estaing (2003), et du couple inséparable Helmut Kohl-François Mitterrand, récompensés conjointement en 1988. En 2008, c’est encore l’esprit de Charlemagne qui préside au palmarès, puisque le prix est attribué à la chancelière Angela Merkel, et lui est remis par le président français Nicolas Sarkozy qui, dans son allocution, salue l’« empereur des Francs », ajoutant : « d’accord, il serait excessif de faire de Charlemagne le premier fondateur de l’Europe, lui qui se voyait sans doute davantage comme le restaurateur de l’Empire romain », mais de son empire sont sortis la France et l’Allemagne, dont il préfigure l’alliance.
Depuis 1950, les références à ce rôle unificateur européen de Charlemagne se multiplient : création d’une médaille Charlemagne pour les médias européens, portant le monogramme de l’empereur, et attribuée à des journalistes, animateurs, directeurs de chaînes ayant œuvré pour l’unité ; frappe d’une pièce par la Monnaie de Paris en 1992, figurant Charlemagne, père de l’Europe ; création en 1999 d’un prix Eginhard, consacré à l’histoire européenne, et remis chaque année à Seligenstadt ; d’un prix Charlemagne pour la jeunesse par le Parlement européen en 2008, récompensant des jeunes engagés dans des projets liés à l’intégration européenne ; publication depuis 1973 de la revue Francia, à l’initiative de l’Institut historique allemand de Paris ; organisation de congrès européens autour du rôle de Charlemagne, comme celui de Spolète en 1980, réunissant des médiévistes de toute l’Europe, sur le thème de « La naissance de l’Europe et l’Europe carolingienne : une équivalence à vérifier » ; organisation par le Conseil de l’Europe en 1965 d’une grande exposition Charlemagne à Aix-la-Chapelle.
En 1957, à Rome, la ville du couronnement, est fondé le Marché commun, devenu l’Union européenne, dont les six pays d’origine coïncident de façon assez remarquable avec l’Empire carolingien. Nous y reviendrons. Depuis, cet ensemble se cherche une figure représentative dans laquelle les citoyens européens puissent se retrouver. En 2003, l’association Europartenaires organise un sondage-élection, en posant la question suivante à 6 000 Européens : « Dans la liste suivante quel est, ou quels sont, le personnage ou les personnages qui vous semblent représenter le mieux l’identité européenne ? » Deux listes de 14 noms chacune ont été établies, de part et d’autre de la date de 1800. La première propose les candidats suivants : Charlemagne, François d’Assise, Dante Alighieri, Gutenberg, Christophe Colomb, Léonard de Vinci, Nicolas Copernic, Martin Luther, Charles Quint, Thérèse d’Avila, Miguel de Cervantès, William Shakespeare, Isaac Newton, Voltaire. Les résultats sont instructifs. Considérant le fait que Charlemagne est largement le plus ancien des candidats, dont le nom n’évoque plus guère que de très vagues souvenirs remontant à la classe de 5e, et qu’il est face à des célébrités de l’envergure de Dante, Voltaire, Newton ou Léonard de Vinci, son résultat est très remarquable, puisqu’il arrive en 4e position, derrière Léonard de Vinci, Christophe Colomb et Martin Luther, avec 15 % des voix. Sa performance est évidemment très variable suivant les pays. Alors que les Français le placent en tête et les Allemands en 4e position, il est 5e chez les Italiens, 7e chez les Espagnols, 8e chez les Polonais… et avant-dernier chez les Anglais, qui lui accordent 2 % des voix contre 60 % aux deux seuls candidats anglais (32 % à Shakespeare et 28 % à Newton).
Tout aussi remarquable est le résultat obtenu par Charlemagne à la question « ouverte », qui ne fournit pas de liste préétablie, et qui laisse donc les citoyens choisir librement, en fonction de leur culture personnelle : cet empereur du IXe siècle arrive en France en 9e position, devancé uniquement par des personnages des XIXe et XXe siècles. Certes, cette position se dégrade rapidement, comme le montrent des comparaisons avec des sondages antérieurs. Le naufrage de la culture historique provoqué par des réformes catastrophiques des programmes scolaires ne laisse surnager dans l’esprit des nouveaux citoyens que des noms contemporains, pas toujours de bon aloi et à la vocation européenne douteuse : pour l’ensemble de l’Europe la liste des 20 premières personnalités comprend 18 contemporains, dont Silvio Berlusconi et Margaret Thatcher, censés mieux représenter l’« identité européenne » que Charlemagne, qui n’apparaît même plus dans ce « top twenty ».
Est-ce la fin du fabuleux destin du Carolingien ? Celui qui a surmonté toutes les crises de l’histoire depuis 1 200 ans, dont on a fait successivement, voire simultanément, un saint, un croisé, un père de l’Allemagne, de la France, de l’Europe, de l’école, un nazi, un démocrate, un souverain absolu, éclairé, constitutionnel, va-t-il être victime de la régression culturelle contemporaine ? Le fait que, dans l’enquête de 2003 ci-dessus mentionnée, il soit, pour la question ouverte, précédé en France par l’abbé Pierre, et talonné par Zinedine Zidane, Johnny Hallyday et la princesse Diana a de quoi faire réfléchir. Ou bien le phénix va-t-il une fois de plus renaître de ses cendres, en Charlemagne écologiste, précurseur de l’agriculture bio dans son capitulaire De villis, précurseur du commerce équitable par ses déclarations contre le prêt à intérêt, ou encore en cyber-Charlemagne dans un grand jeu vidéo contre des Saxons virtuels ? Tout est possible, surtout le pire.
Après cette fresque rapide des métamorphoses du Charlemagne mythique, il nous faut maintenant partir à la recherche de ce qu’a pu être le véritable Charlemagne. Pour cela, il nous faut d’abord effectuer un examen des sources dont nous disposons et de leur fiabilité. Sur quoi repose en fait notre connaissance du Charlemagne historique ?
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Du mythe à la réalité :
étude des sources (IXe-Xe siècle)
Tous les grands personnages qui ont profondément marqué l’histoire sont devenus des légendes. La ferveur populaire et la passion des thuriféraires brodent, embellissent, grossissent, déforment, inventent, commentent, donnant naissance à un être mythique qui souvent n’a plus que de lointains rapports avec le personnage réel. Et la mémoire collective retient le mythe beaucoup plus que la réalité, car le mythe répond aux besoins des générations successives ; le personnage mythique est paré des qualités qui font de lui un idéal, alors que la réalité ramène à la banalité, voire à la trivialité. L’écart entre le mythe et le réel est évidemment plus grand pour les époques reculées, qui ont laissé très peu de traces fiables de la vie des grands hommes. Le travail de l’historien est ingrat : il consiste dans ce cas à démythifier, c’est-à-dire bien souvent à briser les rêves. C’est pourquoi fréquemment on ne l’écoute même pas, préférant l’illusion à la réalité, surtout dans le cas des fondateurs de religions. L’exemple extrême est celui de Jésus : que sait-on, honnêtement, d’absolument certain, incontestable, irréfutable, unanimement acceptable sur ce personnage ? Quasiment rien. Ce qui n’empêche pas de lui consacrer des « biographies » de plusieurs centaines de pages.
Plus les sources sont maigres, plus les érudits en sont réduits à gloser à l’infini sur quelques mots, échafaudant des romans, des fictions sans consistance mais répondant à des besoins. Certaines périodes de l’histoire sont particulièrement pauvres en documents authentiques, quelle que soit leur nature, et ont laissé des traces d’une extrême fragilité. C’est le cas de ces « siècles obscurs », ces Dark Ages que constitue le Haut Moyen Age, cette époque confuse qui s’étend de la fin de l’Empire romain à l’émergence d’une nouvelle civilisation stable, disons, pour fixer les idées, de 500 à 1000 environ. Les spécialistes de cette période bien sûr contestent ce fait, et produisent des bijoux, des papyrus, des ruines, des sarcophages, prouvant l’existence de matériaux historiques solides sur lesquels on peut reconstituer le fil des événements de ces cinq siècles. Il n’en reste pas moins que cette époque reste l’une des plus chaotiques et des plus difficiles à connaître dans l’histoire de l’Europe. Il ne serait pas raisonnable de le nier. Sur le plan archéologique, que sont ces quelques cryptes et pans de murs entre les temples gréco-romains et les cathédrales médiévales ? Sur le plan des témoignages écrits, que trouve-t-on entre les derniers historiens romains et les grandes chroniques médiévales ?
Or, c’est en plein milieu de ce vide que se situe le règne de Charlemagne. Vide relatif, certes, puisque l’on parle même d’une « Renaissance carolingienne » au IXe siècle. Mais gardons le sens des proportions : les VIIIe et IXe siècles sont comparables à un léger réchauffement temporaire au sein d’une profonde ère glaciaire. Voilà qui n’est pas très prometteur pour faire une biographie de Charlemagne, tout au moins si on veut se limiter à des faits avérés. La plus récente de ces « biographies », le remarquable Charlemagne en langue anglaise de l’historienne Rosamond McKitterick, l’une des meilleures spécialistes de la période, en 2008, se conclut d’ailleurs par ce constat : « Même avec l’aide d’Eginhard, il n’aurait pas été possible de présenter ce récit du règne comme une biographie. » Louable modestie. Pourtant, de nombreux historiens, et non des moindres, ont eux aussi produit un Charlemagne : on en compte des dizaines au cours du XXe siècle. Comment expliquer cette apparente contradiction ? C’est que les sources sont à la fois rares et nombreuses, pauvres et riches. Tout dépend de la façon dont on les utilise. C’est pourquoi il est nécessaire de leur consacrer un chapitre, afin que l’on sache à quoi s’en tenir, que l’on soit conscient de l’origine et du degré de fiabilité des matériaux utilisés.
Les diplômes officiels
Ceux-ci sont de nature variée. Il y a d’abord les documents administratifs officiels : 164 diplômes authentiques du règne de Charlemagne ont survécu, soit sous forme originale, pour 47 d’entre eux, soit sous forme de copies des IXe ou Xe siècles. C’est à la fois beaucoup et très peu, pour une période de presque un demi-siècle. Ces actes, rédigés suivant des formulaires préétablis, sont rédigés sur parchemin. Ils commencent par un protocole, qui comprend le chrismon, ou monogramme du Christ, avec invocation du nom de Dieu ou de la Trinité, suivi de la suscription, c’est-à-dire le nom de l’auteur et sa titulature, « Charles, par la grâce de Dieu roi des Francs et des Lombards ». Cette titulature s’étoffe considérablement à partir de la proclamation de l’empire. Puis viennent l’adresse et le salut : « A tous nos fidèles sujets présents et futurs, salut. » Le corps du texte comprend un préambule, souvent fort long et verbeux, suivi d’une notification, qui introduit l’exposé, c’est-à-dire un rappel des circonstances, qui amène le dispositif, véritable cœur de l’acte, souvent bref et sec : c’est l’énoncé de la décision prise. On passe alors aux clauses finales, comminatoires ou pénales, c’est-à-dire les imprécations, anathèmes, menaces de foudres spirituelles et de 60 sous d’amende pour ceux qui s’opposeraient à la décision. Le protocole final ou eschatocol comprend les signes de validation : « Et afin que notre autorité soit plus strictement observée et mieux maintenue au cours des années nous avons décidé de la confirmer ci-dessous de notre propre main et de la sceller de notre sceau. » Suivent donc le sceau et le monogramme de Charlemagne, sous forme de croix dont les branches et le centre contiennent les lettres de KAROLUS. Il y a aussi la souscription du scribe qui a validé l’acte, et enfin la date : le jour et le mois en style romain, et l’année du règne. Le tout en latin, bien entendu. Somme toute, la diplomatique carolingienne n’innove pas : elle suit la pratique romaine et mérovingienne.
Ces documents sont souvent fort longs, car ils utilisent une prose verbeuse, encombrée de références, qui oblige à déchiffrer des dizaines de lignes pour en sortir quelques éléments utiles souvent fort limités. L’écriture, en cursive, suit le long côté du parchemin, presque toujours de grande taille. La production est très irrégulière : 6 années sur les 47 du règne ont donné cinq chartes ou plus, 25 années en ont donné entre une et trois, et huit n’en ont produit aucune (784, 785, 789, 793, 796, 798, 804, 805). La fin du règne est plus féconde, et les chartes y sont de plus en plus souvent rédigées à Aix-la-Chapelle : sur les 27 chartes de la période 794-803, le tiers sort du scriptorium de cette ville, et la proportion passe aux trois quarts pour les 16 chartes des années 804-814.

Les capitulaires
Dans les documents officiels, les fameux capitulaires occupent une place particulière. Leur nom se réfère à leur forme : il s’agit de textes énumérant les décisions du roi, prises en assemblées, et réparties en capitula ou chapitres. Souvent, il s’agit d’une simple succession de capita, ou articles. Le mot est apparu à la chancellerie des rois lombards en 750, sous le règne d’Aistulf, et c’est en 779 qu’il apparaît chez les Carolingiens, avec le capitulaire d’Herstal, alors que jusque-là on parlait d’édits ou de décrets.
Ce type de document est assez déroutant, en raison de son caractère hétéroclite : même s’il y a un thème dominant, il aborde, dans le plus complet désordre, des domaines totalement différents. Un capitulaire sur l’organisation religieuse, par exemple, peut très bien contenir des articles sur l’équipement des hommes convoqués à l’armée, sur l’organisation des péages et sur la répression du brigandage. La plupart des capitulaires donnent l’impression d’être d’incroyables fourre-tout, qui souvent même ne sont pas datés. Cela tient à l’origine et à la nature de ces documents.
Les capitulaires, dans la forme où ils nous sont parvenus, sont des récapitulations des différents points abordés lors des grandes assemblées de printemps et d’automne. Ils résultent du travail préparatoire d’une sorte de commission, qui met au point un document de travail permettant au roi d’énumérer les différentes décisions qui sont à prendre. Les délibérations au sein de la commission qui précède l’assemblée se déroulent en langue tudesque, et la mise par écrit par les scribes se fait dans un mauvais latin qui rend la lecture et la compréhension parfois aléatoires. Car l’essentiel, dans les décisions royales, ce n’est pas l’écrit, mais l’oral. Dans un monde où tout repose sur les contacts directs d’homme à homme, la volonté du roi se fait connaître par la parole. Ce qui fait la loi, c’est ce que dit le roi à l’assemblée ; ce qui est écrit sur le parchemin n’en est que la préparation ou le rappel. D’où parfois des contestations, lorsque le roi exige dans un capitulaire quelque chose qui n’a pas été dit à l’assemblée. C’est ce qui se passe par exemple vers 810 en Italie : Charlemagne doit rappeler à son fils Pépin, qui dirige à cette époque le royaume italien, qu’il a bien discuté oralement avec lui de ces sujets à l’assemblée : « Certains des nôtres et des vôtres disent que les capitula que nous avons ordonné d’inscrire parmi les lois n’ont pas été portés à leur connaissance par nous-même, et pour cela refusent d’y obéir, d’y consentir et de les tenir pour lois. Tu sais comment et combien nous avons parlé de ces capitula avec toi, et en conséquence nous avons ordonné à ton affection de les publier dans tout le royaume à toi confié par Dieu et de faire qu’on y obéisse et qu’on les y applique. »
Il arrive aussi qu’à la relecture du document le roi souhaite éclaircir certains points, donner des précisions, expliquer des aspects rendus obscurs par le mauvais latin des scribes. Il intervient alors personnellement par des ajouts à la première personne, qui perturbent encore davantage l’ordonnance du texte, mais qui sont précieux pour l’historien, qui saisit là une intervention directe de Charlemagne. Par exemple, le capitulaire de Francfort, en 794, résume les décisions prises par l’assemblée, qui en réalité est un synode ecclésiastique, sous forme d’articles à la troisième personne et à la forme passive, et de temps en temps le roi fait brutalement irruption par un « Nous », « Nous avons entendu », « Nous et le saint synode avons décidé » ; ou alors le texte précise que « notre très pieux seigneur a décrété… ». Toutes formules qui indiquent l’implication personnelle du roi. Ce capitulaire, qui s’occupe principalement des questions religieuses, comporte aussi des articles sur la réglementation des poids et mesures, des prix, de la monnaie, et la répression des complots.
Le capitulaire n’est pas seulement un document de travail. C’est aussi un aide-mémoire pour les envoyés du roi, les missi dominici, chargés de faire connaître les décisions royales dans toutes les parties du royaume. Chacun dans sa circonscription doit réunir les notables, annoncer les décisions, les commenter dans un discours, et demander ensuite aux assistants, sous une forme plus ou moins solennelle, de déclarer qu’ils respecteront ces ordres. Cela suppose que les missi aient avec eux un exemplaire du capitulaire, ce qui pose le problème de la reproduction rapide du document : il y a plusieurs centaines de comtes, d’évêques et de missi à l’assemblée. Le nombre restreint des scribes des bureaux du palais ne peut suffire à la tâche. En 808 par exemple, l’empereur ordonne : « Nous voulons que l’on fasse quatre exemplaires de ce capitulaire. Nos missi en auront un. Le comte dans les affaires duquel ces choses sont à faire en aura un autre, afin que ni le missus ni le comte n’agissent autrement qu’il a été ordonné par nos capitula. Nos missi qui seront placés par nous à la tête de l’armée auront le troisième. Notre chancelier aura le quatrième. » A chacun ensuite de faire faire des copies par des clercs de sa suite. Puis, dans chaque région de l’empire, les comtes, évêques, notables font à leur tour recopier le document, qui se dissémine ainsi largement. Les exemplaires qui ont été retrouvés ne sont d’ailleurs jamais le document d’origine, mais des copies de copies, ce qui indique une certaine efficacité du système. On a par exemple retrouvé 33 copies du capitulaire d’Herstal de 779, et plus de 40 de l’Admonitio generalis de 789. La multiplication des copies est également facilitée par l’usage d’un mode d’écriture plus rapide et d’une lecture plus facile, inspiré de l’ancienne minuscule latine : la minuscule dite « caroline », avec ses mots bien séparés et ses lettres bien formées. Efficacité administrative et progrès techniques vont de pair.
Autre indice d’une recherche de l’efficacité : la constitution de collections de capitulaires par les autorités locales et les missi, embryon de services d’archives, consultables à tout moment. Charlemagne demande même à ses missi en 806 de faire relier ces documents, afin qu’ils ne s’égarent pas et qu’ils soient plus facilement utilisables au cours des tournées d’inspection. Trois de ces compilations ont été retrouvées ; une datant de 806, possession de Gerbald de Liège (787-810) ; une autre réalisée par un missus d’Aquitaine au début du IXe siècle ; une troisième en Italie, comprenant près de 200 feuillets, remontant aux premières années du règne de Louis le Pieux. Ces collections, qui comprennent également des copies des lois locales, sont des instruments de travail des missi, sortes de manuels de codes civil et pénal pour résoudre les multiples problèmes auxquels ils sont confrontés.
Cent sept capitulaires du règne de Charlemagne nous sont parvenus, auxquels il faut ajouter les décisions de conciles ou synodes convoqués par le roi-empereur, et qui, sans être qualifiés techniquement de capitulaires, expriment de la même façon les directives prises en assemblées ecclésiastiques : synodes bavarois de 796, 798, 800, conciles d’Aquilée (796), Rome (798), Aix (809), conciles d’Arles, Tours, Reims, Chalon et Mayence de 813. La répartition chronologique est la suivante : 11 capitulaires pour les vingt premières années du règne (768-788), encore 11 pour les vingt années qui suivent (789-800) ; et 79 pour les treize dernières années, celles de Charlemagne empereur. Le déséquilibre est moins flagrant si l’on considère la longueur des documents : les capitulaires de la fin du règne sont beaucoup plus courts que ceux du début, mais les décisions plus brèves et plus ciblées.
Le classement thématique des capitulaires est très aléatoire, en raison du caractère hétéroclite des décisions prises, comme nous l’avons vu. Certains historiens reprennent un classement datant de Louis le Pieux, et distinguent les Capitula missorum, ou « capitulaires des envoyés », contenant des instructions ponctuelles que les missi sont chargés d’appliquer, les Capitula legibus addenda, ou « capitulaires à ajouter aux lois », qui complètent, voire modifient, les lois locales de tel ou tel peuple du royaume, et les Capitula per se scribenda, ou « capitulaires à écrire pour eux-mêmes », décisions de circonstance, liées à la conjoncture. Mais, comme l’écrit Jean Favier, « en réalité, on trouve de tout dans bien des capitulaires ».
Rosamond McKitterick a un autre système de classement. Elle distingue d’une part les « capitulaires-programmes », dont le capitulaire aquitanien, datant sans doute de la période de monarchie conjointe de Charlemagne et de son frère Carloman, en 768 ou 769, et le capitulaire d’Herstal, ou capitulare primum, premier capitulaire, de date plus incertaine. Ils ne font guère que confirmer des décisions antérieures, prises sous le règne de Pépin III (le Bref). Dans cette catégorie entre également la grande Admonitio generalis de 779, qui énonce dans son prologue la volonté royale de faire du royaume franc un royaume chrétien, et qui pour cela n’hésite pas à incorporer des dispositions du droit canon, à réglementer le contenu des sermons, à imposer le chant romain à l’office, à rappeler les devoirs du clergé, tout en s’occupant de l’harmonisation des poids et mesures. L’Admonitio est complétée par le capitulaire De litteris colendis de 784-785, et le capitulaire de Francfort de 794. Tous tracent les grandes lignes du programme gouvernemental, valables pour l’ensemble du royaume.
D’autres capitulaires ne concernent qu’une région particulière du royaume ou de l’empire. Ils visent à consolider la domination franque sur des peuples d’origines différentes, dans le cadre d’un Etat multinational. L’exercice est délicat, et ces textes illustrent la méthode de Charlemagne, faite de compromis et d’équilibre entre les lois générales du royaume et le respect des coutumes locales, dans le but de se concilier l’opinion publique. Ainsi, pour l’Italie, le capitulaire de Mantoue, en 781, a pu être qualifié d’exercice de « relations publiques ». Il y est spécifié que les péages ne seront perçus qu’« en accord avec la coutume ancienne », et il confirme les privilèges locaux. Charlemagne ayant nommé son fils Pépin roi d’Italie, c’est en collaboration avec lui qu’il élabore les capitulaires lombards. Le personnel administratif est composé en majorité d’Italiens, semble-t-il, dont la fidélité est incertaine, mais avec qui Charlemagne se montre assez souple : ainsi le comte lombard Aio participe à la révolte de Rodgaud en 776, puis s’enfuit chez les Avars. Il obtient pourtant le pardon du roi en 799, et la restitution de ses terres dans le Frioul, à Vicence et Vérone. On le retrouve dans un procès qui en 804 oppose les habitants du village de Rizana-Risano au duc local à propos de nouvelles taxes, procès qui se termine à l’avantage des villageois et par la rédaction d’une charte par Pierre Diacre, d’Aquilée, garantissant le maintien des coutumes locales. Les notaires locaux conservent les dispositions et les formules traditionnelles dans la rédaction des actes.
En dépit de la souplesse et de la relative indulgence dont fait preuve Charlemagne à l’égard des Italiens, attitude inhabituelle chez lui, la Lombardie connaît plusieurs mouvements de révolte contre le joug des Francs. On les devine derrière de discrètes allusions comme celles d’une charte de mai 774 parlant de tempore barbarici, et du testament de Taido de Bergame, la même année, mentionnant les carietas calamitatum insurgentium. Aucune trace n’en subsiste dans les documents officiels, ce qui souligne les limites de ceux-ci : ils nous donnent une image purement administrative, celle du fonctionnement « normal » des institutions, qui peut conduire à une interprétation idéale de la situation. Ainsi, à voir la remarquable collection de capitulaires regroupés à Aquilée dans un livre qui comprend également des copies des lois des Francs saliens et ripuaires, des Alamans, des Burgondes, des Bavarois, des Romains, et des extraits des législations de Charlemagne et de son fils Pépin, en 92 chapitres, on pourrait conclure à une harmonieuse acceptation et adaptation de la domination franque en Italie. La réalité est certainement plus nuancée.
Cela est plus vrai encore en ce qui concerne la Saxe. A lire les textes officiels, la vie des missionnaires, le capitulaire saxon de 785 (ou 782 selon certains historiens), celui de 797 ou celui de Thionville en 803, à voir la création de nouveaux évêchés à Paderborn, Verden, Minden, Münster, Osnabrück, Brême, la construction d’églises, on aurait tendance à croire que les Francs sont rapidement devenus maîtres du pays, et que le christianisme y a fait des progrès spectaculaires. On sait que la réalité est tout autre. On ne peut consacrer l’église de Paderborn qu’en 799 ; le missionnaire Willehad doit s’enfuir de Westphalie au début des années 780 ; la répétition des expéditions militaires jusqu’au début du IXe siècle montre à quel point le pays est rétif à la domination franque et à la christianisation. La sévérité du capitulaire saxon de 785 est-elle le signe d’un contrôle efficace de la région, ou au contraire d’une volonté de terroriser des habitants massivement hostiles ? L’interdiction de vendre des armes aux Slaves en 805 est-elle une mesure préventive, ou la condamnation d’une pratique répandue ? Et quelle a été l’efficacité de la mesure ? Le fait que Charlemagne soit obligé de revenir en Saxe en 804 et de procéder à des déportations massives laisse penser que les capitulaires saxons restent largement lettre morte. Des mesures de clémence à la fin du règne, comme la restitution en 813 à son fils des terres confisquées à Hiddi le Saxon, ou la confirmation du don d’un domaine à Amalung le Saxon en raison de sa fidélité, en 811, indiquent une société saxonne profondément divisée entre collaborateurs et résistants.
Les capitulaires destinés à la Bavière affichent une volonté de respecter les lois locales ainsi que la jurisprudence. Le comte Gerold, beau-frère de Charlemagne, dirige le pays à partir de 788, et il évite les confrontations avec la population locale. On réglemente le commerce, on adapte le Formulaire de Marculf, utilisé en pays franc, et la tutelle de Charlemagne semble mieux acceptée.
Les capitulaires de la fin du règne, de 801 à 813, qui sont ceux de la période impériale, sont majoritairement de caractère administratif, avec la volonté affirmée de modeler l’empire suivant un plan d’ensemble à base de christianisme. Sur les 79 capitulaires de cette période, 4 sont relatifs à l’armée, 7 à des réformes judiciaires, 10 à des affaires de droit canon et de discipline ecclésiastique, et plus d’une cinquantaine énumèrent les devoirs des missi. Le rôle de ces personnages devient fondamental ; ils sont la bouche, les oreilles et les yeux du maître ; ils sont la charpente de l’empire. L’empereur compte sur eux pour unifier son vaste état. Aussi prend-il soin de préciser leurs pouvoirs et le contenu de leur mission. Le grand capitulaire de 802 leur est particulièrement consacré. Choisis parmi de riches et puissants seigneurs, « des archevêques et autres évêques aussi bien que des vénérables abbés et pieux laïques », afin qu’ils soient incorruptibles, ils évoluent dans un territoire défini, le missaticum, dont les limites ont parfois pu être reconstituées : ainsi le comte Godefrid et l’évêque de Sens Magnus parcourent une région comprise entre Orléans, Troyes, Besançon et Autun, soit l’équivalent de cinq départements actuels. Dépositaires de l’autorité royale, ils inspectent, jugent, reçoivent les serments. Charlemagne détaille leurs pouvoirs, et on sent dans ce document son intervention personnelle, à travers des précisions évoquant des souvenirs, des situations précises vécues. Ainsi dans l’article 33, qui interdit l’inceste et le viol de religieuses : ceux qui refusent de se soumettre au jugement de l’évêque ou du missus doivent être envoyés devant moi ; « pensez à l’exemple qui a été fait de l’inceste commis par Fricco sur une nonne ». Voilà un cas précis sur lequel il a sans doute statué personnellement. Dans un capitulaire de 808, il insiste sur le fait que les missi et les comtes doivent posséder des copies des capitulaires, et on voit en 806 un missus écrire à un comte en lui demandant de relire ses capitulaires.
Ces documents officiels sont donc une source fondamentale pour connaître le règne de Charlemagne. Nombreux, abordant tous les domaines, public, privé, religieux, séculier, économique, politique, culturel, militaire, ils pourraient à eux seuls fournir les matériaux d’une histoire de l’empereur. Leur utilisation cependant nécessite une certaine prudence. Outre le fait que leur date est souvent incertaine, se pose la question de leur diffusion et de leur application. Ne seraient-ils pas des déclarations théoriques, des proclamations d’intention, des vœux pieux, comme le sont de nos jours les déclarations des droits de l’homme et les résolutions de l’ONU ? Des historiens qui dans mille ans trouveraient ces textes et n’auraient pas les moyens de vérifier pourraient se faire une image complètement fausse de notre monde et croire que les hommes du XXIe siècle vivaient dans une société libre, égalitaire, juste et fraternelle. Comment faut-il interpréter les prescriptions des capitulaires ? Lorsque Charlemagne ordonne aux vassaux de venir à l’armée équipés d’un brogne, d’une lance, d’une épée, faut-il croire que l’armée carolingienne était bien équipée, ou qu’elle l’était tellement mal qu’il fallait rappeler ces règles élémentaires ? Faut-il interpréter les interdits et les prescriptions comme reflétant une réalité positive ou négative ? Il semble avéré qu’ils ne restaient pas lettre morte et qu’un effort réel ait été entrepris pour les faire passer dans les faits : « Que l’on interroge le peuple au sujet des capitula qui ont été récemment ajoutés à la loi. Lorsque tous auront consenti, qu’ils apportent à ces capitula leurs souscriptions et les confirmations de leur main », ordonne Charlemagne en 803. En 802, année où l’empereur ordonne la prestation d’un serment de fidélité par tous les hommes libres, un témoin dépose dans une charte de Freising : « comme nous l’avons promis cette année dans notre serment de fidélité au seigneur Charles… » : l’exigence du serment n’est donc pas restée lettre morte.
Ces exemples plaident en faveur d’une prise au sérieux du contenu des capitulaires comme source fiable pour la connaissance du règne de Charlemagne. Ils ne sauraient cependant suffire, et doivent être confrontés à d’autres sources, qui peuvent aussi les compléter.

Les Annales Regni Francorum
Parmi celles-ci, un document essentiel est constitué par les Annales Regni Francorum (Annales du royaume des Francs) ou, comme on les appelait au IXe siècle, les Annales royales. En fait, ce document est la base de toute étude chronologique de la vie de Charlemagne. La genèse de cette source exceptionnelle est assez bien connue. Depuis au moins le VIIe siècle, les monastères possédaient une table pascale, c’est-à-dire un calendrier sur lequel était indiquée pour les années à venir la date de Pâques. Celle-ci étant déterminée par des calculs astronomiques très complexes, il était préférable en effet de savoir à l’avance où situer l’événement, dont dépendaient aussi toute une série de célébrations, semaine sainte, Ascension, Pentecôte.
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