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A mon père, Jean-Louis Buisson, disparu en février 2012,
qui m’enseigna le goût de l’Histoire et des histoires.

A Pierre Schoendoerffer, disparu en mars 2012,
qui me donna l’envie de les transmettre.



Saigon,
 2 novembre 1963
Coup d’Etat entre amis
Lucien Conein est un homme sorti d’un roman d’espionnage. La quarantaine vaillante, bon vivant, grande gueule, il a, à l’été 1963, déjà vécu plusieurs vies. Né à Paris en 1919, rapidement orphelin de père, il n’a pas six ans quand sa mère l’envoie au Kansas pour être élevé par sa tante, marié à un soldat qui a combattu sur le front français en 1917-1918. Quand éclate la Seconde Guerre mondiale, Lucien, vingt ans, s’engage dans l’armée française puis retourne aux Etats-Unis après l’armistice de juin 1940. Il intègre alors les services de renseignements américains (OSS), se fait parachuter en France occupée et participe activement aux opérations de résistance. Après la victoire des Alliés en Europe, il part au Vietnam aider les troupes françaises à combattre les Japonais : en septembre 1945, il est un des premiers à entrer dans Hanoi libérée. Après quelques coups tordus dans les pays du bloc communiste, il est renvoyé en Asie par la CIA (qui a succédé à l’OSS) dont il est devenu un des agents les plus efficaces.
En 1954, le Vietnam est coupé en deux après la chute de Diên Biên Phu et les accords de Genève qui ont sanctionné la victoire du Viêt-minh au nord (le Tonkin). Les Français partis, Washington craint de voir Hô Chi Minh avancer ses pions au sud du 17e parallèle. En attendant d’acheminer des cadres militaires et des troupes en nombre dans la région, le président Eisenhower, John Foster Dulles, son secrétaire d’Etat, et Allen Dulles, frère du précédent et directeur civil (et viril) de la CIA, chargent leurs meilleurs espions de lutter contre la propagation des idées communistes au sud. Parmi eux, Lucien Conein, alors attaché aux services d’Edward Lansdale, qui supervise les opérations spéciales américaines dans la région – ce personnage, lui aussi haut en couleur, servira de modèle au romancier britannique Graham Greene pour camper son Américain bien tranquille. Après avoir équipé en armes de nombreuses tribus montagnardes et organisé des raids au Nord-Vietnam et au Laos, Conein s’installe à Saigon où il met en place un tissu d’informateurs dont les comptes rendus lui permettent d’évaluer quotidiennement la température politique du pays. Si possible devant une bonne bouteille de whisky.
Ce soir du 4 juillet 1963, après la petite fête organisée à l’ambassade américaine en l’honneur de l’Independence Day, Conein a donné rendez-vous à un général de l’armée sud-vietnamienne dans une boîte de nuit du centre-ville. Malgré les consignes de la puritaine belle-sœur du président Ngô Dinh Diêm, l’influente « Mme Nhu », de nombreux établissements continuent à ouvrir leurs portes aux milliers d’étrangers et aux dignitaires du régime qui s’ennuient, la nuit tombée, à Saigon.
De deux ans plus âgé que Conein, le général Tran Van Don est lui aussi né en France – à Bordeaux – et a servi dans l’armée française durant la Seconde Guerre mondiale avant de suivre une formation à Saint-Cyr. En 1954, il a pris la nationalité vietnamienne. Nommé général de l’Armée de la république du Vietnam (ARVN) dès l’année suivante, son zèle contre les sectes mafieuses et les milices privées a fini par lui coûter cher. A la demande d’un des frères de Diêm, Ngô Dinh Can, dont la petite armée personnelle voyait ses affaires entravées, Tran Van Don a été muté dans un régiment où il ne commande aucune troupe. Désormais, son rôle consiste à se rendre à l’aéroport pour accueillir les dignitaires américains venant à Saigon. Sa rancœur a fait de lui un ennemi du président sud-vietnamien mais elle s’accompagne d’une véritable réflexion politique : avec d’autres généraux, il a le sentiment que Diêm gouverne de la pire des façons qui soit.
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