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CHAPITRE PREMIER
EN CES TEMPS-LÀ…
Un jour de l’an 302 avant Jésus-Christ, une flottille de navires avançait lentement le long des côtes de la haute Adriatique. Pour être des navires à rames, ils n’en venaient pas moins de très loin : de la Grèce méridionale, la Laconie, dans le sud du Péloponnèse.
À cette époque, on voyait des navires grecs un peu partout en Méditerranée, mais ceux-là étaient des bâtiments de guerre, et leurs intentions n’étaient nullement pacifiques. Il s’agissait en réalité de navires pirates. Leur commandant, Cléonime, fils de Cléomène II, roi de Sparte, accomplissait dans les eaux adriatiques une expédition de rapines, et c’est la soif de butin qui le poussa à s’avancer vers l’une des embouchures qui s’ouvraient le long de ces côtes plates, inhabitées, plantées de pinèdes verdoyantes.
Les navires de Cléonime s’enfoncèrent dans cette échancrure. Les marins constatèrent que la côte en cet endroit était faite de minces cordons littoraux, au-delà desquels on découvrait des étendues d’eau tranquilles, des étangs. Au loin, on devinait à peine la terre ferme. Prudemment, les Spartiates ramèrent le long du parcours sinueux de ce qui semblait être un canal profond au milieu des étangs et des bas-fonds à découvert, et parvinrent à l’embouchure d’un fleuve. Tout autour, on pouvait voir des champs cultivés avec soin ; ici et là, des cabanes aux toits de paille.
Il n’y avait pas assez de fond pour les navires lacédémoniens ; Cléonime fit mettre à l’eau des barques légères à bord desquelles ses soldats pénétrèrent plus avant dans le fleuve. Mais, lorsque, après avoir débarqué, ils s’aventurèrent en direction des cabanes, qui se faisaient plus denses, regroupées en véritables villages, les habitants, au lieu de prendre la fuite, contre-attaquèrent avec une telle impétuosité que les assaillants durent rembarquer en toute hâte et regagner les navires. Il ne restait plus à Cléonime qu’à donner le signal du repli général. Les navires se hâtèrent de reprendre la direction de la mer. À quelque sexceptions près toutefois : certains restèrent aux mains des défenseurs, trophées de guerre destinés à être exposés dans le temple principal de ce pays de marécages, d’étangs, de bas-fonds et de terres amphibies.
Tite-Live, le grand historien romain, retrace ainsi cette aventure. Né à Padoue, il était très fier de ses origines vénètes. Les vainqueurs de Cléonime étaient des Vénètes. Pour eux, qui se targuaient de descendre de l’un des peuples alliés des Troyens dans la guerre mythique contre les Grecs chantée par Homère, la victoire sur les Spartiates avait été presque une revanche et l’on montrait avec orgueil dans le temple de Junon à Padoue les proues des navires capturés et les armes enlevées aux pirates grecs. Quant aux lieux où s’était déroulé cet affrontement, la description qu’en donne Tite-Live (les expressions « lidos étroits » et « étangs » sont de lui) n’est pas très différente de celle que nous aurions pu en donner avant que les implantations urbaines et industrielles n’en bouleversent la configuration. Ce sont les lagunes de Venise, bordées de plages étroites comme celles de Grado et de Marano, semblables à d’autres lagunes qui n’existent plus, entre le Pô et l’Isonzo. Sur ces territoires, où il est difficile de fixer les limites entre la terre et l’eau, entre la lagune et la mer, allait naître et se développer une civilisation opiniâtre dans sa volonté de survivre, unique par de nombreux aspects, comme était unique son habitat : la civilisation vénitienne.
C’est le Pô qui marque, dans l’ultime phase de sa course à la mer, la frontière sud de la région délimitée à l’ouest par le lac de Garde et son émissaire, le Mincio, et au nord par l’imposante chaîne des Alpes. Vers l’orient, la plaine s’élargit jusqu’au Timavo et aux montagnes beaucoup moins imposantes qui regardent la frontière orientale, la plus vulnérable, la moins défendue par la nature. Mais, des embouchures du Timavo à celles du Pô, la frontière, c’est la mer : l’Adriatique, douce seulement en apparence, sujette à de très violentes bourrasques survenant à l’improviste sous l’action de vents capricieux, animée de courants sournois qui creusent et rongent sans arrêt, çà et là, le littoral.
Entre le Pô et le Timavo, de nombreux fleuves terminent dans l’Adriatique un cours plus ou moins long et tumultueux. Ils sont capables, tout particulièrement le Pô, de terrifiantes colères. Tous transportent ces détritus et ces sédiments qui modifièrent profondément au cours du temps la géographie de la bande côtière.
Outre l’action de la mer, on a peut-être surévalué les effets du mouvement continu d’un sol de nature volcanique, des élévations et des affaissements tantôt rapides, tantôt très lents. Pourtant, de nos jours encore, des bouleversements telluriques se produisent de temps à autre, authentiques cataclysmes.
Il a fallu le concours d’un grand nombre de facteurs pour que, des bras méridionaux du Pô à l’Isonzo, les côtes présentent cette singularité qui avait frappé les marins de Cléonime : des cordons relativement étroits, voire très étroits, de terre et de sable, déposés par les fleuves, défendent des lagunes saumâtres où les eaux profondes, périodiquement vivifiées par les marais, alternent avec des bas-fonds, des landes, des monticules, des îles, des terrains marécageux. Les comblements et les siècles d’assainissement ont beaucoup réduit l’extension de ces zones, très vastes à une époque, à travers lesquelles les mêmes fleuves avaient creusé, dans leur course à la mer, les canaux qui s’y jettent dans les embouchures des ports (porti), comme les nomment les Vénitiens. Ce cadre naturel a contribué à déterminer le destin de la Vénétie maritime et de la cité-État dont elle héritera le nom.
Terre de fleuves et de bouleversements sismiques, l’antique Vénétie était aussi terre de légendes et de mythes. C’est dans les eaux du grand-père Eridan, le Pô au cours majestueux et aux crues terrifiantes, que Phaéton aurait achevé tragiquement sa course folle sur son char tiré par les chevaux du soleil, trop rapides et trop puissants pour lui. Tite-Live, tout comme Virgile, a accrédité la légende, selon laquelle les Vénètes descendaient des Énéens de Paphlagonie réfugiés, après la chute de Troie, sur les terres déjà habitées par les antiques Euganéens, de même que les Troyens d’Enée étaient allés refaire leur vie sur les terres du roi d’Alba Longa.
En réalité, pour mettre en lumière les origines des Vénètes1, il faudrait chercher beaucoup plus loin (et plus près) les premières traces de peuplement humain dans les monts Euganéens, sur le haut plateau d’Asiago, dans la région de Vérone, d’Asolo, dans le Vicentin, près de Trieste. Ces traces se perdent dans la nuit des temps et nous emmèneraient bien loin des lagunes de la Venise maritime. Mais il y a un lien précis entre la Venise d’aujourd’hui et celle de la préhistoire : la technique utilisée jusqu’à nos jours pour la conquête du sol et pour la construction des édifices dans le microcosme lagunaire vénitien est, pour l’essentiel, celle qu’utilisaient les habitants des palafittes mille trois cents ou mille cinq cents ans avant Jésus-Christ dans leurs opérations d’« assainissement » des lacs et des marécages du Trentin, de la région de Vérone et de Garde. Les pilotis qui soutiennent la basilique Saint-Marc, les milliers de pieux enfoncés dans la vase pour construire le pont de Rialto ou l’église de la Salute descendent tout droit des palafittes du lac de Ledro ou de Fiavè, de plusieurs milliers d’années plus anciennes.
Les signes de continuité entre l’époque paléovénitienne et le monde vénitien ne s’arrêtent pas là. Des statuettes en bronze paléovénitiennes représentent des femmes vêtues d’une sorte de cape qui, remontant depuis la ceinture, couvre dans un mouvement ample le dos, les bras, les épaules et la tête : c’est l’archétype du zendale ou zendà, porté par les femmes vénitiennes jusqu’à la fin du XVIIe siècle, l’habit des femmes du peuple dans les comédies de Goldoni et les scènes familiales de Longhi. On trouve même sur une pierre tombale, à Camin, un homme coiffé d’un béret en forme de corne, ancêtre possible du couvre-chef traditionnel des doges de Venise.
Outre Este, Padoue, Montebelluna, d’autres cités furent prospères. Mais la civilisation paléovénitienne était essentiellement paysanne. L’influence étrusque et l’intérêt que le monde grec portait à la haute Adriatique n’avaient guère bouleversé ce microcosme bon enfant qui pratiquait le commerce par mer et par terre, parlait une langue indo-européenne et adorait d’obscures divinités qui se manifestaient à travers les eaux et les boues jaillissantes de Montegrotto ou du Montagnon, dans les environs d’Abano.
Puis vint la domination romaine. On étendit bien vite aux Vénètes, anciens alliés de Rome contre Hannibal, la citoyenneté dominante. Suivirent, troublées seulement de temps à autre par les contrecoups des vicissitudes de Rome, de très longues années qui virent fleurir (même si le monde vénète restait surtout un monde rural) des villes comme Vérone, Vicence, Este, Trévise, Asolo, Feltre, Belluno, Udine, Forum Julii (l’actuelle Cividale del Friuli) et, plus à l’écart de la lagune, outre la très ancienne Adria, Oderzo, Concordia Sagittaria, où se trouvait une grande fabrique nationale d’armements. Mais la ville de très loin la plus importante était Aquilée, fondée en 181 avant Jésus-Christ, proche de la frontière de l’Illyrie, port fluvial et nœud routier, reliée par un réseau très dense de voies de communication au reste de l’Empire dont elle fut, à plusieurs reprises, la capitale.
De nombreuses routes sillonnaient la lagune, comme on peut le constater à Aquilée, à Oderzo, à Altinum, à Ravenne. À onze kilomètres à peine d’Aquilée se trouvait Grado, base navale et port maritime ; au sud, Chioggia, antique colonie romaine, contrôlait le trafic fluvial en direction de Padoue. Il ne semble pas qu’il y ait eu d’autres implantations de quelque importance, même modeste, mais il est certain que, çà et là, dans de minuscules communautés ou dans des demeures isolées, habitaient les pêcheurs qui fournissaient Altinum en produits de la mer et maraîchers, ainsi que les gardes forestiers, les gardes-chasses, les éleveurs de chevaux et de bœufs. Sans oublier les pilotes portuaires, les gardiens de phares, les bateliers, les employés de l’octroi, les fonctionnaires et tous ceux qui étaient attachés à la vaste organisation qu’avaient constituée les Romains pour le contrôle et la gestion des zones côtières sous la dénomination de cura litorum, notamment les dirigeants et ouvriers du monopole du sel, prérogative jalousement préservée par l’État romain depuis ses origines.

1. Le rapport avec les Vénètes de Bretagne et les Venèdes ou Wendes, de la Baltique, dont on n’a pu prouver qu’ils avaient une quelconque parenté avec ceux de l’Adriatique, est aujourd’hui contesté. Le problème de l’identité de noms reste irrésolu.




CHAPITRE II
LES ORIGINES
La pax romana des Vénètes est brusquement interrompue en 168 après Jésus-Christ. Des peuples aux noms étranges et sinistres, les Quades, les Marcomans, les Sarmates, se pressent, menaçants, à la porte orientale de l’Italie, assiègent Aquilée, et poussent le long de la via Postumia jusqu’à Oderzo.
La paix, restaurée par Marc Aurèle sous les murs d’Aquilée, durera encore assez longtemps, même si, moins d’un siècle plus tard, de nouveaux peuples germains, les Alamans et les Jutes, se présentent aux portes de la Vénétie. Elle ne cessera par la suite d’être remise en question par les rixes sanguinaires entre empereurs, entre empereurs et rebelles, entre prétendants, jusqu’au jour où, vers la fin du IVe siècle, Théodose le Grand défera sur les rives du Frigido, la Rivière froide, le énième usurpateur, avec l’aide de milices gothiques commandées par l’un de ces nombreux hommes du destin qui apparaissent périodiquement dans l’histoire de l’Europe, Alaric.
Alaric donne le signal de nouvelles séries d’invasions nomades sur le sol italien. L’ambitieux chef des Wisigoths avait appris, sous les ordres de Théodose, quelle était la voie d’accès la plus facile. Battu près de Vérone en 402, il ne s’avoue pas vaincu, retourne en Italie, fond sur Rome, la conquiert et la saccage. Nous sommes en août 410, plus de mille ans après les débuts de la conquête gauloise, mille ans au cours desquels nul pied d’envahisseur n’avait touché le sol de la cité éternelle.
Bien qu’il n’y ait pas lieu d’exagérer les effets de ces « raids », il est probable qu’une partie au moins des habitants des cités vénéto-romaines les plus proches des lagunes avaient cherché refuge, sinon dans les îles les plus éloignées, inhabitées, du moins dans celles qui avaient abrité les maisons des saliniers et des gabelous, des pêcheurs et des maraîchers, et qui pouvaient offrir un refuge sûr ; il est possible par ailleurs que Torcello, à quelques kilomètres d’Altinum, ait déjà possédé un noyau habité, même de faible importance. Grado, proche d’Aquilée, était, bien que de proportions modestes, une véritable cité fortifiée.
Une légende situe à cette époque — le 25 mars de l’année 421 après Jésus-Christ — la naissance de Venise dans les petites îles perdues et désertes le long d’un profond canal : rivus prealtus, rivus altus, le Rialto. Légende accueillie par la tradition vénitienne et que la politique vénitienne a faite sienne, y voyant la démonstration de la liberté originelle des Vénitiens, premiers occupants d’une zone abandonnée, qui n’a été soumise à personne. Plus tard, à l’époque des féroces querelles qui opposèrent les cités vénètes, Padoue tenta de s’approprier la légende, pour affirmer la suprématie de ses origines sur celles de Venise. C’est ainsi que naquit la fable selon laquelle le gouvernement de Padoue aurait envoyé en 421 trois consuls fonder la ville, y construisant l’église de San Giacomo di Rialto (San Giacometto) qui passe à tort pour la plus ancienne église vénitienne.
Quoi qu’il en soit, après le déferlement des hordes de Goths, une partie des réfugiés retournèrent dans leur cité d’origine et la vie reprit son rythme traditionnel.
En 452, Attila envahit l’Italie. La tradition vénitienne attribue à l’incursion des Huns, guidés par « le fléau de Dieu », les principales migrations de la Venise terrestre vers la Venise maritime ainsi que la naissance de l’unité politique vénitienne. Sans vouloir exagérer la gravité de l’événement, il est certain que les Huns saccagèrent et incendièrent Aquilée et, dans leur furie destructrice, dévastèrent Concordia et Altinum. Sans doute les habitants de la terre ferme qui cherchèrent le salut au milieu des eaux, obstacle infranchissable pour un peuple terrien comme les Huns, furent-ils plus nombreux, et la population stable des lagunes s’en trouva-t-elle accrue. Pourtant, on ne peut pas encore parler de naissance de Venise : les raids d’Attila ou d’Alaric, comme tant d’autres en ces années-là, avaient laissé sur leur passage désastre et ruine, et n’avaient pas donné lieu à un établissement définitif des envahisseurs. Et quand, après la rébellion des milices barbares d’Odoacre qui marqua, en 476, la fin de l’Empire romain d’Occident, Théodoric descendit en Italie et, une fois défait et tué l’auteur du coup de force, s’établit à Ravenne, se proclamant roi, les Ostrogoths qui l’avaient suivi étaient si peu nombreux et si peu capables de prendre en main la gestion du nouvel État que l’ancienne organisation resta en place.
L’existence d’une population lagunaire stable et de ses activités maritimes et économiques ressort d’une lettre de Cassiodore, le ministre romain de Théodoric, envoyée après la mort du roi aux « tribuns des gens de mer », les tribuni maritimorum, dans le but d’obtenir de l’aide pour le transport de denrées alimentaires en provenance d’Istrie durant la terrible disette qui affligea l’Italie dans les années 535-537.
Cette lettre témoigne d’une activité de navigation à l’intérieur et à l’extérieur de la lagune : navigation sur les canaux, à l’abri des lidos, navigation fluviale sur les cours d’eau terminant leur course dans les lagunes ; cabotage côtier et même trafic transadriatique, car ces « espaces infinis » qui, selon les évocations poétiques du ministre, étaient sillonnés par les navires (il s’agissait sans doute plutôt de grosses barques : ancêtres des burchi, topi, trabaccoli, que nous avons vus parcourir des routes identiques jusqu’à la Seconde Guerre mondiale) se référaient certainement aux traversées en pleine mer jusqu’aux rives opposées de l’Istrie.
Cassiodore parle avec admiration du travail quotidien des pêcheurs et en particulier de l’activité des salines : alors que les autres cultivent les champs, les Vénètes maritimes broient le sel marin qu’ils utilisent comme monnaie d’échange pour se procurer le blé dont ils feront leur pain. Il nous livre certains détails sur la vie de ces habitants des lagunes nichés comme des oiseaux des marais dans leurs nids suspendus au milieu des roseaux, où riches et pauvres vivent côte à côte, caractéristique qui restera une constante de la vie vénitienne.
La lettre de Cassiodore prend une dimension supplémentaire par ses merveilleuses descriptions des lagunes et de la vie qui s’y déroule : la terre contenue par les roseaux qui la défendent des marais ; la barque qui attend devant la porte, remplaçant le cheval. Elle évoque le mythe de ce double visage de Venise, sa « diversité » et son « unicité », sa profonde originalité par rapport au reste du monde. Des aspects de Venise qui pendant des siècles resteront des motifs d’orgueil alors qu’ils sont devenus aujourd’hui pour la population insulaire la source d’un complexe d’infériorité et l’une des raisons de son exode vers la terre ferme ; mais aussi l’origine d’un amour passionné à chaque époque, y compris la nôtre.
Cassiodore avait à peine terminé sa lettre que l’empereur Justinien repartait à la conquête de l’Italie : empereur byzantin puisque résidant à Byzance, Justinien était aussi empereur romain, le seul et unique depuis que la distinction opérée par Constantin et Théodose avait été rendue caduque par l’extinction de l’Empire d’Occident. Nous savons peu de chose sur la vie des Vénètes maritimes au cours de la campagne qui amena, en 540, le généralissime byzantin Bélisaire à conquérir Ravenne. Il est certain que son successeur, l’eunuque Narsès, trouva auprès d’eux toute l’aide voulue quand, pour déloger définitivement de Vénétie les Goths et les Francs qui barraient les voies terrestres d’Aquilée à Ravenne, autour de Trévise, il eut l’idée de faire passer l’armée par les lidos des lagunes afin de prendre l’ennemi à rebours. La légende selon laquelle Narsès aurait laissé dans les îles Realtine, futur noyau du centre historique vénitien, un témoignage de sa reconnaissance en y construisant les églises San Teodoro et San Geminiano n’est nullement invraisemblable. La seconde partie de la légende, qui voudrait que Narsès et son successeur Longin aient reconnu l’autonomie des habitants de la lagune et que l’insertion de leur territoire à l’intérieur de l’empire byzantin se soit faite par libre décision des « tribuns des gens de mer », dans des rapports de souveraine égalité, est beaucoup plus contestable.
Quoi qu’il en soit, Narsès engloba les îles et les lagunes dans la juridiction de ce qui sera par la suite l’exarchat byzantin de Ravenne. Il contribua ainsi à fixer le sort de ces territoires pour douze siècles et y contribua encore davantage lorsqu’il fit venir en Italie la « horde sauvage » des Lombards.
Un jour de printemps, selon Paul Diacre, l’historien officiel des Lombards, ce peuple de descendance germanique, mené par le roi Alboïn, après avoir traversé la vallée de l’Elbe et la plaine de la Pannonie, avance dans la terrible confusion de ses soldats en armes, de ses chariots, de ses femmes, de ses enfants, vers l’Italie, dépeuplée mais encore riche, sauvage mais encore opulente. Saxons et Slaves se sont joints à cette migration en masse. Le torrent déferle sur le Frioul, occupe Cividale, investit Aquilée, annexe Concordia Sagittaria ; après une brève halte, il reprend son avance, conquiert Milan et fixe la résidence royale sur le Tessin, à Pavie.
Les Lombards ne se sont pas précipités sur l’Italie pour y opérer un raid comme Alaric et Attila, mais pour y rester ; progressivement, ils installent un peu partout leurs farae, sortes de garnisons chargées d’occuper le territoire et de mettre en place un réseau de structures territoriales plus vastes qui formeront par la suite un royaume national. Par rapport aux précédents envahisseurs, ils sont beaucoup plus « barbares », dans l’acception péjorative du terme. À l’assassinat du successeur du roi Alboïn, suivirent dix à douze années d’anarchie qui voient une trentaine de chefs de bandes locaux procéder à des conquêtes pour leur compte personnel et massacrer un grand nombre de Romains, « saccageant les églises, tuant les prêtres, détruisant les villes1 ».
Au cours des deux cent trente années qui ont suivi l’édit de Constantin, admettant le culte chrétien à l’intérieur de l’Empire romain, la spiritualité vénète s’est enrichie d’un nouvel élément : le culte des martyrs, des fondateurs et des chefs des premières communautés chrétiennes. Du règne de Néron à celui de Dèce et de Dioclétien, les cités vénètes avaient reconnu leurs saints protecteurs et en conservaient jalousement les reliques. Bien vite, les communautés les plus importantes revendiqueront pour leurs propres origines des titres de noblesse plus élevés ; Aquilée fera remonter sa fondation à l’évangéliste Marc, et revendiquera la fondation d’autres églises, déplaçant Prosdocimus d’Aquilée pour fonder l’église de Padoue et Siro pour donner vie à celle de Pavie. Quand, en 568, Paulin, archevêque d’Aquilée, alors investie par les Lombards, se réfugie à Grado, emportant avec lui les reliques des saints et des martyrs de la ville, il ne transporte pas seulement le trésor d’une cathédrale, mais l’esprit même d’une chrétienté meurtrie et menacée par l’envahisseur. D’année en année, de décennie en décennie, la guerre qui oppose les Lombards aux Byzantins de l’exarchat, interrompue de temps à autre par des trêves plus au moins longues, grignote le sol impérial. Le territoire romain, ou plutôt byzantin, s’amenuise de jour en jour. Petit à petit, la Vénétie, derrière l’étroite bande de la lagune, se réduit au saillant d’Oderzo, siège du gouvernement, avec une avancée sur le territoire de Belluno. Vers 639, Rothari, roi des Lombards, investit et détruit Oderzo ; vingt-six années plus tard, le roi Grimoald portera le coup de grâce au siège de la détestée autorité romano-byzantine.
Au cours de ce siècle s’établit donc d’une manière définitive ce qui sera le noyau de la future république vénitienne. Parallèlement à l’installation, d’abord pacifique, puis de plus en plus belliqueuse des Lombards, le mouvement de migration s’intensifie. Il ne s’agit plus de simples réfugiés ou de noyaux familiaux isolés ; des groupes organisés quittent la terre ferme pour les lagunes : autorités civiles et militaires, autorités ecclésiastiques, citoyens aisés, propriétaires, et non plus seulement des pêcheurs, pilotes, petits armateurs et saliniers comme au temps de Cassiodore. La société multiforme des cités vénètes se reconstitue à l’abri des marais, des canaux, des marais salants ; des installations stables naissent à Grado, à Torcello et à Chioggia, où elles étaient déjà présentes, mais aussi un peu partout : à Equilo (Iesolo) près des embouchures du Piave, à Caorle, à Malamocco, à Albiola, à Poveglia, à Bibione, ainsi que dans les îles qui composent la Venise actuelle, Olivolo notamment : l’île ou le complexe d’îles qui, à la suite de la construction d’un fortin, prendra le nom de Castello (château), qui est celui d’un quartier de la Venise d’hier et d’aujourd’hui.
Le 3 novembre de l’année 579, Hélie, archevêque d’Aquilée, consacre solennellement à Grado la nouvelle cathédrale, dédiée à sainte Euphémie.
Dans les îlots bien protégés des eaux agitées, la vie reprend ; le patrimoine spirituel est défendu par la présence de l’archevêque d’Aquilée qui, bientôt, s’intitulera « patriarche » comme les évêques de Jérusalem, d’Antioche, d’Alexandrie, d’Égypte, de Constantinople, comme l’évêque de Rome.
Le dallage en mosaïque de la basilique de Grado, réalisé aux frais des fidèles, nous permet d’identifier quelques noms, quelques personnalités. Il y a là de gros bonnets comme le vir clarissimus Laurentius, qui occupait une charge importante dans la hiérarchie administrative et avait versé l’offrande la plus généreuse, des notaires et des membres du clergé, des soldats et des officiers, un cordonnier, un Stefanus Naucler et un Maximus Nauclerus, propriétaires ou capitaines de navires de transport, témoins d’une activité maritime déjà florissante.
On trouve également deux Lombards : un Guderit, un Amara lector. Rien d’étonnant à cela : le conflit entre Byzantins et Lombards n’était pas une guerre totale comme celles auxquelles nous sommes malheureusement habitués. Les propriétaires terriens qui s’étaient réfugiés dans les lagunes conservaient généralement la propriété de leurs biens sur la terre ferme ; les communications entre les réfugiés des lagunes et ceux qui étaient restés sur le continent s’interrompaient dans les phases aiguës du conflit pour reprendre pendant les périodes plus calmes. Les réfugiés avaient donc accompli, plutôt qu’un geste de désespoir, un choix politique et social conscient.
La césure politique entre la terre ferme lombarde et les lagunes byzantines était en fait très nette. D’un côté, le royaume lombard et les duchés qui en faisaient partie ; de l’autre, une province byzantine, dépendante de l’exarchat de Ravenne et dirigée par un commandant militaire, le magister militum. Face à la menace lombarde, Byzance avait militarisé la région ; l’antique organisation municipale romaine a laissé place à une nouvelle structure dans laquelle le peuple s’identifie à l’armée permanente. Les « tribuns » qui gouvernent, sous la coupe des « maîtres des soldats », les îles et les lidos devenus centres habités accentuent leur image militaire de commandants des garnisons et des troupes permanentes, et cumulent tâches militaires et fonctions administratives et juridictionnelles. Ce sont, en règle générale, des possédants, les maiores terrae. Progressivement, au fur et à mesure que se généralise le caractère héréditaire des tâches, ils vont devenir une véritable catégorie nobiliaire, où seront recrutés les chefs civils et militaires.
Même si elle est sans doute moins extraordinaire que l’image légendaire, la vie dans les lagunes n’en apparaît pas moins héroïque. Batailles quotidiennes pour arracher de nouvelles terres aux marais, pour les défendre de l’action érosive des eaux, pour consolider le sol et le rendre capable de soutenir le poids des édifices. Batailles aussi pour creuser les canaux navigables, lutter contre les fleuves et la mer pour empêcher qu’ils ne s’ensablent. C’est en 640 que s’accomplit la seconde naissance de Venise : au milieu des lagunes est fondée une nouvelle cité, destinée à devenir la capitale de la province. C’est Cittanova, baptisée également, en hommage à Héraclius, empereur régnant à Byzance, Héracliana ou Héraclée.
De cette capitale, il ne reste rien, à l’exception peut-être d’une certaine pierre tombale retrouvée parmi les matériaux de remblayage des fondations de la cathédrale de Torcello, première trace de la jeune civilisation lagunaire.
« Au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ, en l’an vingt-neuvième du règne de notre seigneur Héraclius perpétuel Auguste, dans l’indiction XIII. Faite… de Sainte Marie Mère de Dieu… par ordre du seigneur Isaac excellentissime exarque et patricien par la volonté de Dieu… par ses mérites et ceux de son armée a été accompli ceci… Mauritius glorieux maître des soldats de la province vénète… en ce saint lieu…2. »
Cet obscur balbutiement qui nous vient de la nuit des temps prouve la survivance dans les lagunes de l’ordre byzantin, hiérarchiquement structuré, un an après la perte d’Oderzo.
Cinquante-sept ans plus tard, Cittanova vit le dernier acte de cette phase de l’histoire vénète, l’élection du premier doge, auquel la légende donne un prénom et un nom : Paoluccio Anafesto.
A-t-elle réellement eu lieu, cette élection que l’historiographie vénitienne traditionnelle a toujours exaltée comme une manifestation de l’indépendance des Venetici, même face à Byzance ? Peu d’épisodes historiques sont controversés comme celui-ci. Le Chronicon Altinate énumère les familles de tribuns qui auraient participé à l’élection et la tradition vénitienne indique même les douze très anciennes maisons qualifiées d’« apostoliques », qui auraient élu le premier doge à Héraclée (Badoer, Barozzi, Contarini, Dandolo, Falier, Gradenigo, Memmo, Michiel, Morosini, Polani, Sanudo, Tiepolo). En réalité, à part les chroniques auxquelles il ne convient pas de trop se fier, tout ce que nous savons vient d’un unique document postérieur de deux siècles et se réduit à une indication : au temps du roi Liutprand qui monta sur le trône lombard en 712, le duc Paulicius (et non Paoluccio ; Anafesto est une invention tardive), aidé du magister militum Marcellus, procéda sur le territoire de Cittanova à la délimitation des frontières séparant la province du royaume lombard.
La critique historique s’est acharnée contre ce premier duc, doge en langage vénitien, allant même jusqu’à l’identifier à un duc lombard ou à l’exarque de Ravenne, Paul. Une coïncidence parlerait en faveur de cette identification : selon l’une des chroniques les plus accréditées, le duc Paulicius mourut de mort violente en 727, année où l’exarque Paul fut tué par les rebelles. Dans cette hypothèse, le nom de Paulicius serait né d’une erreur de lecture sur une des bornes frontières, la corrosion du temps ayant fait d’un PAULUS PATRICIUS un PAUL… ICIUS3.
Si l’on se réfère à ce qui se passe pendant la même période dans d’autres provinces de l’empire byzantin, à commencer par Rome, la « nomination » d’un duc, haut fonctionnaire, supérieur même aux maîtres des soldats, n’apparaît nullement impossible. Une élection en revanche semble exclue ; mais il ne faudra pas attendre longtemps avant que cette impossibilité tombe.
Les exarques de Ravenne, gouverneurs de l’Italie byzantine, n’avaient pas su obtenir l’assentiment des nostalgiques de la romanité ; à l’antinomie romano-barbare s’était même superposée progressivement une antinomie entre le monde romain survivant et la bureaucratie byzantine. Les dissensions s’étaient aggravées du fait des ingérences du pouvoir dans les controverses religieuses, prétextes à des interventions parfois inutilement brutales. En cette époque de crise des rapports entre exarque et épiscopat, l’antique diocèse d’Aquilée avait éclaté en deux : d’un côté un patriarche qui exerçait sa juridiction sur les territoires lombards et de l’autre, à Grado, un second patriarche dont l’autorité s’appliquait aux territoires byzantins des lagunes. La situation fut légalisée par le pape et cet éclatement donna lieu à la naissance, sur les territoires des lagunes, d’une véritable Église nationale, dont l’autonomie, après un siècle et demi de différends avec Ravenne et Byzance, renforçait, par son contenu religieux, la survivance de l’antique tradition romano-vénète.
De nouveaux ennuis frappèrent l’Italie byzantine en 726 à la suite du décret de l’empereur Léon prohibant le culte des images sacrées. Le pays se souleva, les armées permanentes des Marches, de Vénétie, puis de toute l’Italie se rebellèrent contre l’exarque et élurent un peu partout des ducs. L’armée, qui s’identifiait au peuple de la Vénétie maritime, élut pour duc un authentique Venetico, sans aucun doute de souche romano-vénète, désigné par les chroniques sous le nom d’Ursus avec la dignité byzantine d’ypathos, c’est-à-dire consul. Bien qu’il fût certainement le chef de la révolte, le duc Ursus, une fois la bourrasque apaisée, fut par la suite confirmé dans sa charge par l’empereur, comme tous les autres petits ducs élus par les rebelles.
Cependant, une dizaine d’années plus tard, Ursus fut tué par les Vénitiens, animés, dit le chroniqueur, d’un « âcre fiel » contre lui et, pendant cinq ans, le gouvernement fut restitué aux maîtres des soldats. Ce sont les années de la pression maximale des Lombards contre l’exarchat, la Vénétie maritime étant devenue un élément vital de la politique byzantine ; l’exarque trouve refuge et protection dans les lagunes pendant l’attaque lombarde de Ravenne victorieusement repoussée par les Vénitiens entre 740 et 741. « L’âcre fiel » aurait par conséquent fort bien pu être fomenté par l’exarque sous le prétexte d’une attitude prolombarde du duc dans un moment difficile.
Parmi les maîtres des soldats figure en troisième position un fils d’Ursus, Deusdedit. En quatrième position, un Giovanni Fabriaco ou Fabriciaco, qui sera déposé et énucléé vers 742 par une conjuration dirigée par Deusdedit lui-même. Les conjurés ne se contentent pas de renverser le représentant légitime du gouvernement de l’exarchat mais élisent Deusdedit duc. Il n’y a qu’une explication possible : l’existence de deux tendances opposées qu’en simplifiant beaucoup nous pouvons définir, l’une comme autonomiste et prolombarde, l’autre comme loyaliste et probyzantine. L’élection de Deusdedit donnerait l’avantage aux autonomistes.
A peine au pouvoir, le nouveau duc prend une mesure révolutionnaire : il transfère la capitale de la province de Cittanova à Malamocco (Methamaucus), à la pointe méridionale du Lido. Il n’est pas facile de suivre les motivations du processus de centralisation qui se fait jour à cette époque, non sans poser des problèmes, dans la confédération lagunaire. On peut seulement prendre acte de la fin brutale de Deusdedit, déposé et énucléé, après treize années de gouvernement, par un de ses partisans, Galla, qui finira de la même manière un an plus tard à peine ; l’hécatombe ne s’arrêtera pas là, puisque, d’après les quelques informations que nous possédons, le successeur de Galla, Domenico Monegario, de Malamocco, sera, lui aussi, comme ses prédécesseurs, destitué et énucléé.
Entre-temps, alors que Deusdedit était encore au pouvoir, un grave événement était venu modifier la situation en Italie et accélérer implicitement la marche des Vénitiens vers l’autonomie. En 751, les Lombards avaient conquis Ravenne et l’exarchat. Cette fois, les Vénitiens n’avaient même pas envisagé d’intervenir. Finalement, après la déposition de Monegario, entre 764 et 765, ils élisaient duc un Maurice auquel par la suite les chroniqueurs donneront le nom de Galbaio. Ce noble propriétaire de terres héracléennes fut élu par une assemblée dans laquelle étaient représentées toutes les collectivités de la province.
*
Pour le royaume lombard, les jours sont comptés. Appelés par le pape, les Francs descendent en Italie pour le détruire. La Curie romaine, qui s’est fait donner les terres appartenant à l’empire byzantin, Rome, Spolète, les Marches et même l’exarchat jusqu’au delta du Pô, obtient, en 766, d’ajouter à la donation la Vénétie maritime et l’Istrie. Cette donation n’a aucune conséquence pratique sinon de fournir à la Curie un prétexte pour exercer sur le territoire des lagunes sa haute souveraineté, souveraineté contestée par les Vénitiens et qui est peut-être à l’origine de la traditionnelle méfiance de ces derniers à l’égard de la politique temporelle des papes.
L’arrivée en Italie des Francs, beaucoup plus forts et mieux organisés que les Lombards, a des répercussions immédiates dans les lagunes. Cittanova reste la place forte des fidèles de Byzance, Malamocco devient la base du parti qui voudrait faire entrer la province dans l’orbite du règne franc. Le conflit éclate quand le contrecoup d’une nouvelle défaite byzantine provoque la confiscation des biens des Venetici et l’expulsion de leurs marchands hors des territoires de l’ancien exarchat. Que s’est-il passé, on ne le sait pas avec précision. Ce que l’on sait, c’est que la responsabilité de ce qui fut probablement une tentative du parti favorable aux Francs pour prendre le pouvoir fut attribuée au patriarche de Grado, Jean. En un temps où la violence était un instrument politique courant, il n’est pas étonnant que le duc Jean, successeur de Maurice, ait cru remettre un peu d’ordre par une épreuve de force, envoyant à Grado son frère Maurice, lui aussi à la tête d’une flottille armée. Le jeune Maurice se comporta avec la plus extrême brutalité : le patriarche fut jeté à bas d’une tour, puis décapité. Mais cet assassinat finit par se retourner contre les ducs. On élut patriarche à la place du défunt, dès sa mort vénéré comme un saint, un de ses parents, le prêtre triestin Fortunato, qui n’était pas homme à attendre, résigné, le martyre. À peine élu, il émigre en territoire franc avec quelques notables de Malamocco et, tandis qu’il se rend auprès de Charles, roi des Francs, pour lui demander aide et protection, ses amis provoquent un soulèvement populaire qui renverse les Galbaio et leur substitue le tribun Obelerio.
La période qui suit va être l’une des plus dramatiques et des plus lourdes de conséquences de l’histoire de Venise.
À l’octave de Noël de l’année 805, à Aix-la-Chapelle, le duc Obelerio et son frère Beato, accompagnés du duc de Dalmatie, présentent à Charlemagne, empereur du Saint Empire romain germanique, les dons de leurs peuples. Ils en reçoivent une « ordination » qui, si elle n’est pas l’expression formelle de sa souveraineté sur leurs terres, est une remise en question virtuelle de la souveraineté byzantine que personne n’avait jamais songé, jusqu’alors, à contester. Derrière ce geste, il y a le patriarche Fortunato de Grado.
On guette maintenant la réaction de Byzance. Elle ne se fait pas attendre. L’empereur d’Orient ne perd pas de temps en actions diplomatiques : l’escadre navale aux ordres du patricien Nicétas bloque la Dalmatie, y rétablit sans peine la souveraineté de Byzance, puis se dirige vers les lagunes et jette l’ancre devant Malamocco. Il n’est même pas besoin de faire usage de la force. Obelerio et Beato capitulent en hâte. Le patriarche Fortunato s’est éclipsé avant même l’arrivée de la flotte grecque.
Charlemagne n’est pas en mesure de répondre par la force, il ne peut que négocier. On conclut donc un accord prévoyant que les ducs devront reconnaître solennellement la haute souveraineté byzantine. Le chapitre semble clos. Et pourtant, ce n’est que le début de la crise.
En 810, le duc Beato, qui avait été envoyé à Constantinople comme otage, retourne à Malamocco décoré d’une haute distinction byzantine. Presque en même temps, Cittanova est assaillie et détruite par les amis et partisans des ducs. Les incidents se succèdent : violences de marins byzantins à Comacchio, en territoire franc, réactions plus violentes encore de la garnison franque, fuite des navires byzantins dans les lagunes où ils seront contraints de repartir en raison de l’hostilité provoquée, à leurs dires, par les intrigues des ducs. Ceux-ci se trouvent pris entre deux feux, victimes de leur inconstance politique que l’on qualifie désormais de « perfidie » aussi bien du côté byzantin que du côté franc. Les Byzantins partis, ils demandent l’appui des Francs, mais ceux-ci, qui ont réussi à équiper une escadre navale, se présentent armés jusqu’aux dents, sous le commandement du roi Pépin, fils de Charlemagne, avec l’intention d’occuper militairement le territoire vénitien.
Le destin de Venise va se décider.
Selon la tradition vénitienne, à la nouvelle des intentions du roi Pépin, le monde de la lagune se souleva. L’armée franque, après avoir dévasté le littoral, se présenta devant le port d’Albiola à peu près à l’endroit où se trouve aujourd’hui l’agglomération de Portosecco, sur le littoral de Pellestrina, et pénétra dans la lagune tandis que les défenseurs se repliaient dans les îles Realtine qui forment la Venise actuelle. Quand la marée basse bloqua les navires francs, les Vénitiens fondirent sur eux avec des embarcations rapides à fond plat et firent un tel carnage qu’on donnera au théâtre de cet épisode le nom qu’il porte encore aujourd’hui, canal Orfano, canal des Orphelins.
La chronique nationale des Francs donne une autre version : après avoir soumis la Venise maritime, capturé et contraint les ducs à l’obéissance, le roi Pépin aurait été obligé de rentrer à sa base devant l’arrivée inopinée de la flotte byzantine. À travers ces différentes versions, on peut sans doute affirmer que Pépin occupa une grande partie du territoire des lagunes, Grado y compris ; qu’il y eut une violente réaction populaire dont l’épicentre se trouva à Olivolo et dans les îles Realtine ; que la coïncidence de l’insurrection locale et de l’arrivée de l’escadre navale byzantine contraignit Pépin à faire retraite et à renoncer à ses projets de soumission partielle ou totale de la province. La province en évitant l’annexion au royaume franc d’Italie échappa à un avenir agricole et féodal ; en outre, les îles qui composent le centre historique de la Venise actuelle devinrent le siège du gouvernement. Et, séparée de la Venise continentale, la Venise insulaire retrouva et reconnut dans la mer son propre territoire d’expansion et, dans ses rapports économiques et politiques avec l’Orient, son propre champ d’action. Venise allait naître avec tous les prémices d’une civilisation unique en son genre.

1. Paul Diacre, Hist. Langobardorum, II, 32.

2. Après diverses tentatives d’interprétation, parmi lesquelles la plus intéressante est celle de V. Lazzarini, « Un iscrizione torcellana del sec. VII », dans Scritti di Paleografia e Diplomatica, Venise 1938, pp. 120 ss., A. Pertusi (« L’iscrizione torcellana dei tempi di Eraclio », dans Bollettino dell’Ist. di Storia della Società e dello Stato Veneziano della Fondazione Giorgio Cini, vol. IV, Venise 1962, pp. 9 ss.) nous a donné une reconstitution de la pierre tombale de Torcello que nous pouvons considérer comme définitive :
IN NOMINE DOMINI NOSTRI IHSV XPISTI, IMPERATORE DOMNO NOSTRO HERACLIO PERPETVO AVGVSTO, ANNO XXVIII INDICTIONE XII FACTA EST ECCLESIA SANCTE MARIE DEI GENETRICIS EX IVSSIONE PIO ET DEVOTO DOMNO NOSTRO ISAACIO EXCELLENTISSIMO EXARCHO PATRICIO ET DEO VOLENTE DEDICATA PRO EIVS MERITIS ET EIUS EXERCITV HEC FABRICATA EST A FVUNDAMENTIS PER BENE MERITVM MAVRICIVM GLORIOSVM MAGISTRO MILITVM PROVINCIE VENETIARVM RESIDENTEM IN HVNC LOCVM SVVM CONSECRANTE SANCTO ET REVERENDISSIMO EPISCOPO HVIVS ECCLESIE FELICITER.

3. R. Cessi, Venezia Ducale, I ; Duca e Popolo, Venise, 1940, p. 108, note 3.




CHAPITRE III
L’ASCENSION
Comment se présente celle qui s’appellera bientôt Venise ?
L’imagination des chroniqueurs, des artistes, des poètes nous en donne une image profondément suggestive : entre les roseaux, se mirant dans les eaux tranquilles des lagunes, des édifices de pierre (les églises, le palais des doges) et, çà et là, des carènes de navires en appui sur les marches, en bordure des canaux les plus profonds. Nul bruit, en dehors du clapotement des avirons dans l’eau, des coups de marteau des constructeurs d’embarcations et du nasillement des canards sauvages que l’on entend encore aujourd’hui dans les solitaires casoni di Valle au fin fond de la lagune.
Il y a certainement dans ces descriptions fantaisistes une part de vérité, même si l’absence quasi totale de document ne permet pas de peinture crédible de l’époque où, dans leur élan de révolte contre les Francs, les Vénitiens transféraient leur capitale à Rialto. Une grande partie des édifices devaient être en bois comme l’étaient ceux, plus anciens de quelques siècles, dont on a récemment découvert les fondations à Torcello. Nous ignorons quelle était leur densité ; on peut pourtant supposer que l’afflux de réfugiés ayant fui les rixes civiles, de Cittanova et d’Equilo notamment, et de ceux qui préféraient transférer leurs activités et leurs lieux d’habitation dans une zone mieux protégée de la mer, des fleuves et d’éventuels ennemis, avait provoqué, avant même l’attaque de Pépin, un développement qui ne pouvait que s’accroître dans l’avenir. Marais et piscine, ou lacs lagunaires, resteront longtemps encore présents dans le paysage urbain, comme les jardins et les vignes. On tasse, on assèche (ce qui n’est pas sans rappeler l’époque lacustre de la préhistoire vénitienne), on creuse et on élargit les ghebi, petits canaux d’importance secondaire, on renforce les berges des canaux principaux.
La structure générale des canaux de l’archipel des îles Realtine adoptait le tracé des antiques artères fluviales qui avaient formé les îles. La plus sinueuse et curviligne s’identifie au Grand Canal, tandis que le canal de Murano et le canal Vigano (futur canal de la Giudecca) marquent les limites extérieures de la lagune ; bateaux de commerce et de transport la traversent, établissant la liaison avec les porti et les territoires limitrophes du continent. À l’intérieur de ces limites, on distingue quelques îles principales : Luprio et Dorsoduro, au-delà du Grand Canal, Canaleclo (Cannaregio), Rivoalto, les îles Gemine et Olivolo, en deçà de l’actuelle place Saint-Marc. On n’en sait guère plus. La légende évoque des églises comme celles de San Giacomo di Rialto, des Santi Sergio e Bacco à Olivolo, mais nous n’avons guère de documents, sauf en ce qui concerne San Moisè, et peut-être San Martino di Castello. En transplantant leurs pénates, les habitants apportaient avec eux une partie des matériaux de construction et, sans doute, les éléments ornementaux. C’est ce qui explique l’abondance de fragments (patères, tablettes, colonnes) de très loin antérieurs aux édifices dont ils font partie. De Cittanova, d’Equilo, par la suite de Malamocco et, au fur et à mesure que se précise le processus de centralisation, d’Ammiana, de Costantiaca, d’Altino, de Torcello, comme de tous les autres centres éparpillés sur le littoral de la lagune, les hommes affluent, pendant plus de deux siècles, en un flot continu ; et, avec eux, les pierres, les souvenirs, les traditions qui les avaient déjà suivis lorsque, pour la première fois, ils s’étaient réfugiés dans les lagunes.
*
La « ruée dans les brancards » d’Obelerio et de Beato qui, selon le chroniqueur national, auraient pris la tête de la révolte contre les Francs qu’ils avaient appelés eux-mêmes n’avait servi à rien. Chassé de l’assemblée réunie à Rialto, Obelerio s’était réfugié auprès de l’empereur Charles ; on avait relégué Beato à Zara. L’élection d’Agnello Parteciaco comme doge par la même assemblée fut approuvée et ratifiée par l’ambassadeur byzantin Arsafius, qu’on chargea d’obtenir la ratification du pacte entre les deux empires, byzantin et franc. Dans la capitale d’Aix-la-Chapelle, Charles eut la satisfaction de s’entendre appeler, en latin et en grec, imperator et basileus : ces louanges dans la bouche d’Arsafius allaient lui coûter, et pour toujours, la Vénétie.
Pendant ce temps, le torchon brûle entre le doge Agnello Parteciaco et ses deux fils, Jean et Justinien.
Même si l’on en ignore les raisons, il est clair qu’il s’agissait d’une querelle plus politique que familiale. Le chroniqueur fait allusion à une prédilection d’Agnello pour son fils aîné Justinien, mais précise que, de retour à Byzance, celui-ci refusa d’habiter le palais ducal et se retira avec sa femme près de l’église San Severo, d’où il dirigea selon toute vraisemblance un mouvement de fronde contre son frère. L’atmosphère dans les îles Realtine devait être pesante : peu après, on découvrait une conjuration contre les doges, et quand, en 830, après la mort de Justinien, le trône ducal finit par échoir à Jean, il fallut moins d’un an pour que la province fût mise à feu et à sang.
Vingt ans après en avoir été chassé, le vieil Obelerio réapparaissait dans la lagune. La position de faiblesse de Jean Parteciaco l’avait poussé à prendre une revanche préméditée pendant son long exil. À Malamocco, reléguée au second plan par le transfert de la capitale, il trouva beaucoup d’oreilles attentives ; quand les troupes du doge ouvrirent les hostilités contre lui, les hommes de Malamocco passèrent à l’ennemi. Aux anciennes antipathies politiques contre Obelerio et ses partisans s’ajouta pour Venise la crainte de voir compromise une unité encore précaire. Malamocco fut incendiée et détruite par la fureur populaire ; Obelerio, capturé par les soldats du doge, fut décapité. Sa tête, portée d’abord dans l’île de Malamocco, fut exposée, le samedi saint de l’an 831, près de San Martino di Strada, aux confins de Mestre, sanglant avertissement à qui voudrait tenter aventure similaire. Pourtant, peu après, Jean Parteciaco devait reprendre le chemin de l’exil. Un groupe de notables proches de sa famille s’était emparé du palais ducal, et son chef, le tribun Caroso, du pouvoir. Six mois plus tard, des fidèles de Jean fomentaient une nouvelle conjuration. Caroso, qui se tenait à l’abri dans le palais, fut cueilli par surprise, arrêté, décapité, et on massacra sans pitié ses principaux complices. Au bout de quelques mois, Parteciaco finit par rentrer à Venise. Mais le destin voulait qu’il évoluât toujours dans une atmosphère trouble. Le jour de la Saint-Pierre de l’an 836, quelques membres de la famille Mastalici l’arrêtèrent alors qu’il sortait de l’église dédiée au saint à Olivolo (celle-là même qui restera pour quelque mille ans la cathédrale de Venise) et, après l’avoir fait tondre, ils le contraignirent à prendre les ordres mineurs et le reléguèrent à Grado. Nul ne s’y opposa.
*
Entre l’élection d’Agnello et la destitution de son second fils, beaucoup d’événements s’étaient produits, outre le jeu quasi pendulaire des conjurations et des exils, lié à la suprématie alternée des influences byzantine et franque. Dans l’organisation vénitienne apparaissaient, à côté d’institutions d’origine byzantine, des institutions empruntées au monde germanique, ce qui ne rendait pas pour autant les Vénitiens plus lombards ou plus francs que grecs : ils étaient et restaient romains, attachés à leurs origines, fidèles à la tradition romaine et à la langue latine ; simplement, ils se forgeaient une civilisation originale. À côté des saliniers, des pêcheurs, des maraîchers, des propriétaires terriens et des travailleurs de la terre, se multiplient les marins de haute mer, les marchands et ceux qui, sans se livrer eux-mêmes au commerce ou à la navigation, commanditent ces activités. Le doge Justinien Parteciaco (nous le savons par son testament rédigé en 829) possédait de très nombreux terrains avec des maisons, des bois, des pâturages, des arbres fruitiers et des animaux domestiques confiés aux soins d’esclaves des deux sexes, sans compter des réserves de chasse et de pêche, en somme, tous les attributs d’un grand seigneur féodal ; mais il possédait aussi des capitaux, et non des moindres, dont il disposait sous la réserve si salva de navigatione reversa fuerint (qu’ils reviennent intacts de la navigation) ; évidemment, il s’agissait de sommes investies dans le commerce maritime, dont l’exercice n’était nullement inconvenant pour un chef d’État. C’est un élément important si l’on songe que le Moyen Age avait hérité de la civilisation romaine un certain mépris du commerce, considéré comme indigne des classes supérieures de la société. Dans le testament de l’évêque d’Olivolo, Ursus, rédigé en 853, on voit apparaître pour la première fois le poivre, qui va devenir, en même temps que le sel et les autres épices, l’un des instruments du fabuleux enrichissement de la Sérénissime République. L’industrie du verre, qui allait connaître un extraordinaire essor, fut un autre facteur de développement économique, bien que les documents n’en fassent pas état. Des fouilles l’attestent cependant. Le verre devait faire partie des marchandises que les Vénitiens vendaient ou échangeaient en remontant les fleuves ou en longeant les côtes avec prudence dans leurs modestes embarcations, s’aventurant beaucoup plus loin qu’on pourrait le croire, malgré le risque que représentaient les pirates, sarrasins et slaves.
La menace slave dans l’Adriatique est un autre fait nouveau. Jean Diacre, dans sa chronique, rapporte le massacre d’un groupe de marchands qui, au retour de la foire de Benevento, était tombé entre les mains des Slaves. Des bouches de la Narenta et d’autres refuges à l’intérieur des fjords qui découpent la côte dalmate, les Slaves harcèlent les navigateurs vénitiens qui préfèrent longer la côte orientale de l’Adriatique, beaucoup plus riche en abris : motif de guerres, de guérillas et d’escarmouches sans fin. Le conflit vénéto-slave qui naît à cette époque restera une constante de l’histoire de l’Adriatique jusqu’à nos jours. Et il semble bien que la faible combativité dont fit preuve le doge Jean Parceciaco à l’égard des Slaves fut une des raisons, sinon la principale, de sa destitution.
Sous le règne de Justinien s’était produit un événement bien différent, d’une incalculable portée morale. A Alexandrie d’Égypte, deux marchands vénitiens avaient enlevé le corps du saint évangéliste dont Aquilée revendiquait l’origine apostolique pour sa propre église, et l’avaient transporté à Venise. Histoire et légende se mêlent dans les tribulations de cette relique qui sera, pendant onze siècles, l’orgueil de Venise. La légende, très colorée, raconte la douleur de deux marchands, Rustico de Torcello et Bon de Malamocco, en voyant interdit le culte de l’évangéliste Marc à Alexandrie ; elle précise comment, d’accord avec un prêtre d’Alexandrie, ils s’emparèrent de son corps et, pour éloigner les suspicieux douaniers arabes, le recouvrirent de viande de porc, considérée comme immonde par les musulmans.
La légende décrit aussi l’arrivée à Venise, l’immense foule en attente, se pressant autour du patriarche de Grado, de l’évêque d’Olivolo, du doge, et l’odeur délicate de rose qui se répandit dans toute la ville quand la dépouille de saint Marc eut touché terre. C’est pour abriter cette dépouille que Justinien décida la construction d’une église près du palais ducal, destinée à devenir chapelle du doge et église d’État, et il incomba à Jean de mettre à exécution la décision de son frère et de procéder à la consécration de la première basilique Saint-Marc.
*
Tandis que Jean Parteciaco disparaissait dans le silence de quelque pieuse institution de Grado, Pierre, que la tradition baptisera par la suite Tradonico, était élu doge. Il semble qu’il n’avait rien à voir avec la dynastie précédente ; pourtant, bien que ses premières initiatives aient paru plus avisées que celles de son infortuné prédécesseur, il fut peut-être encore plus mal inspiré que lui. En 839, contrairement à Jean, Pierre fit mouvement par mer contre les Slaves de la rive opposée, qui se gardèrent bien d’accepter la bataille. Il semble que le doge lui-même n’ait pas eu une grande envie de se battre, car il accepta l’offre de paix qui lui fut faite ; pourtant, quelques mois plus tard, il fut contraint d’intervenir de nouveau. L’affrontement ne fut guère concluant : peu après, les pirates croates saccagèrent Caorle. Ce fut encore pis face aux Sarrasins ; Pierre, sur la demande de l’empereur Constantin, avait mis à la mer une soixantaine de navires armés, mais il essuya aussitôt une dure défaite dans les eaux de Tarente ; les Arabes, après avoir remonté l’Adriatique jusqu’à Ossero, saccagèrent et incendièrent Ancône et infligèrent aux navires vénitiens une nouvelle défaite près de Losinj (Lussino), dans le Kvarner.
Ce bilan assez lourd eut pourtant une contrepartie positive : l’apparition de rapports plus étroits avec le Saint Empire romain. En 840 avait été conclu avec l’empereur Lothaire l’accord connu sous le nom de Pactum Lotharii, conclusion différée de la paix franco-byzantine conclue trente ans plus tôt, reconduite ensuite, mais toujours sur les mêmes bases, entre les deux empires. Maintenant, bien que sauvant les apparences, le pacte était renouvelé directement entre les Vénitiens et leurs voisins, et le doge, même s’il était précisé qu’il était en position de demandeur et de suppliant, fut appelé très glorieux duc des Vénitiens, au lieu d’humble duc de la province de Venise, comme Justinien Parteciaco.
Il n’y a pas lieu de tirer des conclusions hâtives de cette mutation de la nomenclature administrative : la séparation entre Venise et Byzance se faisait à un rythme très lent (les avantages, notamment d’ordre économique, des liens avec Byzance contrebalançaient les inconvénients) et il faudra attendre quelques siècles avant qu’elle devienne définitive. Mais il faut souligner que la suprême autorité byzantine permettait désormais au doge de prendre l’initiative des rapports avec l’Occident.
Quant au contenu des accords, il reprenait plus ou moins ce qui avait été convenu trente ans plus tôt entre les deux empires : remise des pillards qui auraient fait des incursions depuis le territoire franc en territoire vénitien et vice versa ; remise réciproque, à la demande, de fuyards, hommes libres ou esclaves, ainsi que d’animaux et de produits exportés, et autres conventions du même genre (il est curieux de constater que dans le même article figurait l’interdiction de saisir les femmes et les jeunes filles ainsi que les troupeaux de chevaux et de porcs) ; sauvegarde des droits de pâturage et de ramassage de bois de chauffage par les Vénitiens dans les territoires limitrophes. Parmi les clauses, deux présentent un intérêt tout particulier par les implications qui en découlaient : l’engagement réciproque de défense contre les Slaves et l’interdiction de vendre comme esclaves en terre païenne des homines christiani.
Cette interdiction jette une lumière inquiétante sur l’activité mercantile des Vénitiens. Entre le pacte de Lothaire et les esclaves noirs que nous verrons figurer dans les toiles de Carpaccio et de Gentile Bellini, il s’écoulera presque sept cents ans, mais, à voir l’insistance avec laquelle cette interdiction sera réitérée, il semble clair que les esclaves faisaient partie de l’assortiment des marchands vénitiens du IXe siècle. Ils sont moins une marchandise exotique, comme ce sera le cas dans les siècles où cette activité connaîtra son apogée, qu’un produit du cru, destiné à des marchés éloignés. Dans le monde féodal et « terrien » du hinterland vénitien, et bien au-delà, prenait corps le mythe d’une Venise à la poursuite de richesses dans des contrées lointaines, avec une absence totale de scrupules poussée jusqu’à la cruauté, prélude à ce mélange de jalousie et d’aversion qui nourrira une hostilité quasi fanatique contre la scandaleuse métropole romano-orientale nichée au milieu des marais. Pourtant, les marchandises humaines figurent nombreuses à l’inventaire des réserves d’autres marchands italiens du Moyen Âge, à commencer par les Génois.
Quant au « très glorieux » duc Pierre, il devait connaître un sort analogue à celui de nombreux de ses prédécesseurs et successeurs. La tradition attribue la cause de ce qui devait arriver à la « perversité » et à l’« impiété » de Pierre, dépeint comme un oppresseur du peuple. Le fait est que la veille de la fête de l’Exaltation de la Croix, aussitôt après vêpres, une poignée de nobles se pressa autour du doge qui sortait de l’église de San Zaccaria et l’étendit raide mort, sans que les gardes aient pu intervenir.
*
Un acte de justice posthume, spontané ou provoqué par les graves désordres qui suivirent l’assassinat de Pierre, condamna à mort les auteurs du crime, et les autres conjurés à l’exil à perpétuité. Orso fut élu doge. La tradition en fait un descendant de la dynastie des Parteciaco ou du moins un membre de cette antique famille d’Héraclée, un « homme, selon la chronique de Jean Diacre, de grande sagesse et de profonde piété, aimant la paix ».
Orso bat les Sarrasins dans les eaux ioniennes et devant Grado ; quant aux Slaves, ils tentent aussi l’assaut de Grado ; mais Orso les attaque, les repousse et les disperse. Ils demanderont la paix ; seuls les Narentais, terrés dans leur repaire côtier, tentèrent de poursuivre leurs harcèlements, mais furent tenus en respect. Pour Grado, ces années-là, il n’y eut guère de répit. La coexistence des deux patriarches d’Aquilée (dont le siège était à Cividale) et de Grado n’avait rien de pacifique. Grâce aux donations de Charlemagne, les patriarches d’Aquilée, désormais de souche allemande, étaient devenus de grands feudataires impériaux ; l’un d’entre eux, Walpert, tenta en 877 de s’approprier par la force les biens et les droits de son collègue de Grado. Le doge fut prompt à réagir : l’escadre vénitienne bloqua les ports du Frioul et Walpert dut faire machine arrière. Trois ans plus tard, à la diète de Ravenne, il fut contraint par l’empereur à s’engager par écrit à renoncer formellement à toute prétention.
Orso était présent à la diète de Ravenne à côté des grands feudataires, avec un groupe de tribuns ; il y obtint, le 11 janvier 881, le renouvellement du Pacte de Lothaire, mais avec une nouveauté d’importance : l’accord n’était plus conclu entre les Vénitiens et leurs voisins, mais entre l’empereur et le doge. De toute évidence, les succès diplomatiques égalaient, s’ils ne les surpassaient pas, les succès militaires : avant de se rendre à l’invitation impériale, Orso s’était couvert de lauriers à Constantinople, d’où lui avait été envoyée une ambassade chargée de lui porter sa nomination à une haute dignité. Respectueux des deux puissances impériales, le doge, désormais, ne dépendait plus de personne.
*
Avant de mourir, le doge Orso s’était fait construire un palais à Cittanova dans l’espoir de redonner à la vieille capitale déchue un peu de son antique splendeur. Sa fille, Jeanne, fit restaurer l’église San Zaccaria. Un Marino, patricien, père de Jean, évêque d’Olivolo, fit reconstruire la basilique de San Torcello. Jean, fils et successeur du doge, s’occupa de la reconstruction de l’église des Santi Cornelio e Cipriano de Malamocco. Dans la cité qui se peuplait de plus en plus ainsi que dans les autres îles, on fit assaut d’initiatives : on attribue même à Orso l’assainissement de la rive de Dorsoduro en face du Rialto. Des monastères surgirent çà et là, un peu partout, centres d’études et de travail et lieux de prière.
À Orso succéda son fils aîné, Jean. Un autre de ses fils était devenu patriarche de Grado. Une nouvelle dynastie était née. Mais les tribulations de ces années-là, de 881 à 883, allaient modifier le cours des événements. S’étendant au milieu des lagunes comme les cités du duché vénitien, mais sur le territoire du royaume d’Italie, bien que sous juridiction papale, Comacchio représentait une concurrente pour Venise, notamment dans le commerce du sel. Sa situation sur le Pô l’avantageait, et le fait d’appartenir au royaume la dispensait de payer les taxes d’octroi. Jean Parteciaco tenta d’en négocier la cession avec le pape et envoya à cet effet à Rome une délégation conduite par son frère Badovarius. Mais, près de Ravenne, la délégation fut attaquée par le comte de Comacchio ; Badovarius, gravement blessé, fut fait prisonnier et libéré sous promesse de renoncer au voyage ; peu après son retour à Venise, il mourut des suites de ses blessures. Les différends entre le comte, représentant impérial, et le pape, sur lequel les Vénitiens avaient espéré faire pression à leur avantage, se soldaient par un bien triste résultat.
Le doge occupa militairement Comacchio et y installa un gouvernement, mais, ce faisant, il avait empiété sur les prérogatives papales : le pape Adrien III réagit en l’excommuniant. Trois années plus tard, aux tentatives d’apaisement des Vénitiens, le pape Etienne V répondait avec une extrême dureté : « Quant au duché de Comacchio, pour l’invasion et l’oppression duquel tu as été excommunié par notre prédécesseur le pape Adrien, je t’informe que jamais, ta vie durant, en aucune manière, par aucun sacrifice et par aucun motif nous ne te le céderons. » Il n’y avait plus qu’à se résigner.
Peut-être en raison d’une faiblesse de constitution physique (on a dit que les Parteciaco, comme les derniers Mérovingiens, souffraient d’une sorte de rachitisme), peut-être en raison de l’échec subi, le doge décida d’abdiquer. L’un de ses jeunes frères, pressenti pour la succession comme c’était désormais l’usage, mourut ; l’aîné, Ursus, qui avait déjà refusé par le passé, renouvela son refus. On assista alors à un épisode assez singulier : le peuple se précipita à la maison de Pietro Candiano et l’acclama doge. Jean lui remit en personne, dans le palais ducal, l’épée, la verge et la chaire, symboles de la dignité suprême ; puis il se retira chez lui tout en conservant ses prérogatives.
Élu sous les acclamations du peuple, investi par son prédécesseur, Pietro Candiano sentait peser sur lui une grave responsabilité. Il avait quarante-cinq ans, passait pour sage et pieux (épithètes accordées avec une grande largesse par les chroniqueurs à ceux qui détenaient les rênes du pouvoir), mais également énergique et courageux. Peut-être est-ce pour cette raison qu’après le retour peu glorieux d’une escadre navale battue par les pirates narentais, il crut opportun d’assumer en personne le commandement et de participer au combat. C’est ainsi que, trois mois à peine après son élection, il tomba dans une embuscade près de Macarsca et mourut en combattant. Son corps, récupéré clandestinement, fut placé dans un tombeau sous le porche de la basilique de Grado.
Le problème de la succession se reposait, mais le sens du devoir de Jean Parteciaco, encore vivant, vint à bout de toutes les difficultés. L’infirme regagna le palais, reprit possession de la charge dont il était encore le titulaire officiel, et confia au peuple ce qu’aurait été sa prérogative : la nomination de son successeur.
Cette fois, il ne pouvait y avoir de doute : l’élection incombait au peuple vénitien et à nul autre. Et le peuple élut le noble Pietro Tribuno. De lui, Jean Diacre dira : « Il dirigea honorablement le duché car il était rempli de bonté. » Certes il ne lui fut pas facile de louvoyer, comme l’avait fait Orso, entre empire d’Orient et empire d’Occident ; mais ses réelles capacités eurent l’occasion d’éclater lors d’une circonstance particulièrement grave.
En 899, les Hongrois, qui avaient déjà opéré en Italie de terribles razzias, se risquèrent dans les lagunes. Plus redoutables que les Huns, ils avaient construit des embarcations de peau. C’est à Albiola, le jour des saints Pierre et Paul, que le doge, à la tête d’une armée navale, se porta à leur rencontre. Cette initiative fut décisive. Décimés, les pillards durent battre en retraite. Les armées vénitiennes avaient obtenu la victoire contre un ennemi que le roi Bérenger ne réussit à expulser d’Italie qu’en s’abaissant à offrir dons et otages.
Avec beaucoup de réalisme, Pietro Tribuno tira les leçons du péril encouru par celle qui était déjà le cœur et le cerveau du duché. Du château d’Olivolo, renforcé et agrandi, on fit courir une grande muraille jusqu’à Santa Maria Zobenigo, où l’on tendit à travers le Grand Canal une énorme chaîne de fer soudée de l’autre côté aux abords de l’église San Gregorio. L’énorme chaîne mettait à l’abri des surprises ce qui était à la fois le noyau central et le point faible de la cité, agrandie et consolidée sous le gouvernement de Pietro ; la muraille lui conférait prestige et sécurité, ainsi que le massif donjon du campanile de Saint-Marc. Après tout ce qu’il avait fait pour eux, il n’est pas étonnant que les Vénitiens aient amèrement regretté leur doge mort en 910.
Faute de successeur, on eut recours une fois de plus au suffrage populaire. Réputé pour sa vivacité intellectuelle, sa générosité et sa piété religieuse, Orso Parteciaco, dit Badoer, fut élu. Quand, après avoir gouverné pendant vingt ans, il voulut se retirer dans un monastère, la succession ne revint pas à son fils. Un tel manquement aux traditions montre l’avènement d’une nouvelle tendance politique, ce que semble confirmer le choix d’un Candiano, Pietro II, davantage partisan de l’action et de la guerre que proche de la tendance pacifiste des Parteciaco.
Une poigne solide était bienvenue, à cause de la situation de l’Istrie où le développement du négoce vénitien avait suscité aversions et oppositions. Le doge réagit avec fermeté aux persécutions contre les marchands vénitiens en bloquant les échanges commerciaux ; les Istriens s’aperçurent très vite que le blocus était beaucoup plus préjudiciable que la concurrence vénitienne. Le 14 janvier 932, les citoyens de Capodistria signèrent un accord aux termes duquel ils s’obligeaient à donner au doge cent amphores de vin par an en échange de sa protection et de quelques facilités sur le marché des îles Réaltine. Aux habitants de Comacchio, qui avaient attaqué des citoyens vénitiens, Pietro Candiano II réserva un tout autre traitement. Il fit incendier la ville, tuer quelques-uns de ses habitants, et déporter les survivants à Venise, ne les relâchant qu’au prix de leur soumission. Ces interventions pour la défense du commerce inaugurent ce que sera l’attitude de Venise jusqu’au jour où ses forces permettront de s’imposer sur l’Adriatique, vite rebaptisée Golfe de Venise, et d’y exercer un véritable monopole du trafic maritime.
À la mort de Pietro, un autre Parteciaco prend les rênes du pouvoir : Pietro Badoer, fils du doge Orso ; à sa mort, après trois années de gouvernement sans histoires, lui succède un Candiano, Pietro III, fils de Pietro II.
Avec Candiano, c’est le parti de l’expansion et de la fermeté qui domine ; pourtant, toutes les initiatives du nouveau doge ne se solderont pas par des succès comparables à ceux qu’avait remportés son père. Le patriarche Lupo d’Aquilée, coupable de razzias et d’incursions sanguinaires aux dépens de Grado, est remis au pas, mais beaucoup estiment que le doge a exaspéré et prolongé excessivement le conflit. Quant aux éternels pirates narentais, une expédition de trente-trois navires envoyée contre eux, dans un but d’intimidation, retourne à Venise, semble-t-il, sans avoir remporté le succès que le doge en attendait.
Mais les plus grands malheurs viennent de la famille du doge elle-même. Interrompant la nouvelle pratique en vigueur, Pietro Candiano III, au lieu de s’en remettre à l’assemblée populaire pour la future élection de son successeur, propose son fils, Pietro, pour l’assister dans ses fonctions. Celui-ci est élu, mais à une faible majorité et contre une opposition virulente. Un grave conflit politique se profile qui opposera le fils au père et redonnera libre cours aux haines et aux tensions internes et externes.
Les Candiano étaient de grands propriétaires fonciers, Pietro IV, le nouvel élu, entretenait d’excellents rapports avec les féodaux voisins. Autour de lui s’était constitué un véritable parti qui aurait souhaité voir le duché se tourner vers le royaume d’Italie et l’empire germanique pour échapper à l’influence byzantine. Peu après son élection, ses partisans s’opposent à ceux de son père lors d’un tumultueux débat, au cours duquel de nombreux citoyens interviennent en armes, et qui se serait sans doute mal terminé pour Pietro IV si le peuple, ému par les suppliques du vieux père malade, ne l’avait épargné.
Exilé mais rien moins que résigné, Pietro IV réussit à armer quelques embarcations avec lesquelles il organise des attaques de navires marchands vénitiens au mouillage dans le port de Primaro. Il aurait peut-être fait pis si l’assemblée populaire, inconstante comme le sont souvent les assemblées, et dominée par ses partisans, ne l’avait rappelé, à la mort de son père.
Le doge rentre triomphalement à Venise, escorté par trois cents navires, et commence par décréter de sévères sanctions contre le commerce des esclaves. Dix ans plus tard, un second décret interdit le commerce avec les Sarrasins, et en particulier celui de matériaux d’intérêt militaire (bois pour la construction navale et fer). Le doge avait ainsi donné des gages à l’empereur romain germanique, porte-parole des peuples limitrophes de la terre ferme, comme à l’empereur byzantin, dont les territoires étaient les plus exposés aux attaques musulmanes ; il avait aussi profondément mécontenté le monde commercial et financier vénitien. Il gouvernait dans une atmosphère lourde que son tempérament rigide et austère ne contribuait pas à dissiper. Mais il y avait pis. Dans ces deux décrets était attribuée à la personne du doge l’épithète de senior, seigneur, dans l’acception toute féodale du terme. C’était là une nouveauté que le doge avait importée du royaume d’Italie en même temps que sa seconde femme, Waldrada, sœur du marquis Ugo de Toscane, et un corps de gardes personnel composé de mercenaires recrutés dans le royaume ; de telles innovations n’étaient guère compatibles avec l’esprit suspicieux et intolérant des Vénitiens. Au même moment, l’un de ses frères obtenait une importante charge féodale sur la terre ferme. Toutes ces initiatives semblaient procéder d’une seule ambition, celle de déplacer vers la terre ferme l’aire d’expansion du duché et d’installer à Venise une véritable dynastie féodale.
Au fur et à mesure que Pietro Candiano IV développe et met en application son programme, le nombre et la force de ses opposants augmentent. Au point qu’après de sporadiques escarmouches, la rébellion, brusquement, éclate. Le palais ducal est pris d’assaut. Les mercenaires repoussent les attaques. Alors, quelqu’un met le feu aux maisons voisines, au-delà du canal, tandis qu’un petit groupe de membres de la plus haute aristocratie se poste en embuscade pour cueillir le doge par surprise quand les flammes l’obligeront à sortir. L’incendie prend des proportions catastrophiques, dévore plus de trois cents maisons, de Saint-Marc à Santa Maria Zobenigo, détruit l’église San Teodoro, investit la basilique Saint-Marc. Chassé par le feu et la fumée, le doge, avec quelques amis fidèles, traverse le porche de la basilique au milieu du sifflement des flammes, à la recherche d’une issue ; c’est là que l’attendent ses ennemis. À genoux, celui qui s’était intitulé « seigneur » des Vénitiens invoque la pitié de ses implacables adversaires, les appelle ses frères, leur demande pardon de les avoir offensés en paroles et en actes. Mais il n’a nulle pitié à attendre de ces âmes féroces. Pietro tombe, frappé mortellement, et, avec lui, un de ses fils, un petit enfant encore au maillot, dans les bras de sa nourrice. Le corps du bébé est jeté avec celui du père dans l’abattoir public (à peu près à l’endroit où se trouve aujourd’hui la poissonnerie). Grâce à un pieux gentilhomme, Giovanni Gradenigo, ces pauvres dépouilles pourront finalement trouver la paix dans l’église abbatiale Sant’Ilario.
*
Au milieu des décombres, l’assemblée se réunit dans la cathédrale de San Pietro di Castello et élit doge Pietro Orseolo : « homme exemplaire par sa générosité et son caractère irréprochable », selon Jean Diacre ; l’un des chefs de la révolte, selon saint Pierre Damien, qui aurait mis le feu à un édifice de sa propriété afin qu’il puisse mieux se propager jusqu’au palais ducal. Une chose est certaine, à peine arrivé au pouvoir, Pietro Orseolo va s’efforcer d’apaiser les esprits et de raccorder patiemment les fils de la politique extérieure vénitienne, fort compromise par le massacre du dernier Candiano.
Au-delà des frontières, la colère gronde. L’impératrice mère, Adélaïde, veuve d’Othon Ier, avait assumé la tutelle de la veuve du doge ; quant à l’empereur Othon II, même s’il n’avait pas pris la tragédie comme prétexte d’une rupture ouverte, il avait accueilli auprès de lui les partisans des Candiano, à commencer par le patriarche de Grado, Vitale, qui s’employait à semer la discorde à l’intérieur du duché.
Après avoir neutralisé la veuve de Pietro IV en lui restituant sa dot, Pietro Orseolo s’empressa de renouveler les accords avec Capodistria. Outre qu’il servirait les intérêts du commerce vénitien et permettrait de faire avaler l’amère pilule de l’impôt patrimonial qu’il avait dû lever, le geste devait démontrer aux Vénitiens que l’on revenait à une politique d’expansion maritime. Pour prouver son propre désintéressement, le doge investit dans la réfection de la basilique Saint-Marc une grande partie de ses richesses personnelles (c’est à lui, entre autres, qu’on devrait le premier noyau de la très célèbre Pala d’Oro, complétée plus tard par Ordelaf Falier), fonde l’hôpital Saint-Marc, à côté du campanile, et un hospice sur la rive des Esclavons. Pourtant, on ne parle pas de faire un procès aux assassins de Pietro Candiano. Le parti des Candiano insinue que le doge en sait trop et ne tient pas à mettre en branle la machine judiciaire. Et il prépare son élimination.
Dans les premiers jours de septembre 978, se répand une nouvelle incroyable. Le 1er septembre, en pleine nuit, le doge s’est enfui avec l’abbé du monastère de Saint-Michel de Cuxa, le moine Romuald de Ravenne, son propre gendre Giovanni Morosini et Giovanni Gradenigo. Il a rejoint en barque la terre ferme à Sant’Ilario où sont ensevelis les derniers Candiano, et là, il s’est fait tondre. Le petit groupe est parti à cheval vers la France, où le doge a l’intention de commencer une vie de prière et de pénitence.
Que s’était-il passé ? Beaucoup cherchèrent une raison à ce geste dont personne n’avait été informé, pas même la dogaresse, pas même le fils du doge. Quelqu’un se souvint que l’abbé de Cuxa était venu une première fois, toujours à la nuit tombée et en cachette. Et, peu à peu, la vérité se dessina, même si personne ne voulut jamais l’admettre.
À l’occasion de sa première visite, l’abbé avait engagé le doge à renoncer au pouvoir temporel et à se faire moine. Derrière l’invitation adressée par le supérieur d’un monastère à un grand seigneur dont on connaissait l’esprit religieux, il y avait un message péremptoire, un avertissement sans ambiguïté. Le message provenait d’Othon II, l’avertissement du parti des Candiano. Le doge avait d’abord essayé de résister, mais sa fuite précipitée et le secret qui l’entourait prouvaient que, lors de sa seconde visite, l’abbé s’était montré encore plus pressant et que l’avertissement avait pris la forme d’un ultimatum. En se sacrifiant, le doge évitait à son peuple périls, luttes intestines, agressions extérieures. Dans la solitude des Pyrénées, celui qui avait été un homme politique influent et richissime mena pendant dix ans aux côtés de saint Romuald la dure vie des ermites de l’ordre des Camaldules. Il dormait dans le creux d’une pierre et ne dut qu’à la sollicitude affectueuse de Romuald un petit supplément à son ordinaire constitué de pain noir. Il avait laissé, en partant, mille livres d’or aux pauvres de Venise et mille à l’État, en dégrèvement des taxes qu’il avait lui-même levées. Après sa mort, il fut béatifié ; plus tard, l’Eglise le sanctifia. Quelle qu’ait été sa responsabilité dans la mort de Candiano, il l’avait durement expiée. Le sacrifice d’Orseolo marquait la revanche des Candiano. Mais, sans doute en raison de son incapacité à concilier les partis opposés, le nouveau doge, Vitale Candiano, se découvrit quatorze mois plus tard, lui aussi, une vocation monastique. Sous prétexte d’une infirmité, il renonça au duché et se retira dans l’abbaye de Sant’Ilario. Malgré tout, l’élection, en 979, de Tribuno Menio, ancêtre probable de la famille patricienne Memmo, peut être considérée comme un succès par le parti des Candiano : sa femme est une Candiano et le patrimoine considérable qui constitue sa dot se compose pour une bonne part de biens des Candiano. Avec le temps, les anciennes querelles politiques ne s’étaient pas apaisées, bien au contraire. Les familles qui comptaient par leur noblesse et leur richesse étaient désormais nombreuses, et les rivalités entre elles féroces. Le doge qui, à ce qu’il semble, n’avait pas une autorité suffisante pour y mettre fin s’y laissa piéger au point qu’à l’issue de douze longues années de gouvernement, son prestige et celui de sa fonction étaient gravement compromis. Entre deux grandes familles, les Morosini et les Coloprini, une vieille rancune, aggravée par la diversité des opinions politiques, avait explosé en hostilité ouverte. Après diverses escarmouches, les Coloprini, avec l’appui du doge leur parent, avaient assiégé les maisons des Morosini, sans succès. Malheureusement, un jeune homme de la famille Morosini, Domenico, traversant par hasard le marché de San Pietro di Castello, fut attaqué et malmené de telle manière qu’il en mourut. Bien entendu, les Morosini guettèrent l’occasion de rendre la pareille à leurs rivaux ; l’indignation populaire les avait renforcés politiquement et le doge s’était empressé de prendre parti pour eux, car ils étaient plus favorables à une alliance avec Byzance que les Coloprini, partisans d’un rapprochement avec l’empereur germanique.
Stefano Coloprini et les siens s’exilèrent et trouvèrent refuge auprès de l’empereur Othon II. Celui-ci, bien qu’ayant reconduit les pactes traditionnels avec le duché, écouta avec attention les Coloprini qui offraient d’organiser à son profit un coup de main sur la Venise maritime, lui garantissant les moyens financiers nécessaires. L’empereur prit les devants, coupant le trafic, séquestrant les biens des Vénitiens, suspendant les accords récemment reconduits. Les Coloprini et leurs amis se préparèrent à bloquer le duché par les armes.
Face à cette menace, Tribuno Menio ne sut prendre d’autres initiatives que de laisser saccager les maisons des Coloprini et de leurs amis et d’ordonner l’arrestation de leurs femmes, tandis qu’il tentait de s’attirer la sympathie d’Othon en s’humiliant à le supplier, en lui envoyant des cadeaux. Il n’en fallait pas plus à l’empereur pour se convaincre de la faiblesse du gouvernement ducal et de l’opportunité d’accentuer sa pression.
Après deux années de tensions et d’angoisses, la providence, note le chroniqueur, délivre Venise : l’empereur mourut subitement. L’impératrice régente (une princesse byzantine) n’avait nulle intention de s’embarquer dans une aventure militaire. Tandis que Stefano Coloprini le Vieux se retirait fièrement dans un exil volontaire, les autres conjurés obtinrent l’autorisation de retourner dans leur patrie avec la garantie solennelle qu’il ne leur serait fait aucun mal.
Il en fallait davantage pour apaiser la rancœur des Morosini. Tandis qu’ils rentraient en barque d’une réunion politique, trois fils de Stefano tombèrent sous les coups de quatre Morosini. Le doge se hâta de déclarer qu’il n’y était pour rien, mais en ville, on l’accusa de complicité. Six jours plus tard, malade, déposé par l’assemblée populaire en dépit de son opposition, il se vit contraint à se faire moine dans le couvent de San Zaccaria.
*
Au milieu de ces épreuves, l’étoile des Orseolo se remettait à briller. Les Morosini avaient été les interprètes des orientations politiques de Pietro Ier. Son fils de trente ans est acclamé doge à son tour par « les peuples vénitiens ».
Aux ambiguïtés de Tribuno Menio se substituait une volonté ferme et résolue. Le doge exigea des citoyens le serment solennel de ne pas provoquer de sturmi, de désordres, dans le palais ducal et leur interdit de se présenter en armes à l’assemblée. Les réfractaires auraient le choix entre le paiement d’une amende de vingt livres d’or et la mort.
Auparavant, le doge avait affronté le problème le plus épineux, celui des rapports avec les deux empires, germanique et byzantin. Comme pour les meilleurs de ses prédécesseurs, c’était un problème d’équilibre ; mais un problème vital, car il affectait l’activité fondamentale des Vénitiens, le commerce.
À peine au pouvoir, Pietro Orseolo II remporta dans ce domaine deux succès remarquables. En mars 992, les empereurs byzantins Basile et Constantin promulguèrent une « bulle d’or » qui garantissait aux marchands vénitiens, en échange d’un appui militaire contre les Arabes, un net avantage sur leurs concurrents, Amalfitains, Lombards des Pouilles et Juifs. Le 19 juillet de la même année, l’empereur germanique Othon III confirmait les traditionnels privilèges vénitiens dans le royaume d’Italie.
Bien que l’empereur et le doge ne se fussent jamais rencontrés personnellement, les événements de l’an 1000 persuadèrent Othon que Pietro Orseolo était l’homme providentiel pour l’aider à réaliser ses rêves de monarchie universelle. Le jour de l’Ascension, la flotte vénitienne, commandée par le doge en personne, sortit du port d’Equilo, répondant à un appel de détresse des cités romaines de la côte dalmate menacées par les Slaves. À Parenzo et à Pola, le doge reçut l’hommage des Istriens. AOssero, puis à Zara, où se retrouvèrent également les représentants d’Arbe et de Veglia, fut signé en sa présence un acte officiel de soumission. Des propositions de paix du roi de Croatie furent repoussées, les redoutables pillards narentais étaient battus, les îles de Curzola et de Lagosta avaient été conquises, Traù et Raguse s’inclinèrent. Le doge retourna à Venise paré du titre de duc des Vénitiens et des Dalmates, titre qui symbolisait la nouvelle physionomie de l’Adriatique et conférait au doge un rang princier désormais sans ambiguïté. Il apparaissait comme l’homme fort du bassin méditerranéen et du monde occidental. À Pâques de l’an 1001, Othon se rend à Pomposa, au bord de l’Adriatique, pour y faire une cure d’eau salée. Le soir même, à bord d’une barque à rames, il se dirige vers Venise. La visite est entourée de mystère, on ne sait si elle est due à la volonté du doge ou à l’esprit fantasque et aventureux de cet empereur de vingt ans. Le voyage dure une nuit et un jour et Othon III ne voit pas sans émotion, au lever du soleil, surgir des eaux tranquilles de la lagune celle qui est déjà une cité unique au monde.
Pourtant, cette rencontre tant désirée et préparée avec soin se termine en queue de poisson. Nul n’est admis à assister aux conversations entre l’empereur et le doge, pas même le très dévoué Jean Diacre. Il apparaît très vite que le doge a repoussé de manière définitive les avances de son interlocuteur. Celui-ci consent à tenir sur les fonts baptismaux une fille d’Orseolo et de renoncer au tribut annuel que lui versent les Vénitiens mais la répugnance avec laquelle il accepte les magnifiques dons qui lui sont offerts laisse transparaître sa désillusion. Entre-temps, Pietro Orseolo réunit l’assemblée populaire et rend compte de ce qui s’est passé ; geste qui, au dire de Jean Diacre, « fit apparaître la loyauté de l’empereur mais surtout la sagacité et l’habileté du doge ».
Par son refus de suivre Othon III dans son aventure politique italienne, Pietro a confirmé l’équilibre de la politique vénitienne entre les deux empires. L’autonomie de Venise est donc totale.
*
Les dernières années de Pietro Orseolo ne sont pas très heureuses. Il mène une existence triste, distribuant à l’Église et aux pauvres une grande partie de sa fortune, vivant comme un moine dans son palais jusqu’à sa mort qui surviendra en septembre 1009.
Il avait embelli et enrichi la basilique Saint-Marc, reconstruite par son père, fortifié et agrandi le palais ducal, en avait fait construire un autre à Cittanova, s’était fait appeler officiellement seigneur, avait élevé deux de ses fils aux fonctions ecclésiastiques les plus hautes et obtenu en mariage pour un troisième la fille de Vitale Ugo Candiano, le riche feudataire, frère de Pietro Candiano IV. Pourtant, les caprices du destin ne devaient pas permettre à sa descendance de se perpétuer sur le trône des doges.
Le doge Ottone Orseolo se retrouvait au pouvoir à quinze ans à peine. Les chroniqueurs le disent pieux, sage et probe, ce qui ne l’empêcha pas de contenir les Croates en Dalmatie avec la plus grande énergie. Sa position, pourtant, malgré le prestige de son frère patriarche et de sa femme, Marie de Hongrie, fille du roi Géza et sœur de saint Étienne, manquait de solidité. Toujours hostile au prolongement des dynasties, la mentalité vénitienne inclinait à la fronde. Et voilà que le patriarche d’Aquilée, Poppo, un feudataire de Carinthie qui n’avait d’ecclésiastique que le titre, prenait Grado pour point de mire, exhumant les vieilles polémiques sur la légitimité du patriarcat national vénitien.
Tout de suite, Poppo attaqua sur le plan juridique. Les riches rentes de Grado lui faisaient envie, mais la flotte vénitienne était un os trop dur pour lui. L’opportunité d’une attaque militaire lui fut fournie entre 1023 et 1024 par un événement imprévu. Une insurrection éclata à Venise : Ottone Orseolo et le patriarche Orso durent fuir en Istrie. Aussitôt les soldats d’Aquilée foncèrent sur Grado. Slaves et Sarrasins, en comparaison, étaient de gentils agneaux. Rien n’échappa à leur furie, ni les églises, dépouillées de leur argenterie et de leurs reliques, ni les nonnes, violentées dans les couvents ; même pas les tombes, profanées pour y chercher du butin.
L’écho de ces horreurs provoqua à Venise un sursaut d’indignation. Plus encore que les dommages matériels et les victimes, c’est l’offense au patrimoine spirituel de la nation qui poussa les Vénitiens à faire revenir d’exil le patriarche Orso pour se regrouper autour de lui. Poppo, chassé de Grado, se vit même donner tort par un synode convoqué à Rome par le pape. Les Orseolo avaient vaincu, le doge Ottone retournait à Venise.
Pourtant, la magna contumelia qui (selon le Chronicon Altinate) opposait le doge à son peuple renaquit aussitôt de ses cendres ; par ailleurs, les développements de la politique européenne allaient à l’encontre des aspirations de la dynastie. Sur le trône du Saint Empire romain germanique siégeait maintenant Conrad de Franconie, ami et défenseur de Poppo, qu’il soutenait au point de refuser la reconduction des pactes traditionnels avec les Vénitiens. À l’automne de l’année 1026, Ottone Orseolo est de nouveau en fuite et le chef de l’opposition, Domenico Flabiano ou Flabianico, qui ne veut pas assumer personnellement le pouvoir, fait élire doge un personnage effacé mais extrêmement riche, Pietro Barbolano Centranico. Ce changement ne suffit pas à modifier l’attitude de Conrad. Bien au contraire, l’empereur obtint du pape la convocation d’un synode afin d’examiner les prétentions de Poppo. Le jugement était acquis dès le départ, selon la volonté de l’empereur et sous la pression de ses troupes ; le patriarche Orso Orseolo, qui ne s’était même pas présenté, fut proclamé intrus, dépouillé et déchu de la dignité patriarcale. Quant à Grado, elle fut déclarée simple paroisse du diocèse d’Aquilée. Pour mettre le décret à exécution, il eût fallu une nouvelle opération militaire, mais l’empereur n’était pas disposé à aller jusque-là. La sentence réveilla la solidarité et l’esprit d’indépendance des Vénitiens ; la colère contre cet acte de tyrannie gagna même le gouvernement du doge qui avait pourtant brillé par son inertie au cours de cette affaire. Exploitant le vent de rébellion, le patriarche Orso appela à la rescousse les partisans d’Orseolo, prit le pouvoir et exila en Grèce Pietro Barbolano Centranico, après l’avoir fait tondre et raser et lui avoir fait endosser l’habit monastique. Le patriarche avait sans doute été soutenu par l’empereur byzantin, Romain Argyre, beau-frère d’Ottone Orseolo, ce qui expliquerait la répugnance de Conrad à intervenir militairement. Mais Ottone était très malade. Ni les puissantes relations familiales, ni la faveur populaire suscitée par l’incapacité de Pietro Centranico ne pouvaient plus rien pour lui. Il mourut sur le chemin du retour. Un certain Domenico Orseolo, dont on sait seulement qu’il était parent du mort, tenta de s’emparer du pouvoir mais il ne réussit à le conserver qu’une nuit et un jour. L’ère des Orseolo était close. Domenico Flabianico ne pouvait plus se soustraire à ses responsabilités de chef de l’opposition et, rentré d’exil, il fut élu doge.
*
Malgré sa conclusion tumultueuse, l’époque des Orseolo avait puissamment contribué à l’expansion du monde lagunaire désormais affermi dans son unité. Les intérêts du commerce et de la navigation, sources de la prospérité croissante des Vénitiens, avaient grandement inspiré les actes de ceux qui avaient exercé le pouvoir depuis les premiers doges.
Une partie des activités se situait le long des fleuves, vers les cités de l’intérieur ; un fonctionnaire de Pavie avait pu noter mi-émerveillé, mi-irrité : « Ces gens (les Vénitiens) ne labourent pas, ne sèment pas, ne vendangent pas », mais « peuvent acheter dans n’importe quel port du blé et du vin ». Toutefois, le commerce se déroulait à plus de 90 % dans le Levant, surtout à Constantinople, où s’étaient établis de nombreux négociants et armateurs vénitiens, puis en Grèce, notamment à Corinthe et à Thèbes, en Syrie et en Égypte.
Le manque chronique de numéraire1 et d’autres graves déficiences n’empêchèrent pas Venise de s’enrichir. Le palais du doge était tellement somptueux qu’Othon III s’était arrêté pour en admirer les « magnifiques ornements » ; Orso Orseolo, futur patriarche, avait quant à lui reconstruit la cathédrale de Torcello que nous pouvons admirer aujourd’hui. À Torcello avait déjà surgi l’église Santa Fosca, toujours debout. À Murano apparaissait en 999 Santa Maria e Donato. Venise était truffée d’églises et il s’en construisait sans arrêt de nouvelles, au fur et à mesure que le tissu urbain se dessinait, avec l’assainissement de nouveaux marais, et l’assèchement d’îlots et marécages. Marie de Byzance, épouse de Giovanni, fils de Pietro Orseolo, avait apporté avec elle de Constantinople les reliques de sainte Barbe, qu’elle destinait à la basilique ducale de Saint-Marc. Felice, fille de Pietro, demanda et obtint ces dépouilles pour sa fondation de San Giovanni Evangelista de Torcello. Si les premiers habitants des lagunes avaient transporté avec eux les reliques des saints protecteurs de leurs antiques églises, on transférait désormais les corps de saints du Levant vers les églises vénitiennes dont ils devenaient l’attraction principale. Accompagnées de légendes pleines de poésie et d’un humour involontaire, ces reliques venaient accroître un patrimoine spirituel qui trouvait ses racines dans la tradition romano-vénitienne que les incrustations byzantines et germaniques n’avaient pu altérer en profondeur. Mais elles venaient aussi alimenter la curiosité et l’intérêt des marchands et des pèlerins qui ouvraient ainsi la voie à ce que nous pourrions appeler une forme de tourisme avant la lettre.
Et les autres, le menu peuple, les petites gens de la ville et des îles ? Ils n’étaient pas seulement marins, pêcheurs et saliniers ; à côté des travailleurs du verre, il y avait beaucoup d’autres artisans, déjà regroupés, apparemment, dès le Xe siècle, en fragile et en collegi2 : forgerons, fabricants de caisses… ; les chroniques les plus anciennes citent d’autres métiers : bouchers, écorcheurs, charretiers, gardiens de troupeaux, bourreliers et fabricants de paniers d’osier, maraîchers, éleveurs de chiens et de faucons. Ce sont les activités les plus anciennes, liées aux nécessités de base de communautés qui vivaient encore de chasse et d’élevage, dans les jardins, les bois, et les maigres pâturages entre mer et lagune.
*
On a attribué à la pérennité de la tradition romaine le sens du rassemblement qui caractérise l’ordre vénitien depuis les temps les plus reculés. Si les représentants des maiores populi, des médiocres, des minores, siégeaient dans le plàcito, à côté du duc, du patriarche et des évêques, tous les hommes libres du duché faisaient partie de l’Arengo, l’assemblée populaire, et si, en pratique, l’essentiel du pouvoir était entre les mains des maiores, en majorité des descendants des anciens tribuns, enrichis par la navigation et le commerce, c’est au peuple que l’on demandait participation et approbation. L’assemblée populaire, au moins dans les derniers temps, avait été le protagoniste des décisions politiques les plus radicales.
La chute des Orseolo avait démontré une fois de plus l’impossibilité pour les Vénitiens de supporter une quelconque forme de dynastie. Sous Domenico Flabianico, ce refus allait être codifié et déboucher sur la coutume, pour les doges, de se faire assister de leur vivant par leurs fils ou leurs frères, avec ou sans l’approbation de l’Arengo.
Il ne semble pas que Flabianico ait approfondi ses rapports avec Byzance d’où ne lui venaient ni honneurs ni dignités. Ceux qu’il entretint avec l’Occident restèrent très mauvais, et la mort du doge suivie de l’élection de son successeur, Domenico Contarini, n’amenèrent aucune amélioration. La cause en était toujours la même : l’obstination du patriarche d’Aquilée à revendiquer ses prétendus droits sur Grado qu’il voulait annexer à tout prix.
Le 31 juillet 1031, en présence de la famille impériale, des cardinaux et des évêques, le patriarche Poppo consacrait solennellement la nouvelle et grandiose cathédrale qu’il avait construite dans l’antique métropole, et à la résurrection de laquelle il avait consacré toute son énergie. Toujours épaulé par l’empereur, il avait revendiqué les possessions vénitiennes entre Pavie et Livenza ; même la mort de son protecteur ne lui fit pas abandonner ces visées. Et, en 1044, il attaque de nouveau Grado, saccage la ville, l’incendie. Cette fois, le pape, qui n’avait pas de troupes allemandes chez lui, s’empressa de lui donner tort. Le belliqueux prélat de Carinthie mourut excommunié, « sans confession ni viatique », et le doge Contarini récupéra facilement la ville, qui, bien que guère abîmée par la dernière incursion aquiléenne, parut si peu sûre que les patriarches n’y mirent plus les pieds et s’établirent définitivement à Venise.
Les querelles ecclésiastiques étaient toutefois bien loin de se terminer. Cette fois, c’est le nouveau patriarche de Grado, Domenico Marango, de Malamocco, qui prétendait faire de Grado l’unique métropole de toute la Vénétie, continentale et maritime. C’était une prétention aussi absurde que celle qui poussait Poppo à vouloir rayer Grado de la carte et en absorber la juridiction sur la Venise lagunaire, ne fût-ce qu’en raison de la séparation politique des deux territoires.
Le patriarche, qui avait obtenu l’appui du pape, n’obtint pas celui du doge, et en prit ombrage. Il s’ensuivit un conflit et le doge menaça même de transférer ailleurs le siège du patriarcat. Bien que la sensibilité vénitienne ne prît pas trop au tragique cette menace, l’initiative du doge de reconstruire la basilique Saint-Marc, considérée jusqu’à la chute de la république comme église d’État et chapelle ducale, recueillit une adhésion unanime. Ce geste confirmait solennellement la religiosité de l’État et du peuple vénitien, opérant ainsi une démarcation très nette avec tout litige basé sur des motivations purement temporelles. On a pensé expliquer par l’urgente nécessité de cette prise de position la rapidité de la construction commencée en 1063 et déjà terminée en 1071 ; rapidité qui, aujourd’hui encore, a des effets négatifs sur la stabilité de la basilique.
*
Le doge Contarini mourut en 1071. Il fut enseveli dans l’église abbatiale San Nicolò di Lido, qu’il avait fait bâtir ; c’est là qu’eut lieu l’élection de son successeur. Un témoin oculaire, le clerc Domenico Tino3, nous en a laissé une description très vivante.
Une foule immense de gens venant des quatre coins de la Vénétie maritime à bord de navires armés s’était rassemblée devant San Nicolò où évêques et prêtres, aux côtés des moines de l’abbaye, célébraient la messe et imploraient le Sauveur de « donner à leur patrie un doge digne et apprécié de Lui et du peuple vénitien ».
« Tout à coup s’éleva vers le ciel l’immense clameur du peuple, et comme sorties d’une seule bouche, les acclamations fusèrent sans discontinuer : nous voulons et nous approuvons Domenico Selvo. » L’élu fut entouré de nombreux nobles qui le prirent sur leurs épaules et, suivis par la foule, le portèrent à bord d’un navire où il voulut enlever ses chaussures « afin d’entrer humblement, nu-pieds, dans l’église du béatissime Marc, et s’incliner devant le vénérable autel d’où il recevrait l’investiture ».
« Tandis que le bateau où je me trouvais, moi Domenico Tino, clerc, auteur du présent écrit, s’écartait du rivage, j’entonnai et fus le premier à chanter les louanges de Dieu et du nouveau Seigneur Prince, “Te Deum laudamus”. » De nombreuses voix se joignirent à la sienne tandis que le peuple faisait écho au Kyrie eleison et aux louanges en l’honneur du doge, dans l’allégresse que soulignait le « bruit des coups de rames des si nombreux navires sur l’eau » et le tintement des cloches dans toutes les églises.
Arrivé sur la rive de Saint-Marc et accueilli par les notables qui lui donnèrent l’accolade, le nouvel élu fut accompagné en grande procession jusqu’à l’autel, tandis que les murs résonnaient des chants des prêtres et des acclamations du peuple. Là, près de l’autel de l’Évangéliste, il reçut la verge de l’investiture ; puis, suivi par la foule, il se rendit au palais où il reçut serment de fidélité du peuple.
Quatre ans à peine après cette scène si vivante et empreinte d’une « couleur » déjà typiquement vénitienne, un élément nouveau allait bouleverser la toile de fond tourmentée de la lutte sans quartier que se livraient le pape et l’empereur sur la question des investitures, un événement grave, porteur de conséquences incalculables pour l’Italie et pour tout le bassin méditerranéen : l’apparition des Normands sur la scène de l’Adriatique.
Délivrez-nous, Seigneur, de la fureur des Normands… La terreur qu’inspiraient ces hommes blonds, gigantesques, surgis des ténèbres du Nord pour dévaster, piller, occuper îles et terres continentales lors de raids fulgurants sur leurs rapides barques à rames, aux flancs défendus par des boucliers, était bien plus grande que la crainte qu’inspiraient les Sarrasins. Au début du siècle, ils avaient fondu sur l’Italie méridionale, culbutant même les troupes du pape ; leurs seigneurs de la grande lignée des Hauteville avaient chassé des Pouilles les derniers Byzantins. En 1076, une escadre commandée par le doge en personne visita les cités dalmates, Spaolato, Traù et Zaravecchia (Belgrade), exigeant d’elles l’engagement de ne jamais offrir, sous aucun prétexte, l’hospitalité ou l’asile aux Normands. Mais, cette même année, le duc normand des Pouilles, Robert de Hauteville, dit Robert Guiscard, un géant blond aux yeux d’azur, violent et goguenard, astucieux et redoutable, qui avait déjà conquis la Calabre, et aidé son frère Roger à envahir la Sicile, avait pris Amalfi et Salerne. Maintenant, il regardait vers la péninsule balkanique : l’empire de Byzance en crise perpétuelle, attaqué par les Turcs et les Arméniens, tourmenté par l’inquiétude des peuples soumis, par les intrigues dynastiques, par l’instabilité qui corrompait le pouvoir en son sommet, ne lui inspirait ni crainte ni soucis. Depuis peu était monté sur le trône byzantin, porté au pouvoir par un soulèvement militaire, un général de trente ans, Alexis Comnène, et voilà qu’apparaissait sur les côtes albanaises de l’Épire une solide flotte normande commandée par le duc Robert en personne, avec 1 300 cavaliers et 15 000 fantassins à bord. En un clin d’œil, Corfou tomba ; de là, Robert, secondé par son fils Bohémond, menant les troupes de débarquement, encercla Durrès, ville considérée comme la clef de Byzance, en raison de sa position : elle contrôlait l’antique via Egnatia, qui traverse toute la péninsule balkanique jusqu’à Salonique.
Alexis Comnène tenta de réunir une coalition. La seule réponse positive lui vint du petit duché vénitien pour lequel un succès de Robert entraînait le risque de la fermeture définitive de l’Adriatique méridionale et de la mer Ionienne à ses bateaux de commerce. Mais le duché comptait bien tirer le plus grand avantage possible de son intervention qu’une vassalité désormais morte et enterrée ne lui imposait plus, même si le doge se parait de titres byzantins et recevait une allocation annuelle.
Entre juillet et août 1081, la flotte vénitienne aux ordres de Domenico Selvo jeta l’ancre à trois milles de Durrès assiégée. Guiscard sent venir le péril et expédie son fils au doge afin de l’exhorter à abandonner la cause d’Alexis Comnène. L’escadre vénitienne met à profit ce délai : remorqués par les plus petits, les plus gros navires sont attachés les uns aux autres afin de construire une sorte de port mobile d’appui — technique qui n’est pas sans rappeler celle utilisée par les alliés dans la préparation du débarquement de Normandie — fortifié de tours de bois construites autour des mâtures, auxquelles sont suspendues, au moyen de chaînes, des barques chargées d’archers et de frondeurs, que l’on hisse ensuite à mi-hauteur pour faciliter le tir. Renforcé ultérieurement par des traverses en fer que les soldats utilisent comme bélier contre les navires, le port flottant soutient avec succès l’attaque de Bohémond de Hauteville ; il coule la galère du chef normand ; les autres navires ennemis font volte-face et l’escadre légère vénitienne, qui avait attendu à l’abri du port flottant, se lance à leur poursuite tandis que le défenseur de Durrès tente une sortie en force.
La victoire vénitienne ne porta pas de fruits décisifs. Les positions terrestres des Normands n’avaient pas été atteintes. En dépit de la défaite navale et de la peste qui se répandait en ses rangs, Guiscard poursuivit le siège, aidé par la lenteur des renforts byzantins. Entre janvier et février 1082, Durrès tomba ; une nouvelle contre-offensive d’Alexis Comnène se solda par un échec et la campagne d’hiver 1084-1085, qui vit la flotte vénitienne, sous le commandement du fils du doge Selvo, se lancer à l’attaque dans les eaux de Corfou, se conclut par un véritable désastre : sept navires vénitiens coulés, les autres capturés avec leur équipage. La nouvelle de la défaite provoqua l’écroulement du gouvernement de Domenico Selvo. Un mouvement populaire contraignit le doge à abdiquer. À sa place fut élu le chef de l’opposition, Vitale Falier.
*
Il semble qu’une nouvelle offensive navale vénitienne, à l’instigation du doge Falier, remporta un brillant succès. Mais ce fut surtout la mort de Robert Guiscard qui permit à Alexis Comnène de reprendre son souffle et de réorganiser ses territoires d’Épire et d’Albanie, Durrès comprise. Il avait payé aux Vénitiens la note présentée bien avant leur participation aux opérations contre les Normands : la « bulle d’or » de 1082 était un ensemble de privilèges tels qu’ils devaient favoriser de manière décisive l’enrichissement de Venise. Son commerce dans le monde byzantin était définitivement dégrevé de tout impôt, tandis que s’ouvraient à elle les places marchandes du Levant méditerranéen, de Laodicée à Antioche en Syrie, Adana, Antalia et Strobilos, des îles de Chio et Patmos à Phocée ; Modon et Coron dans le Péloponnèse méridional, Nauplie dans le Péloponnèse oriental, Corinthe, Thèbes, Athènes et, en montant vers le nord, Euripe, Demetriade, Salonique, Chrisopolis, Abydos, Rodosto, Adrianopolis, Héraclée, Selimbria, Megalopolis, et bien d’autres villes encore.
Dans Constantinople même, un quartier entier avait été donné en concession aux Vénitiens, le long de la Corne d’Or, où ils avaient déjà leur église, leur établissement de bains et leur four. Là, dans les magasins, œuvraient les représentants des grandes familles marchandes comme les Barbarigo et les Tiepolo ; les cartes qui sont parvenues jusqu’à nous citent d’autres noms de marchands et de nauclerii, capitaines de navires ou propriétaires armateurs, des noms historiques ou destinés à le devenir : les Morosini et les Foscari, les Flabianico et les Badoer, les Coloprini et les Contarini, les Orseolo et les Giustinian, les Molin, les Orio, les Moro, souscripteurs d’emprunts ou fondateurs de compagnies pour le commerce des vêtements, de l’alun, de l’huile, des fromages, etc.
Fidèle continuateur de la politique religieuse de Domenico Contarini, Domenico Selvo avait commencé avec des marbres précieux et des mosaïques la décoration de la basilique Saint-Marc à laquelle Alexis Comnène avait alloué une rente annuelle en or à prélever sur les biens des marchands d’Amalfi. Vitale Falier se montra à la hauteur de son prédécesseur. C’est lui le doge qui figure sur les mosaïques de Saint-Marc, représentant la découverte miraculeuse du corps de l’Évangéliste si bien caché qu’on en avait perdu la trace. Aux fêtes qui suivirent ces « retrouvailles » était présent l’empereur allemand Henri IV, l’humilié de Canossa, encore aux prises avec le pape Urbain II dans l’interminable querelle des investitures. Henri confirma les privilèges vénitiens dans le royaume, tint sur les fonts baptismaux une fille du doge, admira la ville et en loua l’organisation : pour lui comme pour le souverain de Constantinople, le petit État lagunaire méritait désormais une attention plus particulière. Malgré l’issue malheureuse de la campagne contre les Normands, on commençait à penser que, sur mer, ce peuple de négociants et de marins pouvait représenter une force qui n’était en rien négligeable.

1. En 1054, un terrain à Chioggia était troqué contre une vache.

2. Confréries et Collèges.

3. Dominici Tini narratio de electione Dominici Silvi ducis Venetiarum anno 1071, in G. B. GALLICCIOLLI, Delle memorie venete antiche profane ed ecclesiastiche, Venise, 1795, VI, pp. 124 s.




CHAPITRE IV
LA CONQUÊTE
Un fait nouveau allait bouleverser l’équilibre méditerranéen, modifiant profondément les rapports entre l’Occident chrétien et le monde musulman. Depuis un certain temps déjà, les Lieux saints du christianisme et les routes des pèlerins en Terre sainte subissaient un regain d’intransigeance musulmane. L’appel du pape Urbain II ouvrit l’ère des croisades et les espérances de conquête des croisés se muaient en perspectives lucratives pour les deux cités italiennes qui s’étaient depuis longtemps taillé une place de choix dans le trafic maritime : Gênes et Pise. Dès 1097, des navires d’armateurs génois chargés de milices de croisés abordaient à Saint-Simon, non loin d’Antioche. Là, quand la ville eut été conquise avec leur concours, les armateurs (tous citoyens privés) obtinrent la concession d’un quartier. Très vite, d’autres navires d’armateurs privés de Bari, de Pise, et même de Venise, mouillèrent à leur tour sur les côtes levantines avec leur chargement de guerriers et d’espoir. Quand ils se rendirent compte que ces expéditions prenaient de l’envergure, les pouvoirs publics des villes maritimes italiennes comprirent qu’il n’était guère opportun d’abandonner à la seule initiative privée une affaire qui pouvait offrir des débouchés inattendus.
En 1098, Pise, qui dix ans plus tôt avait porté la guerre chez les Sarrasins, faisait irruption en force sur les côtes syriennes avec ses navires commandés par l’archevêque Daiberto. Après une vaine tentative pour prendre Laodicée, les Pisans abordèrent à Jaffa où ils obtinrent un quartier en concession. Au passage, ils avaient dévasté les îles Ioniennes, qui appartenaient à l’Empire byzantin.
Venise ne pouvait — et ne voulait pas — rester indifférente. Antioche comme Laodicée comptaient parmi les villes où la « Bulle d’or » d’Alexis Comnène de 1082 garantissait aux Vénitiens la franchise commerciale. De plus, qu’elles fussent ou non entre des mains musulmanes, c’étaient des terres d’antique présence byzantine et Venise sentait que ses intérêts convergeaient avec ceux de Byzance pour qui les incursions des croisés représentaient un péril et une calamité. En 1099, une expédition navale commandée par Giovanni, fils du doge Vitale Michiel, qui a succédé à Vitale Falier, prend solennellement la mer en direction de la Terre sainte. Après une brève halte en Dalmatie, l’escadre arrive à Rhodes au début de l’hiver et rencontre les envoyés de Godefroi de Bouillon et des autres chefs croisés. Peu après, la flotte de Pise se présente à l’entrée du port de Rhodes.
Est-ce à cause de l’arrogance pisane, comme l’affirment certains, ou du refus des Vénitiens de les laisser entrer dans le port, comme d’autres le prétendent ? Toujours est-il que la rencontre se transforma en violente bataille. Les Pisans eurent le dessous : vingt-cinq de leurs navires furent capturés et ne leur furent restitués qu’à la condition qu’ils s’engagent à retourner dans leur patrie, à ne plus attaquer de chrétiens dans les ports byzantins, et à ne transporter dans le Levant que des pèlerins. Vis-àvis de l’empire de Byzance, Venise avait tenu parole ; mais la clause la plus importante était l’obligation faite à Pise de ne plus lancer de nouvelles affaires commerciales dans les cités portuaires byzantines, où les Vénitiens voulaient maintenir leur monopole.
De Myra, où ils avaient interrompu leur voyage pour rechercher les reliques de saint Nicolas, le saint « prodigieux sur terre et sur mer », les Vénitiens poursuivirent leur voyage jusqu’aux côtes de Palestine. Là, en échange de leur aide, le pieux Bouillon s’engageait à de larges concessions, qui restaient pourtant presque toutes à venir : quartiers dans les villes occupées par les croisés, un tiers du butin lors de conquêtes communes et la ville de Tripoli à la basilique Saint-Marc, outre d’autres privilèges et exemptions.
Le moment d’agir était venu. On avait d’abord pensé à la conquête d’Acre, mais Tancrède de Hauteville, à qui échut le commandement de l’opération combinée, terrestre et navale, préféra attaquer Haïfa. À l’issue d’un siège difficile, la ville fut conquise grâce à une machine de guerre, sorte de grosse tour de bois construite avec du matériel fourni par l’escadre vénitienne. Laquelle, après avoir fait son devoir, hissa les voiles en direction de Venise, chargée du butin, mais n’ayant pas retiré de cette opération une moisson d’avantages effectifs comparables à ceux qu’avaient obtenus les Génois dans la région d’Antioche. C’était le germe initial du conflit le plus long et le plus dramatique dont le bassin méditerranéen serait, au Moyen Âge, théâtre et spectateur.
*
Pour rentrer à Venise, l’escadre ne put suivre la route habituelle le long des côtes dalmates. Il y a quelque temps déjà, les seigneurs croates avaient offert le trône de leur pays au roi Ladislas de Hongrie. Le successeur de Ladislas, Coloman, avait repris les projets croates de pénétration en Dalmatie. L’année de la mort du doge Vitale Michiel, il s’était fait couronner roi de Croatie à Zaravecchia, non loin de Zara. Et, en 1105, l’année où un épouvantable incendie dévasta Venise, il entra solennellement à Zara.
À la tête de l’Etat vénitien, il y avait maintenant un autre Falier, Ordelaf (dont le prénom était en fait l’anagramme du nom de famille Faledro), fils du doge Vitale. On doit à cet homme à la personnalité complexe, entouré d’une auréole guerrière, doté d’excellentes capacités d’organisation, l’initiative de la création du noyau originel de l’Arsenal, l’achèvement de la Pala d’Oro du grand autel de Saint-Marc.
Tandis qu’une escadre vénitienne participe de nouveau aux opérations militaires en Terre sainte, contribuant à la conquête de Sidon et obtenant en compensation une partie d’un quartier à Saint-Jean-d’Acre, le doge Falier en personne assume le commandement de l’expédition montée contre les Hongrois en Dalmatie. Sont reconquises les premières Arbe, Ossero et quelques villes côtières ; puis, à la fin du printemps 1116, le doge s’empare de Zara, culbute les renforts croates survenus entre-temps, reprend Sebenico et Traù. Mais il est tué dans une embuscade près de la capitale dalmate ; il ne reste plus aux Vénitiens qu’à ramener tristement sa dépouille dans la patrie, après avoir laissé un gouverneur à Zara, avec le titre de comte1. Domenico Michiel est élu doge à la place du défunt.
À la force, le nouveau doge semble tout d’abord préférer la diplomatie. Mais quelques années plus tard, il prend le commandement d’une nouvelle expédition navale en Terre sainte. C’était en 1122, l’année qui vit enfin s’apaiser l’interminable querelle entre pontife romain et empereur romain germanique qui avait divisé l’Europe et la chrétienté sur la question de l’investiture des évêques.
Harcelé par les forces musulmanes en son royaume de Jérusalem, le roi Baudouin II appelle à l’aide.
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