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Washington,
 14 avril 1865
Le Sud vengé
Il est un peu plus de 11 heures, ce vendredi 14 avril 1865, à Washington, quand Abraham Lincoln, seizième président des Etats-Unis d’Amérique, rejoint la table en chêne autour de laquelle ses principaux ministres et les membres les plus importants de son cabinet se sont installés. Seul manque le secrétaire d’Etat au Trésor William Seward, immobilisé chez lui, une épaule démise et la mâchoire brisée, après une mauvaise chute de voiture. Situé dans l’aile sud-est de la Maison-Blanche, le bureau du chef de l’Etat est une vaste pièce carrée par les fenêtres de laquelle on peut apercevoir les ondes paisibles du Potomac et les collines du Maryland, cette colonie fondée en 1632 en l’honneur d’Henriette-Marie, fille du roi Henri IV, et destinée à accueillir les catholiques persécutés dans les Etats protestants d’Europe. Sous le regard sévère de l’ancien président et héros des guerres indiennes Andrew Jackson, dont le portrait surplombe une grande cheminée, le gouvernement a été réuni pour évoquer l’avenir des Etats du Sud. La guerre de Sécession vient de se terminer. L’armée des onze Etats confédérés a été définitivement vaincue le 2 avril, sa capitale, Richmond, s’est rendue le lendemain, le général Lee vient d’adresser sa lettre officielle de capitulation et on attend d’une minute à l’autre que le général Sherman annonce qu’il vient d’obtenir celle d’un autre des chefs militaires sudistes, le général Johnston.
L’heure est aux réjouissances dans toute la ville qui « brille de tous ses feux comme si la voûte céleste était descendue sur terre » (The Evening Star), mais pas ici, pas maintenant. Usé par quatre années de guerre, le géant Lincoln (1,93 mètre), qui semblait, il y a peu encore, n’avoir rien perdu de cette force physique impressionnante acquise, adolescent, dans les champs de blé de l’Indiana, n’est plus que l’ombre de lui-même. Il a cinquante-six ans mais en fait dix de plus. Voûté, les yeux gonflés de cernes, le visage émacié, la barbe grisonnante, le front barré de rides aussi profondes que des sillons, le teint cireux, il flotte dans son habit noir – il a perdu seize kilos ces derniers mois. Il arbore en permanence un air sévère et lui arracher un sourire est devenu un exploit. Sans doute est-il fier d’avoir permis à près de quatre millions d’esclaves de devenir des hommes libres (« si l’esclavage n’est pas un mal, alors rien n’est un mal », avait-il coutume de dire). Sans doute se réjouit-il de savoir qu’à une rue de là, depuis la proclamation d’émancipation en 1863, la maison Decatur n’est plus le siège de vente aux enchères de nègres. Mais le prix à payer est lourd – la guerre a coûté 12 milliards de dollars au Trésor et la nation pleure 600 000 de ses enfants. Et l’avenir est indécis. Faut-il écraser les félons du Sud, comme le réclament les plus radicaux du Parti républicain, ou faire acte de mansuétude, au risque de déconcerter la frange abolitionniste du parti au nom duquel il vient d’être – difficilement – réélu pour un second mandat ? A la vérité, son choix est déjà fait. Pragmatique, il estime que le Sud doit participer à la reconstruction. Un vœu qui correspond au sens de la mesure dont il s’est rarement départi dans sa carrière.
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