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Pour Monique, bien sûr,
Et pour Joséphine.


Avant-propos
L’histoire a parfois été dominée par des femmes. Les douze souveraines dont j’ai choisi de raconter le destin ont écrit, sur plus de cinq siècles, des pages essentielles de la construction européenne.
Elles sont, à des degrés divers, des symboles ancrés dans nos sensibilités. Leurs vies, longues ou brèves, et celles des peuples qu’elles conduisaient ou incarnaient furent jalonnées de grandeurs et de tragédies, d’intrigues de palais, de bonheurs et de souffrances qui expliquent la fascination qu’elles suscitent toujours. Victor Hugo est injuste en estimant : « Que c’est faible, une reine, et que c’est peu de chose ! » Mais on lui pardonne lorsqu’il juge que « la femme a une puissance singulière qui se compose de la réalité de la force et de l’apparence de la faiblesse ». Reines en titre représentant le sommet de l’État, épouses de monarques ou régentes, elles ont marqué leurs époques, forgé des ententes, ourdi des complots, affronté des luttes successorales, déclenché des guerres, recherché ou obtenu la paix, rayonné par leur action, leur intelligence ou simplement leur charme qui est une valeur essentielle de la monarchie. Mariées ou non, de mœurs sages ou amoureuses aux liaisons connues, voire supposées, certaines furent plus que reines en raison de l’étendue et de la diversité des territoires que leurs couronnes embrassaient. Sans elles, notre passé eût été différent et, osons le prétendre, moins passionnant.
 
Par ordre chronologique, voici d’abord Catherine de Médicis, d’un sens politique remarquable et peu économe du sang de ses adversaires dans les effroyables guerres de religion. Dans ce chaos, « Madame Catherine » organise la survie de la France. Puis, Elizabeth Ire d’Angleterre, dite sans doute à tort « la reine vierge », domine son époque par sa dureté et son pragmatisme au milieu des implacables rivalités entre protestants et catholiques, mais fait accéder son pays au rang de première puissance mondiale. Suit la personnalité complexe de Christine de Suède, qui s’habille en homme pour mieux s’imposer et préfère la vie de l’esprit à l’exercice de l’autorité ; la surprenante conversion au catholicisme de cette luthérienne lui vaut d’être l’une des rares femmes inhumées au Vatican. Ensuite, Marie-Thérèse de Habsbourg-Lorraine, héritière contestée du Saint Empire romain germanique et mère de seize enfants, est une guerrière obsédée par l’efficacité prussienne et une réformatrice inspirée au siècle des lumières. Catherine II de Russie fait oublier son ascendance germanique en agrandissant son empire tout en se tournant vers le monde des encyclopédistes et de l’art. Marie-Antoinette, dernière reine de France, spirituelle, délicieuse, mais non préparée aux intrigues de Versailles, est victime de son insouciance luxueuse qui fera naître un style – et détruira sa popularité ; face à la tourmente révolutionnaire, elle montre une dignité ferme lors de son procès et de sa montée à l’échafaud. Au XIXe siècle, Victoria de Grande-Bretagne, couronnée à 18 ans, érige sa fonction en principe rigoureux, est plus gaie qu’on ne le croit jusqu’à la mort prématurée de son époux et consolide la monarchie britannique qu’elle incarne majestueusement pendant soixante-quatre ans. L’impératrice Eugénie, plus intelligente qu’on l’a dit, mais aussi très romanesque et généreuse, symbolise par sa distinction, le triomphe de l’élégance féminine sous le Second Empire. Élisabeth, dite Sissi, impératrice d’Autriche et reine de Hongrie, accède, de son vivant, au rang de mythe par sa beauté, ses excentricités et ses malheurs ; critiquée et mal aimée à Vienne, elle est vénérée à Budapest et visionnaire méconnue des convulsions balkaniques. Zita de Habsbourg-Lorraine, ultime souveraine austro-hongroise, broyée par la Première Guerre mondiale, enchante ses partisans et force l’admiration de ses adversaires ; après soixante-trois ans d’exil dans le dénuement et le mépris, menacée, ayant survécu à l’ingratitude avec le secours de sa foi, son retour triomphal à Vienne, dont je fus témoin, se greffe sur l’écroulement de la galaxie communiste en réveillant les nostalgies de la vieille Europe. Astrid, princesse suédoise devenue reine des Belges, belle, gracieuse et bienfaisante, est immédiatement très populaire ; sa disparition accidentelle bouleverse son pays d’adoption et la mue en icône absolue dont l’éclat rayonne encore en dépit – ou à cause – d’un règne trop bref.
Enfin, Elizabeth II, souveraine du Royaume-Uni et de quinze pays membres du Commonwealth, dernière reine couronnée et sacrée du XXe siècle, est, depuis plus de soixante ans, la femme la mieux informée du monde, mais astreinte à sa réserve de monarque constitutionnel. Ayant adapté la forte empreinte de son arrière-arrière-grand-mère Victoria, elle connaît, lors de son jubilé de diamant, l’apothéose d’un chef d’État qui, en 2012, a renouvelé son serment solennel d’être, jusqu’au bout, « au service de la Nation ».
 
Femmes de pouvoir ou d’influence, elles occupent les premières places dans nos mémoires.
Jean DES CARS




Catherine
 de Médicis
Le pouvoir de l’ombre
Si, pour l’histoire, elle reste associée à la pire horreur des guerres de religion, le massacre de la Saint-Barthélemy le 24 août 1572, Catherine de Médicis n’en est pas la seule responsable. Cette reine mère, épouse puis veuve d’Henri II, sans aucun pouvoir officiel, n’existe que par l’influence qu’elle a exercée sur ses enfants, trois rois de France et une reine de Navarre. Rien ne destinait cette descendante de marchands florentins à gouverner la France. Sa famille ? « Des roturiers, des banquiers […] des agitateurs, sortes de tribuns de la plèbe portés au pouvoir par une insurrection populaire, voilà ce qu’étaient les Médicis vers 14701. » On connaît le destin fastueux de cette grande famille : en 1513, Jean de Médicis devient pape sous le nom de Léon X. Ils symbolisent la puissance de Florence et le prestige de la papauté au point que François Ier, soucieux d’une bonne entente avec le pape, s’accorde pour que le dernier descendant légitime des Médicis, Laurent II, propre neveu de Léon X, épouse une princesse française, la très belle Madeleine de La Tour, dont la mère était une Bourbon-Vendôme et le père possédait d’immenses terres en Auvergne. De ce mariage célébré à Amboise le 28 avril 1518 naîtra, le 13 avril 1519 à Florence, une petite fille, Catherine de Médicis. On doit donc rappeler qu’elle est à demi française. Elle n’aura pas le bonheur de connaître sa mère, qui s’éteint quinze jours plus tard, ni son père, qui meurt le 4 mai suivant. C’est une orpheline que recueille Léon X. Elle est élevée à Rome par sa grand-mère et sa grand-tante. En 1523, après la mort de Léon X et le bref pontificat d’un pape inféodé à Charles Quint, c’est, de nouveau, un Médicis, cousin du précédent, qui est désigné par le conclave sous le nom de Clément VII. Encore un oncle de Catherine. Il devient son tuteur. Riche, il cherche à parer sa famille d’illustres appuis. Or, à cette époque, François Ier poursuit son coûteux rêve italien ; une nouvelle alliance avec le Saint-Siège lui semble précieuse, ce qui irrite son adversaire permanent, Charles Quint. La colère de l’empereur et roi d’Espagne est telle que le roi de France est persuadé d’avoir eu du génie dans son calcul. Catherine épouse donc le fils cadet du roi de France, Henri, titré duc d’Orléans.
Un fastueux mariage à Marseille, peint par Rubens
Sans doute faut-il préciser ici que la jeune Médicis, d’extraction trop modeste, n’aurait pu être promise au dauphin, mais elle pouvait convenir pour le cadet. Toute sa vie, Catherine aura ce sentiment non d’illégitimité (après tout, c’est le roi de France qui l’avait choisie), mais de n’être pas née assez haut, reportant toutes ses ambitions sur ses enfants qui, eux, peuvent prétendre à tout. Lorsque, à l’automne 1533, âgée de 14 ans et ayant eu le temps d’apprendre le français après deux ans de fiançailles, elle débarque à Marseille (annexée à la Provence par la France en 1481), des réjouissances somptueuses y sont organisées pour son mariage qui seront plus tard immortalisées par Rubens, dans un cycle conservé au Louvre.
Pour sa belle-fille et surtout pour le pape qui bénit cette union le 11 octobre, François Ier a voulu éblouir, faisant construire un décor éphémère, un château de bois prolongeant le palais des comtes de Provence. Catherine n’est pas jolie, elle a même plutôt un physique ingrat, mais elle est très intelligente et cultivée. De Clément VII, elle a hérité l’amour des arts sinon des lettres. Elle connaît le latin, le grec ; elle a appris les mathématiques, l’astronomie et, bien sûr, se passionne pour l’astrologie. Elle est aussi une excellente cavalière et aime la chasse. Mais elle a surtout vécu dans le grand raffinement artistique de l’Italie de la Renaissance. Elle a résidé dans de magnifiques palais dont elle gardera le goût de la construction, du décor, du luxe et des fêtes éblouissantes. Elle aime aussi la musique et la poésie. Le pape a somptueusement doté sa nièce de bijoux qui font encore rêver. Sur la peau de Catherine, leur éclat est féerique.
Dans un premier temps, elle fait son apprentissage de la Cour avec beaucoup de finesse et de diplomatie. Très bien accueillie par l’épouse de François Ier, Éléonore – qui n’est autre que la sœur de Charles Quint –, elle est rebutée par la maîtresse du roi, l’insupportable duchesse d’Etampes. Son mari, Henri, partage cette aversion, ce qui n’a rien de surprenant. Plus étonnante est sa très bonne entente avec son beau-père le roi ; François Ier apprécie en elle la chasseresse ; elle est d’ailleurs la première à la Cour à monter en amazone, ce qui lui autorise le galop. Le roi est admiratif. Elle est de toutes les fêtes, toujours aimable, constamment de bonne humeur, sans susciter de jalousie. Elle trouve sa place avec grâce et naturel. En revanche, sa déception est grande dans ses relations avec son époux qu’elle admire ; Henri est grand, fort, rompu aux exercices physiques et elle en était tout de suite tombée amoureuse. Mais elle découvre que celui-ci n’a, en réalité, qu’une passion féminine en la personne de Diane de Poitiers, veuve du grand sénéchal Louis de Brézé. Il ne s’agit pas d’une affaire ordinaire. En effet, le coup de foudre d’Henri remonte à sa petite enfance et à une période particulièrement douloureuse. Après le désastre de Pavie, en 1525, François Ier, emprisonné à Madrid, ne recouvra la liberté qu’en consentant à ce que ses deux fils, François et Henri, âgés de 8 et 7 ans, servent d’otages à Charles Quint et prennent la place de leur père. Leur captivité devait durer quatre années. Jusqu’à Bayonne, ils avaient été accompagnés par leur grand-mère Louise de Savoie et l’épouse du sénéchal. Celle-ci, émue par le désarroi du petit Henri, avait déposé un baiser sur son front. Diane était et est toujours d’une beauté exceptionnelle, grande, blonde, raffinée. Ce geste de tendresse marqua Henri pour toujours. Il y pensa pendant sa réclusion espagnole et, de retour à la Cour, il retrouva Diane, plus éblouissante encore. La passion d’Henri pour elle ne s’émoussa jamais. Elle fut sa « dame de cœur » jusqu’à sa mort, malgré ses vingt ans de plus que lui…
Paradoxalement, Diane de Poitiers avait beaucoup encouragé l’union d’Henri avec Catherine, car la maîtresse s’était découvert un cousinage avec l’épouse du côté maternel, ce qui la flattait en la rapprochant un peu plus de la famille royale.

Mariée depuis neuf ans, Catherine n’est toujours pas enceinte
10 août 1536. Le dauphin François meurt brusquement après une partie de jeu de paume. Il avait eu si chaud qu’il avait absorbé une grande quantité « d’eau à la glace » qui lui provoqua une congestion pulmonaire. Henri est donc le nouveau dauphin. Le statut de Catherine change considérablement et la nécessité qu’elle donne un héritier au royaume devient plus pressante. En effet, bien que son époux accomplisse son devoir conjugal avec régularité (encouragé par Diane !), aucun enfant ne s’annonce chez la dauphine. Or, lors d’une campagne en Italie en 1537, Henri a une brève aventure avec une certaine Philippa Duci qui lui donne une fille, ce qui tendrait à prouver la stérilité de Catherine et à la faire répudier. Diane de Poitiers fait élever cette enfant et se propose comme marraine.
La situation de la belle-fille de François Ier est de plus en plus fragile. La Cour murmure. La très jeune et très belle Louise de Guise serait une parfaite nouvelle épouse pour Henri. Catherine révèle, pour la première fois, son sens politique en se jetant, en larmes, aux pieds de François Ier, lui proposant de se sacrifier pour l’avenir de la dynastie. Le roi l’embrasse et lui dit qu’il ne saurait en être question. Les deux maîtresses, celle du roi et celle du dauphin, ont probablement plaidé la cause de Catherine. Remarquons qu’elles y avaient intérêt. Catherine était accommodante et Dieu sait ce qui aurait pu advenir si une nouvelle jeune dauphine avait pris rang à la Cour ! Diane, surtout en raison de son âge, risquait d’être évincée. On avait eu raison d’être patient, car le 19 janvier 1544 à Fontainebleau, après un peu plus de dix ans de mariage, Catherine met au monde un garçon, François. En douze ans, la Médicis mettra au monde dix enfants. Trois ne survivront pas : Louis, né en 1549, mourra au bout d’un an et les jumelles Victoire et Jeanne décéderont l’année de leur naissance, en 1556. Les sept autres enfants vivront avec des santés variables : François, l’aîné, futur François II ; Élisabeth, née en 1545, future troisième épouse de Charles Quint ; Claude, née en 1547, future duchesse de Lorraine ; Charles, né en 1550, futur Charles IX ; Henri, né en 1551, futur Henri III ; Marguerite, née en 1553, future célèbre reine Margot, épouse d’Henri de Navarre ; et Hercule-François, né en 1554, le turbulent duc d’Anjou et improbable « fiancé » d’Elizabeth Ire d’Angleterre. Pour chacun de ses enfants, Catherine demande au plus célèbre astrologue du moment, Nostradamus, d’établir un horoscope. Il annoncera que « tous ses fils porteraient couronne ».
Le 31 mars 1547, François Ier s’éteint à Rambouillet. Catherine et Henri, revenu à temps d’Anet où il était avec Diane, sont auprès du roi pendant son agonie. Le dauphin Henri est maintenant Henri II et Catherine reine de France.

Une reine de France patiente et une maîtresse triomphante
Le nouveau souverain et son épouse ont tous deux 28 ans. Diane en a 48, mais le temps semble n’avoir aucune prise sur elle. Son hygiène de vie est très en avance sur son époque. Elle modère son appétit, dort beaucoup, ne se lave qu’à l’eau froide. Par discipline, cette excellente cavalière monte à cheval tous les matins. Sa relation intime avec Henri remonte à une dizaine d’années, peu après qu’il est devenu dauphin. Elle avait su le faire attendre, car il était plus glorieux d’être la maîtresse du futur roi que celle du duc d’Orléans, second sur la liste de succession. En son château d’Anet, Diane « règne » sur une demeure somptueuse. La Diane chasseresse qui domine l’entrée resplendit, coiffée de son croissant de lune, au côté d’un puissant cerf qui est une référence évidente au roi. Le haut-relief de bronze est dû au ciseau de Benvenuto Cellini. La Renaissance aime les symboles et le chiffre royal qui va orner les murs de toutes les résidences est un chef-d’œuvre de perfidie. Deux D majuscules s’entrecroisent dans un H. Est-ce un hommage à Diane ? On peut aussi y lire les deux C de Catherine, ce qui permettra à la reine de ne rien avoir à changer dans la décoration après la mort du roi et le départ de l’orgueilleuse maîtresse. Si Henri s’est montré très généreux en rebâtissant son fief d’Anet, il le sera de nouveau en 1547 en faisant cadeau à Diane du château de Chenonceau pour lequel elle aura une véritable passion. L’ancien manoir Bohier, élégante construction sur la rive droite du Cher, donne à Diane l’idée de le relier par un pont à la rive gauche. C’est Philibert de l’Orme qui en dresse les plans. Toute l’originalité et la beauté de Chenonceau viennent de cet exploit. En même temps, Diane crée un sublime jardin d’agrément. Plus tard, le pont sur le Cher sera surmonté d’une galerie par ordre de Catherine. Elle voulait Chenonceau, mais il lui faudra attendre la mort de son mari pour en être la propriétaire.
Catherine, tout en exigeant les égards dus à son rang, ne manifeste aucune animosité envers la favorite, car elle sait fort bien qu’elle n’aurait rien d’autre à gagner que la mauvaise humeur de son époux. La Médicis est patiente, disposant d’un atout essentiel puisqu’elle est la mère des princes. Ces derniers sont élevés principalement à Blois et à Amboise, d’abord par Mme d’Humières, puis, à partir de 1551, par une femme mariée à un banquier florentin, Antoine de Gondi. Ce couple a l’entière confiance de la reine Catherine qui lui remet ses enfants jusqu’à 10 ans, âge auquel ils gagnent la cour de Saint-Germain. Le pouvoir maternel (et l’on sait qu’il sera important) est alors le seul exercé par la reine, à deux exceptions près. La première se situe en 1552, lorsque Henri II part guerroyer contre Antoine de Bourbon. Selon l’usage, le roi confie la régence à la reine. Celle-ci, d’esprit florentin, exige qu’on lui présente le document lui attribuant la régence. Elle s’aperçoit alors qu’on ne lui laisse en réalité à peu près aucun pouvoir, mais l’accepte quand même. Elle subit, mais elle n’est pas dupe. La seconde est plus grave. Les interminables guerres entre François Ier et Charles Quint se poursuivent entre leurs fils Henri II et Philippe II. Cette fois, en 1557, on se bat dans le nord et l’est de la France. Les troupes françaises, conduites par le duc de Montmorency, subissent une cuisante défaite à Saint-Quentin, bataille à laquelle participent le roi d’Espagne et son allié le duc de Savoie. Philippe II menaçant de marcher sur Paris, Catherine intervient. En grand deuil, comme ses suivantes, elle se rend à l’Hôtel de Ville et demande de l’argent aux échevins pour lever une armée destinée à protéger Paris. Elle obtient les subsides, ce qui incite le fils de Charles Quint à se détourner de la capitale. Le remarquable esprit de décision de la reine a sauvé la ville et redonné l’avantage aux Français, amplifié par le talent militaire de François de Guise.
C’est à ce moment qu’Henri II conclut brusquement la surprenante paix de Cateau-Cambrésis avec Philippe II. Elle ne pouvait contenter Catherine. La France renonce définitivement à ses ambitions italiennes qui avaient tant accaparé Louis XII et François Ier. Pour Catherine, la paix est trop cher payée puisque, selon elle, le seul avantage obtenu par la France est constitué par Calais et les trois évêchés de Metz, Toul et Verdun, tandis que le royaume renonce à la Savoie qu’il occupait depuis trente ans et à toutes ses possessions italiennes. On sait que Calais et les trois évêchés se révéleront, plus tard, de précieux atouts pour la France. La clé de ce traité se trouve probablement ailleurs, comme l’écrit Simone Bertière : « La France et l’Espagne, épuisées par une interminable lutte, se réconcilient pour faire face à une autre menace : la Réforme gagne partout du terrain2. » Aux guerres d’Italie vont succéder les guerres de religion.

Un tournoi tragique rue Saint-Antoine
Afin de donner plus de poids à ce traité, deux mariages ont été décidés, celui de la fille aînée d’Henri et de Catherine, Élisabeth de Valois, avec Philippe II d’Espagne et celui de la sœur d’Henri, Marguerite, avec le duc de Savoie. La première union se déroule à Paris par procuration, le 22 juin 1559. Le 28 a lieu le second mariage. Comme toujours lors de pareilles festivités, l’usage médiéval du tournoi est respecté. Il a lieu rue Saint-Antoine où l’on a installé des tribunes et une lice pour éviter un choc frontal entre les cavaliers. Le roi adore les tournois. Il a revêtu une somptueuse armure et un heaume rehaussé d’or. Il porte les couleurs de Diane, le noir et le blanc. Vainqueur à plusieurs reprises, le roi veut une dernière fois affronter son capitaine des Gardes, l’Écossais Montgomery. On ne s’apercevra que plus tard que dans sa hâte de retourner au combat le roi n’a pas ajusté sa visière avec le crochet prévu à cet effet. Donc, elle ne pouvait tenir… Henri reçoit dans l’œil la lance de son adversaire. Il hurle quand on lui retire les énormes échardes de bois griffant son visage. On fait venir le chirurgien Ambroise Paré qui reste impuissant car la plaie s’est infectée et gangrène le cerveau. Le roi souffre abominablement. Il expire dans les bras de Catherine le 19 juillet 1559 à 13 heures. Henri II avait 40 ans. Elle n’a pas quitté son chevet, éprouvant un grand désespoir, car elle aimait son mari. Malgré son chagrin, sa veuve réagit d’une manière très politique. Elle décide d’abord de porter le deuil noir, contrairement à l’usage du deuil blanc des Valois. Cela signifie qu’elle ne se remariera pas, tirant un trait sur sa vie de femme. Elle change d’emblème, choisissant une lance brisée, hommage au défunt et symbole de sa vie rompue, avec cette inscription : Hinc lacrimae, hinc dolor (« Ici sont mes larmes, ici est ma douleur »). Contrairement à la tradition, elle refuse de rester en l’hôtel des Tournelles où elle aurait dû vivre son deuil, puisque c’est là qu’est mort le roi. Plus tard, elle le fera raser ; à son emplacement se trouve l’actuelle place des Vosges. Le chagrin et le souvenir de l’atroce agonie d’Henri II sont peut-être une cause de cette entorse aux usages. Mais sa décision est, une fois de plus, politique, car si elle quitte les Tournelles, c’est pour revenir au Louvre, au plus près du pouvoir, celui de son fils aîné devenu le roi François II. Dans le palais en bord de Seine, elle fait aménager une chambre certes tendue de noir, mais ouverte aux visiteurs.
Quant à Diane de Poitiers, elle se montre très docile. Elle rend immédiatement les bijoux de la Couronne qu’Henri II avait mis à sa disposition, mais Catherine est plutôt magnanime à son égard. Elle lui laisse la jouissance de tous ses autres biens, sauf le château de Chenonceau, qu’elle lui échange contre celui de Chaumont où Diane n’ira jamais. Chenonceau devient la résidence préférée de Catherine, elle y achèvera les travaux de la galerie couvrant le pont sur le Cher et crée son propre jardin, le « jardin de Catherine », tout en maintenant son pendant, le « jardin de Diane ». Chenonceau restera éternellement le symbole du ménage à trois d’Henri II. C’est bien souvent du petit cabinet qui jouxte sa chambre que « Madame Catherine », plus tard, gouvernera la France.
François II a 15 ans. Il est « chétif, laid, malsain. Une mauvaise conformation l’empêchait de respirer, sauf la bouche ouverte. Les humeurs du nez et de la gorge s’écoulent par un abcès dans l’oreille, probablement tuberculeux. Avec cela, inintelligent, irritable, sujet à des accès d’agressivité morbide3 ». Il est un bien jeune monarque, mais déjà majeur et marié depuis un an, le 24 avril 1558, à Marie Stuart, de deux ans son aînée. Belle, plus grande que lui et surtout plus intelligente et plus mûre, elle est reine d’Écosse. En effet, elle est la fille de Jacques V, roi d’Écosse, et de Marie de Guise, une concrétisation de la fameuse Auld Alliance qui depuis Louis XI rapprochait l’Écosse de la France. La vie de souveraine d’Écosse est bien lourde pour Marie de Guise. Après avoir perdu deux enfants, elle a accouché le 8 décembre 1542 de la petite Marie Stuart. Son époux, le roi Jacques V, à la tête de ses troupes écossaises, venait de subir une épouvantable défaite contre les Anglais. Il était mort brusquement six jours après la naissance de sa fille. Marie de Guise avait repris le flambeau en qualité de régente d’Écosse, la petite Marie Stuart étant couronnée reine d’Écosse à l’âge de neuf mois le 9 septembre 1543 dans la chapelle du château de Stirling. Aussitôt née, aussitôt fiancée ! Henry VIII voulait la destiner à son fils Édouard, cinq ans, pour réunir les couronnes d’Angleterre et d’Écosse. Mais Henri II et Catherine, qui avaient enfin eu un fils, François, proposèrent que Marie Stuart lui soit fiancée en juin 1548. À cette date, un contingent français débarqua en Écosse pour récupérer la petite fille. Sa mère continue seule un combat perdu d’avance et meurt en 1560, laissant l’Écosse au bord du chaos.

Selon Catherine, Marie Stuart, sa belle-fille, a les nerfs fragiles
Marie Stuart est élevée à la cour de France avec ses cousins Guise et les enfants d’Henri II et de Catherine. Marie est le charme même, gracieuse, coquette et déjà séductrice. Henri II l’adorait, à l’image de toute la France. Elle reçut une éducation parfaite. Mais il ne faut pas oublier que, par sa mère, elle est une Guise. Cette très puissante famille catholique considère Marie Stuart comme un atout dans son jeu. François II, éperdument amoureux de sa femme, va l’écouter. Il est faible. Ce sont donc, en réalité, les Guise, oncles de sa femme, qui s’apprêtent à régenter la France. Or, dans le royaume et depuis plusieurs années, la Réforme a considérablement progressé. Et, à dater de 1540, le luthéranisme a été supplanté par le calvinisme, nettement moins conciliant. De Genève, sa république théocratique, Jean Calvin prêche une Réforme encore plus radicale. En France, la répression contre les protestants ne fait que multiplier leurs partisans. À la Cour même, on rencontre des réformés : la propre sœur de François Ier, Marguerite de Navarre, s’était convertie, et Catherine de Médicis elle-même, bien que n’étant pas d’une religiosité extrême, s’interroge sur l’attitude à adopter, n’hésitant pas à donner aux protestants des témoignages de sa compréhension. « Madame Catherine » ne peut se permettre de froisser les calvinistes, car ils pourraient lui nuire en contestant son fragile pouvoir. D’ailleurs, il importe peu à cette conciliatrice d’entendre la messe en français ou en latin. Certaines grandes familles sont elles aussi partagées et la faiblesse du pouvoir royal fédère des ambitions politiques s’appuyant sur la foi pour constituer une sorte de néoféodalité. C’est sous le règne de François II que vont se dessiner les contours de la future guerre civile. Les Guise, d’un catholicisme intransigeant, seront les fondateurs de la Ligue, tandis que les Châtillon-Coligny, récemment convertis à la Réforme, appuieront les ambitions des Bourbons : l’aîné, Antoine, roi de Navarre, et surtout son frère Louis, prince de Condé, sont farouchement huguenots.
Catherine observe ces manœuvres et ces divisions sans intervenir. Les deux camps ambitionnent le pouvoir et sont prêts à s’étriper ; de surcroît, elle ne s’entend pas avec sa belle-fille Marie Stuart. Celle-ci, avec beaucoup de morgue, aurait traité sa belle-mère de « fille de marchands ». Les deux femmes siègent au Conseil, mais sans réel pouvoir. Manipulé par les Guise, François II continue une politique de persécution contre les hérétiques pendant toute la fin de l’année 1559, entraînant la conjuration d’Amboise que l’on peut considérer comme un tragique prélude aux guerres de religion. Le 17 mars 1560, un gentilhomme protestant a réuni des conjurés huguenots en grand nombre dans l’intention de demander au roi, qui se trouve à Blois, la liberté de leur culte. En réalité, ils veulent s’en prendre au clan des Guise et projettent d’enlever François II. La conjuration est éventée et la Cour quitte précipitamment Blois pour se rendre à Amboise, plus facile à défendre, où le roi signe un édit de pacification. Sans résultat, puisque les conjurés persistent et hantent les environs du château. Après de brefs combats, le châtiment sera impitoyable. Les huguenots sont pendus au balcon et aux créneaux du château ou jetés dans la Loire après avoir été décapités et écartelés. Catherine et sa belle-fille assistent à cet effroyable spectacle. La reine mère demeure impassible alors que Marie Stuart est au bord de l’évanouissement. Catherine constate que la reine de France et d’Écosse a les nerfs moins solides qu’elle. Cet horrible massacre, qui a traumatisé tous les témoins, a pour conséquence de donner du poids à Catherine. Elle est maintenant associée aux décisions du Conseil et reçoit dans ses appartements aussi bien l’amiral de Coligny, qui revendique pour les protestants la liberté de conscience, de culte et d’instruction, que le cardinal de Lorraine, un Guise, qui considère que ce serait se damner que de concourir à la propagation de l’hérésie. Pour Marie Stuart, dont on sait qu’elle porte également la couronne d’Écosse, les nouvelles de son lointain pays sont catastrophiques. La reine d’Angleterre Elizabeth Ire, qui a succédé à sa demi-sœur catholique, l’implacable « Marie la Sanglante », a été reconnue reine légitime d’Écosse par le parlement d’Edimbourg. Les troupes étrangères, essentiellement françaises, venues au secours du trône catholique écossais n’ont donc plus qu’à partir. C’est la fin de la Auld Alliance.
Pendant ce temps, le jeune roi François II va très mal. Le 16 novembre 1560, au retour d’une chasse, il se plaint de violentes douleurs à l’oreille gauche où est apparue une énorme enflure. L’abcès finit par percer, on espère une rémission, mais le roi s’éteint le 5 décembre. Il allait avoir 17 ans. « Dieu se révéla brusquement du Ciel, et Lui qui avait transpercé l’œil du père trancha l’oreille du fils », dit Calvin pour toute oraison funèbre.
Cette fois, son fils Charles n’ayant que 10 ans, Catherine va prendre le pouvoir.

François II disparu, le véritable règne de Catherine commence
Sa nomination comme tutrice de son fils et régente ne va pas de soi. La mère du roi a besoin de l’appui d’un prince du sang qui, lui aussi, pourrait prétendre au titre de tuteur, Antoine de Bourbon, chef du parti protestant. Comme toujours, Catherine va jouer finement. Le frère d’Antoine, Louis de Condé, était tombé dans un traquenard tendu par les Guise qui l’avaient accusé de manœuvres contre le pouvoir royal. On l’avait incarcéré, jugé et condamné à mort. À Antoine de Bourbon, Catherine promet de faire libérer son frère en échange de son appui au Conseil. Il acquiesce et la Médicis fait le nécessaire auprès des juges. Il ne reste plus qu’à faire entériner sa nomination par les états généraux avant que ceux-ci se séparent. Catherine n’est pas régente, mais « gouvernante de France ». Si elle fait fonction de régente et en a tous les pouvoirs, elle n’en reçoit pas le titre, ce qui est très habile. Maintenant âgée de 41 ans, cette femme en noir a de l’allure et impressionne, bien que ses formes soient empâtées. On connaît son courage, on découvre sa ruse ; elle met l’un et l’autre au service de l’État. Disposant de cette régence déguisée, elle a trois ans devant elle, car la majorité de son fils est fixée à son entrée dans sa quatorzième année, donc à l’âge de 13 ans.
Au mois d’août 1560, Marie Stuart prend une décision capitale en quittant la France pour reconquérir son royaume d’Écosse. Entre-temps, une tentative de mariage négociée par les Guise avec l’infant don Carlos, fils de Philippe II, avait échoué. Marie est déçue car l’Espagne aurait pu mettre des troupes à sa disposition par solidarité confessionnelle. Elle y a de nombreux prétendants, mais aucun ne semble capable de l’aider militairement. Courageusement – et peut-être avec inconscience –, Marie Stuart prend des risques inouïs, dont celui de contrarier gravement celle qui est reine d’Angleterre et d’Écosse, sa cousine Elizabeth Ire. Au même moment, sa belle-mère, fidèle à sa nature, convoque, en septembre, un colloque à Poissy pour tenter de trouver un terrain d’entente entre les catholiques et les protestants. Les affrontements verbaux sont d’une telle violence que l’on doit recourir au huis-clos pour la tenue des débats. C’est un échec total, un échec de Catherine. Elle comprend que les exigences des uns et des autres sont si tranchées qu’on se dirige vers une guerre civile. C’est le duc de Guise qui allume la mèche le 1er mars 1562 : en route entre Chaumont et Saint-Dizier, il compte s’arrêter dans le village de Wassy pour y entendre la messe. Or, des huguenots étaient réunis nombreux pour célébrer leur culte dans une grange. Furieux, le duc déclenche un massacre. On relève une cinquantaine de morts dans la grange, dont des femmes et des enfants. La gouvernante de France est consternée, la colère des protestants se déchaîne. Ainsi commence la première guerre de religion. Des villes sont prises par les catholiques (Poitiers, Bourges), les protestants tiennent Orléans et la Loire. D’urgence, Catherine veut récupérer Rouen aux mains des huguenots car des Anglais, débarqués au Havre, viennent à leur secours. Rouen est reprise le 26 août 1562, mais Antoine de Bourbon a été blessé et meurt peu après. Sa femme, Jeanne d’Albret, lui succède puisque la loi salique n’a pas cours en Navarre. Leur héritier, Henri, le futur Henri IV, n’a que 9 ans.
Les troupes catholiques, avec à leur tête le connétable de Montmorency et les forces protestantes, conduites par Condé, s’affrontent sur la route de Dreux. Si les premiers l’emportent, une fois encore grâce au talent militaire du duc de Guise, Montmorency est fait prisonnier par les huguenots, tandis que Condé est capturé par les catholiques ! La situation est absurde et s’envenime encore lorsque François de Guise est assassiné par un espion protestant, Poltrot de Méré, peut-être financé par l’amiral de Coligny. De crainte d’en apprendre davantage sur ce complot, Catherine se hâte de faire exécuter l’assassin. Pour elle, il est temps d’arrêter cette guerre qui déchire la France.
L’édit de pacification d’Amboise du 19 mars 1563, approuvé par Catherine, tente de réglementer l’exercice du culte protestant, mais en restreignant sa célébration. Le nouveau document établit une distinction entre les grands seigneurs et leurs vassaux, ceux-ci étant moins bien traités que ceux-là. La guerre civile semble donc finie, du moins momentanément, mais la collusion entre les chefs huguenots et les Anglais n’est pas admise par Catherine. S’étant portés au secours des protestants français, les Anglais avaient pris Le Havre qu’ils ne rendraient que contre Calais ! Les huguenots, pas très fiers de leur trahison au profit d’Elizabeth Ire, joignent leurs troupes à celles des catholiques pour reprendre Le Havre aux Anglais. Résultat : catholiques et protestants s’unissent contre l’ennemi commun, les Anglais ! Décidément, Catherine de Médicis a un grand talent politique d’autant que Calais restera définitivement français, moyennant une compensation financière versée à Elizabeth Ire.

La Cour voyage deux ans : la France doit connaître Charles IX
Le 15 août 1563, avec la proclamation de la majorité de son fils Charles IX, « Madame Catherine », qui perd ses prérogatives de gouvernante de France, ne renonce à rien. Afin de maintenir son influence, elle organise le « grand tour » du monarque dans son royaume officiellement pacifié. Elle prouve son intelligence en appliquant un principe de son maître à penser Machiavel : il importe « de se tenir dans un milieu ». Elle fait entrer au Conseil l’amiral de Coligny tout en y conservant le chancelier Michel de L’Hospital, un catholique humaniste, tolérant, prudent et sage, pour constituer une cohabitation spirituelle à la Cour. Celle-ci est brillante, animée par de très jolies personnes douées de tous les talents. C’est le fameux « escadron volant » de Catherine de Médicis, des papillons et des libellules parés de toilettes chatoyantes et de somptueux bijoux. Elles entourent leur maîtresse, une reine des abeilles tout de noir vêtue pour être sans doute plus visible et donc plus présente. Un chef-d’œuvre de communication ! Dans cette Cour, les ravissantes jeunes femmes ont pour mission de distraire et d’entraîner les guerriers des deux camps vers les passe-temps pacifiques que sont la poésie, la musique et la danse, voire davantage à condition que l’on n’en sache rien et surtout qu’aucune grossesse malencontreuse ne vienne troubler la Cour des plaisirs enchantés ! La sanction du couvent serait – et sera – immédiate. Voilà donc le spectacle divertissant – et qui doit faire oublier la misère – qu’offre la cour de France pendant l’incroyable voyage royal qui va durer plus de deux ans, du 24 janvier 1564 au 1er mai 1566. Telle une immense caravane où ne manquent ni les faucons, ni les perroquets, ni les guenons, la Cour se transporte pour se montrer et présenter le jeune Charles IX à son peuple. Fontainebleau, Bar-le-Duc, Troyes, Sens sont autant d’étapes. À Mâcon, on entre en terre protestante et Jeanne d’Albret y arrive en reine de Navarre, escortée de ses ministres et de trois cents cavaliers habillés de noir. Aurait-elle de mauvaises intentions ? Non ! Elle vient remercier Catherine de prendre soin de son petit Henri, demeuré à la Cour depuis la mort de son père Antoine de Bourbon. Il est certain que Jeanne préférerait que son fils reparte avec elle, mais elle ne recherche aucun incident avec Catherine qui a eu la délicatesse de confier l’éducation du petit prince de Navarre à des précepteurs huguenots. On arrive enfin à Bayonne le 15 juin 1565. La reine Catherine espère la présence de son gendre Philippe II, mais il ne vient pas. En revanche, elle a le bonheur de retrouver sa fille Élisabeth, devenue à son goût un peu trop espagnole. En fait, le duc d’Albe représentant le roi a beau remettre la Toison d’or au jeune Charles IX, le projet de mariage que Catherine envisageait entre sa fille Margot, 12 ans, et don Carlos, l’héritier du trône d’Espagne, se heurte à un refus définitif. Les fêtes, somptueuses, durent huit jours, mais n’aboutissent à aucun résultat tangible. À La Rochelle, l’accueil est glacial. Le Val de Loire ramène un peu de sérénité. Cette procession de plaisirs a-t-elle renforcé l’autorité royale ? Pas du tout. « Le fanatisme des catholiques radicaux, l’insolence des huguenots faisaient peu de cas d’un pouvoir royal affaibli. Le résultat obtenu était exactement contraire à celui qu’on pouvait escompter. Cette démonstration de force n’avait été qu’une démonstration de faiblesse4… »
La nouvelle déflagration vient des Pays-Bas où, à l’été 1566, les protestants flamands se livrent à un véritable pillage des églises et des objets du culte. Philippe II décide d’y envoyer une expédition pour châtier les rebelles, mais Catherine refuse le passage par la vallée du Rhône. Elle lève une troupe de six mille mercenaires suisses pour protéger les frontières du Nord. Évidemment, les huguenots français rêvent d’aller guerroyer aux côtés de leurs coreligionnaires contre les Espagnols. Catherine ne veut pas entendre parler d’une telle guerre, mais elle continue de payer ses mercenaires helvètes. Car, contrairement aux protestants, elle ne manque pas d’argent, disposant de subsides pontificaux. Elle va passer l’été 1567 en son château de Montceaux-en-Brie. C’est là qu’elle apprend qu’un très vaste rassemblement huguenot s’est constitué dans la région et qu’il s’apprête à encercler le château pour s’emparer du roi.

La reine Catherine cherche des appuis extérieurs
Charles IX est fou de colère à l’égard des protestants. Heureusement, les condottieri suisses sont en garnison à Château-Thierry. On les mande de toute urgence. Le 28 mai 1567, à 3 heures du matin, la Cour, solidement encadrée de tous côtés, quitte Montceaux, se dirige vers Paris et y arrive le lendemain, en pleine nuit. La deuxième guerre de religion vient de commencer. Catherine de Médicis, qui n’est jamais désespérée, ne pardonnera pas aux protestants de lui avoir imposé cette fuite honteuse. L’un des combats provoque la mort de Montmorency qui commandait l’armée royale. En hâte, la reine en noir signe avec le prince de Condé la paix de Longjumeau le 23 mars 1568. Une paix tellement précaire qu’elle ne sera jamais appliquée. Chacun se cherche des alliés à l’étranger. La Bavière, alors protestante, envoie des renforts aux huguenots. Catherine sollicite l’aide de Philippe II et du duc de Savoie. Elle les obtiendra, mais entre-temps elle aura pu recourir, une fois encore, aux mercenaires suisses grâce à la générosité pontificale. La France est à feu et à sang. Pour remplacer Montmorency, Catherine nomme son fils favori, Henri duc d’Anjou, lieutenant général du royaume. Il a 16 ans. On est saisi de la jeunesse de la plupart des protagonistes qui connaissent très tôt des épreuves sanglantes. Habilement, selon son habitude, Catherine adapte son action, organise la défense du pays et met en valeur les succès militaires de son fils – excellent tacticien, le futur Henri III, aussi bien à Jarnac (mars 1569) qu’à Moncontour (octobre 1569).
Cette troisième guerre de religion prend fin le 8 août 1570 par la paix et l’édit de Saint-Germain. Pour la première fois, les protestants obtiennent des places de sûreté, c’est-à-dire des lieux où ils pourront se réfugier. Ces sanctuaires ont pour noms La Rochelle, Montauban, Cognac et La Charité. L’amiral de Coligny a été l’un des plus actifs chefs protestants de cette guerre civile, si actif que sa tête a été mise à prix. Catherine, toujours à la recherche de l’apaisement, décide d’effacer la mauvaise conduite de l’amiral et le réintègre dans son Conseil. C’est stupéfiant, mais c’est surtout habile : plus il sera près d’elle, mieux, pense la reine, elle pourra le contrôler. Mais l’amiral est cauteleux. Rapidement, il gagnera la confiance de Charles IX, et c’est ce qui causera sa perte.
Dans les retombées de cette fragile paix, Catherine marie le roi à Élisabeth d’Autriche, fille de l’empereur Ferdinand de Habsbourg. Charles IX a maintenant 20 ans. Il est grand, mince, beau, mais souvent fatigué car, comme son frère aîné François II, il souffre de tuberculose. Il tousse, crache du sang, mais cela ne l’empêche pas d’avoir une activité physique intense. Comme tous les Valois, il chasse et on le dit irascible. Mais surtout, son épouse Élisabeth découvre vite qu’il est très amoureux d’une certaine Marie Touchet qui restera sa maîtresse.
Éternelle marieuse, Catherine décide de s’occuper de l’avenir de Margot. Philippe II n’en a pas voulu pour bru, l’empereur Maximilien et le roi de Portugal ont eux aussi décliné la proposition. La reine est non seulement vexée, mais soucieuse, car sa fille risque de ne plus être mariable. Paradoxalement, c’est Charles IX qui prend en main le destin de sa sœur. Il décide qu’elle épousera Henri de Navarre. Catherine n’y voit pas d’objection. Cette union a l’intérêt de s’assurer que la Navarre et le Béarn resteront dans l’obédience française. Par ailleurs, ce mariage d’un roi huguenot et d’une princesse catholique serait un éclatant symbole de réconciliation après le fragile édit de Saint-Germain. Jeanne d’Albret, la mère d’Henri, n’est guère enthousiaste. Elle redoute l’influence sur son fils de Marguerite de Valois, car celle-ci n’a nullement l’intention d’abjurer le catholicisme et est suffisamment intelligente pour pousser son époux à renoncer à sa foi protestante. Le destin décide pour elle : Jeanne d’Albret s’éteint le 9 juin 1572, deux mois avant la date prévue pour les noces de son fils.
Si le mariage d’Henri et de Margot reste dans toutes les mémoires, c’est évidemment en raison des tragiques événements qui l’ont accompagné. L’origine du drame remonte à quelques mois plus tôt. Après son retour au Conseil qu’il avait longuement retardé, l’amiral de Coligny s’était empressé d’exercer sa forte influence sur le roi. C’était imprudent et prétentieux. Il avait convaincu Charles IX d’intervenir militairement aux Pays-Bas pour soutenir la révolte protestante contre l’Espagne. Le roi voyait là l’occasion d’exister face à sa mère qui dirigeait tout et à son frère Henri qui avait tant brillé dans son rôle de chef de guerre. Le roi accepte donc de rejoindre une coalition formée par l’Angleterre et le grand-duc de Toscane contre les Habsbourg. Très rapidement, ce projet avorte, puisque Elizabeth Ire et la Toscane se retirent. Catherine découvre soudainement que son fils est prêt à s’engager sans allié aux Pays-Bas contre l’Espagne, prenant définitivement le parti des huguenots. Elle tance son fils qui se jette à ses pieds en lui demandant pardon. Mais Coligny restant au Conseil, Catherine, qui a percé ses intentions, est certaine qu’il peut reprendre le contrôle de Charles IX et l’écarter elle-même du pouvoir. Il faut donc éliminer Coligny. Les noces royales sonneront le glas de l’amiral.

24 août 1572 : la Saint-Barthélemy ou « les noces de sang »
Le futur marié, Henri, en grand deuil de sa mère, arrive à Paris accompagné d’une importante délégation de Béarnais et de Navarrais, eux aussi en noir. Le mariage a lieu le lundi 18 août 1572 sur le parvis de Notre-Dame (différence de religion oblige), puis les époux entrent dans la cathédrale, mais seule Margot assiste à la messe. Ces épousailles, que Catherine a voulu fastueuses, vont durer plusieurs jours, les bals succédant aux fêtes. Elles doivent entériner la réconciliation entre les deux confessions. L’union ne plaît pas aux catholiques, majoritaires à la Cour et dans Paris, inquiets d’une soudaine concentration huguenote autour du Louvre. Les Guise en veulent mortellement à Coligny d’avoir fait assassiner le duc François neuf ans plus tôt. Ils rêvent de vengeance. Ils se chargent de l’exécution de l’amiral. On prévoit que le tueur, muni d’une arquebuse, le guettera d’une fenêtre lorsqu’il quittera le Conseil au matin du vendredi 22 août. Ce Maurevert se révèle maladroit et ne parvient qu’à blesser l’amiral à la main droite et au coude gauche. La victime, transportée chez elle, est soignée par Ambroise Paré qui assure que l’amiral se remettra de ses blessures. Avec une magnifique hypocrisie, Charles IX et Catherine se rendent au chevet de l’amiral et lui promettent d’ordonner une enquête sur l’attentat. Catherine est inquiète : si l’enquête a lieu, elle risque de remonter jusqu’à elle qui n’a rien fait pour s’opposer à l’agression. Il faut donc achever Coligny. Dans l’après-midi du 23, la reine réunit ses fidèles, dont Gondi, Nevers et son fils Henri d’Anjou. C’est là qu’est prise la décision d’assassiner non seulement Coligny, mais aussi les principaux chefs réformés venus à Paris pour le mariage. Seuls deux princes protestants seront épargnés, Henri de Navarre et Henri de Condé, qui seront enfermés au Louvre. Il ne reste plus qu’à prévenir le roi pour le convaincre que cette décapitation du clan protestant est indispensable. À l’issue de ce Conseil nocturne, Charles IX aurait alors hurlé : « Vous le voulez ? Tuez-les ! Tuez-les tous ! »
On sait ce qui s’ensuivit. Si la première victime fut l’amiral de Coligny, tout ce que Paris, ville catholique, comptait de huguenots fut massacré à partir de l’aube du dimanche 24 août, jour de la Saint-Barthélemy, et pendant trois jours. On estime le nombre des victimes à trois ou quatre mille, parfois dix mille, car la province suit ce mouvement et l’horreur continue pendant l’automne.
Catherine n’avait pas imaginé – ni voulu – que quelques assassinats isolés dégénéreraient en un tel massacre. Sa responsabilité dans l’élimination de l’amiral est certaine, mais la fatalité s’en est mêlée. En effet, si Coligny était mort d’un tir d’arquebuse bien ajusté, il n’y aurait sans doute jamais eu de tragédie collective. L’attentat manqué et l’affolement qui a suivi ont entraîné les conjurés, dont Catherine, à se précipiter dans l’horreur, mais sans avoir envisagé qu’un petit nombre de crimes, dictés par la raison d’État, libérerait tant de haine. La rage populaire a transformé une opération limitée en une imprévisible répression. En admettant qu’ils aient été consultés dans la hâte de cette décision, aucun des astrologues de la reine n’a été capable de prévoir l’ampleur des conséquences. Catherine a sans doute agi – ou laissé agir en fermant les yeux – plus par calcul politique que par conviction. Ses rêves de paix sont éclaboussés de sang. Désormais, le royaume sombre dans un effroyable chaos.
Quel mariage pour Henri et Margot ! Des « noces de sang ». Le 26 septembre, Henri renonce à la foi réformée (ce ne sera pas la dernière fois !). Margot fait bonne figure. En août 1573, elle triomphe par sa beauté et son charme pour la réception de l’ambassade polonaise qui vient proposer le trône de Pologne au jeune duc d’Anjou après la mort du dernier roi de Pologne de la dynastie des Jagellons. Catherine, affairée à trouver un trône pour Henri, avait présenté sa candidature. Mais celui-ci est déchiré d’avoir à quitter la France. Il retarde son départ au maximum et part sans enthousiasme.

La reine mère est désespérée : elle vit la fin des Valois
Charles IX a sans doute été faible avec sa mère, mais il revendique la responsabilité de ce massacre « nécessaire au salut de l’État ». Hanté par des visions atroces et par des récits insoutenables, coupable aux yeux de l’opinion de la mort d’au moins mille personnes dès la première journée, le roi aimé des poètes ne se remettra pas de son acte impardonnable. Taraudé par le remords, Charles IX, monarque maudit, meurt moins de deux ans plus tard, le 30 mai 1574, à l’âge de 24 ans. Son frère, élu roi de Pologne l’année précédente, revient en France. Un retour sans se presser : il s’arrête longuement à Venise ; sa mère s’impatiente, inquiète de la vacance du trône. La reine mère, maintenant âgée de 55 ans, reste suspecte d’avoir endossé un véritable génocide. Mais après tant de tragédies, « Madame Catherine » est comblée : elle voit enfin son fils préféré ceindre la couronne de France sous le nom de Henri III et place tous ses espoirs en lui, notamment pour conserver son influence. Rapidement, la reine mère est déçue car le nouveau roi, intelligent mais excentrique, entend gouverner lui-même.
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