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Avant-propos
« Car il n’est rien de caché qui ne doive être découvert, 
rien de secret qui ne doive être mis au jour… »
Marc, 4, 22
Matthieu, 10, 26
Luc, 12, 2


Le Vatican fascine.
Dans ce petit Etat symbolique de 44 hectares, dirigé par le pape et la Curie romaine, bat le cœur de l’Eglise catholique, une institution unique au monde, vieille de deux mille ans, qui compte plus d’un milliard de fidèles. Cet Etat symbolique n’est pas une démocratie. Même si l’évolution des temps et la curiosité des médias en forcent peu à peu les grilles ajourées, les portes de bronze et les lourdes tentures anciennes, la transparence n’y est pas de mise.
Comme la Cité interdite, la Maison Blanche ou le Kremlin, le Vatican est un lieu de pouvoir qui recèle nombre de secrets, de mystères, de légendes, de fantasmes. Dans Les Secrets du Vatican, paru en 2009, je m’étais attaché à dissiper les ombres et les tabous touchant à des affaires plus ou moins connues : le troisième secret de Fatima, les silences de Pie XII, les coulisses du concile Vatican II, le saint suaire de Turin, l’histoire de l’Opus Dei, la mort de Jean-Paul Ier, etc. Le succès rencontré par l’ouvrage en France et à l’étranger m’a encouragé à poursuivre mes recherches.
Dans Les Derniers Secrets du Vatican, j’ai donc repris l’enquête, interrogé les cardinaux, fouillé les archives, dépouillé la presse et recoupé les témoignages afin de répondre aux questions que se pose tout homme curieux du monde qui l’entoure, qu’il croie au Ciel ou qu’il n’y croie pas : le tombeau et les reliques de saint Pierre sont-ils authentiques ? Pourquoi le pape a-t-il été déclaré « infaillible » ? Qui était cette sœur Pascalina qui vivait auprès de Pie XII ? Le Vatican a-t-il aidé les criminels nazis à fuir après la guerre ? Peut-on être catholique et franc-maçon ? Le pape Jean XXIII a-t-il évité la troisième guerre mondiale ? Qui a couvert, qui a dénoncé le scandale des prêtres pédophiles ?
Comme dans Les Secrets du Vatican, je me suis limité aux Temps modernes. Parce qu’il fallait faire un choix : celui des dossiers, des personnages et des intrigues qui concernent directement les hommes de notre époque. La méthode a fait ses preuves : l’investigation, le respect, la vérité. Ni agressif, ni idéologue, ni polémiste, ni compassé, ce livre n’a qu’un objectif, celui de l’exactitude historique : c’est à partir des faits, dûment vérifiés et mis en perspective, que le lecteur pourra forger son opinion, nourrir ses indignations ou conforter ses engagements.

B.L.



1
Le tombeau de saint Pierre
Le pari insensé d’un archéologue nommé Pie XII
« Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise. »
Matthieu, 16, 18


Rome, 10 février 1939. Le pape Pie XI est mort brutalement dans la nuit. Le cardinal camerlingue chargé d’organiser les obsèques est Eugenio Pacelli, secrétaire d’Etat du pontife disparu. C’est lui qui ouvre le testament du défunt. Pie XI a demandé à être enterré sous la basilique Saint-Pierre, le long du mur sud des « Grottes anciennes » (Grotte Vecchie), à côté du tombeau de Pie X, tout près de la Confession de Saint-Pierre – cette cavité souterraine surmontée par les énormes colonnes torsadées du Bernin, à la verticale du tombeau présumé de l’Apôtre. Pour un pape, la proximité de Simon Pierre est une grâce recherchée jusque dans la mort et même au-delà : Pierre n’est-il pas considéré comme le premier évêque de Rome, le premier « pape » de l’histoire de l’Eglise ?
Le jour même, le camerlingue ordonne de préparer la sépulture du pontife. Mais l’archiprêtre de la basilique lui fait savoir que l’espace choisi par le défunt est trop étroit. Pacelli prescrit de l’élargir en abaissant le niveau du sol et en pratiquant un sondage derrière le mur du fond. Les ouvriers spécialisés de la Cité du Vatican – les sampietrini – se mettent à l’ouvrage. Deux surprises les attendent. D’abord, à vingt centimètres sous le sol des grottes, ils voient apparaître les débris du pavement de la première basilique, celle qu’avait fait construire l’empereur Constantin au IVe siècle. Mais surtout, derrière le mur, ils découvrent des anfractuosités débouchant sur une mystérieuse chambre remplie de gravats…
Les trois paris de Pie XII
Rome, 28 juin 1939. Le cardinal Pacelli, comme on s’y attendait, a été élu pape en mars sous le nom de Pie XII. Le nouveau pontife s’apprête à célébrer la traditionnelle fête de Saint-Pierre-et-Saint-Paul. La mise en route du nouveau pontificat, la relance des affaires de l’Eglise et, surtout, l’activité diplomatique intense menée par le Saint-Siège à l’approche du conflit mondial ont fait oublier les curieuses trouvailles des sampietrini dans les sous-sols de la basilique, quatre mois plus tôt. Un homme, pourtant, n’a cessé d’y penser : le pape en personne.
Juste avant la cérémonie, le Saint-Père descend dans les caves et se fait montrer l’endroit où repose son prédécesseur, ainsi que les travaux réalisés pour loger son cercueil. Puis, sous la coupole de Saint-Pierre, il se recueille longuement sur la dalle sacrée de la Confession. C’est là, porté par sa prière, qu’il prend une décision sensationnelle, qu’il mûrissait depuis longtemps : des fouilles seront entreprises, là même où a été enterré Pie XI, pour savoir si l’on ne pourrait pas retrouver, près de deux mille ans après sa mort, le tombeau de saint Pierre. Et, pourquoi pas, les reliques du fondateur de l’Eglise.
Pie XII convoque alors Mgr Respighi, secrétaire de la Commission pontificale d’archéologie sacrée, et le charge officiellement d’élargir l’exploration des sous-sols de la basilique. Il confie à son ami Mgr Kaas, secrétaire de la « Fabrique de Saint-Pierre », responsable de l’entretien des lieux, la tutelle morale des fouilles à venir. Il engage ses interlocuteurs à utiliser les technologies les plus modernes et leur garantit qu’il ne lésinera pas sur les moyens à mettre en œuvre. Il leur demande aussi de respecter une consigne essentielle : le secret absolu.
Pourquoi un tel secret sur des recherches archéologiques qui paraissent, aujourd’hui, plutôt légitimes ? Parce que Pie XII fait ce jour-là un triple pari extrêmement risqué, susceptible de provoquer beaucoup de réactions négatives, voire catastrophiques. Lui-même n’aurait pas pris cette décision, dira-t-il plus tard, s’il n’avait pas senti, dans sa prière, une force divine l’y pousser irrésistiblement. La raison humaine seule n’aurait pas suffi à une telle audace.
Le premier pari de Pie XII est d’ordre scientifique. Le sous-sol de la basilique Saint-Pierre est un tel fatras monumental, architectural et historique que les archéologues, fussent-ils les meilleurs spécialistes mondiaux, avaient peu de chances de se retrouver dans ces éboulis de mausolées, d’urnes funéraires et de caveaux souvent éventrés. Comment imaginer que la sépulture de l’Apôtre ait pu traverser, intacte et sauve, deux mille ans de péripéties parfois obscures et sanglantes, notamment dans les premiers siècles qui ont suivi sa mort ?
Le deuxième pari du pape est d’ordre architectural : creuser les sous-sols de la basilique risque de causer des dommages irréparables et de menacer, tout simplement, les fondations de l’édifice. Eboulements, failles et infiltrations d’eau pourraient provoquer de graves dégâts, voire l’écroulement de la plus grande église du monde, considérée depuis cinq siècles comme le chef-d’œuvre de la chrétienté ! Au mieux, les précautions à prendre en matière d’ingénierie exigeront de longues années de travail et des sommes astronomiques…
Enfin, Pie XII prend un risque d’ordre religieux : celui de bouleverser la croyance selon laquelle la basilique, symbole de sa primauté apostolique, repose sur la sépulture de Pierre. Il donnerait ainsi raison aux protestants qui, avec Luther, notamment dans son livre Contre la papauté romaine, invention du diable, ont toujours contesté que le corps de Pierre reposât réellement à Rome. De leur côté, les orthodoxes remettraient sans doute en cause la primauté formelle du patriarcat occidental sur ceux d’Antioche, d’Alexandrie, de Jérusalem, de Nicée et de Constantinople. Et même chez les catholiques, notamment en France ou en Allemagne, l’autorité du pape se trouverait brutalement affaiblie : n’importe quel diocèse contestataire – comme celui de Ravenne au VIIe siècle – pourrait s’opposer à la suprématie de Rome !
Tout devra donc se dérouler dans le secret le plus total. Ce qui n’est pas simple dans une basilique visitée en permanence par des milliers de pèlerins. Qui plus est, en temps de guerre. Mais c’est la condition posée par le pape à cette incroyable plongée dans l’histoire de l’Eglise.

De Néron à Constantin
Rome, automne 64. Au début du règne de Néron, la région du Vatican est un parc insalubre – Pline l’Ancien le décrit « infesté de moustiques et de serpents » – couvert de jardins appartenant à l’Etat, c’est-à-dire à l’empereur. Situés en dehors des limites de la ville, ils s’étendent entre la colline du Janicule et la rive du Tibre où sera érigé quelques années plus tard le mausolée d’Hadrien – qui deviendra le château Saint-Ange. Un cirque a été construit là par Caligula, à moins d’un kilomètre de la ville. L’obélisque égyptien dont il était orné est fiché, depuis le XVIIe siècle, au milieu de la place Saint-Pierre. On retrouvera les fondations du cirque deux mille ans plus tard, au sud de l’actuelle basilique.
Après l’incendie de Rome, en juillet 64, Néron a ouvert cette zone aux victimes du désastre qui y ont aussitôt bâti des habitations de fortune. Mais très vite l’empereur accuse les chrétiens d’être les auteurs de l’incendie, et multiplie les persécutions contre eux. Victime emblématique de cette chasse aux chrétiens, Pierre, chef de la communauté honnie, est arrêté et supplicié publiquement dans le cirque du Vatican – le Circus maximus, celui du sud de l’Aventin, étant inutilisable.
On sait, d’après un texte apocryphe, que Pierre demanda à être crucifié la tête en bas, par humilité vis-à-vis du Christ. La loi romaine permettant que sa dépouille fût inhumée près du lieu où avait eu lieu son martyre, il est historiquement plausible que les disciples de l’Apôtre aient transporté sa dépouille dans la nécropole qui bordait la voie romaine secondaire, à flanc de colline, de l’autre côté du cirque. Les historiens débattent encore pour savoir s’il s’agissait, dans le dédale des routes et chemins quittant la capitale de l’empire en direction du nord, de la via Cornelia, hypothèse probable, ou de la via Aurelia, ou encore de la via Triumphalis…
C’est le deuxième successeur de Pierre, le pape Anaclet (76-88), qui aurait fait fabriquer un reliquaire, un coffret de terre cuite ou creusé dans la pierre, enfermant quelques ossements du martyr. Mais à l’époque, les chrétiens ne constituent qu’une minorité parfois traquée par le pouvoir impérial : l’heure n’est pas aux cérémonies fastueuses ni aux monuments ostentatoires ! C’est aussi vrai pour la tombe de l’apôtre Paul, mis à mort par décapitation au lieu-dit Aquae Salviae, sur la route d’Ostie, sur laquelle les données historiques sont, elles aussi, infimes.
Au temps du pape Zéphyrin (199-217), un prêtre nommé Gaïus a affirmé que les « trophées » des fondateurs de l’Eglise de Rome, Pierre et Paul, se trouvaient bien l’un au Vatican, l’autre au bord de la route menant à Ostie. Sans préciser si ces « trophées » recouvraient les « saintes dépouilles » des deux hommes, ou s’ils n’étaient que des monuments commémoratifs : dans la seconde hypothèse, les fouilles de Pie XII risquaient d’exhumer, en tout et pour tout, une stèle, un cénotaphe, une simple pierre funéraire…
Selon les spécialistes les plus crédibles, lors des persécutions contre les chrétiens en 258, les dépouilles de Pierre et de Paul ont été emportées et cachées dans les catacombes de la via Appia. Une fois le calme revenu dans la cité, les deux reliques ont été replacées sur leurs lieux de culte respectifs : celles de Paul dans un caveau au bord de la route d’Ostie, et celles de Pierre dans la nécropole de la colline vaticane.
C’est en ce dernier lieu que l’empereur Constantin, après avoir reconnu le christianisme comme une religion « licite » en l’an 313, a l’idée de construire une basilique dédiée au premier évêque de Rome. Pour édifier ce bâtiment hors normes, Constantin n’hésite pas à sacrifier une grande partie de l’ancien cimetière païen que les premiers disciples de Pierre avaient investi. Ce ne sera pas la moindre difficulté, pour les archéologues du XXe siècle, de se retrouver dans ces amas de murets, briques estampillées, tuiles, tessons d’urnes cinéraires, bris d’amphores, pièces de monnaie et, bien sûr, ossements divers.
L’endroit étant situé « hors les murs », c’est-à-dire à l’extérieur des fortifications récemment élevées par l’empereur Aurélien pour protéger la ville, la basilique construite par Constantin sera exposée à toutes les invasions : celle des Wisigoths d’Alaric (410), celle des Vandales de Genséric (455), celle des Ostrogoths de Vitigès (537) puis de Totila (550)… A chaque intrusion, à chaque siège, on imagine quel fut le sort des monuments bâtis « hors les murs », proies offertes à tous ces guerriers nomades à la recherche de butins faciles.
Peu de richesses – marbres, bronzes, calices d’or ou d’argent, bijoux, mosaïques – ont échappé à ces pillages. Mais la soldatesque barbare a-t-elle aussi pillé ou saccagé les ossements, sépultures et autres reliques sans valeur marchande ? Difficile à dire. Ce n’est qu’après une nouvelle incursion dévastatrice des Sarrasins en 846 que le pape Léon IV fera enfin édifier les massives fortifications de la « Cité léonine », première tentative pour soustraire la basilique Saint-Pierre – et le tombeau sacré qu’elle renferme – aux soubresauts sacrilèges de l’histoire.
Nul ne touchera plus, dès lors, au sépulcre de l’Apôtre. Quand le pape Jules II lancera la construction d’une nouvelle basilique sur les ruines de la première, en 1513, il interdira à l’architecte Bramante de déplacer quoi que ce soit de la Confession de Saint-Pierre. Pas plus que ses prédécesseurs, pas plus que ses successeurs, ce grand pontife n’a voulu courir le risque de fouiller sous la Confession – pour éviter les éboulements, bien sûr, mais aussi, vraisemblablement, pour conjurer la mauvaise surprise de n’y rien retrouver ! Onze siècles après l’édification de la basilique de Constantin, qui pouvait imaginer ce que les premiers temps de l’ère chrétienne avaient causé comme dégâts irréparables aux restes du fondateur de l’Eglise ? Mieux valait perpétuer une croyance que briser un mythe…

Prudence et… amateurisme
Les fouilles débutent à l’automne 1939. Elles dureront dix ans. Sous la tutelle de Mgr Ludwig Kaas, Pie XII a tenu à ce qu’elles soient effectuées par un petit nombre de savants réputés, plutôt jeunes et triés sur le volet : les jésuites Antonio Ferrua (40 ans) et Englebert Kirschbaum (39 ans), les professeurs Enrico Josi (54 ans) et Bruno Apollonj-Ghetti (36 ans), de l’Institut pontifical d’archéologie chrétienne, assistés de quelques sampietrini spécialement affectés à l’entreprise, notamment Giovanni Segoni et Oliviero Zinobile.
Le conflit mondial n’a pas aidé, on s’en doute, la bonne marche des travaux. Mais la tutelle exercée par Mgr Kaas non plus. Ancien dirigeant politique allemand, confident de Mgr Pacelli dont il est resté le conseiller, Mgr Kaas est un amateur éclairé sans aucune formation d’archéologue. Assez vite, les rapports se tendent entre le vieux prélat un peu mystique et les quatre scientifiques, chercheurs professionnels. Kaas, de fait, a laissé commettre quelques désolantes erreurs de méthode, à commencer par l’oubli de tenir un « journal de fouilles » qui eût été, plusieurs années plus tard, extrêmement utile !
L’équipe des prospecteurs a d’abord réfléchi à la façon de creuser et de déblayer des cavités et des pièces entières sans faire courir de risques à la basilique elle-même. Déjà, en novembre 1822, c’est avec angoisse que Pie VII avait fait sonder le sol du monument avant d’y installer, juste devant la Confession de Saint-Pierre, une lourde statue de marbre représentant le pape Pie VI. L’architecte du Saint-Siège, Giuseppe Valadier, avait émis des réserves sur les fondements de l’imposant baldaquin surplombant la Confession, et sur les piliers soutenant la coupole de la basilique.
Pie XII connaissait cette histoire et savait que la basilique devait être traitée avec ménagement. D’ailleurs, en cette même année 1939, sans rapport avec la question des Grottes, les sampietrini découvrirent que le tambour de la coupole de Saint-Pierre présentait, à la base, d’inquiétantes fissures. Quelques mosaïques s’ouvraient, et quelques morceaux de pierre s’étaient déjà détachés. L’architecte Enrico Pietro Galeazzi, frère du médecin personnel du pape, fut chargé de remplacer l’armature du tambour, en poutres de bois vermoulues, par une solide gaine d’acier…
Prudence, donc ! Sous le sol de la basilique, non sans d’infinies précautions, on pratiqua d’habiles forages en profondeur, on perça des tunnels à travers de vieux murs très larges, on évacua des tonnes de terre et de débris, on lutta contre les infiltrations d’eau en installant des pompes qui fonctionnèrent jour et nuit pendant des mois entiers. On consolida aussi quelques murs et ouvrages voisins. Les visiteurs de la basilique pouvaient-ils soupçonner ce qui se tramait derrière de grandes bâches et des palissades de chantier ?

Des découvertes inestimables
Dès la fin de l’année 1940, les fouilles se concentrèrent sous la Confession de Saint-Pierre, au milieu de la nef centrale, puisque c’est là, sans conteste, qu’on vénérait l’Apôtre depuis toujours. Ces recherches inédites ont débouché sur des découvertes archéologiques inestimables. D’abord, elles ont permis de reconstituer l’histoire du lieu depuis les jardins de Néron, et de dégager une impressionnante suite de tombeaux et de mausolées – une vingtaine au total, sur une longueur de 400 mètres – datant de la première nécropole du Vatican, celle-là même où aurait été enseveli le corps de Pierre après sa mort.
Surtout, elles ont permis de tout savoir sur la basilique édifiée vers 324 par l’empereur Constantin, et qui était, déjà, un formidable exploit architectural. Arc-boutés sur les premières pentes des collines vaticanes, les architectes de l’époque ont dû tenir compte du sol argileux, du ruissellement des eaux, des désordres du relief : les 11 mètres de dénivellation entre les extrêmes nord et sud de l’ancienne basilique ont nécessité des fondations profondes, des murs de soutènement particulièrement épais. Il fallait vraiment une raison impérieuse ou sacrée – comme le tombeau de saint Pierre – pour vouloir bâtir une basilique à cet endroit excentré, mal défendu et au relief irrégulier !
C’est cette déclivité qui explique les importantes cavités, pas toutes remblayées, découvertes entre le pavement de la basilique primitive et la voûte qui supporte le pavement de la basilique actuelle. Des espaces que personne n’avait fouillés depuis plus de mille ans et qui ont fait les délices de l’équipe scientifique diligentée par Pie XII : sarcophages, peintures murales, urnes, ossements, monnaies, fragments de poteries et inscriptions diverses étaient autant de nouveaux indices dans cet extraordinaire jeu de piste archéologique.
La principale découverte se situa sous la Confession, à l’aplomb exact de la niche dite « des palliums » – un renfoncement sculpté sous l’autel pontifical où l’on dépose depuis toujours, dans un caisson, les étoles de laine destinées aux nouveaux archevêques. On y trouva notamment les restes d’un muret, qu’on appela le « mur rouge » (muro rosso) en raison de la couleur de son enduit. Ce mur très ancien protégeait un édicule funéraire de deux niveaux : une niche encadrée de deux colonnettes et surmontée d’une plaque de marbre…
Les archéologues ont daté cet ensemble de l’an 160 ap. J.-C. environ, ce qui correspond au monument dressé en hommage à Pierre, le « trophée » signalé par le prêtre Gaïus. Le fameux « trophée » aurait donc été ce petit monument qui sera décoré de marbre et de porphyre, autour duquel Constantin a bâti sa basilique, et au-dessus duquel se sont empilés, au fil des siècles, les autels de Léon IV (IXe siècle), de Calixte II (XIIe siècle) et de Clément VIII (XVIe siècle) : tous les papes, jusqu’à nos jours, ont tenu à célébrer la messe juste au-dessus du tombeau présumé de leur premier prédécesseur.
Les savants sont formels : les hypothèses concordent. Tout, absolument tout donne à penser que ce petit monument a bel et bien abrité les reliques de saint Pierre.

Le tombeau était vide !
Rome, 24 décembre 1950. A l’occasion de son « radiomessage » de Noël clôturant l’Année sainte 1950, Pie XII révèle au monde l’extraordinaire découverte :
— Le tombeau du Prince des Apôtres a été retrouvé !
Le pape, ému, décrit le « sépulcre originairement très modeste, mais sur lequel la vénération des siècles postérieurs a élevé, par une merveilleuse succession de travaux, le plus grand temple de la chrétienté ». Et Pie XII d’annoncer qu’une publication scientifique présentera bientôt cette découverte au grand public. Son titre : Esplorazioni sotto la Confessione di San Pietro in Vaticano eseguite negli anni 1940-1949. Ce document en deux volumes sera – et restera longtemps – une exceptionnelle mine de renseignements pour tous les archéologues et historiens de l’Antiquité.
L’annonce de la découverte, pour extraordinaire qu’elle soit, ne peut cependant cacher une profonde désillusion : le tombeau de Pierre a été retrouvé, certes, mais il est vide. On a bien recueilli quelques débris d’ossements dans la niche du « mur rouge », on les a même photographiés in situ avant de les ranger dans une urne spéciale en 1945, mais rien ne permet d’affirmer qu’ils ont appartenu à saint Pierre. Les auteurs des Esplorazioni sont très discrets sur ce sujet : pas question d’extrapoler ou de fantasmer.
Le pape lui-même est très clair :
La tombe de saint Pierre a-t-elle été réellement retrouvée ? A cette question la réponse est sans doute oui. Telle est la conclusion à laquelle aboutit la somme de travail et d’études de ces dernières années. Une deuxième question, subordonnée à la première, se rapporte aux reliques de saint Pierre. Celles-ci ont-elles été retrouvées ? A côté de la tombe, on a découvert des restes d’ossements humains. Mais il est impossible de certifier qu’ils appartiennent au corps de l’Apôtre…

Quelques mois plus tard, Pie XII confie au docteur Galeazzi-Lisi, son médecin personnel, le classement et l’étude des os trouvés dans la niche du « mur rouge », avec mission de répondre à quatre questions :
1. Ces ossements appartenaient-ils au genre humain ?
2. Provenaient-ils d’une même personne ?
3. Si oui, pouvait-on en établir le sexe et l’âge du squelette ?
4. Y avait-il, parmi les os, des fragments d’une boîte crânienne ?
Dans ses Mémoires, Riccardo Galeazzi-Lisi explique qu’il a d’abord isolé les éléments non osseux – monnaies, tessons, clous, débris de bois – avant d’étudier les ossements eux-mêmes dans un laboratoire spécialement conçu pour lui à l’intérieur du Vatican : « Je procédai, écrit-il, à toutes sortes d’examens radiographiques, chimiques, microscopiques, en me faisant aider par des spécialistes et des techniciens divers. Sur la photo prise d’un squelette, grandeur réelle, d’un adulte de taille moyenne, on plaça, fixés par des ligatures de fil de laiton très souple, tous les os à disposition, non sans les avoir enduits d’un vernis destiné à éviter leur effritement, voire leur pulvérisation. »
Dans son récit, Galeazzi-Lisi raconte que le squelette était presque complet, à l’exception du crâne. Qu’il était bien du genre humain, d’une taille supérieure à la moyenne, de sexe masculin et d’un âge avancé. Pour lui, pas de doute, il s’agit de l’apôtre Pierre. Mais, curieusement, l’archiatre de Sa Sainteté explique que l’Eglise doit encore « étudier et méditer », qu’elle mettra longtemps avant de rendre publics ses travaux, que lui-même est lié au secret, etc. En réalité, aucun scientifique n’a jamais avalisé ses conclusions, aussi péremptoires qu’imprécises. Ni ses mystérieuses réserves. Le vrai secret de Galeazzi-Lisi ne serait-il pas qu’il est… ophtalmologiste, et totalement incompétent en anthropologie ?
En 1952, plusieurs scientifiques italiens entreprennent une nouvelle série de fouilles à partir des Esplorazioni sotto la Confessione di San Pietro. Notamment les professeurs Adriano Prandi et Domenico Mustilli, ainsi qu’une épigraphiste professeur à l’université de Rome, Margherita Guarducci. Cette spécialiste des graffiti grecs a été frappée par une inscription repérée près d’une niche creusée dans un mur de soutènement édifié perpendiculairement au « trophée », et baptisé « mur g » par les archéologues. Cette inscription en caractères grecs de 7 millimètres de haut gravés à l’endroit où le « mur rouge » et le « mur g » se touchent ressemble fort à : PETROS ENI. Ce qu’elle traduit par : « Pierre est là-dedans ». Là-dedans, mais où ? Il y a bien ce loculus, cette niche grossière, en bas, dans le « mur g », qui renfermait une sorte de coffre aux parois de marbre, sans couvercle. Mais l’endroit, semble-t-il, est vide depuis très longtemps.

La caissette oubliée
Ni Margherita Guarducci ni les auteurs des Esplorazioni n’ont imaginé que cette autre cavité, ressemblant davantage à une cachette qu’à un reliquaire, avait contenu d’autres restes humains : quelques ossements blancs, confondus avec des fragments de mortier, qui avaient intrigué naguère Mgr Kaas. L’éminent prélat, assisté par l’ouvrier Segoni, les avait ramassés, un soir, pour les ranger précieusement dans une petite caisse de bois, elle-même déposée dans un réduit réservé à de tels rangements, un grand placard obscur et humide, en face de la chapelle de Saint-Colomban. Sans en avertir les scientifiques…
Le bon Mgr Kaas meurt en avril 1952. Cette année-là, Margherita Guarducci est occupée à déchiffrer les graffiti de l’ensemble de la zone des fouilles. Certains évoquent l’apôtre Pierre, en effet. Notamment une longue inscription chrétienne dans le mausolée voisin de la famille des Valerii, invoquant l’intercession de l’Apôtre pour les âmes des défunts ensevelis près de lui. L’experte, qui pensait faire une simple incursion dans le sous-sol de la basilique, y restera six années ! Non sans rencontrer des difficultés majeures : certaines inscriptions anciennes, à l’air libre, s’effacent peu à peu jusqu’à disparaître. Parfois, c’est le crépi lui-même qui, en raison de l’humidité, s’effrite et se détache avec les graffiti dont il est couvert.
Un jour de septembre 1953, l’infatigable Mlle Guarducci travaille devant les inscriptions du fameux « mur g ». Avisant, une fois de plus, la cachette vide, elle demande à l’ouvrier Giovanni Segoni si vraiment rien n’y a jamais été trouvé :
— Il devait y avoir quelque chose, répond Segoni. Au temps de Mgr Kaas, la cavité a été vidée…
Vidée ! Sans que le prélat disparu en ait parlé à quiconque ! Segoni conduit alors la jeune femme dans le réduit, en face de la chapelle de Saint-Colomban, où la caissette se trouve toujours : elle n’a pas bougé depuis dix ans. A ce stade, personne n’imagine encore l’importance de ce qu’elle contient : des vestiges d’ossements blancs incrustés de terre, deux fragments de crépi rouge, quelques écheveaux d’étoffe précieuse tissée de fils d’or, etc. Aucun prélat, aucun savant ne se précipite pour examiner ces débris considérés comme secondaires.
Il faudra attendre 1956 pour qu’un anthropologue réputé, le professeur Venerando Correnti, entreprenne l’analyse méticuleuse de l’ensemble des ossements ramassés sous la Confession. Ses travaux, après plusieurs années d’études, commencent par contredire les propos du docteur Galaezzi-Lisi : les os qu’a étudiés dévotement le médecin personnel de Pie XII appartiennent à trois individus différents, dont une femme, sans rapport particulier avec l’apôtre Pierre.
En revanche, les quelques os déplacés naguère par Mgr Kaas, que le professeur Correnti étudie en 1962, l’intriguent : ils appartiennent à un individu unique, privé de son crâne, de sexe masculin, d’un âge estimé entre 60 et 70 ans, et de constitution robuste. Ces ossements-là, qui ont d’abord été inhumés en pleine terre, ont été plus tard enveloppés dans un tissu pourpre cousu de fils d’or. La terre, analysée par le professeur Carlo Lauro, de l’université de Rome, est bien la même que celle de la nécropole où le corps de Pierre est censé avoir été enseveli après sa mort. Le tissu, étudié par les professeurs Maria-Luisa Stein et Paolo Malatesta, révèle l’inhabituelle piété dont son contenu fut l’objet. Cette fois, tout concorde – même si l’on ne peut transformer en certitude absolue un solide faisceau de fortes présomptions…
Ces résultats confirment l’intuition de l’historien français Jérôme Carcopino, qui s’était passionné pour les fouilles au début des années 1950. L’académicien avait émis l’idée que cette cachette insolite avait abrité les restes de l’Apôtre. Pour lui, c’est le pape Grégoire le Grand, à la fin du VIe siècle, qui avait dû placer les précieuses reliques dans cette cavité afin de les soustraire à d’éventuels pillages – les Goths ont ravagé la région quarante ans plus tôt – ainsi qu’aux possibles prélèvements de pèlerins un peu trop entreprenants. Cet avis sera contesté par l’un des prospecteurs, le père Kirschbaum, qui estime pour sa part que la cachette creusée dans le mur de soutien, le fameux « mur g », remonte au XVIe siècle. Qu’importe la polémique sur la date : c’est le contenu, bien sûr, qui compte !

L’intime conviction de Paul VI
Rome, novembre 1963. Le nouveau pape, Paul VI, a succédé en juin à Jean XXIII, lequel n’avait jamais manifesté, en cinq ans de pontificat, le moindre intérêt pour les recherches archéologiques entreprises par son prédécesseur. Mais les révélations des professeurs Guarducci et Correnti bouleversent Paul VI, témoin du début des travaux quand il n’était que Mgr Montini, substitut de Pie XII : il ordonne de poursuivre l’étude, de tout vérifier, la terre, les morceaux d’étoffe, etc. Serait-il possible qu’on touche au but ?
En janvier 1964, Paul VI accorde aussi au professeur Correnti l’autorisation de se livrer à une dernière et scabreuse expérience : comparer ces os avec les restes du crâne de Pierre conservés dans un reliquaire à Saint-Jean-de-Latran. Les « chefs » de Pierre et Paul y sont offerts à la vénération des fidèles sous le ciborium de la basilique, à l’intérieur d’un buste d’argent incrusté de diamants. Ils sont là depuis 1370. Leur examen est d’autant plus difficile que ces précieux reliquaires ont été pillés en 1799 par les envahisseurs français, qui n’ont laissé derrière eux qu’une poignée d’ossements à leurs yeux sans valeur : des fragments d’os, des vertèbres et des mâchoires irrégulièrement garnies de dents.
Les historiens sont divisés, voire sceptiques, sur la question. Les premiers documents attestant de la présence des chefs de Pierre et Paul au Latran datent du XIe siècle. Est-ce le pape Honorius Ier, au VIIe siècle, qui a mis à l’abri les têtes des deux apôtres à l’intérieur des murailles de la cité ? On sait qu’il y a transféré les crânes des saints les plus vénérés de son époque, Agnès, Euphémie et Pancrace : il serait logique qu’il eût fait de même avec ceux de Pierre et de Paul. Mais aucun écrit ne l’atteste. Ou bien est-ce le pape Léon IV, en 846, lors de l’invasion des Sarrasins ?
En vérité, nul n’est en mesure de dire quand les crânes – la partie la plus précieuse des reliques d’un martyr – ont été séparés du reste des ossements. Selon le père Kirschbaum, le crâne de Pierre aurait pu être d’abord déposé avec le reste du squelette dans le cimetière du Vatican, puis en être séparé après la translation aux catacombes, au IIIe siècle. Mais ce n’est qu’une hypothèse parmi d’autres. Quel historien, dans ces conditions, oserait affirmer que les restes du crâne de Pierre sont authentiques ?
Le récit de Margherita Guarducci, d’ailleurs, est ambigu. Le professeur Correnti a travaillé six mois sur ces vestiges, raconte-t-elle, puis a rédigé un rapport resté confidentiel. Après lecture de sa relation, en 1964, une cérémonie fut organisée pour remettre toutes les reliques dans leurs coffrets respectifs, au Latran et à Saint-Pierre. Mlle Guarducci affirme avoir « reçu la permission » de révéler au public que ce rapport « ne modifiait en rien les conclusions acquises au sujet des ossements ». On est en droit de noter, dans cette conclusion alambiquée, un manque de précision et d’assurance…
Il faudra plus d’un an encore pour que les résultats de ces travaux soient soumis à une dizaine de savants de renommée mondiale : archéologues, historiens d’art, anthropologues, spécialistes des tissus, sémiologues… Ce n’est que le mercredi 26 juin 1968, au cours d’une audience générale ordinaire, que Paul VI annonça enfin la nouvelle officielle :
De nouvelles recherches, menées avec beaucoup de patience et de minutie, ont donné des résultats que Nous croyons positifs, au jugement des personnes compétentes, prudentes et dignes de foi : les reliques de saint Pierre ont, elles aussi, été identifiées d’une façon que Nous pouvons considérer comme convaincante…

C’est donc officiel : on a bel et bien retrouvé les reliques de saint Pierre. Ce jour-là, le pape a exprimé sa conviction intime. Certes, ce secret n’en était plus un depuis plusieurs années : le 18 février 1965, en publiant son livre intitulé Les Reliques de saint Pierre, Margherita Guarducci avait fait sensation dans le monde entier et déclenché, dans les médias comme dans les milieux scientifiques, mille et une controverses, des plus grossières aux plus fines. Mais quand le pape s’exprime ainsi, on peut considérer que le débat est clos, au moins à l’intérieur de l’Eglise.
Cependant Paul VI, prudent, n’exclut rien : « Les recherches, les vérifications, les discussions ne sont pas terminées pour autant… » Le pape n’est pas naïf, il sait qu’il n’a rien inventé ni même exagéré, mais qu’il se trouvera toujours des scientifiques pour contester tel ou tel point de la démonstration : des détails avérés mais infimes, des coïncidences réelles mais fragiles, des raisonnements incontestables mais virtuels…
L’imperceptible réserve de Paul VI est aussi une façon de ménager la part irrationnelle dans la foi des pèlerins : le pape ne doit-il pas laisser place à l’acte de foi qui consiste à vénérer, avec ou sans preuves, le saint fondateur de l’Eglise ?
*
Rome, 27 juin 1968. Au lendemain de l’annonce solennelle de Paul VI, une cérémonie insolite a lieu à 19 h 30 à l’intérieur de Saint-Pierre-de-Rome, présidée par le cardinal Paolo Marella, archiprêtre de la basilique. Sans pompe ni faste, presque en catimini, les reliques dûment rangées dans des boîtes de Plexiglas sont déposées, une à une, dans la cachette de marbre du fameux « trophée », le petit monument autour duquel l’empereur Constantin, seize siècles auparavant, avait bâti sa grandiose basilique. Le coffret où reposent les reliques du « Prince des Apôtres » est désormais doté d’une protection de cristal assurée par deux cadenas. Comme un trésor. Mais n’est-ce pas un incroyable trésor qu’ont finalement trouvé les savants romains ?
Personne n’ira plus jamais creuser et fouiller l’endroit, sous l’autel papal, à l’aplomb de la Confession de Saint-Pierre. A moins qu’un autre pontife, dans quelques siècles, ne décide, à son tour, d’en avoir le cœur net ?
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Infaillible, le pape ?
Comment le concile Vatican I a conforté le pouvoir papal
« Dans le fond, je crois 
qu’il n’y a pas de secrets au Vatican. 
Il y a des choses qui mûrissent 
et d’autres qui avortent. »
Louis Veuillot


Rome, 6 décembre 1864. Dans le palais qui jouxte la basilique Saint-Pierre, au Vatican, se tient une séance de la congrégation des Rites, sous la présidence du pape Pie IX. Les gardes suisses veillent que personne ne vienne troubler la réunion, qui n’a d’ailleurs rien d’exceptionnel. Le préfet de la congrégation et plusieurs cardinaux sont là, ainsi que des prélats, des théologiens, des experts et des fonctionnaires de la Curie. Pie IX, avec solennité, ouvre la séance et invite tout ce petit monde… à quitter la salle ! A l’exception des cardinaux. C’est auprès d’eux, et d’eux seuls, qu’il entend tester une idée audacieuse, pour ne pas dire explosive : convoquer un concile œcuménique.
Un concile ! L’assemblée la plus solennelle que l’Eglise catholique puisse réunir ! Elle l’a fait à dix-huit reprises dans toute son histoire. Le dernier concile a eu lieu trois siècles plus tôt, dans la ville de Trente. Un tel rassemblement des évêques du monde entier serait, à n’en point douter, un événement exceptionnel. Certes, il présenterait des risques sur le plan politique et menacerait peut-être l’unité de l’institution, déjà mise à mal en cette époque troublée. Mais justement, demande le pape, les bouleversements politiques et sociaux de ces dernières années ne justifient-ils pas d’enrayer la confusion générale où l’Europe paraît sombrer, et de restaurer l’autorité de l’Eglise sur le peuple chrétien ?
Les cardinaux mesurent l’importance de cette déclaration. Aucun ne prend la parole. Pie IX les prie de réfléchir à cette idée et de lui communiquer leurs conclusions personnelles par écrit, dans le plus grand secret. Voilà, tout est dit : on peut faire rentrer prélats, théologiens et fonctionnaires pour reprendre tranquillement le cours du débat sur la liturgie…
Les papes font de la résistance
Quinze cardinaux répondent rapidement à l’invite papale, puis six autres, un peu plus tard. Deux seulement – dont le cardinal Antonelli, secrétaire d’Etat – se déclarent opposés à la convocation d’un concile : superflu, trop délicat, trop risqué ! Quatre autres expriment quelques doutes. Un dernier, pusillanime, s’en remet au jugement du Saint-Père. Tous les autres sont d’accord avec la proposition du pape. Le Sacré Collège, dans sa grande majorité, se sentirait-il pousser des ailes ? Le vent du changement aurait-il miraculeusement soufflé sur la colline vaticane ?
Point du tout. Un concile, aux yeux de tous ces princes de l’Eglise, serait surtout utile pour remettre un peu d’ordre dans ce bas monde. Et d’abord pour réitérer, par la voix de l’ensemble des évêques, la condamnation de tous ces nouveaux principes regrettables, courants de pensée erronés et autres idéologies malsaines, que sont le naturalisme, le rationalisme, le panthéisme, le socialisme, le communisme, le libéralisme, l’indifférentisme, etc. De tous ces poisons dont Pie IX vient justement de dresser la liste dans un texte joint à l’encyclique Quanta Cura publiée le 8 décembre 1864 : le Syllabus.
Dans ce document historique, le pape exprime un rejet global, absolu et définitif de la « modernité ». Les partisans du concile sont globalement sur la même longueur d’onde : pas question de céder aux sirènes « du progrès, du libéralisme et de la société moderne », sus aux « confusions théologiques, philosophiques, religieuses, sociales, domestiques et morales » ! Face au progrès, à l’ouverture, aux libertés, au relativisme, en arrière toutes !
Le dernier concile, celui de Trente, s’est séparé en 1563. Le monde a complètement changé depuis : la Révolution française (1789) et le Printemps des peuples (1848) sont passés par là. Ces bouleversements n’ont pas épargné la papauté : en 1799, Pie VI est mort pitoyablement à Valence, seul, faisant penser à beaucoup qu’il était le dernier pape ; en 1848, à peine élu, Pie IX a dû quitter Rome et se réfugier à Gaète, dans le royaume de Naples ; depuis 1861, le pape est privé de son pouvoir temporel sur les Etats pontificaux, et c’est grâce à la protection des troupes françaises, stationnées à Civitavecchia, qu’il demeure dans la Ville éternelle…
Les papes font de la résistance. Ils ont des circonstances atténuantes. Pie VII, Léon XII, Pie VIII, Grégoire XVI ont condamné les nouveaux principes qui régissent les sociétés civiles et qui marginalisent la Sainte Eglise catholique et romaine. Ou, pis, qui appellent de leurs vœux sa disparition. Le jeune Pie IX, au lendemain de son élection en 1846, avait bien essayé de rompre ce cycle réactionnaire : amnistie pour les prisonniers politiques, profondes réformes administratives, retour à la discipline ecclésiale, etc. En vain. Les attaques répétées contre l’Eglise et son chef, après 1848, l’ont rejeté dans le camp conservateur, dont le Syllabus est devenu le catéchisme.

Un concile, pour quoi faire ?
Le 9 mars 1865, Pie IX réunit une première commission de cinq cardinaux – dont les préfets de la congrégation du Saint-Office (Patrizi), de la congrégation des Indulgences (Panebianco) et de celle de la Propagande (Caterini) – qui commencent par examiner attentivement les réponses rédigées par leurs confrères. Deux de ces textes, seulement, évoquent la question de l’infaillibilité du pape. Pie IX s’en réjouit : il ne veut surtout pas qu’on interprète son initiative comme un moyen de renforcer son propre pouvoir…
Cet aréopage éminent, bientôt baptisé « congrégation de direction », va créer – toujours dans la plus grande discrétion – cinq sections préparatoires : doctrine, discipline, religieux, missions, relations Eglise-Etat. Chacune est composée d’un cardinal président et d’une vingtaine de « consulteurs », en majorité des théologiens et des juristes choisis dans les congrégations religieuses et les universités romaines. Une trentaine a été appelée de l’étranger, sur proposition des nonces – lesquels, dans un excès de prudence, n’ont sélectionné que des « ultramontains » ! Quelques protestations en France et en Allemagne vaudront à des « libéraux » comme Mgr Freppel (Angers) ou Mgr Hefele (Tübingen) de rejoindre, in extremis, cette petite armée d’experts.
Un débat de fond s’engage. Le premier sujet abordé par les évêques porte sur l’utilité et la légitimité d’un concile. Le Christ a-t-il jamais souhaité que les évêques, chefs de son Eglise, se réunissent à un moment donné ? Jamais. Pourtant, il faut bien que l’Eglise élabore ses règles communes, réponde à ses détracteurs, tranche entre ses théologiens. Pour cela, le pape ne saurait suffire. Des conciles, il y en a eu dix-huit en dix-huit siècles, la plupart ayant combattu telle ou telle hérésie. Utiles, ces conciles ? Oui, mais « relativement », ont tranché les théologiens dans leur vocabulaire inimitable. C’est-à-dire qu’ils ne sont pas « absolument » indispensables pour affirmer l’autorité de l’Eglise…
La deuxième question qui se pose, c’est de savoir si un concile pourra bien avoir lieu, après les vicissitudes politiques des dernières années. Objection vite écartée : le concile de Trente, trois cents ans plus tôt, a commencé en pleine guerre entre François Ier et Charles Quint. Réuni dix ans après sa convocation, il fut deux fois suspendu – une fois deux ans, l’autre dix ans – et ne siégea que cinq ans en deux décennies. Or il restera sans doute le concile le plus utile et le plus fructueux de tous les temps ! Pie IX, méticuleux, demandera néanmoins l’avis des principaux nonces de Paris, Vienne, Madrid, Munich et Bruxelles. Pour la forme.
Autre problème : faut-il inviter les princes catholiques de l’époque, comme le pape Paul III l’avait fait trois siècles plus tôt ? Cardinaux et évêques hésitent. Avant de répondre par la négative : qu’est-ce qu’un souverain « catholique », en cette seconde moitié du XIXe siècle ? Les princes et autres dirigeants chrétiens – il en reste une dizaine en Europe – ne le sont-ils pas, désormais, à titre personnel ? Leurs Etats, leurs gouvernements se sont exemptés de toute révérence religieuse, et n’obéissent plus du tout au Saint-Siège ou à ses représentants. D’ailleurs, le roi d’Italie n’a-t-il pas été excommunié ? Et plusieurs présidents sud-américains ne sont-ils pas notoirement francs-maçons ? Le cardinal Manning, archevêque de Westminster, plaisante :
— Ce serait comme inviter les dirigeants américains à siéger au Parlement britannique !
On n’invitera donc pas de représentants politiques.

Qui décide, dans l’Eglise ?
Il est aussi une question dont tout le monde parle sans qu’elle soit posée, au moins officiellement : qui détient, dans l’Eglise, l’autorité suprême ? Qui peut décider en dernier recours : le pape, les évêques, le concile ? Quand le Christ a dévolu son autorité à Simon Pierre – « Tu es Pierre et sur cette pierre… » – s’adressait-il au disciple, à l’évêque, au chef de la première communauté chrétienne ou au premier pape ? L’évangéliste Mathieu rapporte une autre parole de Jésus : « Chaque fois que deux ou trois d’entre vous serez réunis en mon nom, je serai parmi vous. » L’autorité « divine » serait-elle issue de ces réunions ?
Des centaines, peut-être des milliers de théologiens ont planché sur le sujet depuis dix-huit siècles. Certes, la tradition voulait, jusqu’à la Réforme, que les décisions du souverain pontife s’imposent à toute la chrétienté. Que le pape soit, selon les termes du concile de Florence en 1439, « le docteur de toute l’Eglise et de tous les chrétiens ». Mais Luther est venu, et Zwingli, et Calvin, et aussi Henri VIII d’Angleterre, qui ont changé la donne. Une partie de l’Europe, convertie au protestantisme, considère désormais que l’on peut être chrétien et ignorer le pape, ses fastes et ses préceptes.
Même au sein du monde catholique, les choses ne sont pas claires. Depuis Philippe le Bel, les rois de France dénient au pape son autorité temporelle, et l’Eglise de France elle-même a fait sienne la doctrine « gallicane » selon laquelle les décisions dogmatiques de l’évêque de Rome ne sont valides que si elles ont obtenu l’assentiment de toute l’Eglise. En Allemagne, depuis 1763, le « fébronianisme » (de Febronius, pseudonyme d’un évêque suffragant de Trèves) estime que le pape n’est qu’un évêque comme les autres, avec une simple primauté d’honneur, et que c’est au corps entier de l’Eglise que le Christ a confié les clefs de son royaume terrestre…
En dix-huit siècles, l’Eglise n’a jamais osé franchir le pas et prétendre officiellement que son chef fût infaillible. Pie IX, effrayé par l’effacement de l’Eglise dans le concert des nations et par le recul de son autorité dans la société de son époque, pense qu’il est temps de proclamer, une bonne fois pour toutes, le dogme de l’infaillibilité pontificale. C’est aussi la conviction d’une majorité de cardinaux. Encore faut-il boucler cette affaire en souplesse, sans déclencher un ouragan de réactions malveillantes dans les journaux laïcs d’Europe, et sans s’attirer les foudres des nombreux catholiques opposés à cette idée !
Car en Europe, surtout en France et en Allemagne, l’opinion catholique est divisée entre les « libéraux », qui tentent de concilier les innovations politiques et la fidélité à la foi chrétienne, et les « ultramontains », dont le rêve est de voir Rome régner de nouveau sur la chrétienté. Les premiers tentent de surmonter l’hostilité réflexe de l’Eglise face au progrès technique et aux libertés civiles. Les seconds s’accrochent à l’idée qu’une restauration, au sens fort du terme, est encore possible. Dans ces conditions, l’Eglise aura du mal à proclamer unanimement, de façon crédible, que le pape est « infaillible » !
Pourtant, à lire la très officielle Histoire vraie du concile du Vatican, rédigée quelques années plus tard par le cardinal Manning, un des plus farouches partisans de la proclamation de ce dogme, il semble que ce concile, en 1870, ait réalisé le miracle…

L’Eglise forcément unanime !
Pie IX avait pensé convoquer le concile le 28 juin 1867, date de la célébration du dix-huitième centenaire du martyre de saint Pierre. La symbolique eût été parfaite. Mais la guerre entre la Prusse et l’Autriche a fait différer le projet. Dommage. Ce 28 juin-là, des cérémonies grandioses rassemblent à Rome quelque 500 évêques, un record : en 1854, 206 évêques avaient fait le voyage pour entendre proclamer le dogme de l’Immaculée Conception ; en 1862, ils avaient été 265 à assister à la canonisation des martyrs du Japon ; jamais dans l’histoire, ni à Rome ni ailleurs, on n’avait rassemblé un demi-millier d’évêques venus du monde entier…
En ce 28 juin, l’affluence des fidèles à Rome est exceptionnelle. Aux yeux des dizaines milliers de pèlerins venus pour plusieurs jours dans la Ville éternelle, la célébration du martyre de saint Pierre est aussi, implicitement, celle de sa primauté sur le monde, alors incarnée par le pape Pie IX, digne successeur du « Prince des Apôtres ». Qui peut douter, ce jour-là, de l’autorité du pape ? Et de son infaillibilité ? Pourtant, les promoteurs de ce dogme restent prudents, et se gardent de tout triomphalisme.
Avec solennité mais sans ostentation, devant la réunion du Sacré Collège qui ouvre les cérémonies, Pie IX annonce alors son intention de réunir un « saint concile œcuménique et général ». Quatre jours plus tard, clôturant cette spectaculaire démonstration d’unité, d’universalité, d’unanimité et d’autorité de l’Eglise catholique romaine, le Saint-Père donne audience aux cinq cents évêques présents, tous – ou presque tous – sincèrement convaincus que la « chaire de Pierre » est le « roc » sur lequel s’appuie leur Eglise quand elle est ballottée par des vents contraires. Ce que les évêques expriment par une formule choc :
— Pierre a parlé par la bouche de Pie !
La phrase plaît. Parmi les excellences qui applaudissent, peu savent que la veille, au palais Altieri, une commission de sept membres, réunis autour du cardinal De Angelis, a longuement discuté les termes de la réponse des évêques au pape, biffant soigneusement, à différentes reprises, le mot « infaillible » que le brave archevêque de Kalocsa, sans malice, avait glissé dans son brouillon de texte. L’entourage du pape veille au grain. Inutile de tenter le diable.
Un an passe. Les choses se présentent bien. Le 22 juin 1868, au cours d’un consistoire secret, Pie IX soumet à ses cardinaux une bulle d’indiction (c’est-à-dire de convocation) intitulée Aeterni Patris et leur propose de fixer la date de l’ouverture du concile au 8 décembre 1869, quinzième anniversaire de la proclamation de l’Immaculée Conception. La référence est subliminale : quand le pape a proclamé ce nouveau dogme marial, pourtant fondamental, a-t-il eu besoin de réunir un concile ?
L’objectif est fixé : il s’agit de « définir les dogmes de la foi, détruire les erreurs qui sévissent, défendre et développer la doctrine catholique, relever la discipline ecclésiastique, corriger les mœurs des peuples », le tout « pour la plus grande gloire de Dieu, l’intégrité de la foi, la beauté du culte divin, le salut éternel des hommes », etc. Et le pape de préciser qu’il s’appuie pour cela sur l’autorité même de Dieu, « autorité que nous aussi nous exerçons sur la terre ».
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