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    Introduction

    
      Le Vatican. Les mystères, les musées, les finances, les caves, les fumées du Vatican. Voilà un des endroits les plus mystérieux du monde. Peut-être le plus fascinant. Non pas que les secrets qu’il recèle soient enfermés à double tour, ou qu’ils fassent peser quelque menace sur l’ordre de la planète. Mais le siège de l’Eglise catholique est un cas unique au monde : il ne s’est jamais plié aux règles médiatiques. On n’y enquête pas comme à la Maison-Blanche ou même au Kremlin. On n’y rencontre pas sur un coup de fil les personnages qui l’habitent. Et si un service bien huilé s’occupe d’informer les journalistes des faits et gestes du Saint-Père, des remaniements à la Curie, des décisions importantes prises par les dicastères, la Cité du Vatican n’a toujours pas fait sa glasnost : la transparence n’y est pas de règle, et n’y sera peut-être jamais.

      Or, depuis le martyre de saint Pierre à l’endroit où se dresse aujourd’hui la basilique consacrée au premier pape, on ne saurait compter les événements qui ont jalonné l’histoire de 265 pontificats. Les grands moments, les conclaves, les couronnements, les fêtes, les canonisations, mais aussi les drames, les crimes, les intrigues, les infamies. Et les mystères, et les secrets. Quel palais, quel château, quel domaine au monde peuvent se vanter, comme le Vatican, d’avoir traversé deux mille ans d’histoire ?

      Ce livre se limite aux Temps modernes. Il fallait bien opter pour une tranche de cette histoire bimillénaire qui nécessiterait de nombreux volumes. En outre, l’auteur n’est pas historien de formation, et l’on ne peut explorer le lointain passé du Vatican sans disposer de solides outils méthodologiques. Pour ces deux raisons, ce livre présente les principaux mystères de l’histoire du Vatican depuis un siècle, de l’apparition du grand rival du christianisme, le communisme, jusqu’à l’élection du dernier pape.

      Pourquoi est-ce Mussolini qui fonda la Cité du Vatican ? Quels furent, en vérité, les « silences » de Pie XII face au nazisme ? Pourquoi l’Eglise a-t-elle sabordé l’expérience des prêtres ouvriers ? En quoi le concile Vatican II a-t-il frôlé la catastrophe ? L’affaire Lefebvre fut-elle vraiment un schisme ? De quoi est mort exactement Jean-Paul Ier ? Qui a voulu assassiner Jean-Paul II ? Que refermait le troisième secret de Fatima ? Sur ces sujets et quelques autres, beaucoup a déjà été écrit. Mais sur chacun d’entre eux, il reste des ombres, des interrogations, des tabous, qui méritent qu’on mène à nouveau l’enquête…

    

  





  

  1

  Un pape contre les Soviets

  Comment Pie XI a voulu berner les bolcheviks russes

  
    
      « C’est la première fois dans l’histoire qu’un pape conspire avec les jésuites ! »

      Un cardinal, à Rome, en 1926.

    

    
      « La foi catholique romaine, c’est là la grande espérance du monde entier. »

      Svetlana Allilouieva (fille de Staline).

    

  

  
    Petrograd, 18 mars 1917. L’Empire russe vient de basculer dans l’inconnu. Le 15, Sa Majesté le tsar Nicolas II a abdiqué. Un gouvernement provisoire l’a remplacé. Dans le foisonnement de réactions qui suit cet événement historique, une petite revue mensuelle de seize pages, Slovc Istiny (« La parole de vérité »), ne cache pas sa joie : « Gloire à la grande Russie libre ! Gloire à ses libérateurs ! Aux victimes de la Révolution, éternelle mémoire ! » S’agit-il d’un opuscule social-démocrate ? D’un périodique anarchiste ? D’une feuille militante bolchevique ? Point du tout : Slovo Istiny, fondée en 1913, est l’organe de liaison des catholiques russes.

    Un peu plus loin dans la revue, une information de « dernière heure » révèle que le nouveau ministre russe des Affaires étrangères, Pavel Milioukov, a reçu un télégramme l’informant que le cardinal Gasparri, secrétaire d’Etat du Saint-Siège, lui avait exprimé « l’admiration et la joie » du souverain pontife pour cette révolution « qui a coûté si peu de victimes ». Benoît XV lui a même fait préciser « qu’à l’avenir, les relations entre le Saint-Siège et la Russie ne pourront que s’affermir et s’améliorer en se fondant sur le programme du nouveau Gouvernement provisoire… »

    Le jour même où paraît cette étonnante profession de foi, un important prélat débarque à la gare de Nicolas, à Petrograd, où il est accueilli par un petit groupe de fidèles. Mgr Andreï Szeptitski, archevêque métropolite gréco-catholique de Lvov, en Ukraine occidentale, a reçu naguère du pape Pie X juridiction sur les catholiques russes de rite oriental. Arrêté le 15 août 1914 par l’armée du tsar, il a été transféré de prison en prison malgré les nombreuses interventions du Saint-Siège en sa faveur. C’est Kerenski, ministre de la Justice du Gouvernement provisoire, homme fort du nouveau régime, qui vient de le faire libérer. A son arrivée à Petrograd, le métropolite déclare à un journaliste du Novoe Vremia (« Temps nouveau ») que la révolution russe compte « parmi les plus beaux jours de sa vie ».

    Le 18 juin 1917, le père Eugène Neveu, assomptionniste, en poste à Makievka, dans le bassin industriel du Donetz, écrit à sa communauté à Paris : « Que pensez-vous de notre révolution ? Voilà qui a été promptement fait ! Le soir où on me téléphona l’abdication de Nicolas II, il me fut impossible de dormir une seule minute : des rêves, des horizons, des espoirs et des luttes ! » Le père Neveu ne cache pas son sentiment : la révolution russe est le meilleur moyen, « Dieu aidant », pour que les catholiques progressent enfin dans le sauvetage des âmes russes égarées…

    
      « Quand il y a de l’orage… »

      Ainsi la révolution russe – au moins celle de février 1917 – fut-elle accueillie comme une bénédiction par les catholiques. Il faut dire que la situation des religions, sous le tsar, n’était pas brillante – si l’on excepte l’orthodoxie officielle, ultra-majoritaire et nationaliste, totalement soumise à la volonté du tsar via le procureur du Saint-Synode. Celle des catholiques était carrément tragique : « Jusqu’à l’abdication de Nicolas II, les portes de la Russie étaient fermées à double tour à l’apostolat catholique », écrit l’un des témoins de l’époque. Or, à la faveur des « partages » successifs de la Pologne, au XIXe siècle, la Russie avait intégré près de 6 millions de catholiques polonais, lituaniens, ukrainiens, biélorusses, etc. : un tiers de « latins », dirigés depuis Mohilev par un archevêque ; et deux tiers d’« uniates », de rite byzantin, dirigés depuis Lvov par un métropolite.

      Tous ces fidèles, et leurs pasteurs plus encore, allaient de brimades humiliantes en persécutions meurtrières. Le catholicisme latin était pratiqué très majoritairement par des Polonais, donc assimilé par les Russes à l’ennemi héréditaire ; l’évêque de Vilna, Mgr de Ropp, un Allemand d’origine polonaise, avait bien du mal à gouverner ses deux millions de catholiques polonais, allemands, lituaniens ou petit-russiens, minés par leurs divisions farouches. Quant au catholicisme de rite oriental, que rien ne différenciait de l’orthodoxie sauf qu’il s’en était détaché pour « s’unir » à Rome (d’où son nom d’« uniate »), il était considéré par le pouvoir politique russe comme une religion étrangère (son siège était en Ukraine, sous tutelle austro-hongroise), et par le Patriarcat russe comme un « cheval de Troie » du pape de Rome en terre orthodoxe.

      Ces rivalités nationales, linguistiques et culturelles ont mis à mal toutes les tentatives de développer et de structurer les catholiques locaux : chaque fois qu’un prêtre étranger – les assomptionnistes français en ont fourni plusieurs – tentait d’organiser les catholiques russes, il s’attirait les foudres des Polonais, convaincus que la reconquête religieuse de la Russie était leur affaire, celles des orthodoxes russes, jaloux de leur monopole impérial, et celles du gouvernement du tsar, hostile à l’idée que des citoyens russes puissent dépendre d’un métropolite étranger !

      Le 7 novembre 1917, la révolution russe rebondit : les bolcheviks, jusque-là minoritaires, prennent le pouvoir – ou ce qu’il en reste – à Petrograd. Dans les pays occidentaux, catholiques compris, l’événement ne vaut que par ses conséquences sur la conduite de la guerre : si la Russie se retire du combat, le sort du conflit peut changer du tout au tout. A Paris, la première réaction du journal La Croix, le 9 novembre, est significative : « C’est la fin du blocus de l’Allemagne ! » Pour le quotidien catholique, « l’Allemagne a tout de suite vu le parti qu’elle pouvait tirer » de la dégradation de la situation russe : « Elle favorisa le passage sur son territoire des exilés avides de jouer un rôle à leur tour en Russie et envoya ses émissaires déguisés, selon un usage constant : ainsi Zederblum, sous le nom de Lénine, put traverser l’Allemagne avec toutes les facilités désirables et, sans doute, avec des “encouragements” en poche. » D’où vient ce nom de Zederblum ? Mystère. Mais un personnage aussi interlope ne pouvait qu’être juif. La revue de presse étrangère de La Croix est à l’unisson : « Depuis longtemps on a des preuves que Lénine et Trotski reçoivent des subsides directes de l’Allemagne », explique le Daily Chronicle. « Lénine, agent de l’Allemagne, a inscrit comme premier article la conclusion d’une paix immédiate », poursuit le Morning Post. « Petrograd n’est pas la Russie, c’est le quartier général de l’emprise allemande en Russie », complète le Daily News.

      Le 11 novembre, avec une prudence extrême, L’Osservatore Romano souligne tranquillement que la situation russe était prévisible : « Quand il y a de l’orage, il faut que tombe la foudre […] L’histoire, comme la vérité, ne peut pas satisfaire tout le monde », commente sentencieusement le quotidien du Vatican. Dans les semaines qui suivent, les informations venues de Russie sont tellement partielles et contradictoires qu’elles suscitent fort peu de commentaires. Quand il est acquis, un mois après la prise du Palais d’Hiver, que les bolcheviks refusent de continuer la guerre, c’est un tollé dans la presse européenne qui, unanimement, promet aux « maximalistes » en général, et à « Bronstein-Trotski » en particulier, que leur renoncement face à l’Allemagne est suicidaire.

      Anarchie, révolution, trahison, confusion, désolation : les journaux européens sont sévères à l’égard des Soviets. Seul L’Osservatore Romano explique que, non, « la Russie n’a pas disparu », et que « les révolutions sont comme les pendules elles oscillent entre deux extrêmes jusqu’à ce que, leur élan initial s’étant épuisé, elles s’arrêtent au juste milieu ». Fidèle à sa politique de neutralité qui lui vaut bien des avanies de la part des catholiques français et allemands, le pape Benoît XV ne condamne pas le « prévisible désengagement du conflit » d’une Russie « qui n’en disparaîtrait pas pour autant de la scène mondiale ».

    

    
    
      Deux futurs papes en première ligne

      A Rome, le souverain pontife est régulièrement informé de la situation russe par ses deux nonces en Pologne et en Allemagne. Ces deux prélats sont de tout premier ordre : le premier, Mgr Achille Ratti, est le futur Pie XI ; le second, Mgr Eugenio Pacelli, est le futur Pie XII. C’est par le truchement de celui-ci, qui est en contact avec le comte de Mirbach, ambassadeur de Prusse à Petrograd, que le pape propose d’accueillir au Vatican la famille impériale en danger de mort. La réponse ne viendra jamais : le pape apprendra, comme tout le monde, la nouvelle de la liquidation du tsar et de toute sa famille par les bolcheviks, à Ekaterinbourg, le 17 juillet 1918.

      A part cette intervention humanitaire très ciblée, le Vatican ne dit mot. Même le décret pris par les bolcheviks le 23 janvier 1918, qui restreint brutalement les libertés religieuses, ne provoque aucune réaction à Rome. Seul l’évêque de Mohilev, Mgr de Ropp, proteste officiellement contre ces dispositions, qu’il qualifie d’« effrayantes » dans une lettre au pape. Lequel lui répond, fin mai 1918, que les choses finiront par s’arranger, et que Dieu fera se lever en Russie « l’aurore d’un développement libre et vigoureux ». De son village du Donetz, le père Neveu, sans illusions excessives, souligne dans ses lettres les avantages que les catholiques peuvent tirer de la séparation de l’Eglise et de l’Etat. Il ne sait pas encore que toute sa correspondance finit sur le bureau du pape.

      Pour Benoît XV, le chaos russe est d’abord un moyen inespéré pour la papauté d’opérer son grand retour sur la scène internationale. En mai 1915, l’Italie a accepté d’entrer en guerre aux côtés de l’Entente en exigeant secrètement l’exclusion du Saint-Siège des futures négociations de paix. Les Soviets se sont fait un malin plaisir, fin novembre 1917, de divulguer le mystérieux « article 15 » du pacte de Londres signé par les Russes, mais aussi par les Anglais et les Français, qui exclut le pape du grand jeu diplomatique. Or, dans ce jeu, le pape dispose désormais d’une carte maîtresse : la reconnaissance du nouvel Etat russe. Encore faut-il ne pas galvauder cet atout inattendu, en peser les dégâts collatéraux (à commencer par la fureur prévisible des catholiques polonais) et l’abattre au moment opportun.

      D’où la réserve du Vatican. Le seul prélat romain qui parle un peu le russe, Mgr Ratti, vient d’être nommé visiteur apostolique en Pologne et en Lituanie, mais Benoît XV étend sa circonscription à l’Estonie, la Lettonie, la Géorgie et la Russie. Dès septembre 1918, Ratti contacte les Soviets et leur demande les garanties traditionnelles pour aller visiter les catholiques de Russie, évidemment dans un but « purement religieux » : libre circulation, inviolabilité de la correspondance, etc. La réponse est « niet ». Le voyage du futur pape au pays des Soviets ne se fera pas.

    

    
    
      Mensonges, misères, massacres

      A peu près au même moment, deux interventions du Saint-Siège déclenchent des réactions peu amènes de la part des nouveaux maîtres du Kremlin. D’abord, le 3 février 1919, un télégramme du cardinal Gasparri, secrétaire d’Etat, proteste contre l’arrestation injustifiée de Mgr de Ropp, archevêque de Mohilev : la réponse, sarcastique, explique que ce n’est pas le prélat mais son neveu qui a été arrêté, et pour « trafic de devises » ! Le 12 mars, un second télégramme est adressé à Lénine, déplorant l’assassinat du métropolite Vladimir de Kiev, d’une vingtaine d’évêques et de quelques centaines de prêtres orthodoxes : la réponse nie cyniquement toute exaction de ce genre, et, contre toute évidence, accuse les informateurs orthodoxes du pape de l’avoir induit en erreur. Les deux réponses seront publiées par L’Osservatore Romano, pour l’édification des lecteurs.

      Deux ans après la prise du pouvoir par les bolcheviks, la Russie plonge dans une misère épouvantable, la famine fait quelque deux millions de victimes. Le 5 août 1921, le pape Benoît XV lance un appel à l’humanité tout entière en faveur de la Russie, et propose son aide pour aller secourir directement la population affamée. Proposition acceptée : Lénine lui dépêche son vieil ami Vaclav Vorovski, chef de la représentation commerciale des Soviets à Rome, pour autoriser une mission apostolique à se rendre en Russie même. Des responsables catholiques pourront donc aller au contact de la population russe ! Le 22 janvier, sur son lit de mort, le vieux pape s’enquiert encore auprès de son entourage :

      — Les visas soviétiques sont-ils arrivés ?

      C’est son successeur, l’ex-nonce Achille Ratti devenu Pie XI le 6 février, qui donne son feu vert à Mgr Giuseppe Pizzardo, sous-secrétaire aux Affaires extérieures de l’Eglise, pour signer avec le représentant de Lénine le premier et unique accord jamais conclu entre le Vatican et l’Etat soviétique.

      L’heure eût été à la détente, si le même Lénine n’avait pas pris un décret, le 23 février 1922, ordonnant la saisie pure et simple, « avec la dernière énergie et sans pitié », de tous les biens précieux appartenant aux églises et aux couvents de Russie. Dans une lettre secrète envoyée le 15 mars au « camarade Molotov », Lénine révèle le double objectif de cette mesure : remplir rapidement les caisses de l’Etat à la veille des négociations économiques de Gênes, et en profiter pour « fusiller le plus grand nombre de représentants de la bourgeoisie et du clergé » afin d’éradiquer « toute idée d’opposition pendant plusieurs décennies » !

      Lénine est déjà malade lorsque s’ouvre la conférence de Gênes, le 10 avril 1922, et c’est Gueorgui Tchitcherine, commissaire du peuple aux Affaires étrangères, qui mène la délégation soviétique. Intelligent et cultivé, polyglotte et mélomane, Tchitcherine n’est pas un bolchevik comme les autres. La conférence, tenue au palais Saint-Georges, rassemble vingt-neuf pays, vainqueurs et vaincus de 1914-1918, bénéficiaires et victimes du traité de Versailles, avec l’objectif de reconstruire, sur des bases saines, l’économie européenne d’après-guerre.

      Le Saint-Siège n’est pas sur la liste, bien sûr, mais le pape Pie XI manœuvre pour tenir malgré tout un des premiers rôles dans cette pièce diplomatique à rebondissements où se joue le sort de l’Europe. L’archevêque de Gênes, Mgr Signori, ayant invité ostensiblement ses fidèles à prier pour le succès de la conférence et transmis un chaleureux message de paix de Pie XI, il est invité à la cérémonie d’ouverture, puis à un dîner de gala donné par le roi d’Italie sur le Dante Alighieri : les invités étant placés par ordre alphabétique, Signori se retrouve en face de Tchitcherine :

      — Les extrêmes se rencontrent ! lance gaiement Victor-Emmanuel III en les invitant à lever leurs coupes de champagne.

      La photo de ce toast fait le tour du monde. Le 5 mai, profitant de cette avancée médiatique, Pie XI dépêche à Gênes le jeune et brillant Giuseppe Pizzardo, un de ses meilleurs diplomates, porteur d’un mémorandum destiné aux chefs de délégation. Le pape, clairement, y souhaite la « réadmission de la Russie dans le concert des nations civilisées » en échange, bien sûr, du retour des libertés religieuses dans le pays. Le représentant du pape est reçu par Tchitcherine dans sa suite de l’Imperial Palace pour une conversation de plus de deux heures. Dans la conférence de presse qu’il donne trois jours plus tard, le représentant des Soviets vante, à l’étonnement général, « la haute autorité morale du pape ».

    

    
    
      L’œil du Vatican

      La glace est-elle brisée, cette fois, entre le Vatican et le Kremlin, malgré les nouvelles désolantes qui viennent battre le port de Gênes, comme celle de l’arrestation du patriarche Tikhon, premier responsable religieux de Russie ? La mission pontificale d’aide voulue par Benoît XV, conduite par le jésuite Edmund Walsh et douze autres prêtres en civil dans la campagne russe en 1922 et 1923, contribuera bien à sauver des centaines de milliers de vies, elle permettra aussi au Vatican de recueillir de précieuses informations sur la situation de guerre civile permanente où la Russie se débat, mais elle n’aura aucun impact sur un contexte politique fait d’arrestations arbitraires, de procès truqués et de condamnations à mort : les évêques catholiques eux-mêmes sont arrêtés, jugés, expulsés voire exécutés, comme Mgr Konstantin Boudkievitch, passé par les armes dans les caves de la Loubianka, à Moscou.

      Pas question, pour le Vatican, de précipiter la reconnaissance d’un régime aussi inhumain. Mais pas question non plus de perdre le contact avec lui : plus que jamais, malgré l’élimination systématique de tous ses canaux d’information, le pape Pie XI se tient au courant de l’évolution du régime : fin de la guerre civile, terreur policière, Nouvelle politique économique, début de la collectivisation forcée, famine…

      Depuis 1918, le principal informateur du Vatican sur la réalité soviétique s’appelle Pie Neveu. Ce père assomptionniste est entré en Russie en 1906, à l’âge de 29 ans, pour devenir aumônier d’une école de jeunes filles à Saint-Pétersbourg. Il n’en est plus sorti. Envoyé à Makievka, une ville industrielle de 30 000 habitants dans le bassin du Donetz, berceau mythique des Cosaques du Don, pour y créer une paroisse française, il est le seul prêtre étranger à avoir échappé, par miracle, à l’expulsion ou à l’emprisonnement.

      Un jour du printemps 1919, il rencontre dans le port militaire de Taganrog, sur la mer d’Azov, un aumônier de la marine britannique, mi-bénédictin, mi-espion, qui lui transmet le souhait du délégué apostolique de Constantinople :

      — Examinez bien ce qui se passe en Russie au point de vue de la religion, c’est important pour l’avenir. Rome a les yeux tournés vers ce pays !

      Neveu, parfaitement russophone, a treize ans d’expérience. Il a connu le tsarisme, la guerre, la révolution, le bolchevisme. Doué d’une réelle faculté d’observation, d’un bon sens politique et d’une plume vive et précise, il écrit des centaines de lettres passionnantes sur la réalité soviétique des années 1922-1925 qui passeront toutes entre les mains du pape. En mai 1922, la famine le porte à hausser le ton : « Seigneur, il n’y aura donc personne pour secourir ce pauvre peuple ? On sait bien pourtant, en Europe, combien souffre la Russie ! »

      Le père Neveu et le pape Pie XI, chacun à son niveau, partagent un souci, une angoisse : comment assurer la continuité pastorale sur cet immense territoire où des millions de fidèles sont privés de prêtres et de sacrements, et qui ne compte plus un seul évêque catholique, ni latin ni oriental, en fonctions ? Depuis sa paroisse de Makievka, Neveu lance en direction du Saint-Père d’émouvants cris d’alarme : « Si vous voyiez cette immoralité nauséabonde, cette infernale propagande d’athéisme, vous seriez étonné de trouver encore tant d’âmes fidèles au Dieu de leurs pères ! »

      Lorsque le père Neveu demande respectueusement à Pie XI, à plusieurs reprises, de tout faire pour reconnaître les Soviets, ne serait-ce que pour bénéficier en retour du droit d’imprimer des livres pieux, son avis est écouté – et lui-même est ménagé, du coup, par les agents de la GPU qui, on s’en doute, lisent eux aussi la moindre de ses lettres.

    

    
    
      Des négociations, pour quoi faire ?

      Au printemps 1924, les Soviets décident d’extraire Mgr Jean Cieplak de la prison où il croupissait depuis plus d’un an, et de l’expulser manu militari vers la Lettonie. L’évêque auxiliaire de Mohilev, qui avait échappé de peu à une exécution sommaire, était le dernier évêque catholique vivant encore sur le territoire soviétique. Pie XI voit ainsi s’évanouir sa dernière possibilité de contact officiel avec les dirigeants de l’URSS.

      Le pape décide alors d’engager des conversations secrètes mais directes avec le pouvoir soviétique. En marge de la conférence de Gênes, l’URSS et l’Allemagne ont signé un traité commun : le nonce apostolique en poste en Allemagne, Mgr Pacelli, semble l’intermédiaire le plus indiqué pour mener l’affaire. Le diplomate, qui vient de passer sept ans à Munich, s’installe à Berlin en août 1924.

      Le 2 février 1925, comme prévu, l’ambassadeur soviétique Nicolas Krestinski fait savoir à Pacelli qu’il est d’accord pour discuter de la présence d’évêques catholiques en URSS : son gouvernement l’a chargé d’obtenir du Saint-Siège, en retour, la reconnaissance diplomatique. Les conversations Pacelli-Krestinski s’engagent, s’interrompent à la fin février, puis reprennent à l’automne. Le 6 octobre, en route vers Baden-Baden où il va faire une cure, le ministre Tchitcherine rencontre secrètement le nonce. Les termes de la négociation sont confirmés : liberté pour le pape de nommer des évêques catholiques, quitte à leur demander une déclaration de loyalisme envers le régime, contre la reconnaissance officielle de l’URSS. A Jean Herbette, l’ambassadeur de France qui vient de s’installer à Moscou, Tchitcherine fait savoir, entre la poire et le fromage, que le Vatican est un peu trop « exigeant » – mais ces propos, destinés à être rapportés, sont de bonne guerre.

      Et puis… plus rien. Le silence. Les terribles luttes d’influence déclenchées par la mort de Lénine absorbent, sans doute, toute l’énergie des dirigeants de l’URSS. Krestinski, notamment, est suspecté de « trotskisme » par Staline, secrétaire général du Parti, dont le pouvoir s’affirme au fil des ans. En février 1926, à l’occasion d’une réception à Berlin, Tchitcherine fait savoir à son ambassadeur que l’affaire est en cours, que les différends ne semblent pas insurmontables, qu’une « circulaire » est en préparation…

      Pour Mgr Pacelli, c’est la confirmation qu’on ne peut pas faire confiance aux communistes. Le nonce en réfère à Pie XI, qui s’impatiente. Le 4 mars, le pape convoque en grand secret le père Gervais Quenard, supérieur général des assomptionnistes, qui connaît bien la Russie pour y avoir été prêtre avant la révolution, et qui correspond régulièrement avec le père Neveu : le curé de Makievka ne serait-il pas plus utile à Moscou ? Et ne ferait-il pas un bon évêque ?

      La réponse est positive. Encore faut-il pouvoir consacrer le futur évêque ! Précisément, le père Neveu a adressé une longue lettre à son supérieur, en janvier : si les catholiques continuent à manquer de pasteurs, de catéchismes, de séminaires, « ce sera la mort lente, mais sûre, du catholicisme latin ». Le ton est désespéré : « Je ne pense tout de même pas qu’à Rome, on veuille pareille défaite ! »

    

    
    
      Un évêque chez les Soviets

      Le pape prend alors une décision historique, sur laquelle on a eu très peu d’informations avant que le père Antoine Wenger, ancien rédacteur en chef de La Croix et grand connaisseur de la Russie, ne se plonge récemment dans cette incroyable affaire. Puisqu’on ne peut obtenir du gouvernement des Soviets qu’il favorise le rétablissement d’une hiérarchie catholique en URSS, décide Pie XI, faisons-le clandestinement !

      C’est un drôle de défi que le pape lance ainsi, secrètement, au Kremlin. Un pari un peu fou, sachant que la GPU est omniprésente sur le territoire russe, que ses agents traquent le moindre pope de village, et que ses victimes « démasquées » paient leur audace ou leur naïveté d’une balle dans la tête. Le pape Ratti sait qu’il prend un risque énorme. Mais il connaît ces pays. Et l’enjeu est tel qu’il n’a pas vraiment le choix.

      Le cardinal Gasparri, qu’il a mis dans la confidence, commence par lancer une rumeur : au cas où le gouvernement russe l’autoriserait à consacrer un nouvel évêque, le pape pourrait compter sur l’ancien évêque retraité de Tiraspol, Mgr Antoine-Jean Zerr, 77 ans, qui vit retiré en Crimée, non loin d’Odessa. L’information, répercutée par l’ambassade de France à Moscou, parvient aux oreilles du père Neveu, qui persifle :

      — Ce n’est pas un jeune homme !

      Mais l’âge du vénérable Mgr Zerr n’a aucune importance : c’est un leurre. L’homme du pape, le vrai, celui sur lequel Pie XI fonde tous ses espoirs secrets, s’appelle Michel d’Herbigny, il a 46 ans, et il n’est même pas évêque.

      Michel d’Herbigny, né à Lille, est un brillant jésuite qui enseigne la philosophie à l’Université grégorienne, à Rome. Lors d’une audience auprès de Benoît XV, celui-ci lui suggéra de « travailler pour la Russie ». Herbigny a suivi cette voie, il est devenu un bon connaisseur du sujet, au point de se voir confier par la Compagnie de Jésus, en octobre 1922, la direction de l’Institut pontifical oriental. A ce titre, il a effectué plusieurs missions en Europe, notamment une à Berlin (où vivent environ 200 000 Russes émigrés) qui lui a permis de faire la connaissance du nonce Pacelli. En septembre 1925, il profite d’une occasion qui lui est offerte – une invitation officielle du Patriarcat – d’aller assister à Moscou au IIe concile de l’Eglise orthodoxe officielle. Cet opportun visa « de loisirs et d’études » lui permet de circuler régulièrement en URSS du 4 au 20 octobre. Histoire d’étudier le terrain, comme un parachutiste avant le grand saut de nuit…

      Neveu lui-même ne se doute de rien. Pis, à l’automne 1925, recevant la petite brochure rédigée par le père d’Herbigny après son voyage, il écrit à l’un de ses correspondants « qu’il en a appris une bien bonne : le père d’Herbigny est venu faire un tour en URSS. Les jésuites n’y ont pourtant pas de maison ! » Et le curé de Makievka de se gausser de « ces informateurs qui restent quatre jours dans un pays et qui en font ensuite de longues tartines… ».

      Le mardi 9 février 1926, le père d’Herbigny reçoit un ordre oral, du pape, avec interdiction de refuser. Sa mission est rigoureusement secrète. Un motu proprio du 10 mars lui donnera tous les pouvoirs nécessaires. C’est une mission « aux fins de nous connue », précise seulement le pape, qui a rédigé deux versions de son texte : pour qualifier le « délégué du pape pour la Russie », l’une parle du « père » d’Herbigny, l’autre de « Mgr » d’Herbigny. Le même jour, le secrétariat d’Etat publie, toujours en secret, le projet de réorganisation totale de la hiérarchie catholique en URSS, charge à Michel d’Herbigny de procéder à toutes les ordinations épiscopales prévues.

      Le délégué secret de Pie XI faillit ne jamais partir : à Paris, le consulat soviétique refusa de lui donner un visa, non pas qu’il s’étonnât qu’un homme d’Eglise muni d’un passeport diplomatique fût envoyé en URSS pour une « inspection des biens religieux français nationalisés par les Soviets en 1918 » (sic), mais pour ne pas donner lieu à quelque acte officiel concernant un prêtre : séparation de l’Eglise et de l’Etat oblige ! Le consulat exigea que le père d’Herbigny dispose d’un passeport simple.

    

    
    
      A la barbe de la GPU

      Le lundi 19 avril, premier jour de la Semaine sainte, Michel d’Herbigny fait halte à Berlin, où Pacelli a tout organisé : à l’issue d’une messe dite dans la chapelle de la nonciature, toutes portes fermées, et en présence du secrétaire pour seul témoin, le futur pape procède à l’ordination épiscopale du visiteur, qui va reprendre le soir même le train de Moscou, via Riga. Dans la capitale soviétique, où il s’installe à l’hôtel Moskva, il met aussitôt dans la confidence l’ambassadeur de France, Jean Herbette, lequel comprend que la hiérarchie catholique en URSS ne sera pas restaurée par l’aimable vieillard dont on lui a parlé et qui coule des jours tranquilles en Crimée.

      Herbette a convoqué le père Neveu \ Moscou, sans lui révéler le but du voyage. De son côté Herbigny a mandé deux personnes pour être témoins de l’ordination épiscopale : Alice Ott, gérante de l’église Saint-Louis-des-Français, ainsi que le lieutenant Bergera, attaché militaire de l’ambassade d’Italie, que lui a recommandé personnellement le pape : il fut un de ses meilleurs amis lorsqu’il était naguère nonce à Varsovie. Les portes de l’église sont soigneusement fermées. Saint-Louis-des-Français est située rue de la Loubianka, juste en face de l’immeuble de la GPU : s’il y a un endroit où il n’est pas recommandé de conspirer contre le régime, c’est bien dans cette église !

      Tout est prêt pour la cérémonie. Mais Neveu n’arrive pas : les coups de fil répétés de l’ambassadeur ont attiré l’attention de la GPU, qui soumet le curé de Makievka à quelques interrogatoires de routine, retardant d’autant le voyageur. Inquiet, Herbigny se demande s’il n’a pas déjà été démasqué par la police politique. Le père Neveu débarque enfin à Moscou, le mercredi 21 avril au matin, en veste de cuir et pantalon : il est ordonné évêque avant d’avoir réalisé ce qui lui arrive ! « Pendant huit jours, je n’ai pu fermer l’œil », écrira-t-il, encore ému, au supérieur de l’Assomption – en ajoutant une petite croix épiscopale à sa signature, et en le priant de ne pas répandre le bruit de son ordination dans quelque article imprudent de La Croix !

      L’envoyé spécial du Saint-Père part dès le lendemain pour Kharkov, en Ukraine, où il désigne le vieux père Ilguine comme administrateur apostolique, puis pour Odessa, toujours sous le prétexte d’inspecter les églises françaises. Il visite Kiev, Mohilev, Vitebsk, Leningrad, où il met quelque temps à convaincre le jeune père Boleslas Sloskans, vicaire de la paroisse polonaise : lui et Alexandre Frison, curé de Simferopol, en Crimée, seront finalement consacrés lors d’une deuxième cérémonie en l’église Saint-Louis-des-Français, à Moscou, le 10 mai, dans la discrétion la plus totale. Repassant par Berlin et Zurich, Mgr d’Herbigny est reçu le 25 mai par Pie XI, qui veut tout savoir sur son périple…

      Les deux hommes tombent d’accord : l’évêque clandestin doit repartir au plus vite en Russie pour terminer le travail avant qu’il ne soit trop tard. En juillet, Michel d’Herbigny reçoit un visa pour Moscou, d’où il file à Leningrad pour y consacrer le père Antoine Maletski, ancien vicaire général de Mohilev, en prétextant une visite de la foire de Nijni-Novgorod. La police politique est-elle dupe ? Peut-être. Mais pas pour longtemps. La stratégie de Pie XI, précisément, ne vise pas à jouer aux espions ad vitam aeternam. Le 15 août, fête de l’Assomption de la Vierge, Michel d’Herbigny célèbre à Moscou la grand-messe de Saint-Louis-des-Français en soutane violette, la mitre sur la tête, la crosse à la main. Il fait sensation, surtout quand il annonce la prochaine installation à Moscou d’un administrateur apostolique.

      Bien entendu, la GPU est aussitôt informée qu’il se passe des choses étranges chez les catholiques de Moscou. Coïncidence ? Le 31 août, le père d’Herbigny se voit refuser l’autorisation de se rendre à Odessa (il voulait y installer un séminaire) et intimer l’ordre de quitter le territoire, son visa ayant expiré. Un fonctionnaire subalterne ayant prolongé le visa jusqu’au 6, il a tout juste le temps d’installer Mgr Neveu, qui se fait interpeller par la police, lui aussi, en gagnant la capitale. Une certaine nervosité a gagné les services chargés de surveiller ces deux hommes, mais aucune véritable réaction ne se fait sentir. Herbigny quitte finalement l’URSS le 8 septembre 1926. Il n’y remettra plus jamais les pieds.

      Trois jours plus tard, à Berlin, Mgr Pacelli reçoit enfin de son homologue soviétique un projet de « circulaire » définissant la situation de l’Eglise catholique en URSS. Le résultat de ces longs mois de négociations feutrées est affligeant : l’Eglise catholique n’aura ni personnalité juridique, ni droit à la propriété immobilière, ni permission d’enseigner. Ainsi l’a décrété le gouvernement soviétique, décidément hostile à toute activité religieuse et étrangère sur son territoire.

      L’ambassadeur Herbette mesurera la difficulté de sortir de l’impasse en rencontrant Alexéï Rykov, président du Conseil des commissaires du peuple, le 22 janvier 1927

      — Le pape, sermonne Rykov, est complice des orthodoxes en exil et travaille à rétablir la monarchie en URSS !

      — Le pape, riposte l’ambassadeur, veut surtout mettre fin à l’autorité religieuse exercée sur les fidèles soviétiques depuis l’étranger !

      Peine perdue. Le dialogue peut bien continuer, à Berlin, entre Pacelli et Krestinski, c’est un dialogue de sourds. Ce piètre résultat diplomatique, à lui seul, justifie le coup d’audace décidé, l’été précédent, par le pape : comme au bon vieux temps du tsar, mais pour d’autres raisons, l’Eglise catholique ne jouit plus d’aucun droit en Russie soviétique, et pour longtemps. Au moins a-t-elle désormais des évêques dans la place pour préparer l’avenir.

      Un avenir tragique, où tous ces pasteurs clandestins et courageux vont disparaître les uns après les autres : le père Ilguine est arrêté en décembre 1926 puis déporté au goulag ; Mgr Sloskans est arrêté en août 1927 et envoyé, lui aussi, en Sibérie ; Mgr Frison, assigné à résidence, est fusillé en juin 1937 ; le père Maletski est arrêté en mai 1927 puis envoyé au goulag ; Léonide Fedorov, exarque gréco-catholique, qui a déjà fait trois ans de prison, est condamné au goulag en juin 1926 et mourra d’épuisement en 1935. L’admirable Mgr Neveu lui-même, miraculeusement épargné par les autorités soviétiques, se fera plusieurs fois reprocher d’avoir été sacré évêque : parti pour un voyage à Paris et Rome en août 1936, il n’obtiendra pas son visa de retour et ne reverra plus jamais l’Union soviétique.

      Cet avenir-là, dramatique, n’était évidemment écrit nulle part. A Rome, le 3 février 1937, Pie XI, pâle et affaibli par la maladie, reçoit un Mgr Neveu très ému en audience privée, dans un grand salon du palais apostolique. L’entretien dure plus d’une heure. Quand Neveu prend congé, à genoux, il est en pleurs. Le pape lui-même, qui sait pourtant dominer ses émotions, ne peut retenir ses larmes.
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« Vive le pape ! Vive le Duce ! »
Pourquoi la Cité du Vatican a été fondée par Mussolini
« L’Eglise de Pierre doit assumer son passé, ou alors elle creusera sa tombe. »
Cardinal Eugenio Pacelli, 1936.


Rome, 11 février 1929. A midi, la grande cloche de la basilique Saint-Jean-de-Latran retentit, comme chaque jour. Mais en ce lundi pluvieux, elle donne le frisson aux centaines de personnes qui attendent fébrilement devant le palais apostolique, contenues par un cordon de carabinieri. Il y a là quelques prélats, des prêtres, de nombreux séminaristes et des badauds romains, tous très excités par ce qui se passe à l’intérieur du bâtiment.
A 10 h 45, le cardinal Pietro Gasparri, secrétaire d’Etat du pape Pie XI, a pénétré dans le palais flanqué de son collaborateur, Mgr Borgognini-Duca. Quelques autres éminents personnages, les uns coiffés du galero ecclésiastique, les autres du cilindro (haut-de-forme) de circonstance, les ont suivis. A 11 h 35, une grosse limousine s’est arrêtée devant le palais pour y déposer le président du Conseil, Benito Mussolini en personne, qui s’est engouffré à son tour dans l’édifice, accompagné de trois membres de son gouvernement dont Alfredo Rocco, garde des Sceaux. Après avoir traversé la salle du Musée missionnaire, ils sont entrés dans la salle du Concile, ont pris place derrière une longue table rectangulaire où ils vont lire, signer et échanger une série de documents. Un cierge fin brûle devant les deux signataires. A droite, le président du Conseil en cravate et col cassé ; à gauche, le secrétaire d’Etat portant mozette rouge et barrette cardinalice. Mussolini et Gasparri – « il Duce e il Cardinale », comme diront les journaux italiens – représentent respectivement le roi Victor-Emmanuel III et le pape Pie XI. Un caméraman et plusieurs photographes immortalisent l’instant, que le journal Corriere d’Italia qualifiera d’« heure solennelle ».
A l’issue des échanges de documents, le cardinal Gasparri essuie discrètement une larme – émotif, le vieux prélat pleure facilement – et offre solennellement à Mussolini la plume en or qui a servi au paraphe historique. La cérémonie a duré vingt minutes. Dehors, un journaliste explique aux badauds qu’il s’agit du « concordat ». Du fameux concordat espéré depuis si longtemps et régulant enfin les rapports entre l’Italie et le Saint-Siège ? Cela voudrait-il dire que le pape n’est plus « prisonnier » au Vatican ? Un séminariste, près de la balustrade, se met à lire un communiqué qu’on vient de lui passer. La foule s’agite, puis exulte. Des abbés tombent à genoux sur le pavé, les larmes aux yeux, en action de grâce. Bientôt, l’assemblée entonne un Te Deum. La joie est indescriptible :
— Viva il papa ! Viva Savoia ! Viva Mussolini !
C’est sous des applaudissements frénétiques que Gasparri et Mussolini, à 12 h 40, remontent dans leurs voitures. Le premier est solennel. Le second est radieux. Ils peuvent l’être. Les trois documents signés ce jour-là au Latran mettent fin à la « question romaine », qui marginalisait l’action publique du Saint-Siège et empoisonnait la vie politique italienne depuis soixante ans. Désormais, le pape est bel et bien doté d’un pouvoir temporel, symbolisé par une nouveauté : la Citta del Vaticano, la « Cité du Vatican ».
L’ombre de Constantin
Le pouvoir temporel du pape remonte au IVe siècle. Plus exactement au départ de Constantin le Grand pour Byzance, nouvelle capitale de l’Empire romain. Le pape, resté à Rome, loin de la protection des armées impériales, dut faire face, seul, aux invasions barbares, d’Alaric à Attila, quitte à appeler à la rescousse ses puissants voisins francs pour défendre son territoire contre les envahisseurs ostrogoths ou lombards. Charlemagne, protecteur du pape, y gagna d’être sacré empereur en l’an 800, reconnaissant en retour l’Etat du Saint-Siège, distinct et bientôt rival du « Saint » Empire romain germanique.
Deux pouvoirs suprêmes, c’est toujours un de trop. Ce sera le Sacerdoce ou l’Empire. La lutte à mort qui n’avait pas eu lieu entre le pape et Constantin, faute de combattants, voilà qu’elle s’engage contre les nouveaux candidats à la domination du monde – Othon le Grand, Frédéric Barberousse – jusqu’à ce que le pape Grégoire VII, défenseur de la Ville Eternelle, gardien des tombeaux des apôtres, impose à leur impérial successeur Henri IV de venir à Canossa pour se soumettre et implorer, à genoux, son pardon apostolique.
Le célèbre épisode de Canossa (1077) illustre à lui seul la conclusion tirée par les papes successifs : leur seule garantie de souveraineté, leur unique légitimité politique, c’est ce territoire dont ils disposent et dont la superficie, au fond, a peu d’importance : les nombreuses donations territoriales qui seront faites à la papauté en mille ans ne l’empêcheront pas d’être annihilé, en 1870, en une seule campagne…
Au mitan du XIXe siècle, le sentiment national s’étend partout en Europe. Dans la péninsule, la « Jeune Italie » de Giuseppe Mazzini multiplie les succès, et l’unification de l’Italie semble inéluctable. En 1846, le nouveau pape-roi élu sous le nom de Pie IX apparaît d’ailleurs comme un patriote libéral qui multiplie dans ses Etats les réformes allant dans le sens de l’histoire et du Risorgimento : large amnistie, autorisation des cercles politiques, liberté de la presse, assemblée consultative. Mais ce sont ses adversaires qui en profitent, notamment les sociétés secrètes, les carbonari, les francs-maçons, qui voient dans les Etats pontificaux le principal obstacle à l’unification italienne, et pour qui le pape est l’ennemi juré, l’homme à abattre.
Quand, par deux fois, l’insurrection gagne Rome, Pie IX ne doit son salut qu’aux troupes de l’Autriche impériale (en 1831) puis à l’armée du prince Napoléon (en 1849) : non que les Français rejettent le libéralisme des patriotes italiens, loin de là, mais ils ne veulent pas laisser l’empereur François-Joseph mettre la main sur ce qui reste des Etats pontificaux ! De cette rivalité entre grandes puissances sur l’échiquier international, le royaume de Piémont – son monarque Victor-Emmanuel et son ministre Cavour – va jouer pendant des années pour avancer ses propres pions.
Et quand, en septembre 1870, en plein déroulement du concile Vatican I, les troupes impériales françaises quittent précipitamment Rome après le désastre de Sedan, le roi du Piémont, qui est devenu « roi d’Italie » en 1861, proclame, presque malgré lui, qu’il est désormais le seul responsable de l’ordre sur tout le territoire italien, et, incidemment, « de la sauvegarde du Saint-Siège ».
A la lecture d’une lettre du roi lui confirmant ses bonnes intentions, le pape réagit :
— Belle parole ma bruti fatti !
Des « actes brutaux ». Il ne se trompe pas. Le 20 septembre 1870, sous le commandement du général Cadorna, près de 70 000 artilleurs et fantassins piémontais entrent dans la ville par la brèche de la Porta Pia. Le pape Pie IX ne résiste pas, ses troupes – 10 000 hommes sous le commandement du général Kanzler – hissent le drapeau blanc tandis que lui-même se réfugie dans le Vatican et se constitue prisonnier volontaire :
— Messieurs, vous êtes témoins que je cède à la violence. A partir de ce moment, le pape est prisonnier de Victor-Emmanuel !
Le même soir, le pape écrit quelques mots rapides à son neveu Luigi : « Cher neveu, tout est fini ! Sans liberté, on ne gouverne pas l’Eglise. Priez tous pour moi ! »

La « loi des garanties »
La « libération » de Rome est le dernier acte de l’unité italienne : le 2 octobre, un plébiscite fera de Rome la capitale du royaume d’Italie. Mais une question urgente se pose aux dirigeants de l’Italie réunifiée : que faire du pape ? Impossible d’expulser, d’enfermer ou de faire disparaître le chef de l’Eglise catholique, d’autant plus qu’il est l’évêque de Rome ! En outre, le plus antipapiste des républicains de la péninsule ne peut pas nier que Rome doive beaucoup, en civilisation, en prestige et en richesse, à la papauté.
Cavour – mort en 1861 – prônait naguère « une Eglise libre dans un Etat libre ». Très vite, le gouvernement, dirigé par Giovanni Lanza, rédige un texte inspiré de ces principes, modéré et respectueux, qui est bientôt mis en application par la « loi des garanties », publiée dans la Gazetta Ufficiale le 13 mai 1871.
Cette loi assure au pape, personne sacrée et inviolable, son indépendance ; au Saint-Siège il garantit l’exterritorialité ; l’immunité diplomatique est accordée aux diplomates près le Saint-Siège ; les communications entre le pape et le monde catholique se feront sans aucune ingérence du gouvernement italien ; le pape conserve la jouissance des palais du Vatican, y compris sa résidence estivale de Castel Gandolfo, qui sont tous placés sous la protection de la police, de l’armée et des tribunaux italiens ; une rente annuelle considérable (3,2 millions de lires) est affectée au Saint-Père pour ses besoins. Le Saint-Siège, indigné, a beau prendre à témoin le reste du monde de cette « scandaleuse usurpation », de cette « monstrueuse spoliation », on a connu dans l’Histoire des situations plus douloureuses ou plus expéditives !
Pourquoi Pie IX s’est-il donc enfermé dans une attitude aussi négative, excommuniant au passage le roi Victor-Emmanuel II, son gouvernement et son Parlement ? Parce que la « loi des garanties », pour avantageuse qu’elle se présente, a une faiblesse rédhibitoire : elle est octroyée, de façon unilatérale, par un pouvoir civil qui peut à tout moment revenir sur ses termes. Elle met le successeur de saint Pierre à la merci d’un changement de majorité parlementaire ou d’un sordide marchandage partisan. Elle est donc « inacceptable », ce que Pie IX proclame solennellement dès le 15 mai, deux jours après la publication de la loi, dans une encyclique intitulée Ubi nos.
Pour le pape, c’est une question de principe et de dignité. Pas question de fouler un sol dont la souveraineté lui a été ravie par la force ! Il restera donc replié sur ses appartements de Saint-Pierre. A la liberté théorique qui lui est offerte, le pape répond par une détention virtuelle. Mais ces symboles-là sont plus forts et plus contraignants que des escouades de soldats : pendant un demi-siècle, le gouvernement italien appliquera unilatéralement sa loi, et les papes ne cesseront, obstinément, de l’ignorer.
Pie IX interdit aux fidèles italiens toute participation à la vie politique de cet Etat impie et usurpateur : les catholiques ne seront « nè eletti, nè elettori ». Ni élus ni électeurs, ils ne détiendront ni mandats électifs, ni emplois publics. Le paradoxe de cette règle dite du « non expedit », c’est qu’elle laisse le champ politique italien aux seuls adversaires de l’Eglise, à une époque où les révolutions grondent dans toute l’Europe. Mais Pie IX n’a pas d’autre alternative.
Son successeur, Léon XIII, reformule fermement cette condamnation, quelques semaines après son élection, dans l’encyclique Inscrutabili du 21 avril 1878. Ce qui n’empêche pas ce pape très politique de faire jouer à l’Eglise mondiale un rôle diplomatique et œcuménique hors du commun – qu’on se rappelle le ralliement des catholiques français à la République, ou la proclamation de la doctrine sociale de l’Eglise – comme pour souligner que l’importance spirituelle du Saint-Siège ne tient pas à sa reconnaissance formelle par tel ou tel pouvoir terrestre. De Londres à Saint-Pétersbourg, l’habileté de Léon XIII fait merveille. Même en France, les seuls à prétendre encore que le Saint-Siège n’existe plus sont les députés radicaux les plus anticléricaux, comme François Raspail, ou… les enfants de la marquise de Plessis-Bellière, décédée en 1890 en léguant sa fortune au souverain pontife, au grand dam de ses héritiers !
A Rome, la bonne société est durablement coupée en deux : d’un côté le « monde blanc » (favorable au roi), de l’autre le « monde noir » (favorable au pape). Entre le Quirinal et le Vatican, les périodes de rapprochement succèdent aux périodes d’hostilité, les bouffées d’anticléricalisme aux gestes de bonne volonté. Le gouvernement italien arrache la croix dominant le Capitole, dissout plus de cent communautés religieuses, ferme deux cents églises, inaugure tapageusement la statue du moine rebelle Giordano Bruno, multiplie les gestes vexatoires. Le 13 juillet 1881, il encourage la population de Rome à précipiter dans le Tibre les restes de Pie IX, qui seront sauvés de justesse ! Mais quel sentiment profond éprouve aussi le petit peuple romain, quelques années plus tard, le jour où, massé au bord du Tibre et tout au long du Borgo, il voit Sa Majesté l’empereur Guillaume II rendre visite au souverain pontife en grande pompe et avec escorte militaire !
Les papes Pie X (1903-1914) et Benoît XV (1914-1922) resteront sur cette même ligne revendicative et intransigeante, envers et contre tout, en précisant chaque fois qu’elle est « exempte de tout esprit d’ambition, de tout esprit de domination ». Ce que tout le monde, toutes polémiques mises à part, a compris depuis longtemps : ce n’est pas la crainte d’un retour au Moyen Age qui bloque toute conciliazione, mais l’obstination des uns et l’intransigeance des autres.

Le tournant de la guerre
La guerre 1914-1918 est un drame pour l’Italie qui ne peut préserver sa neutralité plus d’un an. En mai 1915, alliée à la Triple Entente, l’Italie déclare la guerre à l’Autriche. Le conflit fait 600 000 morts et 850 000 « gueules cassées », blessés ou mutilés, dans la population italienne. Mais il constitue aussi un tournant psychologique et politique, car les catholiques de la péninsule se montrent, tout au long du conflit, excellents patriotes.
Pourtant, malgré les pressions de toute sorte, le Saint-Siège lui-même reste neutre. Benoît XV, Italien de cœur et pacifiste de principe, appelle à la cessation des hostilités, envers et contre tous les puissants de l’heure : Clemenceau le traite de « pape boche », Ludendorff de « pape français » ! Mais la neutralité du Saint-Siège ne s’est jamais confondue avec le défaitisme, y compris à l’égard de l’ancien allié autrichien, et n’implique pas – subtile distinction – la neutralité de l’Eglise italienne. D’ailleurs, c’est avec la bénédiction du pape, et en accord avec les dirigeants politiques, qu’un « évêque aux armées » est nommé en Italie.
L’heure est à l’entente, non aux arguties juridiques. Néanmoins, le pape rappelle que sa situation personnelle – dont la précarité est encore plus manifeste en temps de guerre – reste intolérable. Et le gouvernement italien continue de s’opposer fermement à ce que le Saint-Siège soit invité à toute négociation internationale, notamment au Congrès de la paix qui clôturera un jour les hostilités…
Mais le conflit mondial a changé la donne. Par l’encyclique Pacem Dei munus, le pape annonce qu’il lève le veto qu’avait mis Pie IX à toute visite officielle à Rome de princes catholiques : Albert Ier, roi des Belges, et Alphonse XIII, roi d’Espagne, ne tardent pas à profiter de cette ouverture. Il annonce surtout la levée du non expedit et encourage, en 1919, la constitution du Parti populaire italien, ancêtre de la Démocratie chrétienne, par le prêtre sicilien don Luigi Sturzo. Des milliers de catholiques, que la guerre a réconciliés avec leur patrie, s’engagent en politique. Parmi eux, bien peu étaient déjà de ce monde en 1870. La bagarre entre l’Eglise catholique et l’Etat italien commence à sentir le moisi : qui se rappelle exactement pourquoi le pape et l’Italie n’ont aucun contact ?
Lorsque, en mai 1921, après des années de vacance diplomatique, le gouvernement français envoie le sénateur catholique Jonnart, ancien ministre et futur académicien, représenter la République auprès du Saint-Siège, le journal Il Messagero, pourtant très anticlérical, lance le débat : pourquoi l’Italie n’a-t-elle pas, elle aussi, un ambassadeur auprès du Saint-Siège ? L’Italie, qui figure parmi les vainqueurs de la Grande Guerre, n’a-t-elle pas suffisamment mûri pour ne plus considérer le pape comme une menace pour son unité ? Réponse du journal libéral Il Tempo : certes, mais pour résoudre « cette vieille et encombrante question romaine », il faudrait un « espace » nécessaire pour asseoir l’autorité temporelle du pape, « fût-il d’un centimètre carré ». Il Messagero l’admet : contrairement aux vieux espoirs de Mazzini et Garibaldi, « non seulement la papauté n’est pas tombée en décadence, mais elle a singulièrement renforcé son prestige moral et son autorité spirituelle », et « aucun démocrate défenseur de l’Etat laïque ne devrait s’alarmer » qu’on débatte à nouveau de la souveraineté du pape. L’Osservatore Romano, prudent, enregistre : « Nous prenons acte. »
Quelques mois plus tard, le 6 février 1922, le cardinal Ratti, archevêque de Milan, est élu pape sous le nom de Pie XI. Contrairement à ses quatre prédécesseurs, le nouveau pontife bénit le peuple urbi et orbi depuis la loggia extérieure de Saint-Pierre – non sans souligner « toutes les réserves nécessaires quant aux droits inviolables de l’Eglise et du Saint-Siège ». Dans sa première encyclique, Ubi arcano Dei, Pie XI l’Italien parle de « sa très chère patrie ». L’opinion est mûre, le temps de la « conciliation » est proche. Encore faudrait-il se mettre autour d’une table et négocier sérieusement.
Dans l’ombre, le cardinal Gasparri – dont la réconciliation avec l’Etat italien a toujours été le rêve caché – sonde officieusement tel ou tel ministre républicain, en général fermé à toute négociation, mais aussi, un jour, un simple député nommé Benito Mussolini. L’échange a lieu chez un sénateur catholique, le comte Santucci, près de la piazza del Gesù. L’élu fasciste se déclare en faveur d’une souveraineté temporelle du pape sur une parcelle du territoire romain, s’attirant la réplique navrée du cardinal :
— Mais, monsieur le député, vous ne pourrez pas faire voter cela par la Chambre !
— Eh bien, répond Mussolini, on changera la Chambre !
— Mais si vous changez la Chambre sans changer la loi électorale, les électeurs vous renverront la même Chambre !
— Eh bien, on changera la loi électorale !

Mussolini « protégé de Dieu »
Ce dialogue était prémonitoire. En octobre 1922, la « marche sur Rome » de Mussolini bouleverse le paysage politique italien, mais ne modifie pas ses rapports avec l’Eglise : les deux pouvoirs s’observent d’un œil favorable, voire bienveillant. Les fascistes raccrochent les crucifix dans les écoles et les tribunaux, rétablissent l’instruction religieuse à l’école, renforcent l’institution du mariage, favorisent les célébrations de l’Année sainte en 1923. En retour, Pie XI et son entourage se fient aux déclarations engageantes des nouveaux dirigeants. Ils ne protestent pas beaucoup quand, cette année-là, Mussolini fait interdire le Parti populaire de don Sturzo, lui-même contraint à l’exil. Et ne se privent pas de rappeler leur revendication principale, comme dans L’Osservatore Romano lors de la visite à Rome du roi Alphonse XIII : « La blessure ouverte le 20 septembre 1870 ne se soigne pas avec des cataplasmes. Elle est et restera ouverte aussi longtemps qu’on n’y aura pas pourvu […] La question romaine demeure sans solution… »
Appels du pied, propos conciliants, danse du ventre. Reçu à Assise pour la fête de saint François, le 4 octobre 1926, avec les honneurs souverains, le cardinal Merry del Val, légat de Pie XI, n’hésite pas à remercier chaleureusement « celui qui tient en main les rênes du gouvernement » et qui, « visiblement protégé de Dieu », a « sagement relevé les destinées de la nation ». Mussolini, sans doute, n’en demandait pas tant. Mais c’est ce jour-là, précisément, que le Duce lance le processus des négociations sur la question romaine par une lettre adressée au professeur Domenico Barone, conseiller d’Etat, qui fut un des rédacteurs de la constitution fasciste.
En réalité, le conseiller Barone avait déjà invité chez lui, le 6 août, le jeune frère du nonce apostolique à Berlin, l’avocat consistorial Francesco Pacelli, marquis de son état, pour tâter le terrain. Dans la plus grande discrétion, plusieurs entretiens eurent lieu entre les deux juristes, vite convaincus qu’un accord était possible. Tandis que Barone recevait la lettre de Mussolini, Pacelli en recevait une du cardinal Gasparri, secrétaire d’Etat, l’autorisant à poursuivre les négociations dans le plus grand secret.
Un mois plus tard, un avant-projet de traité est rédigé. Avec l’aide du secrétaire de la Sacrée congrégation des Affaires ecclésiastiques extraordinaires, Mgr Borgognini-Duca, une première mouture du futur concordat est rédigée en avril 1927. Mais il est un sujet qui fâche : le régime fasciste entend garder le monopole du contrôle des organisations de jeunesse, lesquelles constituent, aux yeux de l’Eglise, un des piliers de l’Action catholique.
Des dizaines de conversations, quelques suspensions, la mort imprévue de Barone : il faudra encore dix-huit mois pour que l’avocat Pacelli, officiellement délégué par le cardinal Gasparri, entame les dernières conversations avec Mussolini en personne au palais Chigi, le domicile du Duce, à partir du 8 janvier 1929. Chaque matin, Francesco Pacelli rendait compte personnellement au Saint-Père des conversations de la veille.
Le 3 février, tout est conclu. Le 7, par courtoisie, Gasparri en informe secrètement les missions diplomatiques auprès du Saint-Siège. L’ambassadeur de France, M. de Fontenay, est le premier à présenter au pape les félicitations de son gouvernement. Et le 11, les signatures sont échangées dans le palais apostolique du Latran – là où, seize siècles plus tôt, l’empereur Constantin offrit pour résidence au pape de l’époque, Miltiade, le palais de l’impératrice Fausta, qui fut sa première parcelle de territoire…

Les accords du Latran
Les accords dits du Latran comportent trois volets, à commencer par un traité politique assurant au Saint-Siège une souveraineté pleine et indépendante sur l’Etat de la « Cité du Vatican ». Celui-ci est constitué de l’ensemble fortifié de l’antique cité du Vatican, du palais de Castel Gandolfo, des trois basiliques patriarcales de Saint-Jean-de-Latran, Sainte-Marie-Majeure et Saint-Paul-hors-les-Murs et de quelques autres dépendances. En contrepartie, le Saint-Siège reconnaît le royaume d’Italie et renonce définitivement à toute prétention sur les anciens Etats pontificaux.
Les accords comportent aussi une convention financière attribuant des indemnités au Saint-Siège (750 millions de livres par an) en dédommagement de la perte de territoires et de revenus depuis la constitution de l’Etat italien.
Enfin, le concordat instaure le catholicisme comme religion d’Etat en Italie. Il attribue le pouvoir de nommer les évêques au seul souverain pontife, les nouveaux évêques devant prêter serment de fidélité devant le roi. D’autres décisions sont prises, très favorables à l’Eglise : l’enseignement religieux devient obligatoire dans les écoles primaires et secondaires ; le divorce est interdit ; les congrégations religieuses sont dotées d’une personnalité juridique leur permettant d’acquérir des biens, etc.
L’innovation la plus spectaculaire, c’est évidemment ce minuscule territoire de 44 hectares qui fait du Vatican le plus petit Etat du monde : alors que les terres du pape, en 1859, s’étendaient sur 18 000 hectares, la Cité du Vatican se réduit désormais au tiers de la principauté de Monaco ! Mussolini avait d’ailleurs proposé d’y adjoindre quelques autres domaines du côté du Janicule, y compris plusieurs quartiers habités, mais le cardinal Gasparri a décliné cette offre :
— Nous ne voulons pas avoir à nous occuper d’une grève de tramways !
Au lendemain de la signature des accords, Pie XI écrira, dans une lettre aux curés et prédicateurs de Rome : « Il nous plaît de voir le domaine foncier réduit à de si minimes proportions qu’il puisse et doive être lui-même considéré comme spiritualisé par l’immense, sublime et vraiment divine puissance spirituelle qu’il est destiné à soutenir et servir. »
Mussolini aura, de son côté, ce bref commentaire :
— La Cité du Vatican est grande par ce qu’elle représente, et non pour un kilomètre carré de plus ou de moins !
C’est lui qui a trouvé la formule Cité du Vatican, alors que plusieurs éminences avaient proposé Roma vaticana, la « Rome vaticane ». Pour les uns comme pour les autres, ce territoire recouvré est plus qu’un symbole : c’est toujours le Saint-Siège, naturellement, qui est personne de droit international et qui retrouve ainsi une légitimité politique aux yeux du reste du monde.

Une bien courte entente
En ce 11 février 1929, après la signature au Latran, une autre foule se rassemble devant le Quirinal, résidence du roi, manifestant, elle aussi, un enthousiasme débridé. Les prêtres en soutane n’y sont pas les moins excités :
— Viva l’Italia ! Viva il Re !
Une foule plus grande encore se regroupe bientôt place Saint-Pierre, malgré une pluie torrentielle. Le pape apparaît à la loggia de Saint-Pierre, bénit le peuple, l’armée, l’Italie, puis agite joyeusement son chapeau sous les acclamations de la foule en liesse :
— Viva il Papa ! Viva il Re ! Viva Mussolini !
Pour le pape, c’est un succès historique. Pie XI peut désormais envisager d’accomplir sa première sortie le 25 juillet – une procession au Saint-Sacrement autour de la colonnade du Bernin – puis de se rendre à Saint-Jean-de-Latran pour y célébrer, le 20 décembre, la messe anniversaire de son ordination. Un pape en manteau écarlate traversant tranquillement la Ville Eternelle en automobile, qui l’eût cru ? Le pape n’est plus un exilé dans son propre Etat. Il renoue avec l’Histoire.
Pour le Duce, c’est une victoire politique considérable. En Italie, la grande majorité des chrétiens et des anticléricaux l’encensent à l’unisson. A l’étranger, démocrates et républicains louent le « grand Mussolini » que le journal La Croix va jusqu’à comparer à l’empereur Constantin. Il suffit de contempler l’image du Duce à cheval sur la fresque dont le peintre Nincheri a orné le plafond de l’église Notre-Dame-de-la-Défense, à Montréal, pour mesurer l’extraordinaire impact des accords du Latran !
Pourtant, cette unanimité ne va pas durer longtemps, du fait même du dictateur. Certes, dans l’exposé des motifs accompagnant le projet de loi que la Chambre devait entériner le 14 mai 1929, Mussolini fait patte de velours : « Nulle hostilité, nulle défiance envers l’Eglise et envers la religion […] La presque totalité du peuple italien étant catholique, le catholicisme étant une gloire et une tradition italiennes très anciennes, l’Etat, qui est l’organisation juridique de la nation italienne, le représentant de son esprit et de ses traditions, n’est et ne peut être que catholique ! »
Mais déjà, le 13 mai, veille du vote au Parlement, piqué au vif par son aile anticléricale, le même Mussolini prononce un discours d’une violence inattendue à l’égard de l’Eglise, encensant Garibaldi et Cavour, et persiflant la papauté :
— Mais quel barbare nierait le caractère sacré de Rome ? […] Messieurs, nous n’avons pas ressuscité le pouvoir temporel des papes, nous l’avons enseveli ! Nous lui avons laissé autant de terre qu’il en faudra pour l’enterrer une fois pour toutes ! […] L’Etat fasciste est catholique, mais il est fasciste ! Bien plus, il est exclusivement, essentiellement fasciste !
Il réitérera ces attaques le 25 mai devant le Sénat. C’est le retour du militant Mussolini qui invitait naguère le pape, non sans véhémence, à « déménager de Rome pour rentrer en Avignon » !
Le 5 juin, la Gazetta Ufficiale annonce que les accords du Latran sont enfin promulgués. Le même jour, L’Osservatore Romano publie une lettre du pape répondant point par point aux attaques et aux insultes de Mussolini, et lui disputant – c’est décidément la pierre d’achoppement entre les deux protagonistes – le monopole de l’éducation de la jeunesse. Cinq mois plus tard, le pape protestera en voyant le régime interdire, d’un trait de plume, plus de 5 000 cercles de jeunes catholiques…
Entre le Duce et le pape, l’entente est déjà brisée. Elle n’a porté que sur le règlement de la « question romaine », que les deux parties avaient intérêt à résoudre en diplomates et non en idéologues. Plus tard, après la chute du régime fasciste, les accords du Latran seront intégrés, tels quels, à la Constitution italienne de 1947. Sans que personne, au Vatican, ne songe plus à comparer Mussolini à un nouveau Constantin.
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L’encyclique interrompue
Quand le pape faillit condamner le racisme et l’antisémitisme
« Quiconque tend à diviniser par un culte idolâtre la race, le peuple et l’Etat, viole l’ordre divin des choses. »
Pie XI, Mit brennender Sorge (1937).


Castel Gandolfo, 22 juin 1938. Ce matin-là, un simple prêtre en soutane pénètre, le pas alerte et le cœur serré, dans l’antichambre du palais d’été où le pape Pie XI est venu fuir la chaleur étouffante qui accable la ville de Rome. Le visiteur s’appelle John LaFarge. Il a 38 ans. Il est jésuite. Il ignore encore le motif de l’invitation qu’il a reçue du Saint-Père, quelques jours plus tôt, alors qu’il préparait déjà son départ pour les Etats-Unis. Il est loin d’imaginer qu’il va être associé à un des projets les plus importants de l’histoire de la papauté moderne.
John LaFarge est américain. Son grand-père breton servit sous Napoléon avant de traverser l’Atlantique, sa mère descend directement de Benjamin Franklin. Diplômé de Harvard, exceptionnellement doué pour les langues, cet étudiant brillantissime est parti faire son grand séminaire à Innsbruck, en Autriche, où il a été ordonné prêtre en 1905 avant d’entrer dans la Compagnie de Jésus. Quinze ans d’apostolat dans diverses paroisses du sud du Maryland et dix ans de collaboration à l’hebdomadaire jésuite America en ont fait un spécialiste de la situation des Noirs américains, à une époque où la ségrégation raciale sévit aux Etats-Unis.
En 1934, il a fondé le New York Catholic Interracial Council, association de lutte contre la discrimination raciale, et, en 1937, il a rassemblé son expérience et ses réflexions dans un livre, Interracial Justice, publié aux éditions America Press à New York. Il ne pouvait imaginer que le pape en personne lirait un jour son ouvrage – Pie XI, ancien préfet de bibliothèque, est resté un lecteur insatiable – et qu’il y retrouverait nombre de ses propres intuitions. Notamment celle que la race n’a aucun fondement scientifique, aucune base biologique ; et que le nazisme, dans ses développements racistes, contredit ce qui est un des fondements du christianisme : l’unité du genre humain.
John LaFarge a débarqué en Angleterre le 2 mai 1938, avec 800 dollars en poche et l’intention de passer trois mois sur le Vieux Continent. La Compagnie de Jésus a toujours eu à cœur la formation de ses membres : non seulement le rédacteur en chef d’America, le père Talbot, lui a commandé un reportage sur le Congrès eucharistique de Budapest, mais il lui a aussi demandé de faire un tour d’Europe – il ira à Coblence, Prague, Budapest, Zagreb etc. – et de resserrer les liens avec les autres revues dirigées par les jésuites, comme The Month (en Angleterre), Etudes (en France) ou la Civilta cattolica (en Italie), tâche dont il s’acquitte avec passion.
C’est le 5 juin, de passage à Rome, qu’il a rencontré le général des jésuites de l’époque, le père Wladimir Ledochowski, et qu’il a participé à une audience publique du pape Pie XI dans la salle des Suisses du palais de Castel Gandolfo, au milieu d’une foule de pèlerins, en compagnie d’un ami recteur de l’Université pontificale grégorienne, la célèbre Gregorianum, dirigée par les jésuites.
Quelques jours plus tard, alors qu’il boucle sa valise pour Paris, il reçoit une invitation aux armes du Saint-Père pour une audience le 22 juin, sans autre explication. Il avouera, dans ses souvenirs, que cette invitation aussi mystérieuse qu’inattendue l’a « médusé », et que ce jour-là, « le roc de Saint-Pierre » lui est « tombé sur la tête » !
A l’heure dite, le jeune jésuite se présente dans la cour du palais pontifical. Mgr Mella di Sant’Elia, « maître de chambre » de Sa Sainteté, l’introduit dans le bureau du vieux pape, affaibli par le diabète et malade du cœur, qui le regarde avec sympathie derrière ses bésicles d’or :
— Soyez le bienvenu !
LaFarge a raconté cette entrevue dans ses Mémoires, publiées en 1954 : « Le Saint-Père me reçut fort aimablement », raconte-t-il en taisant l’essentiel, c’est-à-dire l’extravagante demande que lui fit Pie XI, et pour cause : le pape lui fit promettre le secret total !
— On dit qu’un secret du pontife romain est un secret de Polichinelle, peut-être, mais ce ne doit pas être le cas pour celui-ci : c’est un vrai secret que Nous vous disons !
Il faut donc aller chercher dans le mémorandum personnel que LaFarge a adressé confidentiellement au père Joseph Murphy, l’assistant de son provincial new-yorkais, pour apprendre que son hôte éminent lui a demandé, sans détour, de rédiger un projet d’encyclique sur le thème « qu’il tient le plus brûlant en ce moment » : le racisme et l’antisémitisme. « Il m’a dit que c’est Dieu qui m’avait envoyé vers lui », raconte LaFarge auquel le pape a donné un seul conseil d’écriture :
— Dites tout simplement ce que vous diriez si vous étiez pape vous-même !
Des encycliques explosives
La méthode n’est pas surprenante. Il est rare qu’un pape écrive directement une encyclique. Il peut en confier la préparation à un chef de dicastère, ou à l’un de ses conseillers, voire à une personnalité extérieure. Sauf indiscrétion inattendue, le brouillon de ces textes, leurs auteurs, tout comme la méthodologie retenue, resteront secrets. Certaines encycliques ont demandé des années de discussions et des aller et retour entre les services ou les rédacteurs concernés, sans compter le temps d’en réaliser et d’en relire les diverses traductions.
Par ailleurs, ce n’est pas la première fois que Pie XI, depuis son élection le 6 février 1922, songe à publier un texte à résonance « politique ». En dix-sept ans de pontificat, il aura publié plus d’interventions liées aux événements internationaux qu’aucun de ses prédécesseurs.
Dès 1926, le pape avait condamné l’Action française et sa « conception païenne de la Cité et de l’Etat », ce qui fut un drame pour toute une partie des catholiques français. Le 29 juin 1931, Pie XI avait publié un autre texte de combat sous la forme solennelle d’une encyclique, Non abbiamo bisogno, rédigée en italien, « contre la conception totalitaire du droit et du rôle de l’Etat propagée par le fascisme ». Comme il fallait déjà déjouer la police mussolinienne, il avait confié les premiers exemplaires du texte à des émissaires chargés de le publier à l’étranger. C’est ainsi qu’un matin, Mgr Gaston Vanneufville, correspondant de La Croix au Vatican, fut invité à prendre le premier train pour Paris avec le précieux texte dans sa sacoche, tandis que son jeune collègue américain Francis Spellmann, futur archevêque de New York, s’envolait pour les Etats-Unis avec un autre exemplaire caché au fond de sa valise…
Le 19 mars 1937 (jour de la saint-Joseph, patron des travailleurs) est parue l’encyclique Divini Redemptoris condamnant le communisme « bolchevique et athée », que son prestigieux auteur qualifie d’« intrinsèquement pervers ». Un texte très fort, mais qui étonna peu d’observateurs, tant l’Eglise considérait alors le communisme comme le plus grave danger pour le monde en général et pour le christianisme en particulier. Une fois n’est pas coutume, la presse allemande, à la botte de son Führer, encensa le pape à l’unisson !
Or, le surlendemain, à la surprise générale, le pape rendit publique une autre encyclique, Mit brennender Sorge, datée du dimanche 14 mars (fête de la Passion du Christ), écrite directement en langue allemande, et portant condamnation du nazisme. Le 16 janvier précédent, cinq archevêques allemands – dont les cardinaux Faulhaber, Bertram et Schulte – étaient venus à Rome en visite ad limina, et avaient demandé au pape un document condamnant la doctrine hitlérienne. Le souverain pontife, très malade, les avait reçus dans sa chambre à coucher. Peu se doutaient que Pie XI irait jusqu’à publier une encyclique, préparée avec la collaboration de l’un d’entre eux, le cardinal Michael von Faulhaber, archevêque de Munich, qui en rédigea lui-même un brouillon à la main pour ne pas avoir à le donner à dactylographier. Le cardinal Eugenio Pacelli, secrétaire d’Etat, à l’issue d’un travail de sept semaines, relut le texte et durcit encore certains passages de ce qui restera comme la condamnation la plus stricte que le Saint-Siège ait portée contre un régime politique dans toute son histoire.
Cette fois encore, le secret avait été bien gardé. L’entourage immédiat du pape avait relu, imprimé et acheminé quelques exemplaires de l’encyclique vers la nonciature de Berlin – via la valise diplomatique – pour que l’archevêque de Berlin pût l’envoyer, parfois au prix de dangereux stratagèmes, à tous les évêques allemands, lesquels imprimèrent dans douze ateliers typographiques, à la barbe de la Gestapo, des dizaines de milliers d’exemplaires de l’encyclique.
Le 21 mars, celle-ci fut lue en chaire dans toutes les églises et distribuée aux fidèles de toute l’Allemagne au moment même où, à Rome, L’Osservatore Romano rendait publique cette dénonciation du nazisme et de son système de déification de l’Etat, de mécanisation de la personne humaine, d’endoctrinement de la jeunesse, etc. Y était également fustigé le racisme en tant que « doctrine du sang et du sol », mais pas l’antisémitisme. Pas encore.

L’horreur de la guerre
Pie XI n’était pas un révolutionnaire, ni même un pape de combat, mais il voyait loin et clair. Peu d’hommes d’Eglise ont prévu le déclenchement de la guerre mondiale avec autant de perspicacité que lui :
— J’avais espéré mourir sans avoir revu la guerre, dit-il en 1938, maintenant je n’y compte plus !
La guerre, il l’avait vécue en 1917-1918 comme visiteur apostolique envoyé sur les fronts polonais et russe. En 1919, nommé nonce à Varsovie, il était resté dans sa nonciature, malgré le danger, lors du conflit russo-polonais. De multiples discours et homélies, mais aussi beaucoup de petites interventions improvisées à la fin de telle ou telle audience particulière, attestent qu’il observait la montée des tensions avec horreur. Non sans condamner, quelquefois avec force, les idéologies et les régimes poussant à l’affrontement.
Ainsi lors de l’Anschluss, le 14 mars 1938, lorsque le chancelier Hitler vint personnellement à Vienne proclamer le rattachement de l’Autriche au Reich. Après avoir rendu visite à Hitler, le cardinal archevêque de Vienne, Mgr Theodor Innitzer, fait allégeance au Führer et invite les catholiques autrichiens – tout particulièrement les chefs des organisations de jeunesse – à se ranger « sans conditions derrière le grand Etat allemand et son Führer ». Et le cardinal, enjôlé, de faire précéder sa signature d’un mot écrit de sa main : « Und heil Hitler ! » Stupéfaction au Vatican ! Le 1er avril, L’Osservatore Romano condamne la déclaration d’Innitzer, lequel est convoqué d’urgence à Rome, où il est tancé par le cardinal Pacelli puis par le pape en personne : sans égard pour sa dignité cardinalice, il est prié de se rétracter dans une déclaration officielle qui fait le tour de la planète !
Le 7 avril, le pape reçoit Bonifacio Pignatti, l’ambassadeur du régime fasciste auprès du Saint-Siège, et déplore à haute voix « l’apothéose de M. Hitler » qui se prépare sous la forme d’un voyage à Rome : le 3 mai, le chancelier allemand doit venir saluer spectaculairement Mussolini, flanqué de son nouveau ministre des Affaires étrangères, Joachim von Ribbentrop. Dûment averti par Pignatti des sentiments de Pie XI à son endroit, Hitler renonce à demander une audience au Saint-Père. Quelques jours avant la visite, le pape, se référant aux accords du Latran, interdit qu’on hisse le drapeau à croix gammée sur tout édifice romain appartenant à l’Eglise, puis décide de quitter ostensiblement le Vatican pour Castel Gandolfo. Il le fait même annoncer dans L’Osservatore Romano, pour que chacun sache que l’air de Rome est soudain devenu « trop mal sain » pour le chef de l’Eglise catholique.
Pour Pie XI, qui l’exprime dès le lendemain devant les représentants de l’Académie d’archéologie sacrée, la croix gammée est une « croix ennemie de la croix du Christ ». Pour lui, les choses sont claires : Hitler, c’est « l’antéchrist ».

Et le racisme ?
Mais ce sont le racisme et l’antisémitisme, sujets relativement « mineurs » dans le brouhaha politico-militaire de ces années de plomb, qui préoccupent de plus en plus le pape vieillissant. A l’heure où toute l’Europe s’inquiète des velléités expansionnistes de Hitler, des dérives meurtrières de la dictature nazie, de l’alignement de l’Italie mussolinienne sur le Reich, du risque d’expansion de la révolution russe, des méthodes dictatoriales du camarade Staline, des risques de conflagration mondiale, peu de commentateurs considèrent comme essentielles la ségrégation raciale et les mesures antijuives.
Ces mesures sont évidemment condamnables, mais elles paraissent secondaires. Les propos tenus par les plus fins observateurs de l’époque, du journaliste Albert Londres au diplomate Léon Noël, ambassadeur de France à Varsovie, montrent que personne, à l’époque, n’imaginait que la question juive aboutirait à la Shoah. A la veille du conflit mondial, résume l’historien Emile Poulat, « les Juifs, ce n’était pas vraiment le problème ». Et les Noirs, encore moins. Sauf pour quelques esprits prophétiques comme Edith Stein, philosophe, juive convertie, qui s’en ouvrit au pape Pie XI dans une correspondance privée à la veille de son entrée au carmel en avril 1933. « Trop tôt », commente sobrement le professeur Poulat.
Les catholiques eux-mêmes, s’ils sont majoritairement convaincus de l’« unité du genre humain » dont saint Paul fut le premier exégète, restent porteurs d’une tradition « antijudaïque » aussi vieille que l’ère chrétienne. La seule apparition du christianisme, dissidence organisée d’un judaïsme qui n’aurait pas reconnu le Messie, contient en elle-même le ferment d’une hostilité réciproque qui débouchera bientôt sur le mépris, voire la haine, et qui expliquera, en grande part, le manque d’intérêt des chrétiens d’Europe pour la politique antijuive de Hitler.
Mais cet antijudaïsme théologique, sociologique et culturel, dont les catholiques auront tant de mal à se défaire, n’est pas du « racisme » au sens idéologique et biologique du terme. Il n’implique aucune exclusive raciale, contrairement à l’antisémitisme, qui lui est postérieur, et dont les fondements sont ontologiques, voire génétiques. Si le nazisme peut prospérer sur le terreau de l’antijudaïsme traditionnel, il va se couper, à cette époque, de nombreux chrétiens allemands en prônant un antisémitisme racial aux antipodes du message évangélique.
Le 3 mai 1938, L’Osservatore Romano publie en première page le texte d’une lettre adressée par le pape aux recteurs de toutes les universités catholiques du monde – notamment au cardinal français Baudrillart, recteur de la « Catho » de Paris – condamnant avec vigueur toutes les théories nazies sur l’inégalité des races, la pureté de la race, la supériorité de la race sur la religion, l’instinct racial, etc. Par référence au célèbre Syllabus de Pie IX contre le modernisme, la presse catholique française parle d’un « syllabus contre le racisme ».
La riposte de Hitler est violente. Les pressions se multiplient contre les catholiques allemands. Le jour même où John LaFarge est reçu par le pape à Castel Gandolfo, le journal La Croix signale dans ses colonnes les incessantes attaques lancées par la presse nazie contre le pape, qualifié d’« adversaire éternel » qui prétend « empêcher les vingt millions de catholiques allemands vivant hors du Reich de reconnaître leur communauté raciale avec tous les autres Allemands ». Le pape, principal obstacle à la réunion de la race allemande !
Mais c’est en Italie que la visite de Hitler à Rome, en mai 1938, provoque une flambée de racisme, inédit dans ce pays. Des « conseillers » du Führer s’installent à Milan et assistent le Parti fasciste dans la confection de lois raciales, qu’ils annoncent par une campagne de propagande sans précédent. Le 14 juillet, un groupe d’universitaires italiens publie une Dichiarazione della Razza (« Déclaration de la Race ») en dix points définissant la conception fasciste du racisme, expliquant qu’il existe désormais une « race italienne » pure, « d’origine aryenne », qu’il n’est pas question d’« altérer » par des mariages mixtes, surtout avec des Juifs !

« Nous sommes des sémites ! »
Pie XI, choqué, va réagir à trois reprises. Le 15 juillet, quelques heures après la publication du manifeste des universitaires, il profite d’une audience accordée au chapitre général des sœurs de Notre-Dame-du-Cénacle pour protester contre cette forme d’« apostasie » contraire à la foi chrétienne. Le 21 juillet, il s’adresse à cent cinquante aumôniers de la jeunesse italienne de l’Action catholique pour condamner le racisme et lui opposer l’« universalité » de la race humaine telle que la définit le christianisme. Enfin, le jeudi 28 juillet, jour anniversaire de Mussolini, devant les élèves du collège de la Propagation de la Foi reçus à Castel Gandolfo, Pie XI prononce un long discours que le comte Ciano, ministre des Affaires étrangères et gendre du Duce, qualifiera de « violemment antiraciste » :
— Catholique veut dire universel, non raciste, non nationaliste ! […] Le genre humain, tout le genre humain est une seule et grande race universelle humaine ! On se demande pourquoi, par une malheureuse imitation, l’Italie a eu besoin de suivre l’exemple de l’Allemagne ! […] La réalité humaine et la dignité humaine exigent une seule et grande famille, le genre humain, la race humaine !
Le lendemain, en Allemagne, le pape est brocardé par toute la presse, plus encore qu’à l’ordinaire. On ne lui pardonne pas, en particulier, d’associer dans son opprobre le nazisme et le bolchevisme. Le samedi 30 juillet, c’est Mussolini qui lui répond personnellement en visitant un camp de jeunes fascistes à Forli. Ce qui a surtout vexé le Duce, c’est que Pie XI l’accuse de plagier Hitler. Et le dictateur d’assurer qu’il n’est nullement impressionné par les propos du pape. En matière de racisme comme ailleurs, s’écrie-t-il, « noi tireremo dirito ! » (« Nous irons de l’avant ! »).
Le 4 août, les journaux italiens annoncent que les jeunes juifs, à la rentrée scolaire, ne seront plus admis dans les établissements d’enseignement. Le 1er septembre, le Conseil des ministres annonce l’expulsion des « non-aryens » du territoire italien. Le lendemain, le Conseil décide la radiation de tous les enseignants « de race non aryenne ». La situation des Juifs italiens devient intenable.
Le 6 septembre, le jour même où s’ouvre en Allemagne le congrès nazi de Nuremberg, Pie XI reçoit à Rome les participants au pèlerinage de la radio catholique belge, qui lui ont offert un missel ancien. En feuilletant l’ouvrage, le pape s’arrête à un passage sur le sacrifice d’Abraham qu’il se met à lire lentement, à voix haute, avant de commenter ce « texte sublime » avec une vive émotion :
— Par le Christ et dans le Christ, nous sommes de descendance spirituelle d’Abraham. Non, il n’est pas possible aux chrétiens de participer à l’antisémitisme […] qui est inadmissible ! Nous sommes spirituellement des sémites !
Le pape n’a pu se retenir de pleurer en lançant cette diatribe. Ces propos improvisés ne seront pas repris par les journaux italiens. Mais le pape a encouragé l’un des pèlerins, Mgr Louis Picard, à les reproduire de façon officieuse dans La Libre Belgique du 14 septembre. Pie XI veut que sa condamnation porte !

Un été studieux
A peine sorti de Castel Gandolfo, le 22 juin 1938, John LaFarge rentre à Rome et va consulter le général de sa Compagnie, le père Wladimir Ledochowski, qui tombe des nues. Vexé de n’avoir pas été prévenu, le révérend ira même le dimanche suivant à Castel Gandolfo pour obtenir confirmation de la mission.
Le lundi 27 juin, LaFarge passe une partie de l’après-midi dans le bureau de son supérieur général. Il lui demande notamment l’autorisation d’aller travailler à Paris, par souci de discrétion, et d’être aidé dans sa tâche par un ou deux collaborateurs : il se voit aussitôt flanqué des jésuites français Gustave Desbuquois, 68 ans, et allemand Gustav Gundlach, 45 ans.
Le premier est proche des Semaines sociales de Joseph Folliet, et conseiller de la JOC. Le second, qui a participé aux cercles intellectuels catholiques de la république de Weimar, était un ami personnel du nonce à Berlin, Mgr Eugenio Pacelli. Engagés dans le catholicisme social tel que Léon XIII le préconisait dans Rerum novarum, ils ont déjà été associés à des projets d’encyclique – ils ont collaboré ensemble à Quadragesimo anno (1931), et le père Desbuquois a planché sur Divini redemptoris (1937).
Dans les tout premiers jours du mois de juillet 1938, les trois jésuites se retrouvent à Paris, au siège des Etudes, puis à Vanves, rue Raymond-Marcheron, dans un pavillon où sont installés depuis 1922 les bureaux de l’Action populaire. Le trio investit trois chambres et la bibliothèque, assez richement pourvue. Un quatrième jésuite, le père Heinrich Bacht, les rejoindra en août avec la mission précise de traduire le texte proposé en latin d’Eglise.
Pour déjouer la Gestapo, dont les agents filent le père Gundlach depuis que celui-ci, en avril, s’est violemment élevé contre l’Anschluss sur les ondes de Radio Vatican, le secret et la discrétion sont plus que jamais de rigueur. Le père Ledochowski écrit même à LaFarge, le 17 juillet, pour le lui rappeler. Il le prévient aussi qu’il devra rester à Paris jusqu’à la fin du travail. LaFarge, confiné dans cette banlieue sinistre et étouffante, se languit des Etats-Unis, et désespère de ne pas pouvoir « quitter sa prison » dès la fin de juillet.
Il ne reprendra finalement le bateau, à Boulogne, que le 1er octobre. Dix jours plus tôt, il s’est rendu à Rome pour remettre en main propre à Ledochowski le brouillon de l’encyclique. Au siège de la Compagnie de Jésus, au Borgo Santo Spirito, l’anxiété générale monte face aux velléités expansionnistes de Hitler sur la Tchécoslovaquie. Pour beaucoup, la guerre est, malgré les accords de Munich, imminente. Les plus lucides ne croient pas à cette fausse paix. A commencer par Pie XI.

Le « pape noir » fait barrage
Est-ce en raison de cette atmosphère tendue que Ledochowski tarde à transmettre le document au pape, gravement malade, dit-on ? Ou bien le général des jésuites a-t-il sciemment repoussé le moment où Pie XI viendrait à l’entériner et à le publier ? Le 8 octobre, Ledochowski passe une version « abrégée » du texte en français au père Enrico Rosa, de la Civilta cattolica, principale revue jésuite italienne. « Pour expertise », prétend-il.
Wladimir Ledochowski, 82 ans, général des jésuites depuis 1915, est une personnalité d’exception. Mais le « pape noir », comme on l’appelle, est nettement plus sensible à l’avenir de la Russie et au danger « bolcheviste » – son propre frère Ignacy fut général de division dans l’armée polonaise pendant la guerre contre la Russie soviétique – ainsi qu’à l’imminence du conflit mondial, qu’à la situation des juifs et à la discrimination raciale, sujets à ses yeux beaucoup moins urgents. Il partage l’espoir des « colonels » au pouvoir à Varsovie quant à la fragile alliance entre l’Allemagne et la Pologne, vitale pour cette dernière, qu’il importe de ne pas mettre en péril par quelque manifestation trop hostile aux nazis…
C’est à l’insistante demande du pape lui-même – à qui LaFarge a écrit en secret depuis les Etats-Unis – que le père Ledochowski transmet finalement le dossier au Vatican le 21 janvier 1939. Pie XI, que l’on disait mourant, va mieux et prépare un important discours à l’attention de tous les évêques d’Italie qu’il a convoqués pour le samedi 11 février. Ce jour-là sera célébré le dixième anniversaire des accords du Latran. C’est une bonne occasion de dénoncer, en présence de Mussolini, tout ce qui, dans la pratique du régime fasciste, viole l’esprit de ces accords. A commencer par les nouvelles lois raciales qui, contraires au droit canon, dénaturent grossièrement le concordat établi en 1929, et contredisent l’union à venir « de tous les peuples, de toutes les nations, de toutes les races, toutes unies et devenues consanguines dans le lien commun de la grande famille humaine… » Vers la fin, le brouillon écrit de la main du pape se dilue en des lignes confuses et tremblantes, presque illisibles.
Epuisant ses dernières forces dans la préparation de son discours, Pie XI est mort brusquement, à 5 h 30, dans la nuit du 9 au 10 février 1939. Son état s’était dégradé depuis trois jours. Le mardi 7, son médecin personnel, inquiet de sa faiblesse extrême, lui avait fait décommander toutes ses audiences, relançant les rumeurs. Le mercredi, le cardinal Pacelli avait proposé au vieil homme fébrile d’ajourner les cérémonies anniversaires du 11 février et s’était heurté à un net refus. La mort lui ravira pourtant ce rendez-vous avec l’Histoire.

Dans les archives secrètes
Selon son entourage, le pape, très affaibli, avait pris froid et ne s’était pas soigné. Selon d’autres, il est mort d’une banale crise cardiaque, peu étonnante chez un homme de 81 ans depuis longtemps malade du cœur. Le cardinal Tisserant, qui fut son jeune collaborateur, s’est, quant à lui, dit convaincu, au soir de sa vie, en février 1972, que Pie XI avait été assassiné sur ordre de Mussolini par le Dr Francesco Petacci, médecin agréé au Vatican et père de la maîtresse du dictateur, qui lui aurait injecté une piqûre fatale !
Toujours est-il que le défunt laisse, sur son bureau, en sus de son projet de discours, le brouillon de l’encyclique Humani generis unitas qui l’attend depuis vingt jours. Selon toute vraisemblance, il est mort sans avoir eu le temps de l’étudier. Le camerlingue, qui ordonne de ranger les différents papiers restés sur le bureau du pape après avoir constaté sa mort, est le cardinal Pacelli. Est-il plausible que le pape ne lui ait pas parlé de son projet d’encyclique ? Interrogé par l’ambassadeur italien Mario Pignatti-Morano, qui a eu vent de ce texte par une rumeur venue d’outre-Atlantique, Pacelli aurait répondu :
— Cela restera lettre morte, nous le mettrons dans les archives secrètes.
C’est la tradition : un texte qui ne porte pas formellement la signature du pape est considéré comme nul, cela pour éviter toute manipulation de dernière heure. Pacelli l’a-t-il lu ? Mystère. Il est vrai que l’heure n’est pas à éplucher les dossiers en cours : le camerlingue doit accompagner personnellement dans la chapelle Sixtine les plus hautes personnalités venues s’incliner devant la dépouille de Pie XI, et il doit surtout préparer au plus vite le conclave – un conclave dont il est, en outre, le principal favori !
Le 2 mars, c’est bien Eugenio Pacelli qui est élu pape, dès le troisième tour de scrutin, sous le nom de Pie XII. Interrogé par un proche, deux jours après son élection, sur le sujet du projet d’encyclique, le nouveau pontife confirme qu’il ne sait pas de quoi il retourne, mais qu’il va se renseigner auprès de Ledochowski. Selon toute vraisemblance, Ledochowski mentionne le dossier, parmi d’autres, à Pie XII, lequel a alors bien d’autres soucis en tête, et le transmet, logiquement, aux archives secrètes. Dans l’hypothèse – que nul ne peut écarter – où il aurait pris connaissance du document, il y a fort à parier que le nouveau pape n’aurait pas agi différemment : ce pape très politique, farouchement attaché à ne pas laisser Mussolini rejoindre Hitler dans sa folie guerrière, n’aurait pas risqué de braquer définitivement le Duce contre l’Eglise.
 
Le lundi de Pâques, le père Mahler, adjoint américain de Ledochowski, informe John LaFarge qu’il va lui rendre « les versions française et anglaise » du projet, et qu’il pourra s’en servir, le cas échéant, pour une publication sur le sujet à condition de ne faire aucune allusion aux intentions de Pie XI. Le 10 mai, le père Gustav Gundlach reçoit de sa hiérarchie la version allemande du manuscrit, avec la même faculté de l’utiliser sans en révéler la genèse.
Les deux hommes comprennent alors que « l’affaire a été enterrée », comme l’écrit Gundlach à LaFarge. Et que l’encyclique ne verra jamais le jour.
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Les silences de Pie XII
Ce qu’on peut vraiment reprocher au pape pendant la guerre
Quid est quod ultra debuimus facere, et non fecimus ?
(Qu’eussions-nous pu faire que Nous n’ayons fait ?)
Pie XII (1952).


Rome, samedi 16 octobre 1943. Il pleut sur la Ville Eternelle occupée, depuis cinq semaines, par l’armée allemande. Le jour n’est pas encore levé. Les rues sont désertes, à l’exception du Lungotevere, au bord du Tibre, où ronflent les moteurs d’une colonne de véhicules bâchés de la SS et de la Waffen-SS. Ces mystérieux préparatifs sont placés sous le commandement du Hauptsturmführer Theodor Dannecker, ancien chef du contre-espionnage nazi à Paris, lui-même aux ordres d’Adolf Eichmann, chef du Département B4 de la Gestapo chargé des affaires juives, et particulièrement, après janvier 1942, de l’acheminement des juifs vers les camps d’extermination. Objectif de la manœuvre : l’élimination physique des 12 000 juifs de Rome.
A 5 h 30, les premiers camions s’ébranlent en direction de l’ancien ghetto de la ville, vers le théâtre Marcello, en face de l’île Tibérine. D’autres partent vers les quartiers du Trastevere et de Testaccio. Munis de listes établies huit jours plus tôt, quelque trois cents soldats vont ouvrir ou enfoncer les portes de centaines d’appartements occupés par des familles juives, tirant du lit hommes, femmes et enfants hébétés. A cette heure matinale, un jour de shabbat, peu de juifs échappent à la rafle. Rares sont ceux qui ont le temps de fuir chez des voisins ou dans une église du quartier, comme San Bartolomeo sur l’île Tibérine.
Entassés dans les camions, 1 259 malheureux – 363 hommes, 689 femmes, 207 enfants – sont bientôt regroupés dans une aile du Collegio Militare, via della Lungara, au pied du Janicule. Ils passeront tout le dimanche dans ce bâtiment sinistre qui côtoie la célèbre prison Regina Cœli, à quelques rues du Vatican. Après vérification d’identité, 237 détenus seront relâchés. Dans la nuit du dimanche au lundi, les mêmes camions emmèneront les 1 020 autres jusqu’à la gare de Roma-Tiburtina, au nord-est de la ville, où ils seront embarqués par groupes de 50 ou 60 dans une vingtaine de wagons de marchandises fermés de l’extérieur. A 14 h 05, le convoi s’ébranlera en direction d’Auschwitz.
Avertie par le coup de téléphone d’une amie ayant assisté à l’arrivée des camions sur les quais du Tibre, la princesse Enza Pignatelli Aragona, une jeune aristocrate ayant ses entrées au Vatican, se précipite très tôt au palais apostolique, ce samedi-là, pour informer le pape. Le valet de chambre la conduit au troisième étage du bâtiment, où Pie XII est en prière dans sa chapelle privée. Le pape, raconte-t-elle, fut « frappé de consternation et révolté » :
— Les Allemands m’avaient pourtant promis qu’ils ne toucheraient pas aux juifs de Rome !
Et Pie XII de téléphoner aussitôt à son secrétaire d’Etat, le cardinal Maglione, pour qu’il convoque en urgence l’ambassadeur allemand Ernst von Weizsäcker, afin de lui demander de stopper ces arrestations. A la surprise de Maglione pris de court, Weizsäcker lui-même suggéra, en toute confidence, que le pape devrait protester contre ce qui se passait : nombre d’Allemands en poste à Rome, sans pouvoir le dire, étaient hostiles à cette radicalisation d’une guerre devenue atroce, et notamment à la déportation des juifs…
— Je ferai ce que je pourrai, dit le pape avant de remercier la princesse et de s’enfermer dans son bureau.
Après réflexion, Pie XII décida de ne pas protester personnellement, mais de le faire par le truchement de l’évêque Aloïs Hudal, recteur de Santa Maria dell’Anima, la paroisse allemande de Rome, qu’il contacta par son neveu Carlo Pacelli. Mgr Hudal, proche des nazis, écrivit aussitôt au général Rainer Stahel, chef du haut commandement militaire à Rome, pour qu’il « donne l’ordre d’arrêter immédiatement ces arrestations ». Stahel transmit l’injonction à Himmler, chef suprême des SS, qui… révoqua aussitôt le général pour faiblesse et l’expédia sur le front de l’Est ! Weizsäcker, de son côté, envoya un télégramme à son ministère berlinois, soulignant que la prise de position de Hudal exprimait bien « la réaction du Vatican face à la déportation des juifs de Rome », et que la prochaine fois, c’est le pape lui-même qui risquait d’intervenir – Maglione le lui avait assuré – et de jeter, devant le monde entier, l’opprobre sur le IIIe Reich…
Vaine menace. Cette intervention musclée de Pie XII, brandie comme un avertissement par le diplomate allemand, n’aura jamais lieu. Certes, le pape est bouleversé de ce qui se passe, mais il a décidé de ne pas engager la papauté dans ce combat. Une protestation spectaculaire, ce jour-là, aurait-elle sauvé la vie des malheureux en partance ? Pie XII aurait-il pu faire reculer Hitler dans sa folle entreprise d’élimination des juifs d’Europe ? Ses détracteurs, aujourd’hui, assurent que oui. Ses défenseurs soutiennent le contraire. Le pape a-t-il, comme l’a dit un diplomate britannique, « sous-estimé sa propre autorité morale » ? Ou bien, plus grave, avait-il des sympathies secrètes pour les nazis ?
Dieu et le droit
Toute sa vie, Eugenio Pacelli eut deux références : Dieu et le droit. Né le 2 mars 1876 à deux pas de la place Saint-Pierre, juste de l’autre côté du Tibre, le futur Pie XII a grandi dans une famille où l’on servait la papauté depuis trois générations : son grand père n’était-il pas le fondateur de L’Osservatore Romano ? Quand, à 18 ans, il choisit d’entrer au séminaire, personne ne s’en étonne. Sa sœur Elisabetta dira de lui : « Il est né prêtre. » Si elle avait osé, elle aurait pu ajouter : « Il est né pape. » La vocation de ce surdoué – intelligence aiguë, mémoire exceptionnelle, grande puissance de travail – était bien de servir l’Eglise, au plus haut niveau.
Mais Eugenio Pacelli a aussi été, toute sa vie, un juriste. Comme son grand-père Marcantonio, qui fut avocat à la Sacra Rota du temps de Pie IX ; comme son père Filippo, spécialiste du droit canon, qui fut doyen des avocats du Saint-Siège ; comme son frère Francesco, le principal négociateur civil des accords du Latran (voir chapitre 2). En 1901, c’est d’abord un jeune et brillant juriste de 25 ans que recrute le futur cardinal Pietro Gasparri, sous-secrétaire d’Etat au département des Affaires extraordinaires, spécialiste du droit canon, ancien professeur de droit international à l’Institut catholique de Paris.
A cette brillante recrue, Gasparri confie le suivi du dossier français de séparation entre l’Eglise et l’Etat en 1905, puis la préparation du nouveau code de droit canon, mis en chantier secrètement en 1904 et entré en vigueur en 1917. Objectif : coordonner nombre de législations locales, mettre de l’ordre dans un droit concordataire disparate, conforter les Eglises minoritaires en situation difficile, et redonner au pape, privé de toute assise territoriale depuis 1870, une autorité incontestable sur l’ensemble de l’Eglise. Cette idée que la papauté, mise à mal tout au long du XIXe siècle, doit gouverner l’Eglise, ne quittera jamais Pacelli, qui a toujours considéré le pape comme le « vicaire du Christ » sur la terre.
Gasparri lui confie la mise au point du concordat avec la Serbie (1914), l’un des quarante concordats conclus par le Saint-Siège dans le premier tiers du XXe siècle. Devenu nonce à Munich, puis à Berlin, Pacelli négociera trois autres concordats avec la Bavière (1924), la Prusse (1929) et le Bade (1932). Stimulé cette année-là par la signature des accords du Latran avec l’Italie, il lancera le projet d’un concordat avec le Reich qu’il conclura après sa nomination comme secrétaire d’Etat, le 20 juillet 1933, avec un tout nouveau chancelier allemand désigné le 30 janvier : Adolf Hitler.

Un pacte avec le diable
Le nouveau maître du Reich n’est pas encore le diable. Eugenio Pacelli a passé douze ans en Allemagne, il en parle la langue, il est sensible à sa culture, il en connaît les hommes. Pour lui, Hitler est un personnage peu ragoûtant, mais moins hostile à l’Eglise catholique que ne le fut Bismarck lors du Kulturkampf, un demi-siècle plus tôt. Il est convaincu, en outre, que le nouveau chef du Reich a intérêt à pactiser avec l’Eglise catholique et ses 23 millions de fidèles : il convient d’en profiter pour obtenir un maximum d’avantages formels, à la fois pour les chrétiens allemands et pour le Saint-Siège. Quitte à ne pas s’opposer à l’élimination du Parti démocrate-chrétien Zentrum, seul véritable obstacle politique à la progression électorale des nazis. N’est-ce pas le lâchage de son équivalent italien, le Parti populaire de don Sturzo, qui a permis la signature des accords du Latran ?
Hitler accède, par son négociateur von Papen, à toutes les demandes du Vatican. Pour le chancelier, qui n’a aucunement l’intention d’appliquer ces accords, le paraphe de Pacelli vaut reconnaissance de son régime, et c’est l’essentiel. L’encre des signataires n’est pas sèche que Hitler se félicite cyniquement du résultat devant son Conseil des ministres : le concordat crée, dit-il, une confiance « qui sera particulièrement significative dans la lutte pressante contre la juiverie internationale » ! Le 22 juillet, dans une lettre au parti nazi, il explique que le concordat signifie que l’« Eglise catholique reconnaît l’Etat national-socialiste ».
C’est en juriste minutieux, en revanche, que le cardinal Pacelli a géré cet accord fondamental. Le secrétaire d’Etat avait peu d’illusions sur son respect par les nazis, mais il a souvent expliqué qu’un tel concordat, précisément, « constituait une base pour fonder nos protestations ». Dans L’Osservatore Romano des 26 et 27 juillet, il répond aux rodomontades du Führer, assurant que c’est l’Etat allemand, par sa signature, qui « reconnaît et accepte sans réserve la loi de l’Eglise ». Croit-il à ce qu’il dit ? A l’ambassadeur britannique Ivone Kirkpatrick, qu’il reçoit en août, il ne cache pas sa « répugnance » à l’égard de Hitler, déplore à haute voix « la persécution des juifs », et admet avoir signé le concordat sans marge de manœuvre, « un pistolet braqué sur la tempe ».
C’est clair : le futur pape considère qu’il faut chercher à tout prix l’accord avec le nouveau pouvoir allemand. Il n’en démordra pas pendant les six années de tensions, de coups de force et de lâchetés qui mèneront à la guerre. Pendant ces six années, comme le raconte dans ses Mémoires l’ambassadeur français François Charles-Roux, le pape Pie XI et son secrétaire d’Etat ne cesseront de polémiquer avec les dirigeants du Reich sans se priver, parfois, de gestes forts – comme la mise à l’index du livre d’Alfred Rosenberg, doctrinaire du régime, en février 1934, ou la publication de l’encyclique Mit brennender Sorge condamnant le nazisme, en mars 1937. Les catholiques français entendent le cardinal Pacelli, à Lourdes, en 1935, s’en prendre aux idéologies « possédées par l’idolâtrie de la race et du sang ». A Notre-Dame de Paris, en 1937, il parle de « cette grande et noble nation que de mauvais bergers égarent sur les chemins dévoyés de l’idéologie de la race ». Pour Pacelli, la ligne est claire : il s’agit de dire les choses avec fermeté, mais sans provoquer la rupture avec le Reich.

Empêcher la guerre
Le 1er mars 1939, lorsque vient l’heure de remplacer feu le pape Pie XI, la plupart des diplomates français et britanniques ne cachent pas leur préférence pour la candidature du cardinal Pacelli qui, effectivement, est élu très rapidement, à l’âge de 63 ans. « Le choix du cardinal Pacelli est excellent », télégraphie François Charles-Roux à son ministre Georges Bonnet. En revanche, en Allemagne, le Berliner Morgenpost n’est pas le seul à écrire : « L’élection de Pacelli n’est pas reçue avec faveur en Allemagne, car il a toujours été hostile au national-socialisme. » A la grandiose cérémonie du couronnement de Pie XII, à Rome, l’Allemagne est le seul pays à ne pas envoyer de représentant.
Une fois élu, Pacelli n’a qu’une idée : tout faire pour empêcher la guerre. Avant même d’être couronné, le nouveau pape a convoqué les quatre principaux prélats de langue allemande (les cardinaux Faulhaber, Innitzer, Bertram et Schulte) pour leur signifier qu’il entend s’occuper personnellement des relations avec le Reich. Il concocte avec eux le télégramme par lequel il redit à Hitler sa « profonde et bienveillante amitié envers le peuple allemand ». La tactique est limpide : ce n’est pas en provoquant Hitler qu’on le ramènera à la raison.
C’est d’autant plus vrai que Pie XII, en mai 1939, croit encore pouvoir empêcher la guerre par des moyens diplomatiques. Dans ses Mémoires, l’ambassadeur Charles-Roux raconte qu’il y consacre l’essentiel de son temps : contacts tous azimuts, mobilisation des nonces, proposition d’une conférence des cinq gouvernements concernés – Italie, Allemagne, Pologne, France, Grande-Bretagne – qui pourrait même, si ceux-ci le souhaitaient, être hébergée par le Vatican. Pour des raisons différentes, les cinq réponses furent aussi courtoises que négatives. La réponse du chancelier Hitler, en particulier, est totalement rassurante sur les objectifs de l’Allemagne : celle-ci, explique personnellement le Führer au nonce Cesare Orsenigo, n’a aucunement l’intention de déclencher la guerre…
Un « chef-d’œuvre d’hypocrisie », commente Charles-Roux. Le pape n’est pas dupe. Il connaît trop les Allemands pour baisser la garde. Si le Reich n’envisage pas la guerre, alors pourquoi conclut-il, le 22 mai, un traité d’alliance militaire avec l’Italie, spectaculairement intitulé « Pacte d’acier » ? La conviction du pape, c’est que les Italiens ne veulent pas de la guerre, mais qu’ils risquent fort d’y être entraînés malgré eux. Dans son message radiophonique du 24 août 1939, prononcé depuis Castel Gandolfo, Pie XII en appelle encore aux cinq gouvernements – il veut surtout convaincre l’Italie que la guerre n’est pas inéluctable – pour qu’ils résolvent leurs conflits par des tractations loyales :
— Par le sang du Christ, il est encore temps ! Rien n’est perdu tant que la paix subsiste. Par la guerre, tout peut être perdu !
Le pape croit que s’il a encore une petite chance de sauver la paix, c’est à la condition de rester au-dessus des belligérants. Il se rappelle parfaitement qu’en 1914-1918, son prédécesseur Benoît XV s’était arc-bouté, lui aussi, sur sa position de neutralité, gardant ainsi sa liberté d’intervenir – au prix de mille critiques et insultes de la part des uns et des autres. Lui aussi subit pressions et reproches, mais il ne cède pas.
Après le début de la guerre, en septembre 1939, le pape poursuit deux objectifs. D’une part, il lance l’Eglise dans un vaste programme d’aide aux victimes civiles du conflit : réfugiés, déportés, internés, etc. Il avait été en première ligne, sur ce terrain, lors de la guerre précédente. Et il entend que la neutralité du Saint-Siège lui facilite cette tâche. Pie XII aligne d’ailleurs sa position sur celle de la Croix-Rouge internationale qui sera maintenue, elle aussi, jusqu’au-delà du raisonnable : lorsque, à l’automne 1942, les dirigeants du CICR seront dûment informés des atrocités nazies et des déportations de juifs, ils décideront de rester neutres coûte que coûte et de ne pas faire de déclaration publique, de peur de compromettre leur action humanitaire.
D’autre part, sur le plan diplomatique, Pie XII fait tout ce qu’il peut pour dissuader Mussolini d’entrer en guerre aux côtés du Reich, à coup de lettres ronflantes vantant outrageusement l’infinie sagesse du Duce ! Peine perdue, là encore. Pie XII, dira le diplomate britannique Andrew Noble, tentait « d’exorciser le diable avec des mots doux ». Ses protestations mesurées, ses condamnations feutrées, ses dénonciations ambiguës – comme ce « poignant cri de douleur » que lui inspire « la Pologne, nation bien-aimée », glissé dans son encyclique Summi pontificatus d’octobre 1939 – n’auront servi à rien. Non plus que la spectaculaire et solennelle visite qu’il rend au roi d’Italie le 28 décembre, au Quirinal, dont il sort en souhaitant que l’Italie puisse contribuer à « ramener la paix » en Europe…

Un complot contre Hitler
Pie XII a-t-il manqué de lucidité ? Peut-être. De courage ? Certes, non. Il lui est même arrivé de prendre de grands risques. Ainsi, dans les premiers jours de novembre 1939, le pape apprend de la bouche de son secrétaire, le jésuite Robert Leiber, qu’un groupe d’officiers et de soldats de l’Abwehr réunis autour du général Ludwig Beck, ancien chef d’état-major de l’armée allemande, nourrit le projet de renverser Hitler. Les conjurés entendent déposer le dictateur, arrêter la guerre et revenir progressivement à un Etat de droit. Encore leur faut-il l’assurance que les Alliés n’en profiteront pas pour écraser le Reich ainsi décapité, et qu’ils ne reviendront, au moins dans un premier temps, ni sur l’annexion de l’Autriche ni sur les accords de Munich. Dans l’équipe des comploteurs figure un agent de l’ombre, Hans Oster, qui a connu Pacelli quand il était nonce à Munich. C’est lui qui propose d’utiliser secrètement le pape comme intermédiaire, via un avocat catholique bavarois, Joseph Müller, qui contactera un des rares confidents du pontife, l’ancien politicien allemand Ludwig Kass, ecclésiastique de son état et proche du père Leiber.
Informé par Leiber et Kaas le 5 novembre, le pape ne prévient personne, pas même son secrétaire d’Etat Luigi Maglione, et fait savoir à Müller, dès le lendemain, qu’il est prêt à « faire tout ce qu’il peut ». Le représentant britannique auprès du Saint-Siège, D’Arcy Osborne, est sondé une première fois par Kaas le 1er décembre, puis à nouveau le 8 janvier 1940. Son ministre, Edward Halifax, dûment informé le 17 janvier, demande des éclaircissements. Le 6 février, dans le plus grand secret, Osborne est reçu personnellement par Pie XII, qui lui confirme les informations sur le complot, mais lui fait aussi comprendre qu’il serait fou, pour lui et pour l’Eglise, d’aller plus avant, et que son rôle s’arrête là. Le 17 février, par lettre à Osborne, Halifax temporise et exige à nouveau du pape des informations plus précises…
Les hésitations des Britanniques, sceptiques, et leur souhait d’associer les Français à leur réflexion sur les garanties à donner aux mystérieux comploteurs, laisseront l’affaire s’enliser quelque part entre Londres et Berlin. Au grand soulagement du secrétaire du pape, le père Robert Leiber, qui considérait – non sans raison – que le risque pris par le Saint-Père était beaucoup trop grand : quelle eût été la réaction de Hitler en apprenant que Pie XII trempait personnellement dans un complot fomenté contre lui ?
Il est un autre épisode de la guerre où Pie XII montra un incontestable courage personnel. Le 19 juillet 1943, les dirigeants alliés ordonnent une opération militaire risquée que le pape redoutait depuis des mois : le bombardement de Rome. Ce matin-là, à partir de 11 heures, quelque cinq cents bombardiers américains fondent sur la capitale italienne – sur ses gares ferroviaires, ses dépôts de matériels, mais aussi ses immeubles civils, ses églises, ses rues – faisant des centaines de victimes civiles.
A 16 h 30, Pie XII se rend en voiture dans le quartier de l’antique basilique Saint-Laurent à demi détruite – un état-major allemand avait installé son QG à cent mètres de la basilique – et se mêle à la foule hébétée, flanqué de Mgr Montini en soutane noire. Max Bergerre, correspondant de l’agence Havas – qui ne s’appelle pas encore l’AFP – auprès du Saint-Siège, raconte : « Alors que, près de la gare centrale, je vis les premiers rescapés du quartier Saint-Laurent, le visage noirci par la fumée, et traînant des chars à bras où ils avaient entassé des matelas et quelques pauvres objets, j’appris que le pape était sorti, accompagné de Mgr Montini, pour aller sur les décombres fumants bénir les morts et les mourants […]. Il en revint, comme on sait, les vêtements maculés de sang. » Ce jour-là, des femmes en pleurs apostrophent le pape :
— Padre Santo, dateci la pace ! La Pace ! Non ne possiamo piu ! (Saint-Père, donnez-nous la paix ! La paix ! Nous n’en pouvons plus !)
Cette image restera dans les esprits, tout comme les efforts accomplis par le pape, en mai et juin 1944, pour que le gouvernement italien proclame Rome « ville ouverte », renonçant à la défendre par les armes, mais lui épargnant mille et une destructions lors de sa reconquête par les Alliés. Le 5 juin, alors que l’armée du général Juin pénètre dans Rome, plusieurs centaines de milliers de Romains confluent vers la place Saint-Pierre pour célébrer Pie XII, nouveau defensor civitatis, sauveur de la Ville Eternelle.

« Enlevez le pape ! »
Ce n’est donc pas la peur qui explique les silences de Pie XII. La « prudence » du pape, qui lui vaudra plus tard tant de critiques, tient à une première raison majeure : la crainte des représailles. Non pas pour lui-même, on l’a compris. Encore que, en ce sinistre automne 1943, l’hypothèse d’un déferlement de soldats de la SS dans les couloirs du Vatican ne fût pas une fiction.



OEBPS/cover/pagetitre.jpg
collection tempus

Bernard LECOMTE

LES SECRETS
DU VATICAN
&

LES DERNIERS
SECRETS
DU VATICAN

PERRIN
www.editions-perrin.fr





OEBPS/cover/pagetitre_1.jpg
collection tempus

Bernard LECOMTE

LES SECRETS
DU VATICAN

PERRIN

www.editions-perrin.fr









OEBPS/cover/cover.jpg
LES SECRE' Se






