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Préface
On trouverait sans peine une ressemblance frappante entre Jorge Luis Borges et Lucien Jerphagnon – déjà dans cet air de famille que confère la fréquentation assidue des bibliothèques et la pratique infaillible de l’humour. Tous les deux lisaient les dictionnaires, les livres d’histoire et les chroniques avec un œil d’artiste. Et comme des détectives à qui on ne la fait pas, ils possédaient l’indispensable et nécessaire science pour débusquer les coupables de faux, les propagateurs de rumeurs, les faiseurs d’anachronismes. Jorge Luis Borges ne cessait d’ironiser sur la fine observation de Pline (Histoire naturelle, livre VIII) qui ne se contente pas de remarquer que les dragons attaquent les éléphants en été, mais souligne que « s’ils le font, c’est pour boire tout leur sang, qui comme chacun sait, est très froid ». Lucien Jerphagnon conseillait à un cardiologue de ses amis la lecture du livre XIV de La Cité de Dieu « où saint Augustin imagine comment Adam et Ève pouvaient tirer un coup sans rien de lubrique, dès lors qu’ils n’avaient pas (encore) péché. Vous verrez, ça peut intéresser les médecins ». Et lorsque cet ami s’exaspérait de la fadeur des parutions en cours, il lui conseillait « de relire le divin Michel – Montaigne, pas Debré, précisait-il. Moi, je vais me re-taper mon cher Marcus Annius Verus, plus connu sous le nom de Marc Aurèle. Comme ça, par hygiène ». Leur hygiène était là, qui les avait gardés tous les deux lestes et spirituels : la lecture dans le vif du texte, grec, latin ou hébreu. La fouille, le décryptage, l’éclairage des manuscrits de toute leur science, et la relecture des exégèses de toute leur sévérité. « Lucianus Jerphagnon, Chronographus, Doctor inamendabilis dictus », comme il s’était amusé à signer son curriculum vitae exclusivement rédigé en latin, reconnaissait qu’il fallait, pour cela, jouir d’un regard d’aigle. Il s’était longtemps amusé d’avoir trouvé, dans la version française d’une jeune femme traductrice du De Trinitate de saint Augustin : « “Le Saint-Esprit a tranché le nœud de la question.” Quelle question ? La circoncision. » Et longtemps, je l’entendrai rire aux éclats en cornant une page d’un roman historique, où quelques chevaliers se reposaient d’un tournoi en buvant un café bien chaud. Les livres restaient son moyen de locomotion privilégié, pour son voyage préféré, remonter les siècles, jusqu’à sa demeure d’élection, la Rome de l’Antiquité. Il aimait y respirer l’air du temps, toujours muni d’un double filtre. Celui qu’il recommandait avec chaleur – la culture qui lui permettait de ne jamais « être fixé » sur ce qui se pensait ou se prétendait dans l’instant. Et celui qui lui était naturel – le rire. Ce rire salvateur prôné par Rabelais et par Bergson, le maître de son maître Vladimir Jankélévitch. Ce rire, Lucien Jerphagnon le pratiquait en miroir. Rire des perles et des erreurs historiques – ces sottises qu’il avait épinglées dans une anthologie – l’obligeait à rire de lui-même, et à se rappeler que nul n’est jamais à l’abri de la sottise qui menace toujours quand on se prend au sérieux.
Jorge Luis Borges s’était retiré, à la fin de sa vie, dans la Genève de ses études. Il avait continué à travailler à une œuvre dont la force était, selon le mot de Claude Mauriac, de rendre plus intelligents ceux qui la lisaient. « Je voudrais m’assurer de me coucher un peu moins con que je ne l’étais le matin même », formulait de son côté, avec la faconde bordelaise dont il se réclamait, Lucien Jerphagnon. Lui s’était réfugié dans un lieu plus exotique encore que la Suisse, aux yeux des gens de mode. À Rueil-Malmaison, dans un bureau en rez-de-jardin où il faisait des pieds de nez aux chats et aux honneurs. Là, il avait érigé son abbaye de Thélème, et invité, dans sa bibliothèque idéale, la cohorte des chercheurs inconnus, des scientifiques obscurs et des universitaires à côtoyer les très grands, dont il était – Pierre Grimal, Jacqueline de Romilly ou Robert Turcan. Il travaillait tous les jours, en silence, et avait fini par laisser ses amis et ses livres prendre la parole pour lui. Je l’entends encore m’annoncer comment, « lassé de tant de sottises entendues à la radio, vues à la télévision et lues dans la presse, il avait décidé de fonder le PAF, le Parti apophatique français. On défilerait dans les rues, portant des banderoles blanches, agitant des drapeaux blancs, distribuant des feuilles vierges, et on battrait le pavé en fermant sa gueule (et sans répondre aux provocations) ».
Il les faisait défiler, les obscurs et les célèbres, sous le grand Arc de triomphe que sa culture leur avait érigé. Le Temps dans la tragédie grecque, de Jacqueline de Romilly, y paradait à côté de La Vaine Gloire et l’éducation des enfants de Jean Chrysostome. Les lumières de Paul Ricœur et de Pierre Hadot y éclairaient les recherches du cardinal Poupard. De tous, il avait fait ses alliés dans l’ambitieux chantier qu’il avait entrepris. « Mettre le bordel dans les têtes. » Ce projet pédagogique ambitieux, que Socrate avait mis au point à son heure, exigeait une attention aiguë au matériel scientifique, colloques ou parutions, qui alimentent chaque jour, dans le monde, l’étude de l’Histoire et l’histoire de la philosophie. Alors, avec gravité et le plus grand sérieux, à l’écart des mouvements de mode et des mots d’ordre intellectuels, Lucien Jerphagnon travaillait avec eux. Il opérait le corps des textes sans céder un pouce au farniente qui atteint les candidats – volontaires ou non – à la retraite (« La conjonction de la retraite et des vacances m’écrase d’occupations »), sans effets de manche, armé de son crayon, il arpentait les thèses, les études philosophiques, les commentaires, les annotait, et parfois, à la demande d’une revue, leur consacrait une recension.
Ce sont ces critiques qui sont publiées ici, véritables miscellanées d’un Gallo-Romain. Leurs sujets, il les collectait à la façon d’un chasseur de papillons rares. Ils constituent ces cabinets de curiosités qu’un collectionneur amoureux de la précision et de la lumière aurait élaborés sa vie durant, s’il avait été historien, philosophe et bibliophile. L’ironie, la passion, l’enthousiasme impriment à ces bulletins l’accent incomparable de Lucien Jerphagnon et font, de ce cabinet de lectures, un régal de gourmet.

Christiane RANCÉ


Note de l’éditeur
Tous les textes, excepté le poème de tête, inédit, ont été publiés, entre 1962 et 2011, dans les revues françaises et internationales suivantes : Diotima (revue de recherche philosophique, Athènes), Historia, L’Histoire, La Nouvelle Revue d’histoire, Latomus (Société d’études latines, Bruxelles), Les Études philosophiques, La Revue belge de philologie et d’histoire, La Revue de métaphysique et de morale, Revue des Deux Mondes et La Revue philosophique de Louvain.
Les références bibliographiques complètes des textes commentés se trouvent en fin d’ouvrage.



Le philosophe au musée
Récusant des Musées les splendeurs mensongères,
Je voudrais apaiser ma soif de vérité,
Peindre et sculpter moi-même – Musée imaginaire !
Ces êtres agaçants tels qu’ils l’ont mérité.
 
On verrait saint Martin au pauvre dérobant
Son manteau effrangé pour s’en faire un chiffon.
Le crâne d’Hérodiade tout de sang dégouttant
Au Baptiste fin saoul servirait de ballon.
 
Sous le dragon vainqueur saint Michel avachi
De ses pensées d’orgueil paierait la multitude,
Puis on verrait en paix saint Antoine endormi
Et son cochon tenté par mille turpitudes.
 
Par l’Esprit emporté – ô merveilleux état !
Je voudrais des cimaises ôter ces toiles fades,
Et des vieillards au bain contemplant les ébats
Surprendre de Suzanne les lubriques œillades.
 
Au bas de leur échelle les anges culbutés
Réjouiraient Jacob de leurs piteux efforts,
Et la Justice enfin par le Crime harcelée
Aux plafonds des Palais subirait le Remords.
 
Peindre un saint Sébastien en tireur acharné,
Des bourreaux ébahis faisant enfin la fête,
Puis d’un ciseau vengeur dans le marbre étonné,
De Samothrace enfin sculpter une Défaite…




Sur
Maurice Blondel et Lucien Laberthonnière
Correspondance philosophique
En dépouillant l’énorme correspondance qu’ont entretenue trente ans durant Maurice Blondel et Lucien Laberthonnière, près de quatre mille lettres dont il publie ici un recueil groupant ce qui a trait aux problèmes philosophiques du christianisme, Claude Tresmontant a entrepris un travail intéressant à bien des égards, et dont l’audience dépassera certainement le cercle des amis – ou des ennemis – des deux philosophes et, plus largement, des historiens du modernisme. C’est que le problème présent à chacun des feuillets de ces lettres – la nature et le contenu d’une philosophie proprement chrétienne, d’une métaphysique originale du christianisme – est de ceux qui soulèvent, semble-t-il, la plus forte charge de curiosité et de passion. Disons tout de suite que les amateurs de potins et d’anecdotes en seront pour leurs frais : au grand public friand de révélations mineures, Claude Tresmontant n’a rien consenti, et c’est son honneur. Le livre est austère, élevé, souvent douloureux, centré en tout cas sur l’essentiel et ne s’en écartant jamais. Une cinquantaine de pages solides introduisent à ce qu’il faut savoir des deux correspondants, de leurs personnes, des orientations de leur pensée, et l’on entre aussitôt en contact avec les lettres, sobrement éclairées de quelques notes ou textes utiles à leur intelligence. Le choix et la précision des références ménageront à coup sûr le temps des chercheurs à venir, et l’on peut seulement regretter que l’auteur n’ait pas donné, sur ce qu’il est convenu d’appeler le modernisme, le minimum d’informations faute duquel les non-initiés ont toujours quelque peine à se faire une idée exacte des questions qui se débattaient en ces temps, et des passions qu’elles déchaînaient.
Le sujet de cette correspondance est, disions-nous, le problème de la philosophie chrétienne. Problème aussi vieux que le christianisme, mais qui, à la fin du XIXe siècle, du fait de la bienfaisante invasion des méthodes positives dans la critique historique et dans l’exégèse biblique, retrouvait une singulière importance, du moins aux yeux d’une minorité pensante, soucieuse de rendre profitable pour sa foi l’intense travail de renouvellement qui se poursuivait dans tous les domaines. Ces faits nouveaux invitaient à reprendre la confrontation séculaire, si souvent profitable, des philosophies régnantes et du christianisme, afin d’amener celui-ci à s’interroger sur son propre statut métaphysique. Car, pour Blondel comme pour Laberthonnière, la philosophie chrétienne restait à constituer, puisque aussi bien ni l’un ni l’autre ne consentait à regarder comme telle la scolastique médiévale, assez artificiellement ranimée par décret, et constituant, on le sait, la pensée officielle de l’Église catholique romaine. C’est à cette entreprise qu’ils devaient, leur vie durant, consacrer le meilleur de leurs efforts, chacun s’y employant avec les ressources de son tempérament et de son génie propre. Laberthonnière visait l’élaboration d’une métaphysique spécifiquement chrétienne, découlant de la nature même du donné chrétien, et d’une dogmatique permettant la meilleure communication possible d’un christianisme pensable. La lecture de l’Action fut pour lui un événement. Par une analyse régressive des virtualités de toute action humaine, Blondel, on le sait, remontait d’implication en implication jusqu’à l’affirmation d’une énergie immanente et transcendante, surnaturelle, à l’œuvre en chaque homme, et discernable par la seule raison. Les deux philosophes se rejoignaient donc sur un fonds de préoccupations et de vues communes. Étant admis, selon les chrétiens, que l’être humain est appelé à participer à la vie divine, comment s’opère cette theosis chère aux Pères grecs ? En d’autres termes, « comment Dieu, liberté incréée, peut-il susciter et élever jusqu’à lui, pour les diviniser et les assimiler, des libertés créées » ? Tel est le haut problème de la métaphysique chrétienne, le plus haut sans doute, que les deux hommes furent conduits à examiner ensemble. À l’étude de cette question, bien abstraite en apparence, mais grosse de conséquences pratiques, chacun apportait un style de réponse assez différent : l’oratorien, plus sensible aux éléments négatifs, inassimilables, des doctrines philosophiques, procédant par effets de contraste avec le christianisme dont il voulait souligner l’irréductible originalité ; le philosophe d’Aix plus historien, plus conciliateur, enclin à recueillir dans les philosophies – fût-ce à l’occasion chez Aristote et saint Thomas – les éléments de sa propre synthèse. Aggravant cette différence d’accent, les terminologies ne se recouvraient pas exactement. C’est ainsi, par exemple, que Laberthonnière redoutera toujours que Blondel n’en vienne à rapprocher, au point de les confondre, action et actuation, s’alarmant de voir « toujours reparaître » chez son ami « un fonds d’idées aristotélo-thomiste dont (il s’était) débarrassé » – et qu’il abominait, quelque peu injustement d’ailleurs. D’où le ton de controverse que prend l’échange de lettres à mesure qu’on avance vers la fin du volume, et ce tour navrant de monologues parallèles entre deux amis qui se font d’autant plus de mal qu’ils veulent s’expliquer plus à fond et se justifier aux yeux l’un de l’autre. Leur amitié pourtant ne s’en démentit jamais.
Ces divergences, ces malentendus n’empêchèrent pas Blondel et Laberthonnière de cheminer côte à côte pendant trente ans, sur une route difficile que les peines et les avanies devaient rendre particulièrement ingrate. On sait l’opposition qu’ils rencontrèrent de la part d’un milieu borné et a priori hostile. Si Blondel, maintes fois dénoncé et soupçonné, échappa finalement aux condamnations romaines, l’infortuné Laberthonnière se vit signifier, dès 1913, l’interdiction de publier. « Honni et bâillonné » – l’expression est de Blondel, dans une lettre émouvante qu’il adressait au noble cardinal Mercier en faveur de son ami –, muré dans son obéissance, il garda le silence jusqu’à sa mort, en 1932. Du drame des deux penseurs, l’écho nous parvient à travers ces lettres qui toujours ont su rester dignes dans la douleur et l’indignation qu’elles laissent deviner. Elles nous montrent un Blondel sensible et délicat, vulnérable, toujours en quête de chaleur humaine. Les difficultés qu’il évoquait avec humour dans ses entretiens avec Frédéric Lefèvre apparaissent vécues au jour le jour par une âme exceptionnelle, fidèle à son Église jusqu’au déchirement, conscient pourtant d’être dans la vérité. Mais ici encore s’affirme la différence de nature entre les deux amis. Alors que Laberthonnière, s’il se résigne à souffrir sans faiblesse ni complaisance, n’en souhaite pas moins de voir combattues la bassesse et l’injustice dans le champ même qu’elles ravagent, Blondel, moins optimiste peut-être, plus mystique en tout cas, insiste plutôt sur la fécondité de telles épreuves, sur l’aspect de purification passive et de kénose que prend inévitablement la condition du penseur dans le catholicisme romain.
C’est dire l’intérêt du volume, pour la connaissance tant des deux correspondants que du milieu philosophico-théologique de l’époque. Il est indispensable aux blondéliens, qu’il aidera sans doute à préciser, peut-être à mieux centrer, leurs synthèses. Il fournira aux historiens du modernisme et gens de théologie plus d’une indication précieuse sur ce que fut cette époque à peine révolue, travaillée par les courants les plus résolument antagonistes, période étrangement bouillonnante qui vit éclore tant d’hypothèses, d’essais, de synthèses prématurées, et se lever puis retomber brisées, sans profit pour personne, tant d’intelligences courageuses et loyales. Dans certaines de ces lettres, on retrouve je ne sais quel accent, mélange de fougue, de ferveur et d’extrême précision technique qui n’est pas sans rappeler les grandes controverses christologiques des « débuts du christianisme ». D’autres fois, c’est à Giordano Bruno qu’on se prend à penser, ou à Pascal. C’est que cette correspondance représente un moment du travail séculaire qui s’accomplit au sein du christianisme sous la pression des circonstances, qui le contraignent à prendre forme, pour se répandre, dans un corps de doctrine, et qui l’obligent à s’exprimer bon gré mal gré selon les exigences de la pensée rationnelle. C’est alors qu’il rencontre les systèmes constitués, les philosophies antérieures à son apparition ou étrangères à son évolution – et même les synthèses qu’il a contribué à élaborer – et qui, par le jeu de leur propre diffusion, dressent devant lui leur cohérence autonome et leur puissance organisatrice rayonnante. Mais, de par ses origines, de par sa nature, le christianisme n’en demeure pas moins foncièrement impossible à transcrire adéquatement en langage idéologique. Qu’on pense, par exemple, à la notion judéo-chrétienne de création, dont Claude Tresmontant avait naguère si pertinemment souligné le caractère intranscriptible. De là les concordismes, les adaptations hâtives, les approximations opérées au péril de son originalité foncière. De tout cela, le pragmatisme pastoral ou administratif s’accommode volontiers, mais nos deux penseurs, après tant d’autres, ne pouvaient s’en contenter. Ainsi s’explique leur tentative pour doter le christianisme, tel qu’il leur arrivait après dix-neuf siècles de rencontres et de contaminations, d’une métaphysique qui ne dût rien à personne et qui réservât son originalité. On se prend à regretter qu’une exégèse plus critique, qu’une meilleure patristique leur ait fait défaut. Sans doute les eussent-elles éclairés sur la contingence de certains problèmes qui se posaient à eux. Mais leur intention était infiniment respectable dans sa générosité intelligente, et l’on s’attriste qu’elle n’ait pas été plus loyalement accueillie.



Sur
Claire Salomon-Bayet
Jean-Jacques Rousseau
S’ouvrant par une chronologie synoptique rapportant la geste Rousseau au reste de l’histoire du temps, s’achevant sur une bibliographie utile parce que restreinte à l’utilisable, enrichi d’une iconographie juste de ton et parfois charmante d’ingéniosité, le livre est tout à la fois sérieux et agréable. Certes, il s’agit moins d’une initiation à Rousseau que d’une réflexion pour gens d’étude, et sans complaisance. Pourtant, la densité de l’information, de la pensée et du style n’empêche point le jeu subtil d’un humour toujours concentré. Claire Salomon-Bayet est trop au fait de son sujet pour avoir visé le propos de codifier en quelques pages l’incodifiable « philosophie de Rousseau ». Simplement – et savamment –, elle rend présent aux concepts, aux signes, dans cette pensée complexe jusqu’à la complication, et aux intentions sur le trajet desquelles ils apparaissent. Bien sûr, on retrouve les traits psychologiques les plus connus de Rousseau : ce besoin d’être vu, entendu, compris et incompris, cette certitude apodictique d’être le dépositaire de la vérité enfin révélée, la poursuite de l’unité et de l’identité, avec aussi ce je ne sais quoi de physiolâtrie qui fonde l’agacement des « rousseauphobes ». Mais – et grâces en soient rendues à l’auteur ! – on découvre avec un vif intérêt un Rousseau philosophe du temps plus encore que de la conscience, travaillé par la recherche des suppléances (en tout ordre) à l’inattingible Absolu. Il y a aussi chez lui un goût, ici bien souligné, de la singularité vécue, une attention intuitive à cette durée unique de l’ipseitas que je devais naguère opposer à la codurée, c’est-à-dire à la durée vécue collégialement dans l’humanité.
Une trentaine de fragments bien échantillonnés complète le livre, et on a la joie de sortir des sentiers piétinés. On déplore, il faut le dire, des coquilles trop nombreuses, plus ou moins sournoises et parfois lamentables (cf. p. 40, où une ébauche est tout naturellement devenu débauche). On voudra bien s’en souvenir pour les éditions à venir.



Sur
La Dialectique
Actes du XIVe Congrès des Sociétés de philosophie de langue française
C’est chaque fois avec appétit et pourtant sans illusions qu’on ouvre un volume d’Actes. Et celui-ci s’attaque à une notion dont l’emploi, aujourd’hui, est particulièrement confus : il faudrait n’avoir jamais corrigé une copie de philosophie, à quelque niveau que ce soit, pour s’inscrire là contre. Le propos de l’ouvrage est – nécessairement – de traquer la notion telle qu’elle apparaît, soit à travers les âges (et là, on aimera se reporter aux deux premières sections, historiques), soit à travers ce que j’appellerai les plans épistémologiques : rapports avec la science et les sciences, avec la logique, avec la religion, et même avec ce que les organisateurs du Congrès ont appelé, avec une généreuse prudence, « la pratique humaine ». On avait donc toutes chances de trouver dans cette partie-là des dissertations sur à peu près tout : la biologie, le tourisme, l’impératif, et même… sur « l’absence de dialectique ». Beaucoup parmi les auteurs ont investi là un capital non négligeable de science, de finesse, voire d’érudition. Ce sont les vrais spécialistes, limitant leur propos à une investigation précise, et dans tel domaine dont ils maîtrisent les méthodes. Je songe aux communications de H. Barreau (sur Zénon d’Élée), de Mlle Ramnoux (« Le développement antilogique des Écoles grecques avant Socrate »), de J.-C. Margolin (« La critique humaniste de la dialectique médiévale »), de É. Namer (à propos de Giordano Bruno), de S. Mansion (« Platon et Plotin »), de J. d’Hondt (« La dialectique de Marx et de Hegel »), de P. Dubarle (« Mouvement dialectique et formalisation logicienne »), de M. Nédoncelle (à propos de la réciprocité des consciences)… Il y a dans tout cela, et sur des questions bien délimitées, beaucoup à apprendre. Je déplore au passage une communication (« Sur la théorie de la contradiction chez Mao Tsé-toung ») en forme de rébus.
Je dirai du volume qu’il est une occasion de plus de constater l’infinie diversité d’emploi et la confusion de ce terme, devenu à la mode. L’avantage, si l’on peut dire, est ici de s’en rendre compte d’un seul coup. On y a comme un choc. On se dit qu’on fera attention à l’avenir. Il y a aussi, et c’est un avantage d’une autre sorte, la présence d’un matériau considérable, sur quoi pourrait s’exercer utilement la sagacité du phénoménologue. On peut se demander, en effet, à quelle intention de la conscience cultivée, individuelle et collective, il convient de rattacher un tel usage, voire un tel abus. Pour ma part, je serais tenté d’y voir le besoin de poser un déterminisme fondamental, logico-historique, parfois ontologique, avec des lois et un cheminement automatique de progrès en progrès, à travers des contradictions promues à la fécondité nécessaire, donc sauvées comme contradictions. À ce besoin-là correspond l’impression – sécurisante – d’une unité en train de se faire, plutôt bien orientée en définitive, et qui serait finalement objet de discours. Ce dernier trait est à mettre en premier. L’homo loquax a besoin de dire – et de se dire – que l’ensemble dont il est une partie a un sens (le bon, autant que possible), qu’il est lisible, car il se traduit en discours. Comme l’a dit finement un des congressistes, « la noosphère est une logosphère » (J. Pucelle, « Contre la dialectique », p. 102). On aurait là comme un premier palier vers d’autres réductions. Dans cette perspective, il n’est pas sans intérêt de constater que le propos inclut ses contestataires : « Le fait qu’après vingt-cinq siècles, on en soit encore à dialectiquer sur la dialectique, et à essayer de la sauver en glissant sous son concept des significations diverses, en prouve le caractère logomachique et la faillite » (M. Lamy, « Dialectique et faillite », p. 234). Gageons que d’aucuns vont voir dans cette affirmation une antithèse particulièrement prometteuse… Je signale encore que ce volume vient de se compléter d’une livraison spéciale des « Études philosophiques » (juill.-sept. 1970) publiant d’autres travaux du même Congrès : le discours d’ouverture du regretté Georges Bastide, six conférences (de MM. Aubenque, Châtelet, Dufrenne, Jacob, Perelman et Weil), ainsi que les rapports introductifs aux travaux des six commissions.



Sur
Michel Piclin
La Notion de transcendance
Symptôme d’un besoin de dépassement, l’emploi de ce terme ne dispense pas de l’examen attentif de l’objet de ce dépassement, et de son statut ontologique : être réel ou « transcendant psychique » sartrien ? Michel Piclin déblaie d’abord – et c’est utile – le terrain linguistique, opérant un recensement critique des usages de la notion, et appelle, de façon sagace, à prendre conscience du paradoxe particulier au propos de transcendance. Car enfin, on parle de limite et on déclare pourtant qu’on la franchit ! Or, « l’être immanent ne peut pas percevoir ses propres limites : seul l’être transcendant perçoit les limites du secteur immanent » (p. 18). La première partie du livre s’attache à étudier « les thèmes d’un transcendant-cause » et à en faire voir les inconséquences, exorcisant ainsi l’idée de quelque transcendance nouménale et combattant « toute conception d’un transcendant statiquement séparé du terme qu’il transcende » (p. 20). Cela se fait historiquement : on examine d’abord les auteurs qui élaborent la notion sans encore en utiliser le vocable (on va de Platon aux abords de Kant), puis on suit le vocable chez ses usagers (de Kant à Sartre). À la fin de l’œuvre, Michel Piclin propose sa propre conception. Il faut « exclure l’idée d’une transcendance nouménale, mais maintenir celle d’une transcendantalité des essences ou des valeurs » (p. 250). En finale, un certain nombre de rapprochements, à la faveur desquels Michel Piclin mêle son propre vocabulaire au vocabulaire de Plotin et des théologiens de la Trinité.



Sur
Joseph Moreau
Plotin ou la gloire de la philosophie antique
Garder à un livre exposant dans son ensemble et ses détails la complexe synthèse plotinienne, des dimensions raisonnables et un grand agrément de lecture, n’était pas chose facile. Joseph Moreau a cependant tenu cette gageure, et sans laisser dans l’ombre un seul des aspects du plotinisme, ni glisser jamais sur une seule de ses difficultés. Il faut dire que les beaux travaux de Joseph Moreau sur l’Âme du monde, sur Platon – et notamment sur la signification du Parménide –, sur Aristote, lui ont conféré une familiarité poussée avec les divers ingrédients du plotinisme, au point que ce livre apparaît à ses lecteurs comme la synthèse de ses propres recherches en philosophie de l’Antiquité classique. Car, fidèle en cela à la ligne intellectualiste dont il ne s’est jamais écarté, c’est à partir des constituants classiques du plotinisme que Joseph Moreau a entrepris de l’éclairer, et nul n’en sera surpris. Cette façon de procéder permet, en seize chapitres courts et denses, de voir à la fois ce que Plotin doit aux grandes philosophies antérieures : au Portique, à l’Académie, au Lycée, et comment il les transforme et, dirait-on, les accomplit. On est ainsi en mesure de rendre à César ce qui est à César. Mais encore voit-on, à propos de chaque question soulevée comme de chaque apport assumé, en quoi consiste l’originalité – intellectuelle – de Plotin, et à quel progrès de la pensée elle a donné lieu.
Découvrant l’exact contexte philosophique des Ennéades, on comprend en quoi a consisté la reprise plotinienne des grands thèmes en vigueur, et notamment de ce syncrétisme que constituait le stoïcisme platonisant. L’Âme purement immanente des stoïciens, principe d’organisation du grand Vivant qu’est l’Univers, revêt avec Plotin une dimension transcendante du fait de son commerce avec le Noûs, l’Intellect souverain, l’Acte pur de la Métaphysique d’Aristote, qui reçoit pour objet l’Univers intelligible platonicien. Toutefois, cet Intellect descend, chez Plotin, du rang d’absolu que lui reconnaissait Aristote, et cela du fait qu’il inclut la dualité – fût-elle seulement transcendantale – du sujet (l’Intellect lui-même) et de l’objet (l’Être intelligible). Le Noûs, seconde hypostase, procède de l’absolue transcendance du Premier, de cet Un-Bien qui synthétise, en fait, les notions platoniciennes du Bien selon la République et de l’Un selon la première hypothèse du Parménide. La parfaite maîtrise de la question nous vaut de la part de Joseph Moreau des formules synthétiques élégantes dans leur précision, que savoureront les connaisseurs.
Mais Joseph Moreau entend aussi montrer que, contrairement à certaines affirmations qu’il tient pour arbitraires, on ne saurait en aucun cas opposer l’Alexandrin à la grande tradition hellénique. Ce qui, chez Plotin, est proprement religieux et mystique appartenait déjà, fût-ce de façon inchoative – mythique, poétique… –, à l’intellectualisme grec. « Le dépassement de l’intellection (entendons : dans l’extase) est un épisode transcendant de la vie de l’intelligence » (p. 187), et « ce qui, chez Plotin, est au-delà de l’intellect, ce n’est pas un infini qui le borne, mais un absolu qui le fonde » (p. 208). Dans cette perspective, Plotin apparaît comme le point omega, si j’ose dire, de l’hellénisme qu’il récapitule et accomplit : il rayonne « la gloire de la philosophie antique ». Cela, nul ne l’aura mieux fait voir que Joseph Moreau. Mais – et cela ne laisse point de me gêner un peu –, les appartenances alexandrines de Plotin en sont alors passablement estompées. Dans ce livre, on parle peu du gnosticisme ambiant, non plus que de la fermentation spirituelle intense – et, je veux bien, souvent aberrante – de ce temps, et de ce qu’elle a pu apporter à l’hellénisme d’irrationnel à rationaliser. On n’est point sans deviner qu’à l’instar de Juvénal, M. Moreau a toujours déploré que l’Oronte eût souillé le Tibre… Pour moi, je dirais volontiers que je puise dans le très beau livre de Joseph Moreau un motif de plus de penser (je ne suis pas le seul) qu’en raison même du décalage « infiniment infini » vers la transcendance qu’il fait subir aux catégories stoïciennes, platoniciennes, péripatéticiennes, Plotin fut sans doute d’abord un mystique alexandrin qui trouva dans la philosophie hellénique le moyen d’exprimer au plus près, fût-ce toujours à peu près, « ce qu’il avait vu » (Enn., VI, 9, 11).



Sur
Jacqueline de Romilly
Le Temps dans la tragédie grecque
Ce que Jacqueline de Romilly dégage de sa lecture érudite d’Eschyle, Sophocle et Euripide, c’est une certaine façon d’éprouver le temps et le rôle du temps, qui fut celle des hommes à l’aube de l’histoire consciente.
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