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INTRODUCTION
Une « Bibliothèque de Sainte-Hélène »
Depuis 1821, deux livres en moyenne ont été publiés chaque jour sur Napoléon et le Premier Empire1. Partant, on pourrait penser que tout a été dit et qu’il ne manque aucune information sur la vie, l’œuvre, les hauts faits, les succès, les échecs et, pour tout dire, l’époque ou « le siècle » du grand homme. Cette impression ne cesse toutefois d’être démentie car, malgré son foisonnement et sa masse, cette bibliographie est régulièrement augmentée d’approches nouvelles ou actualisées, de découvertes en archives et d’éléments documentaires qui refont surface, y compris pour la biographie de l’empereur proprement dite. Ajoutons-y, comme l’a écrit un jour notre maître Jean Tulard, qu’il faudrait réécrire tous les vingt ou trente ans l’histoire de Napoléon, ne serait-ce que parce que les angles historiographiques ou les centres d’intérêt de chaque époque ou de chaque génération sont différents de ceux de l’époque ou de la génération précédente. Et comme l’histoire n’est décidément pas une matière inerte, il arrive aussi que d’anciennes sources, primaires ou secondaires, soient redécouvertes, relues et réinterprétées, à la lumière d’approches renouvelées, voire de découvertes inattendues. C’est ce que montrent les quatre volumes de cette ambitieuse « Bibliothèque de Sainte-Hélène » dans un domaine particulier, celui des témoignages sur le dernier exil, et qui plus est concernant des témoins dont on pensait qu’ils nous avaient tout dit.
Sainte-Hélène : sources et bibliographie
Avec Sainte-Hélène, nous avons pourtant affaire à un des moments les plus documentés du parcours de Napoléon. Les sources premières ne manquent pas et sont généralement accessibles sans autre effort que d’avoir parfois à voyager un peu… ou beaucoup : les archives du gouverneur Lowe (Paris, Londres), de son supérieur Bathurst, du ministre anglais des Affaires étrangères Castlereagh, de la Royal Navy, de la Compagnie des Indes orientales, propriétaire de l’île de Sainte-Hélène (Londres), des gouvernements alliés (Paris, Londres, Vienne, Berlin, Moscou), des autorités locales de Sainte-Hélène – pour la consultation desquelles il faut tout de même se rendre sur l’île –, les papiers privés (dont bon nombre, c’est heureux, sont conservés dans des dépôts publics). Cet ensemble représente des milliers de pages de rapports et de correspondances.
On est tout aussi bien nanti en sources secondaires, avec plusieurs dizaines de Mémoires et témoignages publiés2. Car, de son départ de l’île d’Aix (15 juillet 1815) à son arrivée sur l’île du bout du monde, trois mois plus tard, de son installation au pavillon des Briars à sa mort dans le salon de la maison de Longwood, l’empereur a été sans cesse entouré et approché, sans doute plus qu’à aucune autre période de sa vie. La promiscuité et l’absence relative des anciens barrages protocolaires, malgré le maintien contre vents et marées d’une stricte étiquette, l’expliquent autant que son statut de prisonnier. Ses moindres paroles et gestes ont été épiés puis notés par son entourage, ses geôliers – des gouverneurs successifs aux sentinelles, en passant par les officiers et leurs familles –, les habitants de l’île ou les visiteurs de passage, jusques et y compris pour les aspects les plus intimes. On ne dira pas que la lecture de ces morceaux d’histoire est un pensum – car rien de ce qui touche à l’empereur ne peut nous laisser indifférent –, mais tout de même, elle a parfois quelque chose d’assommant, par la répétition d’un quotidien sans cesse recommencé. Et soudain, au milieu de cette prose torrentielle, apparaissent parfois quelques pépites, une conversation politique, une confidence personnelle ou des réminiscences, l’histoire d’un moment d’épopée contée par le captif en personne ou quelques vues éclairantes sur le passé ou même l’avenir.
Sainte-Hélène passionne depuis deux cents ans. Certains historiens ont apporté beaucoup à la connaissance du sujet. D’autres se sont contentés de compiler. Quelques-uns ont même inventé, car l’exil du grand homme est un terrain fertile aux imaginations romantiques.
Rien ne paraît manquer pour suivre au jour le jour, certaines fois minute par minute, les grandeurs et les petitesses de la communauté des exilés et de son chef, y compris leurs rivalités, leurs joies et leurs peines, les amitiés et les haines qui ne manquèrent pas de se développer, jusqu’aux faits les plus banals, voire les plus insignifiants, d’années marquées par le travail lancinant sur des souvenirs, la mise au point d’un pan, hélas !, incomplet des Mémoires officiels de l’empereur, mais aussi, surtout sur la fin de la période, par le désœuvrement et l’ennui.
Longtemps, les historiens de Sainte-Hélène se sont contentés des sources les plus accessibles3. Les papiers d’Hudson Lowe, conservés au British Museum et à la Bibliothèque nationale de France, ont été très tôt épluchés, mais surtout dans leur partie correspondance, les longs rapports – il est vrai, fastidieux et rédigés en anglais – étant un peu négligés. Les autres fonds n’ont pas fait l’objet d’un dépouillement systématique et il y subsiste encore sans aucun doute quelques informations – peut-être essentielles – qui attendent les chercheurs4. Heureusement, depuis une vingtaine d’années, le directeur des Domaines nationaux de Sainte-Hélène, Michel Dancoisne-Martineau, a procédé à l’étude systématique de certaines de ces sources, aux Archives nationales ou diplomatiques françaises, mais aussi dans les cartons des papiers Lowe du British Museum et aux archives du gouvernement de Sainte-Hélène conservées à Jamestown, capitale de l’île. Ses trouvailles sont loin d’être de détail et il en a déjà exposé d’importantes dans plusieurs publications5, en attendant la parution complète des douze volumes de son Napoléon à Sainte-Hélène6.
Lorsqu’ils n’ont pas jugé utile de consacrer leur temps aux hasards du dépouillement systématique des cartons et des dossiers jaunis – ce en quoi ils avaient tort –, les historiens de Sainte-Hélène se sont beaucoup nourris des Mémoires des principaux acteurs de l’exil. Il est vrai que, dans cette catégorie, la matière ne manque pas non plus. Dès que l’empereur posa le pied sur le Bellerophon, les plumes commencèrent à courir sur le papier, ouvertement ou en cachette. Plus tard, ces notes donneront des livres ou des articles à profusion. On peut désormais accompagner Napoléon dans sa cabine, à table ou lors de ses pauvres promenades sur le pont. Lui-même en fit d’ailleurs la remarque à ses compagnons, tantôt pour le leur reprocher, tantôt pour leur promettre la postérité au seul motif qu’ils étaient à ses côtés. Pour tout dire, ni à ce moment ni plus tard, il ne découragea ses proches de témoigner de son sort, allant même quelquefois jusqu’à vouloir jeter un œil sur ce qu’ils écrivaient. Las Cases, par exemple, nous le révèle dans un morceau qu’il ne conserva pas pour la version imprimée de son Mémorial : « Il avait lu le matin en passant dans ma chambre quelques phrases de mon journal. Il a fait venir mon fils avec le premier cahier. Il a été satisfait de la préface et m’a répété plus tard qu’elle était très bien, que c’était un beau titre que je laissais à mon fils. Il a fait quelques corrections à divers articles du journal, il en a indiqué d’autres, et dicté quelques anecdotes7. »
Ce que l’empereur ignorait peut-être, c’est que les Anglais n’étaient pas en reste et qu’allaient bientôt fleurir des relations sur sa reddition, l’accueil qui lui fut fait, ses premiers gestes en montant à bord des vaisseaux britanniques et, plus tard, des comptes rendus de visites. Trois mots ou même un regard échangés vaudront un article, une longue conversation un livre, sans parler des plaidoyers de ceux à qui on reprochait de l’avoir attiré dans un piège, tel le capitaine Maitland, commandant du Bellerophon, ou de l’avoir maltraité, à l’instar des deux gouverneurs successifs, Cockburn et Lowe8. Le premier de ces témoignages parut avant même la fin de l’année 1815, alors que le prisonnier de l’Europe faisait à peine connaissance avec sa bicoque de Longwood, sous la signature du lieutenant John Bowerbank9, et ce manège se poursuivra pendant les années suivantes et bien longtemps encore après l’épilogue de 1821.

Les témoignages français
Plantons le décor bibliographique de ce corpus de témoignages en commençant par les Français de l’entourage impérial, ceux qui, partageant la captivité, finirent par se considérer eux-mêmes comme captifs. Au moment où il fut informé de sa destination finale, Napoléon fut autorisé à s’entourer de trois généraux, d’un secrétaire, des familles de certains d’entre eux et d’une poignée de domestiques, soit, pour ceux qui ont ensuite laissé des souvenirs publiés10 : les généraux Bertrand et Montholon, Albine, l’épouse de ce dernier, le général Gourgaud, le conseiller d’État Las Cases, le premier valet de chambre Marchand, le mamelouk Ali, l’huissier Santini et le valet de Bertrand, Bouges11.
Leurs œuvres forment un trésor de Mémoires héléniens, avec dans l’ordre chronologique de parution :
– le célébrissime Mémorial de Sainte-Hélène d’Emmanuel de Las Cases, en 1823, dans une version qui diffère largement du manuscrit original que nous publions en ouverture de cette collection12 ;
– les Mémoires du docteur Francesco Antommarchi, dernier médecin de l’empereur, en 182513 ;
– le Napoléon à Sainte-Hélène de Jean-Noël Santini, en 182914 ;
– les Récits de captivité du général Charles Tristan de Montholon, en 184215 ;
– le Journal du général Gaspard Gourgaud, en 1899, dans une version tronquée, autant que le fut la seconde édition de 1947, ce qui justifie, eu égard à son immense intérêt, son édition intégrale au deuxième volume de notre collection16 ;
– les Souvenirs d’Albine de Montholon, publiés pour la première fois en 190117 ;
– les Souvenirs du « mamelouk Ali » – en réalité Louis Étienne Saint-Denis –, en 192618 ;
– les Cahiers du général Henri Gatien Bertrand, longtemps ignorés et publiés à partir de 1949 par Paul Fleuriot de Langle19, dans une édition dont nous avons jugé qu’elle pourrait être complétée et améliorée, aux sources mêmes du manuscrit original, conservé aux Archives nationales, pour les années 1820-1821 ; cette nouvelle édition constituera le quatrième et dernier volume de notre « Bibliothèque de Sainte-Hélène » ;
– les Mémoires de Louis Marchand, retrouvés et publiés par Jean Bourguignon, à partir de 1952, et dont on dispose d’une excellente édition récente, à l’initiative de Jacques Jourquin20 ;
– les Souvenirs d’Étienne Bouges, valet de chambre du général Bertrand, soit quelques pages parues en 197621.
Chacun de ces auteurs retrace une part de l’exil, en fonction de sa position dans la suite impériale. Les plus utiles de ces témoignages, que nous appelons ci-après « grands Mémoires », sont ceux de Las Cases, Antommarchi, Montholon, Gourgaud, Albine, Ali, Bertrand et Marchand. Ceux de Santini et Bouges nous apparaissent comme mineurs.
Les grands Mémoires
Las Cases est une sorte de mémorialiste officiel, autant conteur que publiciste : son Mémorial, quelle qu’en soit la version, raconte et analyse. Il conjugue une histoire des premiers mois de captivité (il est expulsé par le gouverneur Lowe en décembre 1816) avec une réflexion-réécriture sur la politique napoléonienne. On dira plus loin ce qu’il faut, selon nous, en penser, ce qui ne retire rien au succès phénoménal que rencontra l’ouvrage à sa sortie et au-delà.
Médecin envoyé sur l’île par Madame Mère, Antommarchi nous plonge dans les mois de maladie, masquant soigneusement sa désinvolture – il mit du temps à se convaincre de la gravité du mal de son patient – et la détestation que l’empereur entretint longtemps à son endroit. L’ensemble est confus, mal organisé, avec des « moments » détaillés, d’autres absolument vagues et, qui plus est, un « trou » du 1er janvier au 18 juillet 1820. Pour une raison inexplicable, ce docteur, bien plus doué pour la dissection que pour la médecine curative, ira même jusqu’à modifier le texte de son propre rapport d’autopsie22. Le second volume s’achève par une étude de la flore de Sainte-Hélène, plus utile aux botanistes – qui l’utilisent encore de nos jours – qu’aux historiens de Napoléon.
Toujours en mal de fonds et détenu à Ham avec Louis-Napoléon dont il a été le complice dans la malheureuse équipée de Boulogne, Montholon veut imiter Las Cases et rêve de connaître le même succès commercial, n’hésitant pas à s’inspirer du travail de son prestigieux devancier, brodant et brodant encore sur quelques souvenirs arrangés mêlés à une vraie documentation qu’il a ramenée de Sainte-Hélène23. Nous dirons cependant que, même parfois de seconde main, son témoignage n’est pas sans intérêt, à condition de prendre ses précautions et de trier le bon grain de l’ivraie.
Le Journal de Gourgaud a plus de valeur, car il a été rédigé à chaud, dans des termes souvent crus, ce dont les premiers éditeurs ont privé leurs lecteurs jusqu’à aujourd’hui. En effet, le général ne cherchait pas à faire œuvre littéraire, mais le plus souvent prenait des notes en vue de futurs Mémoires et s’exprimait « en artilleur » (à l’unisson d’ailleurs parfois de Napoléon). Pour la première fois, on entre ici dans les sentiments profonds d’un auteur de Mémoires et d’un acteur du psychodrame hélénien : le quotidien de Napoléon y est aussi présent que les états d’âme – dont la jalousie, envers Las Cases puis les Montholon, est le plus constant. On pénètre alors dans une maison de Longwood pas aussi sereine et organisée qu’on l’avait cru. Il y a beaucoup « d’humain » dans le témoignage de Gourgaud. Nous en donnerons pour la première fois la version intégrale, y compris en ce qu’elle a de gênant.
Le (faux) mamelouk Ali, natif de Versailles et dont le nom était Saint-Denis, a quant à lui écrit, réécrit, classé, reclassé ses souvenirs, avec la précision du clerc de notaire qu’il avait été avant d’entrer aux écuries de la maison de l’Empereur, d’où Caulaincourt vint un jour le tirer pour le nommer « second mamelouk de l’Empereur ». Dans la nomenclature officielle, sa fonction était « porte-arquebuse ». Mais comme il n’y avait plus d’arquebuse à tenir prête pour son maître, il se mua, dès le premier exil de l’île d’Elbe, en bibliothécaire et en secrétaire de seconde main, parfois même en serviteur à tout faire. Son témoignage précis, presque pointilleux, est celui d’un inconditionnel, de surcroît placé dans une position de domestique, ce qui ne lui permet guère de s’éloigner du factuel. Jacques Jourquin, qui classe et exploite depuis des années les papiers de ce personnage attachant, aime à signaler à quel point il avait été au cœur de cette « fabrique de l’histoire » dont sont sortis les Mémoires de Napoléon, une partie du Mémorial et, plus tard, ses propres souvenirs.
Avec Marchand, on ne quitte pas le registre de l’intime, sur un mode tout aussi déférent. Sa disponibilité, sa ponctualité et son dévouement lui ont d’ailleurs valu le plus beau compliment qui soit de son maître : l’empereur dit dans son testament qu’il lui rendit les services « d’un ami ». Ayant composé ses Mémoires avec soin, vingt ans après son retour, Marchand n’ose pas toujours s’élever au-dessus de sa condition, même si, chez lui, certaines considérations dépassent la vie quotidienne. On ne peut, en tout cas, qu’admirer le ton juste et sans voyeurisme (malgré une certaine obséquiosité) qu’il emploie pour raconter les dernières semaines de Napoléon et les opérations post mortem auxquelles il a participé.
Reste Bertrand, le plus étonnant des grands personnages de l’exil. Rappelons en quelques mots que ce général n’était pas n’importe qui. Il avait participé à la plupart des campagnes militaires, de l’Italie (1797) à l’Autriche (1809), avant de devenir gouverneur général des Provinces Illyriennes (avril 1811-février 1813) et, enfin, grand maréchal du palais, fonction essentielle dans la « machine » napoléonienne, chargé de la tenue des locaux et de la distribution des logements, mais aussi de l’ordre et de la sécurité. Un jour que l’empereur se disputait avec Hudson Lowe, comme de coutume sur des questions d’étiquette pour lesquelles Bertrand s’était accroché avec le gouverneur, il lança qu’on ne devait pas insulter « un homme aussi connu et aussi vénéré en Europe que le grand maréchal24 ». Il ne disait pas faux car, après l’exilé lui-même, Bertrand est le plus remarquable membre de la colonie française de Sainte-Hélène. On a longtemps pu déplorer qu’il n’eût pas écrit ses Mémoires. Nul ou presque ne savait qu’il avait pris des notes pour lui-même, dans une écriture personnelle, sinon codée au moins abréviée. Lorsqu’elles furent découvertes dans ses papiers, leur déchiffrement demanda à son premier éditeur, Paul Fleuriot de Langle, un long travail dont nous avons constaté qu’il pouvait être complété et parfois amélioré, notamment pour les années 1820 et 1821. On y découvrira la triste vie à Longwood durant la fin tragique de la captivité, Napoléon y étant « dépouillé de son auréole25 ».

Les autres Mémoires
Terminons ce rapide tour d’horizon par quelques mots sur deux témoignages quasiment oubliés : ceux de Santini et de Bouges.
Le premier est huissier à Sainte-Hélène. Considéré comme surnuméraire par Lowe, il fait partie des trois domestiques qui doivent quitter le service de l’empereur, par mesure d’économie, en octobre 1816. On coud dans ses vêtements le texte d’une protestation qu’il doit publier en Europe. Et pour être sûr que le texte parviendra à bon port, on le lui fait apprendre par cœur. Il sera effectivement publié à Londres, en 181726. Ses Mémoires paraissent après ceux d’O’Meara, Las Cases et Antommarchi. Ils ne sont qu’une sorte de compilation d’emprunts, sur environ cent quatre-vingts pages, le volume original étant plus que doublé par la publication de documents déjà connus du public. Santini savait un peu lire mais pas écrire, de son propre aveu, et on est donc certain qu’un teinturier fut employé à la rédaction, de laquelle on ne tire rien de neuf sur le fond27. La suite de sa vie restera attachée au souvenir de l’empereur, puisqu’il la finira comme gardien du tombeau des Invalides. Un autre teinturier en tirera un autre récit qui, tant qu’à faire, sera joint au premier pour produire un volume encore plus fort28.
Envoyé à Sainte-Hélène par le père de Bertrand pour servir le grand maréchal, Étienne Bouges y arrive en mars 181929. Il est brièvement reçu par l’empereur, puis prend son service chez les Bertrand. Résidant en face de Longwood, il n’aura plus que rarement accès à ce sanctuaire (et sans doute seulement dans la partie arrière réservée au personnel de service) : lui-même parle de deux ou trois occasions où il sera admis en présence de l’empereur. Il n’est d’ailleurs cité dans aucun des autres Mémoires, Bertrand se contentant dans ses notes d’écrire qu’un « domestique français » était arrivé. Rentré en France après la mort de Napoléon, il restera au service de Bertrand jusqu’en 1830, époque à laquelle il sera nommé – grâce à lui – vérificateur des poids et mesures de l’Indre. Retraité en 1862, il obtiendra la Légion d’honneur de Napoléon III six ans plus tard30. Il mourra le 28 octobre 1888, à l’âge respectable de quatre-vingt-treize ans. En 1875, il avait accepté de confier ses souvenirs au docteur Fauconneau-Dufresne, de Châteauroux. Ils furent publiés deux ans plus tard, en minuscule tirage, chez un imprimeur du chef-lieu de l’Indre. Guy Godlewski les redécouvrit et les publia en 1976. Ce texte est intéressant lorsqu’il témoigne de la vie des Bertrand. Il livre également quelques considérations sur ses collègues « de la maison d’en face ». De Marchand, il remarque « les qualités aimables » et les dons pour le dessin ; d’Ali, il évoque d’une phrase le soin qu’il prenait à la bibliothèque ; des autres, il retient l’exiguïté du logement et les soins apportés aux chevaux par Archambault. Pour le reste, il cite quelques anecdotes, souvent empruntées aux écrits ayant précédé le sien. Enfin, après la mort de Napoléon, il affirme avoir « tenu sa tête » pendant que Marchand le rasait, ce qui est peu probable car on possède la liste des personnes qui avaient été appelées à assister à l’autopsie et à la toilette mortuaire. Bouges évoque ensuite la mise en bière, à laquelle il assista peut-être, et les obsèques, auxquelles il n’y avait aucune raison qu’on refuse sa présence31. Enfin, avant le départ, c’est lui qui emballa les effets et armes de l’empereur dont Bertrand était le dépositaire, afin de les remettre au roi de Rome « quand il [aurait] seize ans »32. On sait que le grand maréchal ne fut pas autorisé à remplir cette mission. Bouges consacre la dernière partie de son témoignage au retour en Europe, au séjour à Londres des Bertrand et à leur réinstallation à Châteauroux.


Les témoignages britanniques
Nous l’avons dit, nombre de personnes ayant croisé Napoléon pendant son exil se précipitaient à leur table pour en rendre compte, qui dans des lettres à des amis, qui dans des carnets personnels, qui sur de plus grandes feuilles destinées plus tard à la publication. Cette graphomanie était contagieuse et n’épargna pas les Britanniques, même si aucune de leurs publications n’atteignit le niveau de notoriété du Mémorial et des différents recueils publiés par les compagnons de l’exil dans les années 1820. O’Meara excepté, ils n’ont pas non plus rattrapé leur retard depuis. Si, malgré l’excellence de son travail, l’historien Joseph de Mougins-Roquefort n’a pu pallier ce manque d’éditions récentes de témoignages anglais dans son Napoléon prisonnier vu par les Anglais, son florilège entrecoupé de considérations personnelles n’en a pas moins attiré l’attention sur leur profusion, leur diversité et, souvent, leur intérêt33. On ne pourra ici que donner une idée générale de cette richesse et renvoyer à la bibliographie précitée de Chantal Prévot pour les détails.
Le cas O’Meara
On oublie souvent que le premier témoignage important sur l’exil hélénien fut publié en Angleterre et en anglais. Son auteur est le fameux docteur Barry O’Meara. Il avait rencontré l’empereur sur le Bellerophon et lui avait été affecté comme médecin personnel. Il accepta de poursuivre cette mission à Sainte-Hélène. On connaît ses démêlés avec Lowe : le médecin ayant diagnostiqué une hépatite – maladie qui pouvait avoir pour origine le climat et les conditions de détention –, le gouverneur exigea qu’il modifie ses conclusions. Son refus lui valut d’être expulsé, en août 1818. Il avait entretemps gagné la confiance de son patient. Il rentra en Angleterre bien décidé à prendre sa revanche sur le gouverneur qui avait brisé sa carrière, mais aussi à adoucir le sort du prisonnier, voire à obtenir son transfert sous des cieux plus cléments. S’il échoua sur le dernier point, le moins qu’on puisse dire est qu’il rendit la vie bien difficile à son ennemi.
O’Meara avait emporté avec lui une partie des Mémoires dictés comme tels par Napoléon (et qui ne doivent pas être confondus avec les « mémoriaux » écrits par ses compagnons, sous sa dictée ou non), le volume sur Waterloo34, qui fut rapidement publié. L’année suivante, il livra un premier récit substantiel, composé au prisme de sa détestation du gouverneur35. Il ne s’agissait là que d’un hors-d’œuvre. En 1822 parut le fameux Napoleon in Exile, or A Voice from St. Helena36, avec une traduction immédiate, supervisée par l’auteur en personne, sous le titre Napoléon en exil, ou l’Écho de Sainte-Hélène37. O’Meara avait un an d’avance sur le Mémorial de Las Cases. Mais il n’y eut aucune concurrence entre les deux hommes, le médecin venant même à Paris pour assister le conseiller d’État dans la préparation de ses propres volumes. Ce Napoléon en exil devint même un document de référence pour compléter (et augmenter) le Mémorial.
O’Meara n’en resta pas là. Il fut un des acteurs qui écrivirent le plus sur l’exil. On retrouve sa signature dans les grands recueils de textes des années 1820 et même dans la presse, particulièrement au moment où le décès de l’empereur fut connu en Europe, provoquant un vif débat sur les causes de sa mort38. Qui plus est, il n’avait pas épuisé la matière de ses carnets pour son Écho de Sainte-Hélène. Il les donna à quelques publications confidentielles et oubliées, ce qui justifie qu’ils constituent aujourd’hui une partie du volume III de cette collection.

Le voyage et le début du séjour à Sainte-Hélène
Comme les conditions de la reddition de l’empereur et la décision de l’envoyer à Sainte-Hélène furent dès l’origine controversées, y compris en Angleterre, on ne s’étonnera pas d’avoir vu fleurir assez vite des textes à mi-chemin entre le témoignage et le mémoire justificatif. À tout seigneur, tout honneur, le capitaine Frederick Lewis Maitland, commandant du Bellerophon, ne tarda pas à vouloir prouver qu’il n’avait pas attiré le vaincu à son bord par félonie. Son plaidoyer, somme toute assez convaincant à la lumière des autres narrations et des ordres qu’il avait reçus, parut en 1826, simultanément en anglais à Londres et en français à Paris39. Mais la pente était trop difficile à remonter pour l’officier, qui continua à être vilipendé par les contemporains et les historiens postérieurs.
Ajoutons-y trois textes majeurs, cette fois sur le voyage à bord du Northumberland : les lettres du docteur Warden, chirurgien du bord, publiées dès 1816, que Napoléon eut en main à Sainte-Hélène et dont il approuvera l’idée générale tout en stigmatisant quelques « mensonges »40 ; le Voyage de Bonaparte vers Sainte-Hélène de l’amiral Cockburn, qui sera aussi le premier gouverneur de Sainte-Hélène, disponible à partir de 183341 ; le recueil de témoignages de différents officiers intitulé Napoleon and his Fellow Travellers, publié en 190842.
Le 17 octobre 1815, après trois mois de confinement à bord de vaisseaux britanniques (au cours desquels il avait commencé ses dictées à Las Cases), Napoléon débarqua à Sainte-Hélène. La maison de Longwood n’étant pas prête à l’accueillir, il fut hébergé au pavillon des Briars, prêté par un riche commerçant, William Balcombe, qui vivait en famille non loin de là. Ce fut la période la plus heureuse de l’exil, dans un endroit tempéré, sec et à la végétation luxuriante. Cette thébaïde offrit aussi le cadre d’une nouvelle observation par l’entourage britannique et d’une nouvelle salve de prises de notes, en vue de la rédaction d’ouvrages. Nous nous cantonnerons ici au plus célèbre : les souvenirs d’Elizabeth « Betsy » Balcombe, fille du propriétaire qui, alors âgée de treize ans, rencontra fréquemment l’empereur. Paru pour la première fois en 1844, son récit fait les délices des napoléonistes43. Leur héros y est dépouillé de la pourpre pour devenir une sorte de gentil papa gâteau qui joue et se laisse taquiner. Et, de fait, les mémorialistes de la suite impériale confirment bien l’effronterie de l’enfant… dont la prétention agaçait d’ailleurs tous ceux qui la connaissaient sur l’île44. On doit cependant utiliser le témoignage de Betsy avec prudence, quand bien même il va dans le sens d’un empereur devenu débonnaire.

Hudson Lowe et son équipe
Revenons à la politique, pour autant que ce mot ait un sens dans la relation entre le captif et ses geôliers. Ceux-ci ne comprirent que tardivement que ce qui se jouait sur cette île – et plus encore dans les limites étroites du « palais de Longwood45 » – n’était pas un concours de plaintes auxquelles répondaient des mesquineries. C’étaient l’histoire et la postérité qui en étaient l’enjeu, et c’est sur ce terrain que l’empereur attendait ses adversaires : « Dans peu d’années votre lord Castlereagh, votre lord Bathurst, les autres, vous, vous serez ensevelis dans la poussière de l’oubli ; ou si on connaît ces noms ce sera par les indignités qu’ils auront exercées contre moi46 », avait-il promis au gouverneur lors d’une de leurs rencontres. Pour avoir négligé cet aspect, Hudson Lowe et ses sbires subirent sans y être préparés l’ouragan éditorial des années 1820, avec O’Meara, Las Cases, Gourgaud, Montholon et Bertrand à la manœuvre. Leur réputation fut pilonnée sans qu’ils y pussent rien, et lorsqu’ils décidèrent de se défendre, il était trop tard. Qui plus est, les autres Britanniques qui avaient approché l’empereur en donnaient toujours un portrait favorable, lorsqu’ils ne laissaient pas filtrer leurs critiques contre le gouverneur47.
Le principal accusé des mauvais traitements infligés à l’empereur, Hudson Lowe, aurait bien voulu que son gouvernement prenne sa défense, publie ses papiers, ses ordres et ses courriers. Le ministre Bathurst lui proposa de le faire lui-même, à partir des monceaux de papiers qu’il avait accumulés. Il lui en donna d’abord le temps et les moyens, en lui octroyant les revenus d’une « colonellerie », au titre (fictif) du 93e régiment d’infanterie. Mais Lowe fut comme paralysé par sa documentation et ne rédigea que deux pauvres chapitres. Pas de quoi, en tout cas, le rendre moins encombrant pour son gouvernement qui, au lieu des promotions et récompenses qui lui avaient été promises en 1815, lui proposa un emploi-sinécure, loin du continent, à Ceylan48, avec le traitement confortable de commandant des forces armées au Sri Lanka49. Malgré cet éloignement, la presse libérale de son pays continua à l’accabler. Il était devenu un pestiféré. Lorsque, en 1827, Walter Scott publia sa grande biographie de Napoléon50, il revint brièvement à Londres pour poursuivre en justice l’écrivain écossais qui avait divulgué sans autorisation des documents, mais fut empêché par son propre gouvernement de présenter ses arguments… pour la bonne raison que les documents incriminés avaient été communiqués par le ministère de la Guerre. Ce ne fut qu’en 1830 qu’on lui rendit le grade de lieutenant général qui ne lui avait été accordé à Sainte-Hélène qu’à titre « local » (comprendre : temporaire). On le laissa sciemment devenir « l’homme le plus maltraité d’Europe », comme l’écrira un jour le Times, dans une défense assez timide d’un aussi bon serviteur de la Couronne. Définitivement de retour en 1831, on jettera finalement à Lowe quelques médailles, en plus du rétablissement dans son grade. Son amertume ne fut pas adoucie par la publication, à Paris, de ses faux Mémoires, tricotés par deux littérateurs, Léon-Jérôme Vidal et Alphonse Signol. Ironiquement, les deux hommes les avaient titrés : Mémorial de sir Hudson Lowe51. L’ex-gouverneur mourut le 10 janvier 1844, à l’âge de soixante-quatorze ans. Convaincus que la documentation officielle était la seule défense possible de leur père, ses héritiers confièrent l’ensemble des copies de ses papiers à l’éditeur John Murray, qui lui-même les remit à l’avocat William Forsyth, pour qu’il en établisse un recueil permettant – enfin – de présenter sa défense. La publication n’intervint que près de dix ans après sa mort52. Même tardive, elle provoqua un combat de presse avec les enfants Las Cases qui hurlèrent au plaidoyer pro domo, comme si leur père et les autres n’avaient pas usé des mêmes armes. La publication de Forsyth n’en constitue pas moins un contrepoint aux relations françaises du drame de Sainte-Hélène qu’il faut prendre en compte, en dépit de son absence de qualités littéraires et du volume des pièces présentées.
Quant aux officiers qui entouraient Lowe à Sainte-Hélène, ils avaient eux aussi constitué des dossiers. Aucun ne les publia au cœur des polémiques. L’amiral Cockburn les mêla à ses Mémoires en 183353. Le secrétaire de Lowe, Gideon Gorrequer, garda dans ses tiroirs ses notes prises sur le vif. Elles ne furent publiées qu’en 1969 et très partiellement traduites en français54. C’est ce qui justifie que le tome III de notre collection en donne une partie, avec qui plus est des morceaux inédits. Gorrequer s’y montre à la fois enjoué, sarcastique (notamment par sa manie d’affubler chaque acteur d’un surnom qui fait sourire) et profond dans son analyse mesurée des rapports entre le prisonnier et ses gardiens. Il n’oublie jamais au fond qu’il est d’abord un officier de Sa Majesté.
Nous n’avons évoqué ici que les « grands » témoignages britanniques sur Sainte-Hélène. Il existe quantité d’autres textes sur l’exil, souvent publiés tardivement. Ils sont l’œuvre, nous l’avons dit, de petits officiers55, de visiteurs de passage au retour d’un voyage en Orient56, d’épouses de fonctionnaires ou de militaires en poste sur l’île57 et, hors O’Meara, de plusieurs médecins, dont ceux qui assistèrent à l’autopsie de l’empereur, pratiquée par Antommarchi le 6 mai 182158. Ce corpus foisonnant est lui aussi utile pour tenter de cerner le déroulement et les conditions de l’exil. Notre troisième volume présentera quelques-uns de ces témoignages.


Notre « Bibliothèque de Sainte-Hélène »
Publiée à raison d’un volume par an dans la perspective du bicentenaire de la mort de Napoléon, notre « Bibliothèque de Sainte-Hélène » comptera quatre volumes dont les contenus ont été choisis en fonction de ce qu’ils apportent à la connaissance de l’histoire de l’exil et à celle de ses acteurs. La découverte d’inédits et de raretés nous a également guidés. Voici un aperçu de ce qu’on y trouvera, chaque volume faisant l’objet d’une introduction particulière plus détaillée par son ou ses directeurs :
 
– Volume I : le manuscrit retrouvé du Mémorial de Sainte-Hélène, édité par Chantal Prévot, Peter Hicks, François Houdecek et l’auteur de cette présentation, est indispensable à deux égards. Pour l’affaire hélénienne elle-même, il donne de nouveaux détails sur la vie de l’empereur, de l’abdication (22 juin 1815) à l’expulsion de Las Cases (décembre 1816), parfois plus fournis que la version imprimée, qui fut surtout augmentée de vraies-fausses conversations entre le prisonnier et son secrétaire. Et comme le manuscrit que nous publions a été composé au fil des jours, il est « de première main ». Le second intérêt, longuement exposé en introduction du volume, est de pouvoir désormais réévaluer ce qui relève dans la version imprimée du manifeste sciemment dicté par Napoléon et ce qui a été ajouté par Las Cases, soit dans le but de se mettre en valeur, soit dans celui d’augmenter la pagination afin de conforter le succès économique de l’opération, soit les deux.
 
– Volume II : le Journal du général Gourgaud, déchiffré, établi et présenté par Jacques Macé, est la version intégrale d’un texte qui avait été édulcoré par ses premiers éditeurs, en 1899, et, sur cette base, à peine augmenté mais toujours tronqué par le second, en 1947. Le directeur de volume a repris le travail à son début, en utilisant le manuscrit original de Gourgaud conservé aux Archives nationales. Outre des précisions factuelles nouvelles, on connaîtra mieux désormais l’ambiance délétère qui régnait à Longwood, du point de vue d’un homme en profonde détresse psychologique – due au célibat et à l’insularité – qui, après avoir toute sa vie servi l’empereur, fut tellement déçu de se voir progressivement marginalisé qu’il en devint atrabilaire et vindicatif au point de prêter plus tard le flanc au soupçon de trahison.
 
– Volume III : un florilège de témoignages anglais rares ou inédits établi et commenté par Peter Hicks. On revivra ici le paradoxe de cet exil imposé au plus grand ennemi de l’Angleterre et pourtant trouvé parfois injuste par certains sujets britanniques. On montera d’abord sur le Northumberland en compagnie de l’honorable parlementaire William Henry Lyttelton, qui se trouvait par hasard à bord au moment où Napoléon y fut transféré. Il assista donc aux minutes cruciales de l’annonce de la déportation à Sainte-Hélène, tout en ayant la chance de pouvoir converser avec le captif. Puis, à tout seigneur tout honneur, une large place sera donnée aux Cahiers omis d’O’Meara et jamais traduits en français par le médecin britannique pour sa grande publication de 1822. Ce précieux complément fera encore mieux entendre cette « voix dans l’exil ». En compagnie du gouverneur en poste au moment de l’arrivée du Northumberland, le colonel Mark Wilks, nous assisterons aux premiers moments de la captivité et écouterons ses conversations avec l’empereur, en partie inédites. On restera ensuite de l’autre côté de la barrière avec : le témoignage majoritairement inédit en français de Catherine Younghusband, épouse d’un capitaine du 53e régiment d’infanterie ; des notes de Gideon Gorrequer, publiées ici pour la première fois ; une partie de la correspondance de sir Thomas Reade, le terrible adjoint du gouverneur. Ce troisième volume s’achèvera par les témoignages de l’ingénieur militaire et lieutenant Anthony Emmett, qui rencontra l’empereur et dirigea plus tard le creusement de sa tombe, et du docteur Walter Henry, chirurgien assistant du 66e régiment, qui assista à l’autopsie de Napoléon.
 
– Volume IV : pour terminer cette collection, François Houdecek a entrepris d’établir, à partir des notes originales, elles aussi conservées aux Archives nationales, la partie finale des Cahiers du général Bertrand. Ce travail colossal et nécessaire, à partir d’un manuscrit « codé » autrefois déchiffré de façon incomplète par Fleuriot de Langle, méritait une révision, en même temps qu’il fallait en publier les morceaux inédits, oubliés ou laissés de côté par « l’inventeur ». On vivra donc ici les deux dernières années de la captivité qui s’achèvent par la mort et l’inhumation de l’empereur à Sainte-Hélène. Et d’abord l’année 1820 – qui n’est pas traitée par les autres mémorialistes – que Fleuriot de Langle avait laissée de côté, probablement par lassitude. Ce que nous livrera ici François Houdecek sera donc inédit. Inédite aussi la partie des Cahiers qui va en gros des obsèques de Napoléon au départ de ses compagnons, deux semaines plus tard. Enfin, les cinq derniers mois de l’empereur (janvier-5 mai 1821) ont été entièrement révisés et complétés.
 
À l’issue de la lecture de ces quatre beaux volumes qui couvrent tout le spectre de l’exil de Sainte-Hélène, un « honnête homme » saura pleinement ce que furent ces six années particulières au cœur de l’Atlantique Sud, où l’esseulement des acteurs contraste avec le faux miroir de la postérité.
Thierry LENTZ
Directeur de la Fondation Napoléon


1. Grâce aux outils bibliographiques d’aujourd’hui, Chantal Prévot, responsable des bibliothèques de la Fondation Napoléon, a établi qu’entre le jour de la mort de Napoléon et la fin 2017, environ 110 000 ouvrages comportant dans leur titre les mots « Napoléon », « Napoleon », « Napoleone », « Bonaparte » ou « Buonaparte » ont été publiés, soit 1,5 par jour en moyenne pendant deux siècles. Il faudrait y ajouter encore quelques milliers d’ouvrages généraux où ces mots-clés ne figurent pas dans le titre : histoires du Premier Empire, études de batailles, monographies, biographies, etc.
2. Chantal Prévot, encore elle, en a dressé la liste pour l’ouvrage collectif Sainte-Hélène, île de mémoire, Paris, Fayard, 2005.
3. Voir, par exemple, les travaux du docteur Paul Ganière, bonne entrée en matière sur l’histoire de la captivité : Napoléon à Sainte-Hélène, Paris, Le Livre contemporain, 1957-1962, 3 volumes ; Napoléon à Sainte-Hélène (édition condensée), Paris, Perrin, 2e édition, 1988, et coll. « Tempus », 2015. On n’a pu que se féliciter aussi de la récente réédition du Napoléon à Sainte-Hélène de Gilbert Martineau (Paris, Tallandier, 2016) et de celle du Dictionnaire historique de Sainte-Hélène de Jacques Macé (Paris, Tallandier, coll. « Texto », 2016).
4. Signalons cependant les travaux bien informés (mais souvent sans mention des sources) de Frédéric Masson (début du XXe siècle) et l’effort de recherche original (cette fois avec des notes précises) d’Albert Benhamou pour L’Autre Sainte-Hélène (Londres, Albert Benhamou Publishing, 2010).
5. Voir les contributions de Michel Dancoisne-Martineau à Sainte-Hélène, île de mémoire, op. cit., ou ses Chroniques de Sainte-Hélène. Atlantique Sud, Paris, Perrin, 2011.
6. Napoléon à Sainte-Hélène, l’écueil d’un empire, Sainte-Hélène, MDM éditions, 2016-2021, 12 volumes. On attend pour les années à venir un travail approfondi de Pierre Branda dont la préparation le mène, lui aussi, dans des archives peu « travaillées ».
7. Le Mémorial de Sainte-Hélène. Le manuscrit retrouvé, à la date du 5 octobre 1816.
8. À l’arrivée de Napoléon, c’est le colonel Mark Wilks qui était gouverneur de Sainte-Hélène. Il laissa immédiatement sa place à l’amiral Cockburn.
9. An Extract from a Journal Kept on Board H.M.S. Bellerophon, Londres, Whittingham & Arliss, 1815.
10. Nous n’avons pas retenu ici comme témoignage fiable le journal de Jean-Abram Noverraz, dont la provenance et l’authenticité ne sont pas prouvées (À l’ombre de l’Empereur. Le journal inédit de J.-A. Noverraz, courrier et valet de Napoléon, Sion, Éditions VP, 1997). Nous avons de même exclu les lettres du « colonel comte » Piontkowski, qui ne constituent pas des Mémoires au sens strict (« Les lettres d’un Polonais sur son séjour à Sainte-Hélène, auprès de Napoléon. 30 décembre 1815-19 octobre 1816 », Antemurale. Institutum historicum polonicum Romae, 1978, vol. 22, p. 9-51). Ces lettres, adressées au général anglais Robert Wilson, donnent cependant, dans un style très confus, quelques détails pittoresques de la vie à Longwood. Elles ont fait l’objet d’une traduction anglaise (très infidèle au texte français) en 1912 (G.-L. Watson, A Polish Exile with Napoleon […], New York-Londres, Harper & Brothers).
11. Les autres compagnons d’exil étaient : Fanny Bertrand, épouse du grand maréchal, leurs enfants Napoléon, Hortense et Henry, le quatrième, Arthur, naîtra à Sainte-Hélène en 1817 ; les enfants Montholon, Tristan, Napoléone et Joséphine (nées à Sainte-Hélène en 1816 et 1818), qui partiront avec leur mère en juillet 1819 ; les domestiques Rousseau et Olivier Archambault (le premier argentier, le second cocher, tous deux expulsés avec Santini, en octobre 1816), le mystérieux « maître d’hôtel » Cipriani (mort d’une intoxication alimentaire en février 1818), le cuisinier Lepage (jusqu’en juin 1818), le valet de pied Gentilini (jusqu’en octobre 1820), le chef d’office Coursot, le cuisinier Chandelier et les abbés Buonavita et Vignali (arrivés en septembre 1819, Buonavita partant en mars 1821), le chasseur Noverraz, le maître d’hôtel Pierron, le cocher – et frère d’Olivier – Achille Archambault (présents pendant tout l’exil).
12. Mémorial de Sainte-Hélène, ou Journal où se trouve consigné au jour le jour ce qu’a dit et fait Napoléon pendant dix-huit mois, chez l’auteur, 1823, 8 volumes. La meilleure édition actuelle de la version imprimée sous la direction de Las Cases est à notre sens celle de Marcel Dunan (Paris, Flammarion, 1951, 2 volumes). Concernant le « manuscrit retrouvé » (volume premier de cette collection), une première édition de prestige, rapidement épuisée, en a été donnée en 2017 aux éditions Perrin.
13. Mémoires du docteur F. Antommarchi, ou les Derniers Moments de Napoléon (1819-1821), Paris, Barrois l’Aîné, 2 volumes. Une réédition a paru chez Garnier en 1898, avec une introduction et des notes de Désiré Lacroix.
14. Napoléon à Sainte-Hélène, ou Tableau des vexations et des souffrances sans nombre que Hudson Lowe, gouverneur de cette île, a fait éprouver à l’Empereur jusqu’à ses derniers moments, chez Philippe, libraire à Saint-Denis, 1829. Santini fut plus tard le gardien du tombeau de l’empereur aux Invalides. Il publiera, en 1855, Sainte-Hélène, le tombeau de l’Empereur, et souvenirs de Noël Santini, chez Ledoyen.
15. Récits de captivité de l’empereur Napoléon à Sainte-Hélène, par le général de Montholon, Paris, Paulin, 1847, 2 volumes. Ce témoignage d’un intérêt inégal n’a jamais été réédité, sinon sous forme d’extraits par Jean Tulard dans le recueil Napoléon à Sainte-Hélène, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1981.
16. Gaspard Gourgaud, Sainte-Hélène. Journal inédit de 1815 à 1818, Paris, Flammarion, 1899, 2 volumes, édition augmentée par Octave Aubry, chez Flammarion, en 1947, sous le titre de Journal de Sainte-Hélène. 1815-1817 (2 volumes).
17. Souvenirs de Sainte-Hélène, 1815-1816, Paris, Émile-Paul éditeur, texte établi, présenté et commenté par le vicomte Couëdic de Kergoualer et le comte Maurice Fleury. Une nouvelle édition a été proposée par François de Candé-Montholon, chez Albin Michel, en 2002 (Le Journal secret d’Albine de Montholon, maîtresse de Napoléon à Sainte-Hélène).
18. Souvenirs de Saint-Denis, dit Ali, second mameluck de l’Empereur, publiés par Gustave Michaut, Paris, Payot, 1926. Reprise à l’identique de cette édition : Souvenirs sur l’empereur Napoléon, Paris, Arléa, 2001. Détenteur d’une partie des papiers d’Ali, Jacques Jourquin les met en ordre et en a commencé la publication avec le Journal inédit du Retour des Cendres 1840, Paris, Tallandier, 2003 ; il prépare une étude sur la bibliothèque de Napoléon à Sainte-Hélène tirée des inventaires du fameux « mamelouk ».
19. Henri Gatien Bertrand, Cahiers de Sainte-Hélène, Paris, Sulliver puis Albin Michel, 1949-1959, 3 volumes. Le déchiffrement de Fleuriot de Langle a parfois fait l’objet de critiques.
20. Mémoires de Marchand, premier valet de chambre et exécuteur testamentaire de l’Empereur, Paris, Plon, 1952-1955, 2 volumes, nouvelle édition sous la direction de Jacques Jourquin, Paris, Tallandier, 1985 (2 volumes) et 2003 (1 volume).
21. « Souvenirs de Sainte-Hélène », Revue du Souvenir napoléonien, no 288, 1976, p. 2-27.
22. On dispose de plusieurs rapports d’autopsie de Napoléon. L’original, signé Antommarchi, a fait l’objet d’un procès-verbal signé de Bertrand, Montholon et Marchand (Récits de captivité, t. II, p. 557, et Mémoires de Marchand, t. II, p. 343). Il est celui sur lequel on doit se fonder, de préférence à celui publié dans ses Mémoires par Antommarchi (t. II, p. 157 et suivantes). En plus du rapport « d’observations du corps », signé par les médecins anglais (mais pas par Antommarchi) et remis à Lowe dès le 6 mai, chaque praticien y alla aussi de son texte. Enfin, sur la base des notes du secrétaire anglais Gorrequer, le colonel Thomas Reade remit le sien à Hudson Lowe, dont il était l’adjoint. L’original est dans les Lowe Papers de Londres (vol. 20214). Les principaux textes sont repris et analysés dans Jean-François Lemaire et alii, Autour de « l’empoisonnement » de Napoléon (Paris, Nouveau Monde éditions/Fondation Napoléon, 2001).
23. Voir Hélène Michaud, « Que vaut le témoignage de Montholon à la lumière du fonds Masson ? », Revue de l’Institut Napoléon, no 120, juillet 1971, p. 113-120.
24. Le Mémorial de Sainte-Hélène. Le manuscrit retrouvé, 16 juillet 1816.
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PRÉSENTATION
Les Cahiers du général Bertrand,
un roman à rebondissements
5 h 40 du soir, le 5 mai 1821, île de Sainte-Hélène, Atlantique Sud, Longwood House.
Le grand maréchal Bertrand, son épouse et leurs enfants, le général de Montholon, Marchand, Saint-Denis et toute la petite communauté française en exil sont rassemblés au chevet de Napoléon. Depuis de longues semaines, la santé de l’ex-empereur s’est inexorablement dégradée. Les médecins, Antommarchi et Arnott, ont longtemps cru qu’il y aurait un mieux, mais mi-avril, ils en sont venus à la conclusion que l’issue de la maladie était inéluctable. Dès le 4 mai, les signaux sont alarmants. Le 5, à 6 heures du matin, tout espoir est perdu. Pendant une longue et morne journée d’attente, un silence religieux règne autour de celui qui n’est déjà plus qu’un cadavre. Alors que le soleil décline à l’horizon, dans le confinement de Longwood, seuls les derniers râles de l’empereur déchu emplissent l’air. Comme un signe, le canon d’Alarm House résonne dans le lointain pour annoncer la fin du jour. L’astre solaire se couche avant que Napoléon n’expire1. Encore quelques instants et les derniers soubresauts de vie agitent celui qui aura régné pendant quinze ans sur la France et une partie du monde. Il est 5 h 49. Napoléon n’est plus. Aussitôt, la pendule est arrêtée. Le grand maréchal Bertrand met un genou à terre et baise la main de l’homme qui a gouverné et guidé sa vie pendant plus de vingt ans.
Tous les témoins de ce tragique dénouement eurent conscience de vivre un moment historique. Tous gravèrent dans leur mémoire chaque mouvement, chaque souffle, chaque hoquet des derniers instants du grand homme. Le grand maréchal, l’émotion passée, comme il l’avait fait pendant cinq ans, eut soin de coucher sur le papier ses notes dans les minutes qui suivirent l’extinction du « plus puissant souffle de vie qui jamais anima l’argile humaine2 ».

De Sainte-Hélène à la publication
Dès juin 1815, Las Cases et Gourgaud avaient pris la plume et noté les faits et gestes de l’illustre proscrit. Las Cases, sitôt à bord du Northumberland, comprit immédiatement l’intérêt de se faire le mémorialiste de Napoléon3. Comme lui, le général Gourgaud, qui força le destin pour accompagner son empereur, entreprit précocement un journal. Commencé le 21 juin 1815 alors que Napoléon arrivait vaincu à Paris, il le poursuivit durant toute sa présence sur l’île de l’Atlantique Sud puis dans les premières semaines de son retour en Europe en 1818. Las Cases, encouragé par Napoléon, imagina immédiatement un projet littéraire, songeant à la renommée qui en découlerait. Gourgaud, plus terre à terre, nota dans un but privé les faits et gestes de l’empereur déchu, agrémentés de ses états d’âme4. Le médecin Barry O’Meara se joignit à ces premiers mémorialistes5. Attaché à la santé de l’Empereur en 1815, il comprit également l’intérêt d’échanger avec Napoléon et d’en noter les paroles. Cependant, aucun membre de ce triumvirat n’était plus au chevet de Napoléon lorsqu’il expira le 5 mai 1821. Las Cases avait été chassé de l’île par Hudson Lowe fin 1816. En février 1818, ce fut au tour de Gourgaud, lassé de l’ambiance de cour en exil et de sa vaine lutte contre Montholon, qui avait demandé à quitter l’île, non sans vendre quelques secrets aux autorités britanniques6. Enfin, quelques mois plus tard, O’Meara, victime de son double jeu par trop visible et de ses mésententes avec le gouverneur, fut lui aussi expulsé. Comme neige au soleil, la petite communauté des mémorialistes fondait. Cependant, probablement de manière moins spontanée, ils ne furent pas les seuls à prendre en note le quotidien de l’exil. Montholon, Marchand, Saint-Denis7 et surtout le grand maréchal Bertrand se firent aussi les témoins du désenchantement de Longwood House.
Dans les premiers moments de l’exil, Bertrand, accaparé par mille problèmes et déchiré par les réticences de son épouse à suivre Napoléon, n’eut certainement pas le loisir d’entreprendre la rédaction d’un journal. Il semble avoir attendu le 1er avril 1816 pour commencer à tenir un « mémoire » des événements et des conversations. Une fois lancé, le diariste ne s’arrêta plus. De 1816 à 1818, chaque jour il nota assidûment ses discussions avec Napoléon et, dans une certaine mesure, les faits et gestes de la petite colonie française en exil. Ses écrits étaient alors entrecoupés par les travaux de la « fabrique historique de Sainte-Hélène8 », les traductions d’ouvrages anglais qui nourrissaient ensuite les conversations impériales, les lettres au gouverneur et ses affaires personnelles ou familiales. À compter de 1819, il fut moins assidu et des lacunes apparurent. En 1820, l’ennui devint total. Bertrand abandonna sa tâche plusieurs mois, la reprit quelque temps, puis l’abandonna à nouveau. Parallèlement, il rédigea plusieurs « mémorandums », simple chronologie des événements, probablement dans l’espoir de reprendre le fil.
Prétextant une matière insuffisante, cette année charnière de l’exil avait été délaissée lors de la précédente édition9. Parcellaire, elle est néanmoins la première et seule relation écrite sur le vif par l’un des compagnons de ce qui se passa à Longwood une année avant la fin de Napoléon. Au début de l’année 1821, sentant que les événements se précipitaient, il reprit son travail de scribe du quotidien hélénien. Ces cinq mois, dont la publication précédente souffrait de lacunes, nécessitaient une nouvelle transcription. Elle a été entièrement revue à l’aune de l’original conservé aux Archives nationales. Complément assumé du Mémorial de Las Cases, et suite du Journal de Gourgaud, Bertrand fut ainsi le dernier témoin à transcrire sur le vif de manière incomparable les ultimes instants de Napoléon. L’émotion qui s’en dégage et le caractère singulier de Bertrand font que les Cahiers du général Bertrand pour 1820 et 1821 s’imposaient dans la « Bibliothèque de Sainte-Hélène » dont ils forment le quatrième opus10.
Ce travail de mémorialiste qu’il s’est assigné seul, Bertrand l’a tenu secret de Napoléon et de ses compagnons d’exil. Ce n’est que le 30 avril 1821 qu’il confessa son travail à l’Empereur, qui n’était plus que l’ombre de lui-même : « J’aurais à vous parler d’une chose que je ne puis dire qu’à vous, si Votre Majesté peut m’entendre. – Eh bien, dites. – J’ai tenu note de vos conversations, comme Votre Majesté a semblé le désirer. J’ai fait un journal de ces cinq à six ans. Ce sont des notes très curieuses pour la postérité, de vos conversations sur les événements, les hommes, les ouvrages que vous avez lus, la nation, une grande variété d’objets. […] Il a dit : “Ah !”, a regardé avec un œil assez égaré, a fermé les yeux et n’a plus répondu11. » Il était trop tard…
Si au commencement l’œuvre était privée, l’expulsion de Las Cases, le 25 novembre 1816, semble avoir changé l’optique du grand maréchal sur son travail de diariste. À cette date, pensant probablement répondre aux vœux de Napoléon, qui avait été affecté par la perte du journal du conseiller d’État, confisqué par les Anglais, il ferma un cahier et en commença un nouveau, qu’il titra : « Dates et notes pouvant servir de suite au journal du comte Las Cases à dater du 25 novembre 1816 jour de l’arrestation de M. de Las Cases. Le journal de M. de Las Cases doit commencer à l’embarquement sur les frégates françaises à Rochefort12. » Cette modification l’entraîna probablement à revoir le mois d’avril qu’il recommença à compter du 1413, date de l’arrivée d’Hudson Lowe sur l’île, et point de départ de la spirale qui conduisit à l’expulsion du conseiller d’État six mois plus tard. Au passage, il supprima notamment les notes entre le 10 et le 14 avril où Gourgaud, un peu à contre-emploi, joua l’intermédiaire entre lui et Napoléon à la suite des tensions nées de l’attitude de Fanny Bertrand14. À partir de cette date, les Cahiers changèrent de ton et les implications personnelles ou les conflits internes à Longwood furent plus rares. Ainsi, les jours de discussions orageuses furent des jours sans notes, comme les 20 et 21 mars 1817 où Napoléon et Gourgaud s’opposèrent, même absence de récit le 2 juin suivant qui vit une difficile explication entre le grand maréchal et Gourgaud15. À Sainte-Hélène, le comportement rigoureux de Bertrand lui permettait d’exercer une sorte de magistère moral16 auprès des siens comme face aux Anglais. Le plus souvent, il restait en dehors des bisbilles entre les compagnons d’exil. S’il poursuivait l’œuvre de Las Cases, sa chronique de la vie hélénienne ne pouvait s’abaisser à relater ces affres du quotidien.
Si l’objectif de Las Cases a été dès l’origine de publier son journal, qui devint en 1823 le Mémorial, pour Bertrand, en apparence, il semble qu’il n’en était rien. Ses Cahiers étaient privés, et rien n’indique qu’il ait pensé à une publication en 1816 ou plus tard. On peut cependant noter que faire commencer son texte au 14 avril 1816, date de l’arrivée d’Hudson Lowe, plutôt qu’au 1er aurait pu être une idée d’éditeur. Dans la même lignée, en confessant à Napoléon malade qu’il avait tenu son journal, on peut se demander si cet homme de devoir et d’obéissance ne cherchait pas l’imprimatur de son maître.
Après le retour en Europe, loin de rester feuilles inertes, les Cahiers servirent à Bertrand à nourrir ses conversations, et ses réponses aux nombreuses questions qu’on lui posait sur Sainte-Hélène. Adolphe Thiers17 put ainsi agrémenter le tome XX de sa gigantesque Histoire de l’Empire d’anecdotes et répliques fournies par le général, issues de sa mémoire et de son précieux journal18. Par ailleurs, des indices épars dans les Cahiers montrent que le diariste a modifié à plusieurs reprises son texte. Notamment, des lignes entières des manuscrits sont biffées d’une encre noire très différente de celle employée à Sainte-Hélène, plus brune. Il masqua de bouclettes ce qu’il pensait probablement ne pas devoir être livré à la postérité. Il en va ainsi de la relation du 5 février 1817. À cette date, après une vive explication entre lui et Napoléon, il fit amende honorable. De cet acte de contrition, on ne connaît que la première ligne : « J’ai eu cent fois tort dans le fond et dans la forme, répond le grand maréchal19. » Suivent seize lignes que Bertrand caviarda soigneusement, nous privant à jamais de la suite de l’explication entre les deux hommes. Ces autocensures sont légion dans les Cahiers. Ainsi la très fameuse citation du 1er mai 1821, opinion supposée de Napoléon sur la mort – « Il pose la grande question : il paraît dire qu’il n’y a rien après » –, paraît être une extrapolation de nos prédécesseurs20, car Bertrand biffa soigneusement en partie la ligne, faisant disparaître la véritable réponse. Si le début de la phrase semble correspondre, la fin comporte indéniablement plus de mots que le simple « rien après » restitué précédemment.
Un petit morceau de papier glissé dans le manuscrit pour servir de marque-page donne une date probable d’intervention : 1840. Jusqu’au retour des cendres, Bertrand, mis en cause notamment pour son attitude à Sainte-Hélène, chercha dans ses Cahiers matière à se défendre. La polémique la plus importante fut celle dite du « dépôt sacré ». Après le décès du roi de Rome en 1832, Bertrand resta en possession des armes personnelles de Napoléon21, qu’il lui avait confiées pour les remettre à son fils. Surveillé par les Bourbons, il ne put se rendre à Vienne pour transmettre directement à l’Aiglon le précieux legs. Emprunter la voie officielle (ce qu’il tenta) était risquer le refus ou la confiscation. Dans tous les cas, c’était donner les reliques à l’Autriche, ce que l’illustre disparu avait voulu éviter à tout prix. Dans l’impossibilité d’accomplir sa mission, Bertrand était le seul à savoir que, selon les dispositions qu’il avait reçues fin avril 1821 de Napoléon, les armes deviendraient sa propriété. Joseph Bonaparte connaissait ce « dépôt sacré » et demandait qu’il fût restitué à ses héritiers légitimes : la famille impériale. Les échanges avec l’ancien grand maréchal furent nombreux et manquèrent de finir en procès22. Cette querelle était connue dans le public, et les plus investis des partisans des Bonaparte ne manquèrent pas de faire pression sur le général23. Bertrand, arc-bouté sur les instructions orales de Napoléon, se défendit par voie de publication. En 1833, il répondit à l’éditeur Perrotin24, puis publia dans un second temps un Exposé fait par l’ancien grand maréchal Bertrand relativement aux armes de Napoléon25. Ce texte avait été rédigé en 1836, mais le long voyage de Bertrand aux Antilles en retarda l’édition à 1840. Cette publication raviva la polémique avec Joseph, et Montholon n’y fut pas étranger. Le 14 janvier 1840, l’ancien compagnon rencontra le frère de l’Empereur à Londres et lui dit que Bertrand était orléaniste et qu’en plus des armes, il avait gardé « les 3 caisses de vermeil de l’Empereur qui avaient appartenu à la princesse Pauline […] il a aussi gardé le nécessaire en or massif que l’Empereur avait destiné à son fils le roi de Rome. Les lettres originales des Alliés à l’Empereur Napoléon ont été à Rochefort et c’est là, dit-on, qu’elles ont été volées et emportées par un des secrétaires du général Bertrand et ensuite vendues en Angleterre pour 30 000 livres26 ». En mai 1840, Joseph interrogea Marchand pour savoir si, à Sainte-Hélène, il avait eu connaissance du legs des armes à Bertrand en cas de décès de l’Aiglon. Celui-ci lui répondit par la négative, mais que « la haute estime que m’inspire le caractère loyal et la vertu du général m’interdisent d’élever un doute sur la déclaration qu’il a eu l’honneur d’adresser à Votre Majesté27 ». Cette polémique se vida complètement lorsque Bertrand offrit les armes à Louis-Philippe avant le retour des cendres. Mais l’argumentaire de défense du grand maréchal avait été inspiré par la relecture de ses Cahiers et ses dernières conversations avec l’Empereur du 22 au 26 avril 1821.
S’ajoutèrent à cette polémique patrimoniale des mises en cause de la conduite du grand maréchal à Sainte-Hélène à nouveau répandues par Montholon. Dans le but de s’attribuer le rôle du fidèle entre les fidèles, ce dernier déclarait à qui voulait l’entendre et le lire qu’en 1820 Bertrand et sa famille avaient voulu abandonner Napoléon à son triste sort28. Déjà mises à mal par la liquidation du testament et la polémique sur les armes de Napoléon, les relations entre les deux hommes devinrent tendues. Pour répondre à ces attaques ad hominem, Bertrand piocha une nouvelle fois dans ses Cahiers pour rédiger une Notice pour mes enfants29. Ce texte à destination familiale ne fut pas publié, pas plus que ses réponses à l’ouvrage d’Augustin Antoine de Beauterne30. En 1837, ce dernier publia un texte apologétique intitulé Mort d’un enfant impie, comportant un chapitre décrivant la « Mort de Napoléon religieux ». Aidé de Montholon, il remania cet ouvrage au moment du retour des cendres et fit alors paraître les Conversations religieuses de Napoléon, réédité en 1841 sous le titre Sentiment de Napoléon sur la divinité de Jésus Christ : pensées recueillies à Sainte-Hélène par M. le comte de Montholon31. Ce livre opposait la soi-disant piété de l’Empereur à l’athéisme supposé de Bertrand. Déjà, à Sainte-Hélène, le grand maréchal s’était montré sourcilleux sur le sujet religieux32. Le livre de Beauterne le fit naturellement réagir. Il s’en ouvrit à Emmanuel Pons de Las Cases : « Je ne sais si vous connaissez un libelle sous les auspices du général Montholon par je ne sais quel chevalier. C’est la réunion des mensonges les plus impudents et les plus singuliers. De ma vie je n’ai entendu l’Empereur disserter sur l’existence de Dieu, ni sur la divinité de J.-C. De tout temps, notre ancien camarade mentait beaucoup, mais il faut que la tête lui ait tourné pour inventer de pareilles impostures. » Il fut tenté de répondre, mais : « Tout cela m’a paru si honteusement ridicule que j’y ai renoncé33. » La note rédigée resta dans ses papiers34.
Conservés dans le secret du cabinet de Bertrand, ces textes issus des Cahiers n’étaient pas destinés à être publiés, mais ils connurent cependant une certaine postérité. Parmi les multiples instructions que Napoléon mourant avait données à Bertrand, une lui tenait particulièrement à cœur : celle de publier la Campagne d’Égypte et de Syrie que le grand maréchal avait pris sous sa dictée de 1815 à 1820. De retour en Europe, partagé entre ses affaires privées, l’exécution du testament et les legs particuliers à distribuer, Bertrand jugea que cette publication des Mémoires n’était pas une priorité35. C’est en 1842 que le général, aidé de Claude François de Méneval, ancien secrétaire de l’Empereur, mit la dernière main au manuscrit, juste avant un voyage qu’il allait entreprendre aux Antilles36. Pour compléter le texte, il rédigea un long avant-propos. Cependant, il décida de « ne point imprimer37 » de son vivant ce texte largement inspiré de ses souvenirs sur Napoléon et de ses Cahiers. Il fallut attendre 1847 pour que ses fils éditent la Campagne d’Égypte et de Syrie en deux volumes. Cette relation était précédée de l’avant-propos du grand maréchal, enrichie de la Notice pour mes enfants amendée de différents textes rédigés par Bertrand38. Les fils du général complétèrent ces notes d’une préface en forme de défense contre les différentes attaques, notamment celles de Montholon, qui avait depuis publié ses Récits de captivité39. Sans le savoir, le public découvrit alors quelques paragraphes des Cahiers rédigés à Sainte-Hélène40.
À la mort du général en janvier 1844, l’essentiel de son témoignage hélénien était resté caché dans le secret de son bureau. Par héritage, c’est Hortense Bertrand41, devenue Mme Thayer, fille du grand maréchal, qui eut la garde des précieuses archives de son père. Sans postérité, elle confia les papiers à son filleul Ernest Razy42, conseiller à la Cour des comptes et auteur de plusieurs biographies de saints. Elle le missionna pour transcrire les Cahiers et les publier vingt-cinq ans après sa mort. Le dévoué neveu acheva en partie son travail en 1884, et nota à la fin de son œuvre que « la dernière main rest[ait] à mettre43 ». Hortense rendit son dernier soupir le 25 décembre 1889, et Ernest Razy, pour achever sa mission, devait donc attendre 1914. Or il décéda en 1891, et les papiers Bertrand, ainsi que leur copie, sombrèrent dans le secret de son coffre.
C’est en 1928 qu’une première bribe substantielle des Cahiers fut publiée par Ernest d’Hauterive. L’archiviste, grand spécialiste de la police sous l’Empire44, publia dans la Revue des Deux Mondes les « Conversations de l’Empereur avec le grand maréchal des 22 au 26 avril 182145 ». Il avait eu accès dans les archives du prince Napoléon à une copie de ces discussions établie par Bertrand. Ce document avait été offert au prince en 1881, avec d’autres pièces d’importance46, par la vicomtesse Bertrand, veuve d’Henry Bertrand décédé en 1878. Cette publication relança la recherche des papiers du grand maréchal restés dans le coffre d’Ernest Razy. C’est finalement Paul Fleuriot de Langle47 qui, à l’automne 1946, remporta cette course au trésor initiée cinquante ans plus tôt par Frédéric Masson, et poursuivie par l’historien Octave Aubry. Largement appuyé sur les travaux de Razy, Fleuriot de Langle commença aussitôt à transcrire ce témoignage primordial du drame hélénien. Passée la joie de la découverte, le travail fut long et fastidieux, car si la base du premier déchiffreur était solide, elle laissait des lacunes. Après trois années de copies et de relectures, Fleuriot de Langle commença enfin à publier les Cahiers de Sainte-Hélène en choisissant de commencer… par la fin. Le volume « 1821 » parut en 1949 aux éditions Sulliver, puis le volume « 1816-1817 » en 1951 et enfin, en changeant d’éditeur (Albin Michel), le volume « 1818-1819 » en 1959. Il omit l’année 1820, trop lacunaire à ses yeux, comme il l’expliqua dans sa publication. Malgré cette lacune, dix années de travail vinrent à bout des centaines de pages manuscrites, tracées par le grand maréchal près de cent quarante ans auparavant.
Cette rocambolesque histoire des papiers Bertrand s’acheva au début des années 1980. Entre 1982 et 1986, trois ventes48 dispersèrent la totalité du fonds d’archives qui avait été conservé presque dans sa totalité depuis le décès du grand maréchal. De ce fonds constitué de plusieurs centaines de documents qui fit le bonheur des collectionneurs, les Archives nationales ou le musée de Châteauroux ne captèrent qu’une toute petite partie49. Les Cahiers de Sainte-Hélène appartenaient heureusement aux documents acquis par les Archives nationales. Classés et inventoriés, ils ont rejoint le fonds Bertrand (390 AP) constitué depuis 1962 d’achats en vente publique50.

Une entreprise méthodique à défaut d’être littéraire
Le temps qu’il fallut pour retrouver et surtout publier les Cahiers de Bertrand peut étonner. Le principal frein à la publication réside dans la méthode de travail du grand maréchal. Dans sa forme première, son témoignage n’a pas l’aspect littéraire de celui de Las Cases. Il n’est même pas rédigé « à la diable » comme le Journal de Gourgaud. Ces Cahiers apparaissent comme un agrégat de notes et de conversations que, dès Sainte-Hélène, il tenta plus ou moins d’organiser. Bertrand était un travailleur trop consciencieux pour livrer au public un texte aussi peu abouti. Comme gouverneur de l’Illyrie, il faisait réécrire plusieurs fois lettres et rapports51, aussi publier ces centaines de pages lui aurait demandé un travail colossal qu’il n’eut jamais le temps ni l’envie d’entreprendre. D’autant que rouvrir ces pages devait réactiver quelques souvenirs émouvants, tout autant que bien des blessures douloureuses52.
Pour l’essentiel, ce sont les monologues impériaux qui occupent les feuillets que remplissait quotidiennement Bertrand. Dès les premiers temps de l’exil, logeant hors de Longwood House, celui-ci ne se rendait au « palais impérial » que quelques heures par jour pour son service. Durant ces périodes d’activité, hormis le travail fastidieux lié aux Mémoires de Napoléon, comme Las Cases ou Gourgaud, il faisait parler son maître sur des ouvrages, des sujets, des thématiques que l’Empereur développait sans fin. Quand le captif marquait une pause (ce qui ne lui arrivait pas souvent !), le grand maréchal le relançait en parlant d’un livre que lui-même avait lu. Avec l’aggravation de la maladie, les pauses se firent plus fréquentes et le rôle de Bertrand plus important.
L’Égypte était, de tous les sujets, celui qui revenait le plus fréquemment entre les deux hommes. Bertrand avait accompagné Napoléon dans cette folle aventure « d’Orient » et il apporta un peu de son expérience à la rédaction des Mémoires, reprenant inlassablement le texte selon l’habitude chère au proscrit. Cet épisode représentait le meilleur de leur jeunesse et c’est avec nostalgie que chacun devait repenser à cette campagne exotique. Au-delà de ce sujet de discussion intarissable, Napoléon ressassait sans cesse le passé et répétait inlassablement les mêmes histoires à ses différents « évangélistes ». La jeunesse corse, le divorce d’avec Joséphine, l’affaire du duc d’Enghien, l’expédition de Saint-Domingue, Bernadotte, etc., revenaient ainsi régulièrement, et particulièrement lors des interminables soirées de Longwood. À force d’entendre rabâcher les mêmes anecdotes, le grand maréchal n’avait aucune difficulté à les retranscrire avec les mots de l’Empereur53 ! Et que dire de Waterloo ? Malgré l’abondance et la prolixité des mémorialistes de Sainte-Hélène, nous n’avons probablement qu’une infime partie des conversations entre Napoléon et ses compagnons, qui durent rejouer la bataille des dizaines de fois. De fait, dès 1817, Bertrand ne pouvait « même plus entendre prononcer le nom54 » du fatal affrontement ! Les premières années de l’exil furent marquées par une intense activité de dictées et d’écriture à laquelle il participa sans enthousiasme. Petit à petit, les départs se succédant, l’ennui et la maladie gagnèrent Napoléon, qui ne travailla plus guère à ses Mémoires avec ses derniers compagnons55. En 1820, l’arrivée de livres qui traitaient de l’Empire, des personnages qui en avaient fait l’histoire, ou de témoignages de contemporains réactiva la mémoire et, pour un temps, la combativité de l’exilé. Les Mémoires de Fouché furent annotés rageusement56, montrant toute la haine qu’avait encore l’Empereur pour l’artisan de sa seconde abdication. À l’inverse, ceux de son ancien secrétaire Pierre Alexandre Édouard Fleury de Chaboulon, reçus le 29 mai 1820, furent commentés devant Bertrand et devaient servir à réviser le mémoire historique sur les Cent-Jours, mais le travail ne fut jamais repris57. Le gouverneur, quand il ne filtrait pas les livres, était également un grand pourvoyeur d’ouvrages pour Longwood House. Souvent en anglais, les volumes qu’il prêtait étaient traduits ou résumés par Bertrand qui rédigeait ensuite des fiches remises ou lues à Napoléon. Une fois analysés dans le huis clos impérial, ces ouvrages étaient restitués à Plantation House. C’est ainsi que le livre de William Playfair France as it is, not Lady Morgan’s France alimenta de longues conversations sur la France et ses institutions entre le 29 mai et le 10 juin 182058, puis fut retourné au gouverneur.
Pour la rédaction de ses Cahiers, Bertrand semble avoir eu deux méthodes de travail. En règle générale, son service terminé, le grand maréchal regagnait son cottage à une centaine de mètres de Longwood House et jetait sur le papier les conversations impériales. Pour compléter les manques liés à ses absences, il enrichissait ses notes brutes d’informations glanées auprès de Saint-Denis, Marchand ou Montholon. Sa vie quotidienne ou celle de son épouse pouvait également compléter ce corpus. Après avoir cumulé un certain nombre de notes, Bertrand les recopiait et les agençait dans ses Cahiers. Cette méthode est suggérée par une note qui conclut l’unique feuillet de février 1820 : « Il est probable que la suite de février et le mois de mars sont ailleurs ; je ne trouve aujourd’hui qu’avril, mai, juin ; il paraît que depuis juin jusqu’à la fin de décembre, je n’ai plus fait de journal ; je ne le retrouve que depuis février 1820 ; je suis certain de l’avoir discontinué quelque temps, à peu près pendant six mois59. » Il essaya, comme on le voit, d’établir des cahiers mensuels, mais le plus souvent, le rythme journalier s’enchaînait sans césures. Seules les chronologies que Bertrand réalisait en parallèle de son journal permettent alors de rétablir la stance calendaire60.
Le travail du mémorialiste n’était cependant pas figé. Sans accumuler de notes préalables, Bertrand copia immédiatement les conversations dans ses Cahiers. Pour ajouter des événements, il était alors contraint de couvrir la marge de notes, et utilisa le moindre espace de papier autour du texte principal. Faute de marge laissée sur le cahier, comme en septembre-octobre 181861, il dut insérer des feuillets de plus petite taille entre les pages pour amender son journal. Cette méthode de travail moins structurée le contraignit, comme le 18 avril 1821, à recommencer la narration de la journée deux fois pour inclure à son récit les événements qui lui avaient été rapportés. Enfin, de manière exceptionnelle, et probablement en signe de leur importance à ses yeux, il copia deux fois les « Dernières conversations des 22 et 26 avril ».
Physiquement, le journal de Bertrand se présente dans sa plus grande partie comme une suite de cahiers grand format, simple assemblage par un cordon de quelques feuillets de papier. Lorsqu’il n’a pas eu le temps ou l’envie de recopier ses notes, comme autour du 5 mai 1821, son journal n’est alors qu’une accumulation de pages de toutes dimensions.
Pour prouver l’authenticité du document qu’il publia, Fleuriot de Langle a longuement analysé les papiers utilisés par Bertrand62. Les filigranes des pages consultées aux Archives nationales sont parlants, et des premières pages de 1816 aux derniers feuillets de 1821, les papiers sont britanniques et les marques millésimées de 1812 à 1819. Les trois premiers cahiers de 1816 (14 avril-fin juillet), ceux d’octobre et novembre portent en filigrane la marque « D. & C. 1813 » ; en août et septembre, « C. Wilmott 1813 » ; en décembre, « J. Ansell 1812 ». Ce dernier papier fut utilisé pour janvier, mars et mai 1817, le J. Whatman & W. Balston 1814 pour les mois de février, avril et août ; le J. Bates 1814-1815 pour juin et juillet ; le Jellyman 1814 pour septembre et novembre ; tandis que le D. & C. 1813 fut à nouveau utilisé pour octobre. En 1818, le grand maréchal se servit au début d’un stock de papier tiré de cette dernière fabrique et, à la fin, un Golding & Snelgrave 1815 qui fut employé jusqu’en janvier-février 1819. La suite de cette année fut un panaché d’Ipping 1813 (avril), de T. Edmond 1816 (août-septembre), ou de résidus de stocks des précédents papiers. En 1820, l’Edmond 1816 et le Stacey Wise 1818 furent utilisés alternativement, et l’allégorie de Britannia ou un lion couronné ornent les filigranes du papier en regard du nom des fabricants. Au début de l’année 1821, le papier changea légèrement : le Balston & Co., le S. C. Wise ou le J. Whatman, aux millésimes 1818 et 1819, reçurent le récit des derniers mois de l’Empereur, papiers qui servirent également à la rédaction du testament (Whatman 1819) et du rapport d’autopsie (S. C. Wise 1818).
Dans ses correspondances et ses rapports rédigés au propre, Bertrand avait une graphie fine et lisible, quoique un peu petite. Au stade du brouillon, elle tient parfois de la patte de mouche cursive, peuplée de jambages. Elle connaît en outre des variations. Bien qu’assez classique pour le XIXe siècle, cette calligraphie, après une nécessaire phase d’adaptation, n’aurait posé que peu de difficultés aux paléographes. Mais elle se double d’une manière de prise de notes à même de dérouter les plus aguerris. C’est ainsi que les mots sont réduits aux premières lettres, et parfois à une simple initiale. La lettre « q » peut ainsi signifier « qui », « que », « quoi », « qu’il/elle », « quel », etc., ou même le mot « question ». « Qui » peut également s’abréger en « qi », et le mot « guerre » en « G » ou « Gu » comme dans cette citation de janvier 1821 : « La dif a la G c’est de sav La Fo De l’En ; c’est l’inst de la G qi don cel ; Il n’y a p d’esp a la Gu ; surt à la man rapid d on f la Gu auj »… Petite énigme dont voici la solution : « La difficulté à la guerre, c’est de savoir la force de l’ennemi. C’est l’instinct de la guerre qui donne cela. Il n’y a pas d’esprit à la guerre, surtout avec la manière rapide dont on fait la guerre aujourd’hui. » Le déchiffrement se corse parfois d’un mélange de récit et de dialogue : « a 7. h. d. mat l’E f. ap. Ar ; ce q. l’E a vom. cont. une prat. de la Bav. q. a pr. la vei ; le G. M. lui dde à q heu il rev ; à 4 ou 5 h – m ne pou. v. ve. à mi ; oui si cel est nece q m’env ch. » La réponse se trouve à la première ligne du 11 avril 1821.
Si les noms communs sont écourtés, les patronymes ne sont pas mieux traités : « l’E » est « l’Empereur » ; « Nap » ou « N », Napoléon ; « Ar », Arnott ; « A » ou « An », Antommarchi ; « M », Montholon ; « Nec », Necker ; « Sal » ou « S », Salliceti ; « Dum », Dummerbion, etc. À ce jeu, certains noms ou passages sont restés impénétrables et nous faisons nôtres les mots de notre prédécesseur si « un auxiliaire bénévole, dont on souhaite le concours, trouve dans son esprit fertile ou ingénieux la clé du problème, l’on ne mettra nulle vergogne à profiter de ses talents et on le louera au contraire de nous avoir rendu un service personnel63 ».
Certains, à la suite de Paul Fleuriot de Langle, ont pu qualifier ce texte de « crypté ». Cependant, un code aurait été systématique, ce qui n’est pas le cas et, par conséquent, rend la création d’une clé inutile et impossible. Cette manière de transcrire ses textes s’apparente plus à une prise de notes sténographique très personnelle que Bertrand semble avoir mis au point avant Sainte-Hélène64. C’est ainsi que l’on retrouve, en un peu moins abrégées néanmoins, ce type d’annotations dans les notes prises sous la dictée de Napoléon au début de la campagne de France65 ou encore sur les brouillons de correspondance des Cent-Jours66. À Sainte-Hélène, dès 1816, le système est éprouvé et parfaitement rodé. En 1821, il est poussé jusqu’au raffinement. Par cette manière d’écriture, Bertrand a-t-il voulu masquer son journal en cas de saisie comme l’a supposé Fleuriot de Langle ? On ne peut l’écarter. Car cette sténographie est utilisée dès les premières pages le 1er avril 1816, soit bien avant la confiscation du journal de Las Cases. Ajoutons que, dans les hautes sphères militaires et du gouvernement impérial, le secret était son quotidien depuis des années67.
Passée la barrière des abréviations, le style du grand maréchal est un nouvel écueil à franchir. À Sainte-Hélène, ce dernier se fit en permanence discret et se mit en scène le moins possible. Dans ses Cahiers il évite les caquets, les jalousies, les commérages et autres rancunes, ce qui le différencie de Gourgaud, et n’utilise la première personne du singulier que parcimonieusement. Finalement, il rédigea son journal comme il écrivit ses rapports d’aide de camp, et comme il fit son devoir chaque jour à Longwood en étant présent à heure fixe68, se comportant en simple officier, sans faire preuve d’imagination. Ce fut donc logiquement en style indirect, usant presque uniquement du point-virgule pour seule ponctuation, que le prestigieux scribe s’attacha à rédiger ses Cahiers. Pour la transcription des conversations, il en alla de même. Omettant quasi systématiquement les guillemets, le diariste passe du style direct et personnel au style indirect. Parfois, il mélange l’un et l’autre sans distinction, rendant difficile la compréhension de l’ensemble. La majeure partie du temps, les personnages qui interviennent dans le récit sont désignés par leur patronyme, pour l’être ensuite par un simple « il ». Pour Arnott, Antommachi ou Montholon, ce petit jeu peut entraîner la confusion69, mais les monologues impériaux ne sont pas traités différemment. Bertrand considérait son travail quotidien à l’aune de celui effectué pour les Mémoires d’Égypte, où il s’était cantonné au rôle de documentaliste et de copiste. Dans la retranscription des conversations de l’exilé, point de « je » ou de « moi », comme Fleuriot de Langle s’est pourtant plu à les publier, mais « l’Empereur », « Napoléon » ou « il »70. Dans ses introductions71, le précédent éditeur se justifia de cette substitution. Le texte y gagna en vie et probablement en réalité, mais il modifia la perception des relations entre Napoléon et Bertrand. Avec la restitution originale du manuscrit que nous avons opérée, le grand maréchal perd le statut de confident de Napoléon que Fleuriot de Langle lui a octroyé, et reprend la place imposée par l’étiquette impériale à laquelle l’Empereur ne voulut jamais déroger. Bertrand, homme de devoir, connaissait sa place et, la majeure partie du temps, la respectait, d’autant qu’à Sainte-Hélène les relations entre les deux hommes étaient souvent plus froides que chaleureuses, et, six mois avant la fin, glaciales même72.
 
Malgré les défauts d’un manuscrit non abouti et les imperfections de style qui rendent les Cahiers parfois arides, le témoignage de Bertrand est à l’image de ce personnage déconcertant : sincère et vrai. Engoncé dans son grand uniforme, puis dans son frac73, il restitue les monologues impériaux sur les sujets les plus divers, et prête l’oreille à des histoires qu’il a entendues probablement dix fois. Stoïquement, et jusqu’à la fin, il endura et nota les petits jeux d’influence et les réflexions parfois dures, et même à l’occasion insultantes, de Napoléon. Presque ostracisé fin 1820, la compassion et la générosité de Bertrand l’emportèrent, le rapprochant de celui qui souffrait.
Passée la frénésie du jardinage du début 1820, c’est à partir de l’été que l’état de santé de Napoléon commença à se dégrader lentement. Avec l’automne vint le déclin – la dernière sortie à cheval, la dernière sortie en calèche, puis la dernière sortie de la maison au début de 1821. Les domestiques Marchand, Noverraz, Pierron, Saint-Denis se muèrent alors en gardes-malade, se relayant autour de l’impérial grabataire, qui passait d’un de ses petits lits de camp à l’autre à la recherche d’une position plus confortable. Montholon et Bertrand devinrent des infirmiers attentifs et compatissants pour celui qui tous les jours souffrait un peu plus.
Les Cahiers racontent cette métamorphose graduelle, jour par jour, heure par heure, du conquérant en malade, puis en mourant. Tel un greffier, Bertrand consigne dans son journal la lente agonie de son empereur, à laquelle il assiste impuissant. À travers ses mots, il nous fait vivre la fin de vie d’un homme que les médecins, Antommarchi et Arnott, accompagnèrent sans pouvoir le sauver, qu’ils soulagèrent comme ils le purent, sans réussir à endiguer le mal. Faute de pouvoir examiner l’intérieur du corps de Napoléon, ils ne pouvaient comprendre ce qui s’y passait. Quelques semaines avant la fin, Antommarchi par incompétence, Arnott paralysé par Hudson Lowe, et les deux tétanisés devant une maladie qu’ils ne maîtrisaient pas, firent mine de garder espoir. Bertrand nous offre aussi à lire une chronique médicale du XIXe siècle, à mi-chemin entre l’impuissance, l’ignorance et la charlatanerie.
Admirable par son sens du devoir, le grand maréchal assista son maître dans les derniers instants, et ce, malgré un testament qu’il sentait lui filer entre les doigts. Mais toute sa gloire est justement là, dans son abnégation. Alors que Montholon obtint la majeure partie des dons pécuniaires, le grand maréchal eut pour lui la réputation inhérente à la fidélité et au devoir accompli. Lorsqu’ils accostèrent en France quelques mois après leur retour en Europe, l’opinion publique ne s’y trompa pas. Pour leurs contemporains puis la postérité, Napoléon et le grand maréchal Bertrand furent liés dans l’exil. Depuis 1847, ils le sont dans la mort. Ses Cahiers n’en sont que plus précieux et émouvants.

Le grand maréchal Bertrand,
ou la brillante carrière d’un homme de confiance
À Longwood, le grand maréchal était la personne la plus importante hiérarchiquement après Napoléon. Le conseiller d’État Las Cases, l’aide de camp Gourgaud et le chambellan Montholon ne pouvaient rivaliser avec l’ancienneté et la brillante carrière militaire et administrative de Bertrand que le tragique épisode hélénien a en partie occultées.
 
Henri Gatien Bertrand74 naquit le 22 mars 1773 à Châteauroux d’une famille de notables75. Il fut admis en 1782 au collège royal et militaire de La Flèche, où il resta huit ans. Élève brillant et travailleur, ses parents le destinaient à la magistrature. Cependant, il préféra les Ponts et Chaussées, et se rendit à Paris pour s’y préparer. En parallèle de ses études, comme il l’avait fait à Châteauroux en 1790, il s’enrôla dans la garde nationale parisienne. Le 10 août 1792, avec le bataillon des Filles Saint-Thomas, il défendit le roi. Durant l’action, il faillit « être massacré76 ». Ce déchaînement de violence populaire le marqua pour longtemps.

Officier du génie
La déclaration de guerre l’incita à servir la Nation. En août 1793, ses études lui permirent de se présenter au concours d’admission à l’École du génie de Mézières, auquel il fut reçu premier. Nommé élève sous-lieutenant, il rejoignit l’école le 17 septembre 1793. Appelé à servir avant la fin de son cursus, comme tous les élèves, Bertrand fut affecté à l’armée de Sambre-et-Meuse (septembre 1794). Il reçut son baptême du feu au siège de Maastricht, et fut promu lieutenant le 13 novembre 1794. Passé capitaine le 21 mars 1795, il fut appelé à Paris (2 juin 1795) comme « instituteur des fortifications » à l’École polytechnique. À seulement 22 ans, il remplaça Monge pendant quelques mois dans ses enseignements de stéréotomie et de géométrie descriptive77.
Le 22 mars 1796, il fut désigné pour accompagner le général Aubert-Dubayet, ambassadeur de la République auprès de la Porte ottomane, en tant qu’instituteur de fortifications. Après un long voyage par terre, la Porte ayant décidé de ne pas poursuivre l’alliance militaire avec la France, il dut rebrousser chemin. Au retour, il fut affecté à l’armée d’Italie. Le jeune capitaine prit part aux travaux de différentes places. Ses vues pour la fortification d’Osoppo, analysées conjointement avec le général en chef Bonaparte, marquèrent la première coopération réelle entre les deux hommes.
En avril 1798, Bertrand participa à la campagne d’Égypte. Il servit à la bataille des Pyramides et fut promu chef de bataillon pour son action dans l’affrontement. Cette campagne fut pour lui une expérience essentielle pour mettre en œuvre et perfectionner ses compétences d’officier du génie. Il reçut notamment mission de travailler aux fortifications, à l’adduction d’eau du Caire, ou de mener des reconnaissances sur le plateau de Gizeh. Blessé deux fois lors de la bataille terrestre d’Aboukir78, il fut promu chef de brigade le 4 août 1799 et directeur du Génie d’Alexandrie. Resté en Égypte après le départ de Bonaparte, il siégea dans la commission militaire qui jugea les assassins de Kléber, et fut promu général de brigade le 6 septembre 1800.
Rentré en France en 1801, Bertrand fut nommé inspecteur général des fortifications (21 août 1802), inspecta les places des Pyrénées, puis en 1803 celles de la façade atlantique. Nommé commandant du génie du camp de Saint-Omer le 27 août 1803, il participa aux préparatifs de la descente en Angleterre et « remporta une victoire sur l’Océan79 » en créant les forts de l’Heurt et de la Crèche80. En récompense, il fut nommé chevalier de Légion d’honneur le 11 décembre 1803, officier puis commandeur le 14 juin 1804. Il reçut les insignes de sa distinction lors de la remise grandiose du 16 août 1804 au camp de Boulogne. Il fut convié au sacre le 2 décembre à Notre-Dame puis, nommé aide de camp de l’Empereur (7 mars 1805), il assista à Milan au couronnement de celui-ci comme roi d’Italie.

Aide de camp de Napoléon
Appartenant désormais à la prestigieuse Maison militaire de l’Empereur, Bertrand faisait partie des quelques hommes directement placés sous ses ordres81. Lorsqu’il était de service, il l’accompagnait partout et était en permanence à sa disposition pour des missions multiples et diverses : renseignement, reconnaissance, diplomatie, transmission d’ordres, prises de commandement à des moments clés des batailles, liste non exhaustive des missions qui pouvaient échoir à ces hommes à tout faire.
En 1805, Bertrand était un officier du génie expérimenté, aux jugements lucides, rapides et précis, bien préparé à rendre compte le plus clairement possible à Napoléon de la situation du terrain. En préparation des opérations contre l’Autriche, le 25 août 1805, il fut envoyé en « ambassade » auprès de l’électeur Maximilien-Joseph de Bavière, à qui il dut remettre une lettre confidentielle. Parallèlement, il explora les routes qui allaient du Rhin au Danube, les points de passage des fleuves, les positions et places militaires (Passau, Ingolstadt, Ulm ou Wurtzbourg) dont il dut activer la préparation et la mise en défense82. Toutes ces reconnaissances topographiques et topologiques étaient destinées à fixer les idées de Napoléon sur les futures opérations et la projection de l’armée vers le Danube83. Elles rendirent possible la victoire d’Ulm, ce qui valut à Bertrand une citation au 12e bulletin de la Grande Armée : « Sa Majesté a été extrêmement satisfaite du zèle et de l’activité du général Bertrand, son aide de camp, qu’elle a fréquemment employé à des reconnaissances. » Le 27 novembre, son action audacieuse permit la prise des ponts de Vienne avant que ceux-ci ne soient détruits. Avec Bacler d’Albe, chef du bureau topographique de l’Empereur, il mena ensuite les premières reconnaissances de la position d’Austerlitz. Au soir de la bataille, à la tête de deux escadrons de la Garde, il s’empara de « 19 canons, d’une grande quantité de caissons, affûts de rechange et bagages escortés par des Cosaques84 ».
De retour à Paris pour quelques mois, Bertrand reçut le 21 septembre 1806 l’ordre de préparer le passage de la Garde à Mayence, en prévision de la nouvelle campagne contre la Prusse, puis de jeter un œil « sur le pays de Düsseldorf, de Wesel et de Cassel ». Durant la bataille d’Iéna, le 14 octobre 1806, à la tête des 9e et 10e hussards, il chargea sabre au clair et dégagea le corps de Ney en difficulté, s’attirant au passage les éloges du maréchal. Dans la fameuse poursuite qui suivit, à la tête du 10e hussards, il occupa la ville de Spandau et entra parmi les premiers dans Berlin le 27 octobre 1806. Commandant de Glogau et de toute la Haute-Silésie (décembre 1806), il rejoignit Napoléon à Varsovie et reçut mission de renforcer notamment la tête de pont de Praga. Présent à Eylau, il fut chargé de transmettre plusieurs ordres à Augereau, puis suivit la célèbre charge de cavalerie de Murat d’un œil anxieux aux côtés de Napoléon. Le 12 février 1807, l’Empereur l’envoya porter des propositions de paix à Frédéric-Guillaume III de Prusse. Pendant la trêve qui suivit, il recommença ses va-et-vient et reconnut les positions de Siérock, Mödling, Marienbourg et du Frische Haff, etc.85. Il suivit également l’avancement des sièges de Kolberg et Stralsund. Le 5 mai86, il fut affecté au siège de Dantzig pour assister le maréchal Lefebvre87. Pour son action décisive, dont témoigne la correspondance échangée avec Napoléon, il obtint le 30 mai 1807 le grade de général de division. Présent à Friedland, il partagea l’enthousiasme de l’armée au soir de l’éclatante victoire. Il fut aux premières loges à Tilsit, et contribua à construire le radeau sur lequel Napoléon et Alexandre Ier se rencontrèrent, avant de suivre de loin les négociations de paix. En souvenir de cet épisode, il reçut une « tabatière enrichie de diamants88 » des mains du tsar.
Bertrand fut du voyage de retour vers Paris en compagnie de Napoléon, où les deux hommes arrivèrent le 1er septembre. « La gloire de l’Empire » rejaillit sur lui ; il fut généreusement doté sur le duché de Varsovie, le Hanovre, la Westphalie, et fut créé comte de l’Empire le 19 mars 1808. Il n’eut pas l’occasion de jouir longtemps des plaisirs de la Cour, car l’idée de la descente en Angleterre n’étant pas abandonnée, il reçut mission le 10 février 1808 d’inspecter la situation des ports de la Manche jusqu’à la Hollande89. Rentré de sa mission, il accompagna Napoléon au château de Marracq, près de Bayonne, où, parfois comme secrétaire improvisé, il assista aux négociations et à la signature des traités de Bayonne le 5 mai 1808 par lesquels les Bourbons d’Espagne renoncèrent au trône en faveur de Joseph Bonaparte.
De retour dans la capitale, Bertrand épousa en septembre Élisabeth Frances Dillon, dite « Fanny », petite-cousine de l’impératrice, fille du général Arthur Dillon guillotiné en 1794. L’aide de camp avait remarqué cette jeune femme pétillante dans l’entourage de Joséphine, mais la croyait inaccessible. Fanny était charmante. Comme la dépeindra plus tard sa meilleure ennemie Albine de Montholon, il était « impossible d’avoir plus de distinction dans la tournure et les manières et, quand elle le [voulait], d’être plus séduisante90 ». Le militaire était envoûté par cette jeune fille aux « jolis cheveux », à la « taille élevée, belle et souple », comme l’écrira encore Albine91. Comment cet homme ordinaire, jugé « fort borné » par la comtesse de Boigne92, et au caractère grave put-il plaire à l’impétueuse et joyeuse Fanny, qui rêvait alors d’une union princière ? Bertrand pouvait certes être « un homme de talent, modeste, doux, honnête et pur93 », comme le dépeignit la reine Hortense, mais son « apparence quelconque », ses manières « sans rien de raffiné ni de distingué94 » contrastaient avec l’idée que se faisait la jeune fille du mari idéal. Malgré ses réticences – « Quoi, Sire, Bertrand ! Bertrand ! singe du Pape en son vivant95 ! » aurait-elle déclaré à l’Empereur qui lui imposait cette union –, elle s’inclina. La décision n’appartenait alors que rarement aux principaux intéressés. Le 16 septembre, le mariage civil fut célébré en la mairie du Ier arrondissement de Paris. Talleyrand, Maret, Duroc, Berthier comptèrent parmi les témoins qui se retrouvèrent le lendemain pour célébrer fastueusement l’union religieuse au château de Saint-Leu. Le lundi 19 septembre 1808, signe de l’importance de l’événement, les colonnes du Journal de l’Empire firent connaître au public quelques détails de ces festivités princières. En cadeau de mariage, Napoléon leur offrit le domaine de La Jonchère, tout près de Malmaison, et Joséphine une parure d’émeraudes. Fanny, indifférente à son époux dans les premiers temps, tomba finalement sous le charme discret de cet officier aux valeurs morales affirmées. Bertrand toujours sur les routes d’Europe, leur correspondance96 fut très régulière – « Ah ! Monsieur Bertrand, bon Dieu, monsieur Bertrand que de lettres97 ! », aurait dit Napoléon –, témoignant de leur mutuel attachement. Dans ses Mémoires, la reine Hortense souligna ce lien fort qui les unissait : « C’était l’union la plus heureuse. Mlle Dillon avait de l’élan, de l’élévation, de la noblesse mais, extrême par ses dévouements, elle montrait particulièrement sa vivacité dans son amour excessif pour son mari et c’était un exemple que le contraste des caractères n’est pas un obstacle au bonheur98. »
Cette courte pause s’acheva le 29 octobre 1808. En sa qualité d’aide de camp, Bertrand suivit Napoléon en Espagne. Il fut de toutes les étapes, transmit des messages, fit des reconnaissances, notamment à Madrid, et fut présent aux côtés du souverain lors des affrontements auxquels il ne participa pas. Après deux mois et demi de campagne, il retourna comme de coutume à Paris avec son maître, le 23 janvier 1809.
Aussitôt, l’Aigle s’affaira à préparer la nouvelle campagne contre l’Autriche, travail de bureau auquel Bertrand prit une part active. Pour cette campagne, il fut promu commandant en chef du génie de l’armée d’Allemagne le 14 mars 180999. Dès le 20, il reçut l’ordre d’organiser « les têtes de pont du Lech », de préparer les places bavaroises d’Augsbourg et de Wurtzbourg, mais également de prendre « des renseignements sur toutes les forteresses que la maison d’Autriche a en Bohême et dans le pays de Salzbourg100 ». Afin de remplir sa mission, il quitta Paris le 30 mars, alors que son épouse Fanny était enceinte. Avant de rejoindre Napoléon le 20 avril, il veilla à pourvoir en matériel les trois corps de l’armée d’Allemagne et organisa les places et les têtes de pont. Il accompagna ensuite l’Empereur sur les différents champs de bataille de la première phase de cette campagne qui mena à la prise de Vienne le 13 mai. Le 15, Bertrand reçut l’ordre d’organiser le passage vers l’île Lobau. Le 18, les ponts furent établis, et le 20 l’armée française s’élança vers les villages d’Aspern et Essling. Deux jours de bataille ne vinrent pas à bout des Autrichiens, qui profitèrent de la crue du Danube pour rompre les ponts que le génie avait construits et mettre en péril les arrières de l’armée française. Bertrand reçut alors mission d’établir de nouveaux ponts qui pourraient résister aux caprices du fleuve et aux tentatives autrichiennes. Coordonnant les efforts du génie et de l’artillerie, il fit construire trois ponts sur le Danube qui permirent à l’armée de prendre l’offensive dans la nuit du 4 au 5 juillet 1809. Sans « les plus beaux ouvrages de campagne qui aient jamais été construits », comme le signala le 24e bulletin de la Grande Armée101, la victoire de Wagram (6 juillet 1809) n’eût pas été possible. Si l’on en croit Paulin, cette belle réalisation « mit le comble à sa réputation et attira sur lui l’attention de toute l’armée102 ». En récompense de sa contribution indéniable à la victoire, il fut nommé grand aigle de la Légion d’honneur le 14 août 1809.
C’est au milieu des fracas de la guerre que Bertrand apprit la naissance de son premier enfant, prénommé Napoléon103, le 13 juin 1809.
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