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Avant-propos
Chargée de protéger les personnes, les biens et l’ordre public, la police est tout à la fois un rouage capital du fonctionnement de l’État et, à ce titre, un enjeu essentiel de pouvoir, un organisme de régulation des rapports et des conflits sociaux, une profession, une corporation, une administration poursuivant des intérêts particuliers et autonomes quoique hétérogènes, présentant des traits originaux et entretenant des rapports complexes et contradictoires avec la société, l’opinion publique et les différents régimes qui se sont succédé au cours des siècles.
On ne peut donc questionner l’État ou la société sans s’intéresser à la police ou à ce qui en tenait lieu et, réciproquement, aucune étude de la police ne peut ignorer la société et les liens qui l’attachent au politique, au régime, au gouvernement. C’est une des difficultés et l’intérêt de toute étude, de toute recherche scientifique – a fortiori historique – sur la police et notamment de toute tentative de reconstitution d’une histoire des polices, quelles que soient leurs appellations.
Ce Dictionnaire n’est pas une nouvelle « histoire des polices ». Pour cela, on renverra le lecteur soucieux de suivre les multiples étapes d’une histoire complexe à des ouvrages dont on trouvera une liste loin d’être exhaustive dans la bibliographie située à la fin de cet ouvrage.
Longtemps restés des objets perdus des sciences sociales, police et policiers suscitent depuis les années 1990 de très nombreuses publications. Au sein de cette floraison qui comble peu à peu un « trou noir » de l’historiographie*, il nous a semblé qu’il manquait un ouvrage – un dictionnaire – qui permette au lecteur curieux de trouver rapidement des éclaircissements sur tel personnage, telle époque, telle expression, tel corps de police. Mais un dictionnaire historique qui permette d’embrasser l’évolution incessante qui caractérise une institution dont les origines, les appellations, les missions n’ont cessé d’évoluer comme la société, les villes et leur population qui sont l’objet de sa sollicitude. Des bibliographies jointes aux articles [signalées par « B. », pour « Bibliographie »] et comprenant les ouvrages devenus des « classiques » mais aussi les études récentes qui éclairent des périodes ou des sujets mal connus ou peu explorés permettront aux lecteurs d’approfondir leurs recherches et leurs connaissances. De même, des renvois à la fin des notices [signalés par « V. », pour « Voir »] et des astérisques dans leur contenu [*] mènent à d’autres notices pour naviguer à l’intérieur de ce monde complexe en présentant d’autres personnages, d’autres sujets qui mettent en lumière les liens existants entre des concepts, des époques, ou des services différents.
La forme du dictionnaire ouvre une approche différente en éclairant quelques aspects particuliers, inattendus, en permettant au curieux de « butiner » au gré de son intérêt ou au hasard parmi près de 300 notices, de l’argot de police à Roger Wybot, du 17 octobre 1961 à Maigret, du bâton de police à Vidocq, qui lui permettront d’assembler lui-même les pièces du puzzle qui caractérise une institution, un monde, une profession, qui fascinent et irritent, mais ne laissent jamais indifférent.


Introduction
« Police » ? Vous avez dit « police » ?
Un problème de définition
On l’a dit et redit : l’objet et l’institution « police » sont ambigus, et tous ceux qui s’y sont intéressés depuis Aristote se sont heurtés à un moment ou à un autre, et se heurtent toujours, à cette question apparemment si simple : de quoi, de qui parle-t-on ? Une question compliquée par la polysémie d’un mot dont chacun croit savoir ce qu’il recouvre mais qui désigne tout à la fois des règlements, des administrations, des pouvoirs, des services, des hommes différents, au point que, selon les ouvrages et les auteurs consultés, on découvre une définition vague, mouvante, et, par là même, toute la complexité d’une notion qui – comme l’a noté Paolo Napoli – « surgit au croisement des activités sociales, de la politique et du droit, sans oublier l’imaginaire forgé par la littérature ». Un objet qui, pour ces raisons, « a toujours gêné les juristes et les historiens ».
Pour tenter de répondre à de légitimes curiosités et surmonter en partie ces difficultés, nous invitons le lecteur à butiner à travers les notices de ce dictionnaire. Pour autant, le sujet est immense, pratiquement sans fond, on n’y trouvera donc pas forcément réponse à toutes les questions qu’on peut légitimement se poser sur une institution qui touche de si près à la société, au politique, à la vie quotidienne. Des aspects importants figurent encore en blanc sur la cartographie historique : ils ne seront qu’effleurés. Même s’il s’agit d’une police à part entière, la gendarmerie*, qui a ses propres historiens et a suscité plusieurs dictionnaires, ne sera que marginalement abordée, tout comme le crime et les criminels, qui sont pourtant au cœur des missions et questions policières, mais ne constituent pas l’objet de cet ouvrage, sauf ceux qui ont exercé une influence sur l’institution, son organisation, ses méthodes et ses techniques.
Enfin, qu’il nous soit permis de rappeler que la police, protectrice des libertés et des citoyens, exige que les policiers eux-mêmes connaissent leur propre histoire avec ses hauts faits, mais aussi ses périodes sombres, ses dérives, ses naufrages.
Comment construire une « police républicaine » aux rapports clairs et transparents avec l’opinion, le pouvoir, la société, alors même qu’on a trop longtemps refusé aux policiers un accès scientifique à leur propre histoire ? Comment leur donner les moyens et les bases d’une réflexion dépassionnée sur leurs responsabilités, alors qu’on leur a trop longtemps présenté le miroir déformant d’une histoire manipulée et manichéenne ? Se priver de mémoire, d’expériences fondamentales et éclairantes, c’est s’exposer aux conséquences et aux ravages de l’amnésie. Police, démocratie, société ont tout à gagner d’une connaissance et d’une analyse lucides d’une histoire débarrassée de ses mythes.
 
V. : Archives de police ; Historiographie ; Mémoire(s) policière(s).

La police : toute une histoire
On ne peut comprendre les enjeux, les problèmes et les débats qui touchent à la police, à ses méthodes, à son organisation, à ses missions, à sa formation, à ses moyens, sans remonter à l’élaboration d’un « modèle » étatisé et centralisé qui est aujourd’hui le nôtre, mis en place en 1941, complété par les lois de 1966 – rattachement de la police parisienne à la Police nationale – et de 2009 – rattachement de la gendarmerie* au ministère de l’Intérieur. Or ce modèle, son « évidence » et sa prétendue permanence constituent autant d’idées reçues. Seul un détour par l’Ancien Régime, la législation révolutionnaire, le double héritage napoléonien, les ambiguïtés et contradictions de la IIIe République permet de comprendre continuités, et héritages qui sous-tendent la situation contemporaine.
Embrassant des siècles d’une histoire complexe et fragmentée, ce Dictionnaire ne peut prétendre traiter exhaustivement toutes les questions posées. Le voudrait-il qu’il en serait d’ailleurs empêché par le développement inégal de l’historiographie selon les périodes envisagées.
La création de la lieutenance de police* par un édit de mars 1667* – elle deviendra « Lieutenance générale de police » en 1674 – est traditionnellement présentée dans les histoires de la police comme un acte fondateur. Usant du prétexte fourni par le meurtre, en août 1665, en son hôtel particulier – situé à l’emplacement de l’actuel quai des Orfèvres – du « lieutenant criminel* » Tardieu – un des nombreux magistrats en charge de la police de Paris –, Colbert réunit une commission chargée de réfléchir au « rétablissement du bon ordre et de la discipline » d’une capitale qu’on présentait alors comme plus dangereuse que le « bois le plus funeste et le moins fréquenté ». Cet édit, généralement considéré comme l’« acte de naissance de la police moderne », l’est effectivement à plusieurs égards.
Outre la « modernité » indéniable que démontre l’habile utilisation du contexte d’insécurité pour justifier une réforme et une tentative de mainmise sur les pouvoirs de police – une constante dans l’histoire policière –, cet édit, même s’il n’est pas tout ce qu’on a voulu y lire, n’en constitue pas moins un moment important.
En créant un magistrat unique, en charge de tout ce qui touche « à la sûreté de la ville », en définissant précisément ses tâches et ses fonctions, en précisant avec minutie ses domaines d’intervention, en séparant clairement les fonctions de police et celles de justice jusqu’alors inextricablement liées, en plaçant ce magistrat directement sous l’autorité du secrétaire d’État à la Maison du Roi, Colbert et Louis XIV manifestent la volonté du pouvoir royal de mettre la main sur la police de la ville capitale. L’habileté du premier titulaire du poste, Gabriel Nicolas de La Reynie, ses réussites dans des domaines variés vont permettre à ses successeurs – on pense à d’Argenson*, Sartine*, Lenoir* – de jouer un rôle de plus en plus stratégique. Néanmoins, on se gardera d’accorder à l’édit de mars 1667 une portée qu’il n’avait pas.
Disposant en réalité de peu de moyens et de personnels, la lieutenance de police correspond bien au mythe d’une police française qui se serait construite parallèlement à l’État monarchique, absolu, centralisé, incarné par Louis XIV. Plus qu’un modèle, on y lira plutôt une exception face à la règle qui prévaut sous l’Ancien Régime et jusqu’à la Révolution : la police reste largement une prérogative exercée par les instances municipales, qui soldent des « guets » plus ou moins professionnels mis en œuvre, avec une efficacité variable, par les municipalités, jurats, échevins ou capitouls.
L’édit de 1667 est surtout intéressant par l’énumération des « missions » confiées au lieutenant de police qui donne à voir ce que le mot « police » recouvre comme domaines d’application et la préfiguration qu’il constitue de l’exception parisienne en matière de police. On pourra ajouter que les légendes complaisamment encouragées par les intéressés sur leurs pouvoirs occultes, l’étendue de leurs réseaux d’informateurs (les « mouches »), les réels abus commis par les « inspecteurs » en charge des enquêtes judiciaires, n’ont pas peu concouru à la création et au développement d’une image noire de la police, perçue comme un « instrument de l’arbitraire et de l’absolutisme ». Cette réputation, pas toujours usurpée, vaudra à cette institution et à ses représentants d’être la cible de la colère populaire en juillet 1789.
La Révolution et les épisodes napoléoniens (1789-1815) constituent d’autres étapes essentielles pour l’histoire de la police : d’abord de par l’idée proprement révolutionnaire d’une « force publique » au service des droits de l’homme (titre 12 de la Déclaration du 26 août 1789), ensuite par la confirmation (loi municipale de décembre 1789) aux municipalités de leurs prérogatives de police et du soin de faire « jouir leurs habitants d’une bonne police ». Deux décisions que l’on retrouve comme un fil rouge tout au long des XIXe et XXe siècles. Si le décret du 19 vendémiaire an IV impose la présence obligatoire d’un commissaire de police pour les villes de 5 000 habitants, il précise que ce commissaire sera « désigné » par la municipalité.
Comme il n’était pas question pour le Directoire et moins encore pour Napoléon Bonaparte de conserver ces principes libéraux et décentralisateurs, les maires sont désormais nommés et contrôlés par l’administration centrale, tandis que les commissaires de police sont nommés et soumis à l’autorité du ministère de la Police générale créé en janvier 1796. On doit par ailleurs à Bonaparte – par méfiance à l’égard de la population parisienne qui, pendant dix ans, avait imposé ses humeurs au pays et pesé lourdement sur le cours de l’histoire de la France – la création de la « préfecture de police* » (28 pluviôse an VIII/février 1800). Cette institution sans équivalent ailleurs en France est dirigée par un fonctionnaire désigné par et responsable devant le pouvoir exécutif. Le préfet de police* est le successeur des lieutenants généraux de police, dont il retrouve toutes les prérogatives. Mais cette création visait aussi à contrebalancer le pouvoir de l’inquiétant ministre de la Police générale* que fut Fouché*. On doit donc à Bonaparte ce principe caractéristique du « modèle français de police », qui consiste à diviser un pouvoir considérable entre plusieurs administrations rivales : le ministère de la Police (supprimé en 1818 et dont le ministère de l’Intérieur héritera les missions), longtemps incarné par Fouché, la préfecture de police et la gendarmerie* (qui avait succédé en 1792 à la maréchaussée* d’Ancien Régime), dont l’inspecteur général Moncey fut un adversaire constant de Fouché. Une division qui va caractériser le « modèle » français de police et l’histoire de la police pendant plus de deux siècles et à laquelle une décision de 2009 est venue mettre un terme en rattachant la gendarmerie au ministère de l’Intérieur.
Au XIXe siècle, la révolution industrielle et ses conséquences ont également marqué l’histoire de la police. Les flux migratoires et les déplacements de population des campagnes, vers les nouveaux centres industriels urbains facilités par l’apparition et le développement des chemins de fer, les formes nouvelles d’une criminalité exogène et mobile, la nécessité de contrôler les masses de population flottantes assimilées aux « classes dangereuses », la fin d’une société d’interconnaissance qui assurait pour l’essentiel elle-même sa police et sa sécurité depuis le Moyen Âge, la disparition d’une France « vicinale », qui voit la multiplication des individus dans l’espace public, expliquent le développement d’une police qui est d’abord celle de l’« errance », assumée en grande partie par la gendarmerie, qui perpétue dans ce domaine l’action de la maréchaussée d’Ancien Régime. La volonté de contrôler des « classes urbaines dangereuses » – ouvriers de l’industrie, étrangers, ruraux déracinés, marginaux discriminés : bohémiens, chemineaux, « apaches » – est à l’origine du développement d’une « police de l’identité » dont les origines sont à chercher au XVIIIe siècle et qui va s’épanouir dans les techniques d’identification et de fichage imaginées, mises en œuvre et développées à la fin du XIXe siècle.
L’avènement de la IIIe République marque la recherche et la difficile mise au point d’une « police républicaine » visant à concilier sûreté et libertés, droits de l’homme et sécurité. Comme l’écrit La République française, le journal de Gambetta, en janvier 1879, « la police de la République doit désormais s’inspirer, comme tous les services publics, du seul intérêt de la justice. La police, dans de telles conditions, ne sera ni moins honnête, ni moins respectable que toute autre grande administration […]. Elle n’aura ni blouses blanches, ni faiseurs de bombes […]. Il y a là, comme partout ailleurs, un héritage ignoble que nous ne saurions accepter pour le nouveau régime : l’héritage du système impérial. Ce régime détestable qui vivait par la police… »
Premier régime démocratique de longue durée que la France ait connu, la IIIe République crée des conditions et soulève des problèmes inédits : ceux d’un régime républicain et d’une démocratie parlementaire confrontés, sans grande préparation ni réflexion préalable, aux tensions et contradictions qui séparent les aspirations des Lumières et l’usage qu’ont fait de la police les régimes qui les ont précédés. L’héritage policier que trouvent les républicains de 1870 est largement marqué par ses origines napoléoniennes. Faute d’expérience et de réelle réflexion théorique, armés du seul bagage des principes de 1789, ces derniers, arrivés aux affaires dans un contexte particulièrement difficile, ont eu tout à inventer du rôle, de la place, des missions, des pratiques d’une police dans une démocratie, de ses rapports au politique, à la société, comme du recrutement, de la formation de policiers chargés de la défense des libertés. La démocratie représentative, des alternances démocratique périodiques, l’affirmation des libertés fondamentales, l’alphabétisation générale, le poids et l’influence considérables d’une presse libre, l’embourgeoisement relatif de la société et la « civilisation des mœurs » qui en résulte expliquent, entre autres, une demande sociale forte et contradictoire : plus de sécurité, mais moins de contraintes. Désormais, la police, ses fiascos, ses échecs, ses bavures, ses faiblesses, ses dérives deviennent – et c’est une grande nouveauté – un enjeu politique important : la République, « fille des barricades », systématiquement assimilée au désordre par ses opposants, est mise en cause par les extrêmes politiques pour son inaptitude à apporter l’ordre et la sécurité – c’est l’argument de la droite antirépublicaine – ou l’égalité et la liberté qui ornent fièrement les frontons des monuments publics : ce sera un argument récurrent de la gauche.
On ne sera donc pas surpris de constater que la période 1880-1914 correspond, pour l’histoire de l’institution, à l’abandon des utopies et de l’angélisme. Confrontés aux dures réalités, les différents gouvernements, aidés de grandes figures de responsables policiers – on pense à Louis Lépine, Célestin Hennion –, n’en ont pas moins entrepris des réformes multiples et durables qui marquent une nouvelle étape dans l’apparition d’une police « moderne », illustrée par la naissance de la police technique et scientifique (PTS), la création d’une police judiciaire mobile à large ressort (les brigades régionales mobiles), la mise en marche timide d’une étatisation des polices municipales (Marseille, 1908), une réflexion sur l’essence même d’une police « démocratique », ses pratiques et ses missions : une police judiciaire protectrice des citoyens, sous l’autorité des parquets, des Renseignements généraux – l’expression apparaît à l’époque –, protecteurs du régime républicain et de la démocratie, un maintien de l’ordre qui défend la liberté contre ses propres excès, tout en respectant les libertés fondamentales et l’intégrité physique de citoyens « égarés par la colère », le tout posant les questions du recrutement et de la nécessaire formation de policiers dont les métiers se professionnalisent et se spécialisent…
Si la IIIe République a vraiment réussi à créer une « police républicaine », la question se pose alors de comprendre comment cette police, comment ces policiers acculturés par et loyaux à la République ont pu servir l’« État français » né de l’effondrement militaire et moral de juin 1940 et fondé sur les ruines de la République.
La période de l’Occupation (1940-1944) et l’État français né à Vichy, le 10 juillet 1940, représentent une étape essentielle dans l’histoire de la police française. Celle qui peut apporter le plus à une réflexion sur les contradictions, les usages, la nature des pouvoirs de police, les missions, les pratiques et les responsabilités des hommes qui les mettent en œuvre et les exercent, et pas seulement du fait de la dérive liée à une législation liberticide, discriminatoire et répressive qu’ont connue tous les services, les missions et les méthodes. Le « naufrage » de la police républicaine est à l’origine d’une image noire de celle-ci, dont les arrestations massives de Juifs, comme celles de l’été 1942, représentent une tache indélébile renforcée par le trop long silence de l’administration sur ces épisodes et l’accent mis sur les pages héroïques de la Libération. Cette période est également propice à une interrogation dont on ne saurait faire l’économie à propos du « devoir » : où était le devoir d’un policier devant des ordres imposés par un gouvernement légal et un cadre respecté, mais manifestement illégitimes sur le plan moral, le tout sous la pression d’un occupant peu disposé à la conciliation ? Une question dont les implications et les conséquences expliquent des politiques mémorielles ambiguës : la célébration annuelle, tous les 19 août, d’une grève insurrectionnelle, mais aussi celle de « victimes du devoir » tombées dans la défense d’un ordre que l’Histoire a condamné, tandis qu’un certain nombre de policiers résistants, c’est-à-dire ceux qui avaient désobéi, trahi la confiance de leurs chefs, trahi leur serment et leur devoir, sont célébrés ou honorés certes, mais de façon inégale et généralement discrète.
Enfin, la période dite de « Vichy » est fondamentale pour l’organisation de la police : étatisation des polices municipales, création d’une Police nationale, d’une Direction générale et de directions spécialisées (PJ, RG, SP), création d’écoles régionales et d’une École nationale supérieure, mise sur pied de centres régionaux de police technique, entrée timide des femmes dans l’institution, création d’une force civile de maintien de l’ordre (les Groupes mobiles de réserve transformés en Compagnies républicaines de sécurité en décembre 1944), etc.
Alors que la IVe République est, en dépit de son instabilité politique, une période d’intense modernisation du pays, la police paraît échapper à ce mouvement et digérer les réformes de Vichy. Il faut dire que les soubresauts de la décolonisation, les attentats qui l’accompagnent, n’encouragent pas les gouvernants à bousculer l’institution dans un moment où les dérives engendrées par la guerre d’Algérie ne sont pas sans rappeler celles de l’Occupation, mais dans un contexte politique très différent. Ajoutons que l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981, ses a priori idéologiques contre une police soupçonnée du pire, puis son apprentissage du réalisme, les alternances démocratiques de 1986, 1988, 1993, 1995, 2002, posent une nouvelle fois la question des rapports de la police au politique, au gouvernement, et de sa nécessaire neutralité.
Il faudra attendre la stabilisation de la Ve République pour que reprenne le mouvement pluriséculaire de centralisation et d’unification avec la fin du statut particulier et de l’autonomie de la police parisienne auxquels le gouvernement de Vichy n’avait pas porté atteinte, mais qu’allait imposer le général de Gaulle à la suite de l’affaire Ben Barka (1966). Le dualisme police nationale/gendarmerie nationale ainsi conforté devait se maintenir pendant une quarantaine d’années, jusqu’au rattachement au ministère de l’Intérieur (2009) d’une GN dont le caractère militaire ne cesse de se dissoudre dans ses missions de police.
Ajoutons que l’enjeu politique que constitue dorénavant l’insécurité au quotidien n’est pas sans peser lourdement sur l’institution policière elle-même et sur ses personnels, soumis à des exigences accrues de productivité et d’efficacité. Parallèlement, la multiplication d’actes terroristes, qu’ils soient d’origine régionaliste (Corse), ultragauchiste (Action directe), ou liés à des conflits internationaux (Proche-Orient, Algérie, Irak et Afghanistan), a conduit les gouvernants à multiplier les dispositifs sécuritaires et à renforcer puissamment la coopération policière européenne et internationale.
Mais nous entrons là dans une immédiateté que l’historien peine à maîtriser.
On l’aura compris à ce bref survol et à ces quelques rappels : étudier, évoquer trois cent cinquante ans de cette histoire d’une grande densité tient quelque peu de la gageure. Le lecteur de ce Dictionnaire historique aura l’indulgence d’y songer avant que de s’étonner de lacunes/oublis ou d’évocations trop rapides à son goût de telle ou telle question, de tel ou tel épisode.
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Depuis quelques années, on voit fleurir ce graffiti sur les murs de nos villes, signe visible de la pérennité d’une détestation « antiflic » qui, si elle n’est pas originale dans les démocraties occidentales – ailleurs, il est nettement plus dangereux de l’afficher ! –, n’en paraît pas moins en plein développement.
Toujours à l’affût de ce qui vient des États-Unis, une partie de ceux qui expriment leur haine des policiers « qui tuent » ont adopté cet acronyme qui, développé, signifie « All Cops Are Bastards » (« Tous les flics sont des salauds »). En bon français, cette formulation donne des variations comme : « Un bon flic est un flic mort », lointain héritage des cris de « Mort aux vaches » des anars et des apaches du début du XXe siècle.
 
B. : Berlière 1994, 1998, 2019.
V. : Détestation de la police.

ADN
L’ADN, abréviation de « acide désoxyribonucléique », cette longue double chaîne de molécules en spirale qui compose les chromosomes, a révolutionné la quête de l’identité en permettant l’identification génétique des individus.
Celle-ci, mise au point au début des années 1980 par le Britannique Alec Jeffreys et perfectionnée par l’Américain Kary B. Mullis, Prix Nobel de chimie en 1993, présente sur l’empreinte digitale l’avantage d’être applicable à une multiplicité de traces biologiques. Elle consiste à identifier, non pas les gênes eux-mêmes, mais des séquences d’ADN présent dans toutes les cellules, dont l’organisation a la particularité d’être unique pour chaque être humain. Grâce à des progrès techniques très rapides qui ont permis à la fois l’utilisation de traces de plus en plus infimes, la réduction du temps nécessaire aux analyses et l’abaissement sensible de leur coût, cette méthode s’est rapidement imposée dans la criminalistique.
En France, son emploi s’est cependant heurté à de fortes résistances éthiques et légales qui ont, dans un premier temps, conduit à limiter les prélèvements et l’identification. La loi du 29 juillet 1994 ne l’a ainsi autorisée que « dans le cadre de mesures d’enquête ou d’instruction diligentées lors d’une procédure judiciaire ou à des fins médicales ou de recherche scientifique » et par des opérateurs dûment habilités, sans pour autant autoriser la constitution d’un fichier national, ni a fortiori d’un recueil « préventif » d’empreintes. L’emploi de l’ADN était strictement cantonné à une enquête particulière, et les traces recueillies ne devaient être conservées que localement, comme pour les empreintes digitales avant la création du FAED.
La première utilisation à grande échelle de l’identification génétique a visé l’ensemble de la population masculine du village vendéen de Pleine-Fougères, en 1996, dans le cadre de la recherche de l’assassin d’une adolescente anglaise, Emily Dickinson. Dans cette affaire, une trace de sperme avait été recueillie sur la victime. Un SDF des environs, d’abord soupçonné, avoua le crime au cours de sa garde-à-vue et, sans attendre les résultats des analyses d’ADN, fut officiellement présenté comme le coupable, avant d’être innocenté une fois ces résultats connus. Dans un deuxième temps, à la requête de la famille, les 3 615 habitants mâles du village âgés de 15 à 35 ans furent testés, avec leur consentement, mais sans résultat. Après une enquête très approfondie, le juge d’instruction finit par dresser une liste nominative de trois suspects, dont l’un, Francisco Arce Montes, un routier espagnol, avait déjà été condamné pour des faits similaires en Allemagne et était recherché aux Pays-Bas. L’écho donné par la presse anglo-saxonne à cette affaire conduisit un agent de l’immigration aux États-Unis à procéder à des vérifications, qui révélèrent que ce suspect se trouvait en attente de jugement pour une affaire de mœurs dans une prison de Miami. Son ADN correspondait bien à celui trouvé sur la victime.
Depuis, l’ADN a démontré bien des fois son utilité, même pour des cold cases parfois très anciens : tout dépend du soin mis à conserver les scellés. Néanmoins, comme pour les empreintes digitales, les criminels mettent au point des parades parfois efficaces, et les avocats excellent à démonter les accusations ne reposant pas sur d’autres preuves.
 
V. : Dactyloscopie ; Fichiers de police ; Police technique et scientifique (PTS).

Agents cyclistes
Instrument de locomotion tout autant que marqueur social, symbole du modernisme au même titre que l’automobile, la « petite reine » – grâce à des innovations techniques comme la roue libre ou le pneumatique avec chambre à air – voit, en dépit de son prix élevé, ses adeptes et usagers des deux sexes se multiplier au début du XXe siècle, notamment au sein d’une bourgeoisie friande d’expériences nouvelles, de liberté et de sensations.
Les tableaux de Jean Béraud montrent les bicyclistes au bois de Boulogne, notamment des femmes qui trouvent là un moyen d’émancipation, émancipation symbolisée par l’usage toléré – une exception – du pantalon. Le préfet Lépine lui-même, tout comme Émile Zola ou Alfred Jarry, était un vélocipédiste convaincu, et on le voyait pédaler sur les bords de Marne aussi bien que sur le parcours qui conduisait nombre d’usagers au bois de Boulogne via les Champs-Élysées, où les cyclistes l’emportaient en nombre sur les cavaliers.
C’est donc tout naturellement que ce préfet inventif créa des brigades d’agents cyclistes pour pallier l’insuffisance du système de l’îlotage* – cette ronde mécanique et métronomique des gardiens de la paix qui, raréfiée la nuit, permettait à des malfaiteurs organisés d’opérer entre deux passages des îlotiers, surtout dans les arrondissements très étendus. L’essai en fut fait en avril 1900, dans le XVIe arrondissement, et l’expérience étendue les mois suivants aux VIIe, VIIIe, XIIe, XIVe, XVe et XVIIe arrondissements. Les arrestations réalisées par ces équipes d’agents cyclistes dans des affaires d’attaques nocturnes, coups et blessures, vols ou effractions le convainquirent d’étendre l’expérience à tous les arrondissements à l’exception du XXe, dont le relief se prêtait mal à l’exercice.
Dotés d’un uniforme adapté – casquette plate, jambières, vareuse, revolver en bandoulière et sabre fixé au cadre –, les effectifs de ces « brigades cyclistes d’arrondissement », rapidement surnommées « hirondelles », du fait de la marque des vélocipèdes utilisés et de la silhouette caractéristique que leur donnait leur pèlerine déployée au vent, étaient de dix-huit hommes par arrondissement. Leur mission consistait à patrouiller de 21 heures à 6 heures du matin, selon un roulement particulier ménageant des temps de repos dans les postes. Cette « cavalerie de la police municipale » fit preuve d’une telle efficacité, grâce à la rapidité et au silence de ses déplacements, que l’on augmenta régulièrement ses effectifs – qui atteignaient 648 hommes en 1912 – et qu’on renforça ces brigades d’agents cyclistes par deux cents gardes républicains cyclistes en janvier 1907. Supprimées au début des années 1980 face à la densification de la circulation automobile, les brigades d’agents cyclistes sont réapparues au début des années 1990 sous la forme de brigades VTT, qui font partie des effectifs policiers de la plupart des villes.
 
B. : Berlière 1993 (2011), 2023 ; Auboin et al.
V. : Voitures de police ; Îlotage ; Modernité ; Brigades motocyclistes ; Rue au quotidien.

Alcool
Tout le monde connaît ce passage d’un sketch de Coluche : « La police, c’est un refuge pour les alcooliques qu’on n’a pas voulus à la SNCF et aux PTT. Eh ben, j’vais vous dire, franchement c’est exagéré ! Moi je vois hein, j’suis pas dans un gros commissariat, mais je vois, rien qu’au commissariat que j’suis, y en a au moins, que je ne dise pas de bêtises, y en a au moins quatre qui ne boivent pas ! Oh bah, c’est comme dans tous les troupeaux hein ! Y a des brebis galeuses ! »
On connaît moins, en revanche, ce conseil du général de Gaulle, ancien combattant de 14-18, à Christian Fouchet, ministre de l’Intérieur, le 19 mai 1968, alors que ce dernier lui dressait un sombre tableau de l’état des forces de l’ordre en première ligne contre les manifestations : « Eh bien, Fouchet, il faut faire ce qu’il faut avec la police, il faut lui donner de la gnôle ! »
Au-delà des plaisanteries ou des accusations plus ou moins fondées, il est clair que les policiers issus des classes populaires ont longtemps partagé avec elles les mêmes habitudes et comportements : avec les coups et la violence, la consommation d’alcool en est un trait caractéristique.
Au début du XXe siècle encore, les agents de la police municipale parisienne n’échappaient pas à ce fléau qui frappait les classes les plus modestes. Un fléau que des policiers dénonçaient eux-mêmes, de la même façon qu’à l’époque, la CGT ou les Bourses du travail essayaient de lutter contre l’alcoolisme de la classe ouvrière. Les notules écrites par des gardiens de la paix publiées dans la presse corporative abondent en dénonciations de collègues – et de chefs – intempérants : « Tout le monde pue le vin », s’indigne un gardien des compagnies de réserve. Les motifs de punitions disciplinaires, quand ils sont connus, portent dans les trois quarts sur l’ivresse pendant le service ou sur des scandales causés par l’intempérance. On a dû fixer à deux francs par jour maximum les dépenses à la cantine de chaque gardien des « Réserves » de permanence à la caserne de la cité pour limiter la consommation de vin. Ces défauts s’expliquent facilement. Comme le note Yves Guyot, « le gardien de la paix est un ancien soldat ou sous-officier. Il apporte dans sa mission les habitudes de caserne et les traditions de discipline que lui ont donné ses années de service. Ne sachant que faire, sans métier, il entre dans la police […] ce n’est pas précisément l’esprit athénien qui règne à la préfecture de police ».
Aujourd’hui, les choses ont-elles changé ? Autres temps, autres mœurs ? On se souvient du personnage incarné par Nathalie Baye dans Le Petit Lieutenant qui, après une cure de désintoxication, lutte pour échapper à son addiction. Ce problème de consommation d’alcool est inhérent à toutes les professions pénibles, notamment en raison de ses vertus d’anesthésiant émotionnel. La boisson, au même titre que le suicide, est un moyen de fuir une réalité décourageante, de faire face aux risques de la profession, au mépris, aux insultes, à la haine du public, à l’ennui, à la solitude, au sentiment d’impuissance. L’alcool est une aide dans la gestion de l’angoisse et de l’anxiété, omniprésentes dans la police.
C’est sous le ministère de Pierre Joxe que les « bars clandestins » qu’on trouvait jusqu’alors dans chaque service, chaque commissariat, ont disparu. Avec l’arrivée dans les rangs policiers de nouvelles générations recrutées dans des milieux bien différents, l’addiction à l’alcool, qui caractérisait les flics à l’ancienne, aurait cédé la place à l’usage du cannabis, voire de drogues plus dures, qui semble se développer dans tous les milieux : du show-business au monde politique, du monde des affaires au Parlement. Le rail de coke, le « pétard », les drogues de synthèse remplaceraient le pastis, le calva pour lutter contre le stress, les pressions d’un monde qui génère des angoisses nouvelles. S’il est difficile d’avoir une idée de la proportion de policiers touchés par cette addiction – sans doute une minorité –, le paradoxe n’en existe pas moins de constater cette consommation parmi ceux dont l’une des missions est de lutter contre les trafics de stupéfiants et qui ont l’opportunité de se servir dans les saisies, comme certaines affaires pourraient le faire penser.
 
B. : Grimaud 1977.
V. : Ripoux.

Andrieux, Louis (1840-1931)
Ancien magistrat, ancien avocat, Louis Andrieux fut nommé préfet de police en mars 1879, à moins de 40 ans, « parce qu’il sollicitait ce poste et qu’il était bien difficile de s’aliéner, par un refus, un ami de Gambetta, un orateur de la loge du parfait silence de Lyon, un membre du conseil du Grand Orient de France », remarque un ancien commissaire de police. Ce Lyonnais fut un singulier préfet.
Il sut jouer du sentiment de peur qu’inspiraient – huit ans après la Commune – Paris et sa population à une France rurale et provinciale. Opposant démagogiquement l’« intérêt national » à l’« intérêt particulier d’un conseil municipal », il prétendit défendre le « gouvernement du pays par le pays » contre le « gouvernement du pays par les élus des quartiers de Paris ».
Le « député-préfet de police », comme il aimait à signer ses ordonnances, incarne jusqu’à la caricature les pouvoirs considérables et l’arbitraire dont peut user un préfet de police, pouvoir qu’il revendiqua avec cynisme alors qu’il venait de faire saisir le journal La Lanterne en toute illégalité : « J’avais affirmé mon autorité par l’abus même que j’en avais pu faire. » Il représente un cas extrême de confusion des pouvoirs législatif et exécutif et a assumé la situation dans ses mémoires : « Ce fut un député plutôt qu’un fonctionnaire qu’on appela en ma personne à la préfecture de police. Je m’efforçai d’y appliquer mes idées non celles des gouvernements qui m’appelèrent ou me maintinrent à la tête de cette administration. J’y fus toujours l’adversaire des ministres de l’Intérieur, mes prétendus chefs […]. Quand je suivis leur politique, c’est que je ne pus faire autrement. »
« Virtuose de la polémique d’une si étourdissante maestria que même ceux qui ont sifflé la musique n’ont pu s’empêcher d’applaudir le ténor », « exaspérant ses adversaires par une attitude de bravade », Andrieux précipita une rupture entre la préfecture et le Conseil municipal de Paris – qui avait voté son budget –, qui devait durer jusqu’en 1894. Fantasque et audacieux, il multiplia initiatives et provocations*, comme celle d’avoir subventionné un journal anarchiste, La Révolution sociale, dont Louise Michel, de retour du bagne calédonien, fut – sans connaître l’origine des fonds – l’« étoile de la rédaction ».
Alors que, si on en croit Ernest Raynaud, commissaire de la Ville de Paris, « la préfecture de police craint le bruit à la manière des honnêtes femmes », alors que le poste de préfet de police est « un poste de devoir qui exige tant de vertus obscures, de discipline, d’abnégation et de désintéressement », Andrieux se comporta dans son nouveau poste en « véritable factieux ». Nommé en pleine crise, alors que les attaques conjuguées de La Lanterne et du conseil municipal avaient réduit la préfecture à la défensive et contraint ses prédécesseurs à la démission, Andrieux, loin de faire preuve de l’« autorité souple et conciliante » qu’on aurait pu attendre d’« un pacificateur prudent », va « mettre de l’huile sur le feu ». Rêvant d’être le chef unique de la police en France en rattachant la Sûreté générale à la préfecture de police, n’hésitant pas à prendre des initiatives en politique étrangère, au risque d’interférer avec la politique officielle du gouvernement, il ne cessa d’agir à son poste en parfaite autonomie et pour son propre compte : « Je ne suis pas certain que le ministre de l’Intérieur ne se demande pas quelquefois avec inquiétude s’il n’est pas le subalterne bien plus que le chef de son très haut et très puissant subordonné », s’exclame Pascal Duprat à la Chambre des députés, le 12 avril 1881. Les gouvernements le subissent, mais en aucun cas ne le dirigent, et c’est avec une satisfaction réelle et un grand soulagement que Constans, le ministre de l’Intérieur, reçut sa démission le 16 juillet 1881.
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Anthropométrie
Technique d’identification fondée sur des mensurations osseuses mise au point par Alphonse Bertillon* au début des années 1880. En dépit de résultats encourageants et d’un retentissement mondial, cette technique – trop incertaine, trop compliquée – fut rapidement abandonnée au profit de la dactyloscopie*.
 
V. : ADN ; Bertillon, Alphonse (1853-1914) ; Dactyloscopie ; Identité judiciaire ; Police technique et scientifique (PTS).

Archives de police
Il en va des archives de la police comme de l’institution qui les produit : affectées du même statut moral ambigu, elles suscitent, par leur nature, leur origine, leur contenu supposé, les mêmes soupçons, les mêmes préventions voire les mêmes répulsions, mais également la même fascination, les mêmes curiosités plus ou moins malsaines, les mêmes fantasmes de dévoilement. C’est pourquoi les archives de la police que le préfet Lépine* appelait la « secrète » et dont Balzac désignait les agents comme les « démiurges de la raison d’État », excitent au plus haut point les imaginations, tant est grande la « puissance d’enchantement » (Hélène L’Heuillet) d’une institution supposée tout connaître. Attachée « à l’infime et à l’infâme », « instance du soupçon » par excellence dans la rhétorique foucaldienne, l’institution jouit d’une noire réputation, dont l’origine est sans doute à chercher dans les pouvoirs et méthodes qu’on lui attribue et qui doivent beaucoup au complotisme et à une image mystificatrice qui remonte à l’Ancien Régime et complaisamment diffusée par les gens de police. Il est donc compréhensible et naturel que les archives produites par l’exécutrice des « basses œuvres » du pouvoir, censée ne rien ignorer des turpitudes de ceux qui nous gouvernent, des complots, montages et secrets d’État ou d’alcôves, comme ceux des familles ou des individus, suscitent une convoitise mêlée de fascination. Elles constituent un objectif assumé des révolutionnaires et des envahisseurs, comme on a pu l’observer sous la Commune en 1871 ou lors de l’Occupation puis de l’épuration en 1940 et 1944.
Est-ce parce qu’elles recèlent notre seule immortalité comme l’écrit non sans humour et réalisme Milan Kundera, qui sait de quoi il parle pour avoir connu la Tchécoslovaquie communiste ? Toujours est-il que les « archives de police » ont de tout temps suscité rumeurs, concupiscences, mirages, tant on aimerait accéder à des vérités cachées. Il n’est que de penser aux fantasmes, inquiétudes et découvertes liés à l’ouverture des archives des pays de l’Est après la chute du communisme.
Le préfet Lépine aimait à rappeler que la police était amenée de par ses fonctions à voir et connaître l’« envers de la tapisserie ». De fait, même si l’image complaisante d’une police omnisciente et ubiquiste mérite d’être largement nuancée, le policier n’en demeure pas moins, par définition, un violeur de secrets. C’est sans doute une des raisons pour lesquelles ses archives fascinent tant : tout un chacun rêve – ou craint – d’y découvrir des secrets enfin dévoilés.
Mais la nature très particulière de ces archives et de leur contenu, leur élaboration, les fantasmes qu’elles suscitent imposent des précautions méthodologiques et déontologiques que beaucoup de chercheurs – ne parlons pas des néophytes – ignorent ou oublient. L’ancien tôlard écrivain, Alphonse Boudard, l’écrit pertinemment : « Rien n’échappe aux flics, ils notent tout, ils cernent les vérités toutes crues », mais « si dénudées de leur contexte, de leur environnement, qu’il faut les recevoir avec certaines précautions ». C’est là un problème essentiel. Contrairement à une croyance naïve, l’archive ne « dit » rien, et surtout pas la vérité. Si le policier consigne tout, c’est à l’historien qu’il revient de « faire parler » un rapport d’enquête, un PV d’interrogatoire, une note de synthèse, de tenter d’en résoudre les contradictions, de les soumettre à la critique externe – sa nature, son support, son origine, son parcours, etc. – et interne – qui parle, à qui, dans quel contexte, quelles circonstances, dans quel but ou dessein. Il en va des archives comme des témoignages et des aveux dans une enquête judiciaire : il faut traquer la moindre contradiction, le moindre indice, la moindre piste, et accepter de ne pas tout comprendre ou élucider.
À ces difficultés de méthode, d’interprétation, voire parfois de simple compréhension, s’ajoutent des problèmes inattendus. Les premiers d’entre eux que doit affronter et résoudre le chercheur sont apparemment simples et de bon sens : où trouver les archives de police et comment y accéder ? Le néophyte découvre alors un puzzle éclaté, un jeu de pistes complexe. Le premier obstacle à surmonter pour accéder aux archives convoitées tient en effet à leur dispersion et à leur éclatement – géographiques et administratifs – entre de nombreux centres d’archives : Archives départementales (AD), Archives municipales (AM), Archives nationales (AN), Archives de la préfecture de police (APP), mais aussi du ministère des Affaires étrangères, du Service historique des armées, de la Justice militaire… Toutes recèlent des rapports de police, des PV, des fiches, des enquêtes, sans parler de centres d’archives privées ou de centres militants qui ont reçu des archives policières « récupérées » dans les services de police, par exemple à la Libération. Cet émiettement résulte de la profusion des polices, de leur histoire et de leurs statuts, mais aussi des réformes et des recompositions multiples de l’institution et des services. De ce fait, la quête archivistique relève toujours d’un véritable jeu de pistes, exige une compréhension de leurs parcours. Si on ajoute à cela le goût immodéré de l’institution policière pour les sigles d’une opacité décourageante, les appellations sibyllines ou ambiguës – la « police spéciale des chemins de fer », contrairement à ce que laisse entendre son intitulé, ne s’intéressait pas aux « madones des sleepings », la « police municipale » peut désigner un statut, mais aussi un service, voire des missions particulières –, on mesure le parcours du combattant qui attend le chercheur.
Autre problème : la nature, les contenus de ces archives en feraient des archives « interdites ». L’« inaccessibilité » des archives policières, leur disparition ou leur destruction constituent autant de rumeurs ou de faits réels, qui ne concourent pas peu au syndrome des « archives interdites », un concept vendeur, à l’origine, il y a quelques années, d’une polémique sinon féconde du moins passionnée : « On nous cache tout, on nous dit rien ! »
Observons d’abord, qu’en dépit de la « dissimulation » ou de la supposée « rétention » des archives des périodes les plus « sensibles », celles qui étaient largement ouvertes et qui occupent maintenant des kilomètres d’étagères dans les différents dépôts d’archives ont toujours fait l’objet d’une utilisation intense et fort ancienne par les historiens du social et du politique qui prennent la peine de les chercher. Un usage important, mais méthodologiquement surprenant. En effet, on a longtemps utilisé abondamment les archives produites par la « police », mais sans s’intéresser à l’institution qui les accumulait, sans s’interroger sur les hommes qui les produisaient. Les historiens du crime, de la déviance, de la justice, du social, du politique, de l’opinion, des sensibilités, du mouvement social, du syndicalisme, de l’art, les biographes exploitaient largement les rapports des « services politiques » (brigades de recherches, police des chemins de fer, police spéciale, renseignements généraux…), les enquêtes, procédures et procès-verbaux des services criminels, les rapports de la « Mondaine » (police des mœurs), mais sans s’interroger sur qui écrivait ces innombrables rapports. Comment, pourquoi, et pour qui ? Tout se passait comme si les préventions contre l’institution rendaient ces questions moralement incorrectes. Les sentiments ambivalents de fascination/répulsion éprouvés à l’égard de la police rejaillissaient en quelque sorte sur ses archives par ailleurs expressément dénoncées comme des « archives interdites » et des archives « spéciales ».
L’enjeu était clair pour les « militants de la mémoire » : briser un « interdit », renverser un « tabou », dévoiler des « vérités cachées » comme la participation de l’administration française aux répressions raciales ou la lutte contre les nationalistes algériens. Des faits désormais mis au premier rang du « devoir de mémoire ». Le besoin – légitime – d’accéder à un passé qui, décidément, ne passe pas, de dévoiler des faits occultés, de chercher les traces d’un passé jusqu’alors enfoui, refoulé, nié ou ignoré se heurta aux dispositions législatives en vigueur. Les refus qui furent opposés aux familles ou aux chercheurs par des conservateurs du patrimoine qui ne faisaient qu’appliquer la loi amenèrent les intéressés à exprimer amertume, rancœur, colère, indignation, et à proférer des accusations qui rencontraient d’autant plus d’écho qu’elles alimentaient une théorie du complot dont on connaît la popularité chez les adeptes du prêt-à-penser. Tout erronées et outrancières qu’elles fussent, ces récriminations n’étaient cependant pas dénuées de fondement. Pour des gens étrangers au monde des archives et à la législation qui régit leur communication, toute lacune dans les séries convoitées, tout document qui ne se trouve pas où ils pensent devoir le trouver, tout refus ou délai de communication – fondés sur la loi –, sont assimilés à une volonté de dissimulation, à un complot tramé par des archivistes et leurs complices les « historiens privilégiés », avant tout soucieux de protéger un monopole d’accès à des secrets inavouables au prix d’une omerta qui pèse sur les aspects les plus noirs et choquants du passé national.
Reconnaissons bien volontiers qu’il est arrivé que certains conservateurs considèrent que leur mission essentielle consistait à empêcher l’accès à « leurs » archives, mais ces cas pathologiques sont assez rares et heureusement en voie d’extinction. Reconnaissons également que la lecture sans recul de documents d’archives faite par un certain nombre d’« historiens » improvisés ou autoproclamés – la compétence historienne n’est pas innée et si l’histoire n’est pas une science exacte, elle exige un minimum de méthode et une éthique scrupuleuse – conduit à de tels contresens, que certaines demandes de dérogation suscitent de légitimes précautions.
Les archives policières contemporaines qui se sont trouvées au centre de cette bataille de la mémoire et de l’accès à la vérité « occultée » sont ainsi caractérisées par des particularités qui rendent leur recherche et leur consultation complexes, aléatoires et problématiques. Pas plus « interdites » que les archives diplomatiques, judiciaires, industrielles, militaires, fiscales ou médicales, mais soumises à des délais de consultation au nom du respect de la vie privée, elles sont d’abord, comme ces dernières, l’objet de règles d’accès et de délais de communication particuliers.
La raison invoquée pour justifier ces durées spécifiques est double. D’une part, on invoque la sûreté de l’État, prétexte que l’on peut admettre, mais uniquement pour des secrets militaires, industriels, nucléaires, stratégiques. Le second, plus sérieux, tient à la protection de la vie privée et à la réputation des personnes et des familles. En dépit des précautions prises par leurs auteurs, certains rapports de police permettent, par recoupement, l’identification d’un informateur, d’un délateur. Peut-on faire confiance à la déontologie ou à la morale personnelles du chercheur pour résister à la tentation de livrer ces découvertes au public ? Autre problème : les archives de police sont remplies de ragots, de calomnies, d’affabulations, d’accusations souvent mensongères, de dénonciations calomnieuses, de détails, vrais ou inventés, se rapportant au domaine de l’intimité et de la vie privée. Elles constituent au sens propre des « poubelles de l’Histoire », dans lesquelles peuvent se lire toutes les vilenies, calomnies, délations qui se donnent libre cours dans des situations particulières, comme le cadre d’une enquête de police. Leur lecture et surtout leur exploitation nécessitent donc d’infinies précautions méthodologiques et beaucoup de prudence sur le plan déontologique. Il peut donc sembler normal que ces archives ne soient pas communiquées trop tôt et à n’importe qui, sans un minimum de précautions et de garanties pour éviter toute dérive « journalistique », toute tentation de scoop.
Dernier problème : les archives policières, comme les archives diplomatiques ou militaires, ont toujours constitué à la fois une cible et un butin de choix. Révolutions, invasions, libérations, épurations sont donc l’occasion de vols, de destructions, de transferts massifs et de déménagements importants. L’exemple des tribulations des archives de la préfecture de police en témoigne. Les Communards savaient ce qu’ils faisaient en incendiant le Palais de justice en mai 1871 pour détruire des archives qui pouvaient s’avérer dangereuses. À cette destruction irréparable pour les archives de la Révolution s’ajoute une nouvelle destruction par précaution en août 1914 à l’approche des troupes allemandes ; en 1940 dès l’entrée de ces mêmes troupes dans Paris, le 14 juin 1940, des Kommandos Stab spécialisés se rendent dans les différents ministère (Affaires étrangères, Guerre…) et surtout à la préfecture de police et à la SN. En dépit de la précaution prise par le préfet Langeron d’évacuer les archives sensibles de la préfecture sur deux péniches, les Allemands les retrouveront et les utiliseront. Pour la SN, c’est la catastrophe : personne n’a pris la précaution de détruire ou de déménager les archives que les Allemands récupèrent intactes et transportent pour les exploiter à Berlin. Elles seront retrouvées à Ceska Lipa, en Bohême, près de Prague par l’Armée rouge en mai 1945. Transportées à Moscou aux Archives centrales spéciales, elles y seront travaillées et utilisées durant plus d’un demi-siècle par les services soviétiques, qui y puisèrent beaucoup de renseignements très utiles et de moyens de chantage. Après de longues tractations menées entre les autorités françaises et russes, elles seront restituées à la France en 1994 et 2001 : un cas unique ou presque que regrette amèrement le pouvoir russe actuel.
On pourrait multiplier les exemples de pertes irréparables : en août 1944, la SIPO-SD fit brûler ses dossiers dans la cour des immeubles de la SN, rue des Saussaies ; au même moment, place des Petits-Pères, le Commissariat général aux questions juives brûlait les siennes et notamment celles de la PQJ et de la SEC qui lui avait succédé. Dans l’ambiance post-Mai 68, au moment de la démission du chef de l’État en 1969, Jacques Foccard – avec l’assentiment vraisemblable du général de Gaulle – a fait détruire des tonnes d’archives, parmi elles tout ce qui concernait le Service d’action civique (SAC)…
Ces destructions, incendies, dévastations, vols et pillages expliquent les lacunes béantes qui existent dans les archives policières. Si on ajoute à ces aléas historiques, la répugnance naturelle à verser leurs archives de certains services soucieux de préserver la confidentialité de leurs sources et de méthodes parfois à la limite du droit dans lesquelles ils situent l’essentiel de leurs pouvoirs, on comprendra que la rumeur des archives disparues ou interdites trouve là un domaine privilégié où s’épanouir. Néanmoins, et pour rassurer ceux qui se lancent aujourd’hui dans des recherches impliquant la consultation d’archives policières, signalons qu’une « dérogation générale » concernant les archives en rapport avec la Seconde Guerre mondiale obtenue de longue lutte par la communauté historienne, ajoutée au travail efficace et inlassable des archivistes – notamment la mise en ligne d’inventaires très fouillés et complets, voire d’images de documents numérisés –, a révolutionné la pratique de la recherche et renvoyé les difficultés mentionnées plus haut dans les oubliettes de l’Histoire. En gardant à l’esprit la routine administrative des triples ou quadruples copies, on imagine aisément qu’il reste des milliers de cartons qui attendent « leurs » chercheurs. L’avenir est plus inquiétant : en dépit des précautions prises et des sauvegardes multiples, l’informatisation ne garantira sans doute pas la pérennité des « archives papier ».
 
B. : Berlière 1998, 2001, 2002, 2009 (en ligne), 2018 ; Coeure 2007 ; Combes 2010 ; Denis Vincent 2019 ; L’Heuillet 2001 ; Milliot 2008.
Murat Laure, Proust, roman familial, Robert Laffont, 2023.
V. : Fichiers de police ; Historiographie ; Informateur ; Brigade mondaine/Police des mœurs (Mondaine) ; Services politiques de la République ; Renseignements généraux (RG).

Argenson, Marc René de Voyer de Paulmy,
marquis d’ (1694-1757)
D’Argenson succède à La Reynie* comme lieutenant général de police, le 28 janvier 1697. Il a acquis la charge – qu’il occupera jusqu’au 1er février 1718 – pour 150 000 livres. Il inspire un portrait haut en couleur au duc de Saint-Simon : « Une figure effrayante qui retraçait celle des trois juges aux enfers ; il s’égayait de tout avec supériorité d’esprit et avait mis un tel ordre dans cette innombrable multitude de Paris, qu’il n’y avait nul habitant dont, jour par jour, il ne sût la conduite et les habitudes, avec un discernement exquis pour appesantir ou alléger sa main à chaque affaire qui se présentait, penchant toujours aux partis les plus doux, avec l’art de faire trembler les plus innocents devant lui. Courageux, hardi, audacieux dans les émeutes et par là, maître du peuple. » Fontenelle, quant à lui, le crédite d’avoir porté « la propreté, la tranquillité, l’abondance, la sûreté de la ville […] au plus haut degré ». Multipliant les ordonnances sur les halles et les marchés, l’éclairage des rues, la lutte contre les incendies, il doit également faire face aux famines de 1698 et 1707 et, dans un tout autre domaine, procède à l’expulsion des religieuses de Port-Royal.
Sur le plan strictement policier, il développe son administration et officialise les bureaux jusqu’alors informels sur lesquels son prédécesseur s’était appuyé (métiers, marchés, écoles, archives, etc.). En 1702, il procède à un nouveau découpage de Paris en vingt quartiers, officiellement pour équilibrer les forces de police en rapport avec la répartition de la population, comme l’indique Delamare dans son Traité de police : « Sa Majesté étant informée que les seize anciens quartiers de la ville et faubourgs de Paris sont très inégaux dans leur étendue, qu’il y en a plusieurs qui ne sont composées que de dix ou douze rues, pendant que d’autres en contiennent plus de soixante ; que même ils sont engagés les uns dans les autres, ce qui rend le service du roi, et les soins de la police et du bien public de plus en plus difficiles. » Mais l’opération comporte une dimension politique : les nouveaux quartiers de police administrés par les officiers du Châtelet vident les anciens quartiers municipaux d’une bonne part de leur substance, contribuant ainsi à poursuivre l’affaiblissement des vieilles structures municipales investies de missions de maintien de l’ordre à travers leur participation au guet* et à la milice au profit du lieutenant de police magistrat royal. Poursuivant cette prise en main du maintien de l’ordre par le pouvoir royal aux dépens des officiers municipaux – quarteniers, dizainiers, cinquanteniers –, il reçoit le concours du chevalier du guet* de Paris et des 150 hommes placés sous ses ordres.
Dans le domaine de ce que nous appellerions la police judiciaire, un édit crée en 1708 des « conseillers-inspecteurs* », un par quartier, pour assister et soulager les commissaires-examinateurs au Châtelet de leurs tâches strictement policières. Cette création s’accompagne de nouvelles pratiques qui ciblent les lieux suspects (auberges, cabarets, maisons de jeu et de tolérance) et les populations qui les fréquentent. Le corps des inspecteurs de police a ainsi pour vocation, indépendamment de l’assignation officielle de chaque titulaire à un quartier, la surveillance et l’infiltration des bordels, tavernes, maisons de jeu, bouges, garnis, faubourgs… en association avec leurs mouches et des auxiliaires souvent douteux. Chargés des enquêtes criminelles et de la sûreté des rues, ces inspecteurs agissent dans toute la ville, indépendamment de « leurs » commissaires, au nom d’un droit de suite qui conditionne l’efficacité de la surveillance préventive et de la répression. Agissant le plus souvent hors des quartiers auxquels ils sont en théorie affectés, pratiquant l’infiltration, la provocation, l’intimidation, l’internement sans jugement, ils incarnent une police du secret, invisible, aux liens relâchés avec « leurs » commissaires et « leurs » quartiers d’affectation.
Ces pratiques, cette autonomie allaient très vite donner lieu, par la corruption à laquelle ils sont confrontés, par les liens permanents qu’ils entretiennent avec le monde de la truanderie, du jeu, de la prostitution à un scandale et à un procès (1716-1720) sources d’un discrédit durable pour le corps concerné, mais aussi pour la police tout entière. Enfin, c’est à ce qu’on allait appeler la « police politique » que d’Argenson se consacra essentiellement. Pour collecter renseignements et potins divers, il recruta et solda une armée d’informateurs* et de mouches – entre 1 000 et 3 000 – recrutés parmi les laquais, mais également des courtisans qui ne dédaignaient pas d’émarger aux « fonds spéciaux ». La mort de Louis XIV dont il était le protégé ne lui fut pas fatale : contrairement à ce qu’on pensait, le régent Philippe d’Orléans, conscient de ses talents et de son efficacité, le confirma dans une charge qu’il quitta en janvier 1718.
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Argot de police
Les criminels, repris de justice, malfaiteurs, voleurs et autres gens de truanderie ont adopté très tôt un langage particulier dont on trouve quelques exemples dans les Ballades de François Villon. Le but en était double : échanger sans être compris par les « pékins » et autres « caves » ; établir un signe de reconnaissance et d’appartenance de groupe. Les policiers amenés à lutter contre ces « gueux » – le mot « argot » désignait, primitivement, cette population marginale – ont adopté ce signe de reconnaissance et de défense que constitue un vocabulaire particulier : verlan, louchébem, jars, etc.
Vidocq* se gaussait, après son renvoi par le préfet Gisquet*, des hommes « sans passé judiciaire » que le service de sûreté de la préfecture de police recruterait désormais et qui ne « jaspinaient pas le jars » et étaient de ce fait immédiatement repérés (« retapissés ») par les malfrats, notamment dans les « tapis-francs ».
C’est pour se mettre au niveau de leurs « clients » et « se mettre à la coule » que les policiers des services judiciaires ont développé un argot tout aussi identitaire et constitutif de l’appartenance à un groupe que celui des truands, un marqueur d’appartenance en quelque sorte que les policiers partagent avec les voyous. Popularisé par les auteurs de romans et le cinéma policier, l’argot, comme toutes les langues, ne cesse d’évoluer, et celui des truands – et donc des policiers – des années 1950 n’était plus celui de Vidocq et des tapis-francs de la place Maubert ou des chauffeurs de la bande d’Orgères qui « érifflaient les poturons » de leurs victimes pour leur faire avouer la cachette de leurs économies. Il n’est plus non plus celui d’aujourd’hui, qui emprunte beaucoup à la langue des cités.
À l’instar du parler des voyous avec lequel il entretient des rapports privilégiés, l’« argot des policiers » – que J.-P. Brunet définit comme un « mélange savoureux de termes techniques et argotiques » – se caractérise par sa « richesse lexicale ». Pour une analyse plus poussée des apocopes, aphérèses, contractions, élisions, acronymes qui caractérisent l’argot, la formation des néologismes du technolecte policier – les suffixes en « -os » (bastos, doulos, braquos), en « -ard » (flicard, tricard), en « -ier » (terrassier, roulottier…) –, il faut se reporter aux ouvrages de cet éminent spécialiste de la langue verte.
Exemples de quelques mots et expressions passés, ou non, dans le langage commun :
 
Balancer = dénoncer.
Ballon = prison (syn. trou, placard).
Baveux = avocat.
Bécane ou batteuse = machine à écrire (mais aussi moto).
Bignoles = concierges.
Bleu = flic en uniforme. Le flic en civil est un « bourgeois ».
Bœufs-carottes = policiers de l’IGS (la police des polices).
Bonjouriers = voleurs entrant dans les appartements ou les lieux pour y commettre un « vol au bonjour », expression qu’ils lancent à la cantonade pour s’assurer qu’il n’y a personne dans une maison ou trouver un prétexte en cas de rencontre impromptue.
Bracelets = menottes (syn. pinces).
Brèmes = cartes de police (il a existé des cartes d’indicateurs).
Cabot ou bricard = brigadier de police.
Caroubleurs = cambrioleurs usant de fausses clés contrairement à ceux qui usent d’une « plume » ou « cassent » les portes à l’aide d’un vérin.
Casseurs = auteurs de cambriolages commis avec des moyens techniques grossiers.
Chansticage = maquillage, grimage d’un policier à l’aide d’accessoires simples (casquettes, chapeaux, canne et sébile, vêtements usagés ou professionnels, blouse, tenue de sport, raquette de tennis…).
Chiquer = nier.
Cognes = les flics (syn. poulets, bourres et bourrins, bœufs, lardus, keufs, etc.).
Condé = monnaie d’échange du policier pour un renseignement, une indication… Le condé confère une impunité fragile et précaire à celui qui le possède. C’est le cas, par exemple, pour un « tricard » qui peut passer outre une interdiction de séjour s’il a un condé.
Crâne : « faire un crâne », « ramener des crânes », « tableau des crânes » : le mot désigne à la fois un truand arrêté et l’arrestation ou l’interpellation d’un malfrat, d’un voyou, d’un beau mec (un « beau crâne »). Les chefs de service exigent constamment des crânes de leurs hommes : réussir une opération, une enquête par des arrestations.
Dégringoler un rade = faire une descente dans un café (fréquenté par des truands).
Détronché : se faire identifier comme policier (syn. retapissé, se faire griller).
Doulos (chapeau dans l’argot fin XIXe siècle) = porter le chapeau = balancer.
Encalibré = armé d’un revolver ou pistolet (syn. enfouraillé) : défourailler = faire usage d’une arme à feu.
Entôlage : vol commis au détriment d’un client par une prostituée ou son julot.
Faire bon = prendre sur le fait, en « flag » qu’il est impossible de nier (syn. faire marron, faire tomber, sauter ou arrêter en « flag »).
Faire les urines = rechercher les antécédents judiciaires.
Faire un crâne = une arrestation (depuis ces dernières années, on parle de « bâton », qui renvoie à l’usage de la statistique au centre désormais des préoccupations de la hiérarchie). Faire une affaire.
Filocher = prendre en filature (filoche).
Flag : tomber en flag = être pris sur le fait, en flagrant délit.
Fourgue = receleur.
Habiller = rédiger un rapport accablant sur un truand.
I.P.M. : Ivresse Publique Manifeste.
La lourde = la porte.
Le curieux = juge d’instruction.
Les assiettes = les assises.
Loger = repérer la planque d’un truand recherché.
Marmite = prostituée (Syn. gagneuse, michetonneuse, tapin, tapineuse, frangine…) travaillant pour son homme, son mac (maquereau, hareng/julot).
Panier à salade : fourgon pénitentiaire.
Péter = verbe qui a de multiples emplois, par exemple, « péter une équipe de beaux voyous » = arrêter une bande de malfrats ; « péter une roteuse » = boire une bouteille de Champagne ; « péter la brème » = sortir sa carte de police.
Piano : instruments pour prendre les empreintes dactylographiques pour l’établissement d’une fiche de préférence décadactylaire.
Planque = cachette, refuge non connu de la police avant que le suspect ne soit « logé ».
Planquer = surveiller une adresse, un lieu, un bar…
Plume = outil servant à un cambrioleur pour ouvrir une serrure.
Pointeur = homosexuel masculin actif (« pointé » désigne l’homosexuel passif = une fiotte, un sigisbée, une tarlouze).
Raclette (la) : brigadier chargé de surveiller les agents sur la voie publique avant la création de l’IGS.
Rade : café.
Rapace : dépanneuse.
ROBOCOP : CRS équipé de la nouvelle tenue de MO.
Roulotte : par extension du terme du XIXe siècle, désigne un véhicule (syn. bagnole, caisse, tire, chiotte…).
Roulottiers : voleurs dans les véhicules = « roulotter une chiotte » (le vol à la roulotte = le vol dans un véhicule).
Ruche (la) : groupe d’enquêteurs travaillant sur une affaire.
S’allonger, passer à table, manger le morceau = avouer.
Serrer, sauter = arrêter, interpeller (serrer en flag’).
Soum = sous-marin, véhicule (généralement une camionnette de préférence commerciale, mais les policiers des BS utilisaient également des camions de déménagement sous l’Occupation) qui sert aux planques des policiers pour surveiller un trafic, un lieu, un suspect…
Soupeur = amateur de pain ayant trempé dans les tasses (urinoirs et vespasiennes).
Suriner/surineur = donner un coup de couteau/spécialiste du couteau.
Taper aux fafs : vérifier les papiers.
Tasses = vespasiennes.
Taulier/taulière = propriétaire ou gérant d’un claque, bobinard, maison de passe, bordel, maison de tolérance… Par extension et dérision, le commissaire dans un commissariat…
Trique : interdiction de séjour (« tricard » : interdit de séjour).
Vol à la tire : vol commis par un pickpoket.
 
B. : Alexandre 1997 ; Arnal 1975 ; Braun et Debove ; Brunet 2000 ; Calvet ; Jean-Charles ; Lacassagne et Devaux ; Le Breton 1976 ; Normand 2010, 2014 ; Pierre-Adolphe 1998 ; Simonin 1957.
V. : indic, balance, tonton, cousin, donneuse – même si le donneur est de sexe masculin, la féminisation traduisant le mépris pour celui qui n’est plus un « homme » (syn. en croquer, en manger, porter le chapeau).
 
Filmographie : Le Doulos, La Balance, L.627…
 
Littérature : Francis Carco, Aristide Bruand, Alphonse Boudard.
Mémoires de « beaux flics » : Borniche, Broussard, Pellegrini, Le Taillanter…

Arme de service
Le droit de porter une arme caractérise les membres des forces de l’ordre et les distingue du reste de la population. Ce droit, qui est également une responsabilité, est récent.
Les polices, longtemps municipales*, obligatoires dans toutes les villes de plus de 5 000 habitants depuis vendémiaire an IV, se caractérisaient, sauf dans quelques grandes villes, par des effectifs insuffisants en nombre et en qualité qu’il n’était pas question d’armer. Dans la capitale – ressort de la préfecture de police* –, la question était différente, selon qu’il s’agissait des sergents de ville, devenus gardiens de la paix publique en 1870, corps de police en uniforme de près de 10 000 hommes en 1914, 20 000 en 1939, en charge du maintien de l’ordre dans une ville passablement agitée et régulièrement bouleversée par des épisodes quasi révolutionnaires d’une grande violence, ou de leurs collègues en civil, à commencer par les « limiers » de la PJ en charge de la poursuite de criminels généralement dangereux qui inquiétaient l’opinion et les pouvoirs publics.
Les premiers « sergents de ville* » en uniforme créés, au nombre de cent, par le préfet Debeyllème* en 1829, portaient, la nuit seulement, une épée, mais celle-ci servait essentiellement à afficher leur qualité et leurs pouvoirs aux yeux du public. L’armement de leurs successeurs ne s’est que peu à peu imposé avec la multiplication des émeutes, explosions populaires et révolutions – 1830, 1848, 1851, 1870, 1871 – et la disparition de la Garde nationale* jusqu’alors en charge, avec l’armée, de la répression des mouvements populaires, séditieux ou non.
La IIIe République marque un tournant. C’est un décret de Thiers, datant du 19 août 1871, trois mois après la « Semaine sanglante », qui fixa l’armement des gardiens de la paix, comprenant un revolver Lefaucheux, un fusil Chassepot et un sabre-baïonnette. Cet armement devait être fourni par le ministère de la Guerre à la demande directe du préfet de police. En janvier 1889, les Chassepot furent remplacés par des fusils Gras (modèle 1874), et en 1899, les revolvers Lefaucheux par des revolvers Saint-Étienne, modèle 1873. L’armée fournissait donc du matériel déclassé (par le fusil Lebel, 1886, et le revolver Saint-Étienne, 1892). En 1905, la préfecture de police possédait 6 441 fusils, avec 72 520 cartouches, et 7 000 revolvers, avec 71 800 cartouches. Les fusils des brigades d’arrondissement étaient conservés à l’arsenal de la préfecture de police, leurs agents ne les voyaient jamais. Ceux des brigades centrales étaient aux râteliers de la caserne de la Cité pour les gardiens de faction. La préfecture de police demanda à plusieurs reprises à l’armée de compléter cet arsenal, mais, à partir de 1901, le ministère de la Guerre répondit qu’il n’avait aucun crédit correspondant à l’armement des gardiens de la paix et, au contraire, réclama qu’on lui payât les revolvers fournis en 1899. La question se posera désormais régulièrement. En avril 1912, le conseil municipal de Paris, qui votait les crédits de la préfecture, envisagea de prélever dix francs par an sur la solde des gardiens de la paix pour l’achat de revolvers qui deviendraient ensuite leur propriété. En 1913, la préfecture acheta 1 000 revolvers supplémentaires – un achat imputé sur le crédit d’habillement – et, en avril 1922, en prévision d’un 1er Mai qu’on imaginait de combat, le préfet de police obtint le prêt de 2 000 revolvers (et 76 000 cartouches), mais par la suite le ministère de la Guerre refusera toutes les demandes.
Les fusils des râteliers de la caserne de la Cité n’ont jamais été distribués aux gardiens : pas plus en mai-juin 1893 quand la caserne fut assiégée par les étudiants du « pays latin », qu’en mai 1919 lors d’affrontements sanglants, ou en février 1936*, place de la Concorde, où ce sont les gendarmes et gardes républicains, dépourvus de mousquetons, qui ont fait feu avec leurs armes individuelles.
Après 1910, les revolvers Saint-Étienne modèle 1873 ont été remplacés par des pistolets de calibre 6.35 mm, beaucoup moins lourds et encombrants, et beaucoup plus discrets. De marque « Le Français », fabriqués par Manufrance, deux modèles – « pocket » ou « policeman » au canon légèrement plus long – vont constituer l’arme de service des gardiens de la paix jusqu’au début des années 1960. Leur compacité, leur faible encombrement, étaient autant d’avantages ; en revanche, leur portée efficace très limitée, moins de 10 mètres, constituait – si on y ajoute le manque d’entraînement des gardiens dont beaucoup n’avaient jamais eu le moindre exercice de tir de toute leur carrière – un handicap qui deviendra évident sous l’Occupation, alors même que les résistants, auteurs d’attentats de plus en plus nombreux contre des policiers, et les malfrats, protégés par les Allemands, disposaient de pistolets Webley de calibre 7.65 mm récupérés sur les parachutages anglais ou de 9 mm parabellum. Le problème était le même pour les policiers de la Sûreté nationale et ceux des polices municipales étatisées par le gouvernement de Vichy, devenus, comme leurs collègues parisiens, des cibles « légitimes » pour les FTP.
Cette infériorité, déplorée par les intéressés et soulignée par les préfets de police et les secrétaires généraux à la Police demeura la règle durant toute l’Occupation, tant les autorités allemandes, qui craignaient que les policiers français ne retournent leurs armes contre les troupes d’occupation, s’opposeront systématiquement et continûment à toutes les demandes visant à doter les policiers d’armes plus efficaces. Seules exceptions : les policiers des brigades spéciales* des RG-PP dédiées à la répression antiterroriste, qui obtiennent des Allemands – non sans réticence – des pistolets 7.65 mm et même quelques pistolets-mitrailleurs (Sten Mk2 et Thompson) saisis sur les stocks de la Résistance ; et les gardiens des groupes mobiles de réserve (GMR). Ces derniers, de plus en plus souvent engagés contre les maquis, furent dotés de mousquetons en nombre insuffisant, voire de fusils de chasse qui les rendaient particulièrement vulnérables face à des maquisards bien mieux équipés grâce aux armes parachutées.
Les policiers (en civil) de la police judiciaire (brigade criminelle de la préfecture, brigades mobiles régionales de PJ de la Sûreté), n’ont été que tardivement dotés d’armes à feu par l’Administration. À Paris, c’est en mars 1911 qu’à la demande du préfet Lépine, le conseil municipal vota un crédit pour l’achat de 380 revolvers destinés à l’armement des inspecteurs de la sûreté. Ce sont les méfaits des « bandits en auto » de la bande à Bonnot qui amenèrent la préfecture à doter, en juin 1912, les 200 policiers de la brigade criminelle de Browning modèle 1900 de calibre 7.65 mm, fabriqués par le manufacturier belge Herstal. Jusqu’à cette date, malgré les dangers encourus, et contrairement aux gardiens de la paix, les inspecteurs de la sûreté parisienne, qui devaient pourtant affronter et maîtriser des criminels dangereux qui n’hésitaient pas à faire usage d’armes à feu, n’étaient pas armés par l’Administration, qui ne leur fournissait même pas de menottes*. Leur seule « arme » consistait la plupart du temps en un « cabriolet » qu’ils confectionnaient eux-mêmes à l’aide d’une ficelle et de deux olives de bois ou une « ligote », qui servaient à entraver les criminels arrêtés. Goron, le chef de la sûreté parisienne au début des années 1890, confirme que « l’administration laisse à ses agents le soin de se défendre ». En fait, si les inspecteurs pouvaient s’armer à leurs frais, très peu le faisaient, pas tant par souci d’économie que par crainte de méprise ou de bavure : leur rôle était d’arrêter les criminels et de les livrer à la Justice, pas de les tuer, comme l’écrit Gustave Rossignol* dans ses mémoires.
Alors que les exploits des « mobilards » des « Brigades mobiles régionales de police judiciaire* » créées en 1908 occupaient une place croissante dans la presse, leurs inspecteurs étaient dans le même cas que leurs collègues parisiens : Jules Belin* – le policier qui arrêta Landru – rappelle qu’il dut acheter des menottes à ses frais pour opérer sa première arrestation. Pendant longtemps, la Sûreté générale n’a fourni que quelques pistolets aux brigades régionales mobiles et suggérait ouvertement aux policiers de s’équiper eux-mêmes.
Là encore, la période de l’Occupation a modifié la donne. Le 24 février 1941, quatre truands – Émile Buisson, Abel Danos, Jean-Baptiste Chave et Joseph Rocca-Serra – à bord d’une traction-avant Citroën, commettent, rue du Louvre, le premier hold-up de l’Occupation contre deux encaisseurs du Crédit industriel et commercial en faisant un usage meurtrier de leurs armes. Ils ouvrent sans le savoir un nouveau chapitre de l’histoire du banditisme et, partant, de la police judiciaire. Les apaches et autres malandrins du début du siècle n’étaient certes pas des enfants de chœur ou des poètes répugnant à verser le sang, y compris celui des policiers qu’ils n’hésitaient pas à suriner, mais il est incontestable que l’Occupation et les années de l’immédiat après-guerre marquèrent un tournant et une escalade.
L’impunité assurée par la protection de l’occupant, qui en fit l’emploi que l’on sait, aux membres des officines improprement appelés « gestapos françaises » donna aux truands toutes les audaces. Lourdement armés (mitraillettes, pistolets automatiques 9 mm), ne manquant jamais d’essence pour leurs « traction-avant » Citroën, dotés d’Ausweis et de cartes de « police allemande » – le « carton » –, les « gestapaches » tinrent le haut du pavé, accomplissant les besognes que ne pouvait pas accomplir directement l’occupant, n’hésitant pas, comme Henri Chamberlin dit « Laffont », à parader en uniforme allemand quai des Orfèvres pour récupérer leurs dossiers ou ceux de leurs « collègues » pour effacer toute trace de leur passé judiciaire, voire à emmener « en belle » les policiers dont le zèle les gênait et dont ils voulaient se débarrasser, comme le fit Pierre Loutrel, le futur « Pierrot le fou », avec l’inspecteur Ricordeau.
À la Libération, ces « gestapaches », après une brève reconversion pour certains dans la Résistance voire la DGER (ancêtre du SDECE), profitant à plein de la désorganisation et de l’impuissance d’une police déconsidérée et paralysée par son image noire et, de surcroît, en pleine autoépuration, se lancèrent dans une escalade de coups audacieux et de cavales meurtrières qui ensanglantèrent l’après-guerre. Les bandes plus ou moins éphémères, comme le « gang des Tractions Avant », les folles dérives d’Émile Buisson – le premier « ennemi public no 1* » que la France ait connu –, d’Abel Danos, Jo Attia, Pierrot le fou et consorts, sont loin du romantisme et de la noblesse que leur prêtent le roman et le cinéma. Leur héritage va se perpétuer au-delà de l’après-guerre et, plus jamais, les choses ne seront comme avant entre flics et voyous n’hésitant plus à « défourailler ». Cette confrontation de plus en plus violente avec des malfrats et des gangs lourdement armés de Kalachnikov et de fusils d’assaut voire de lance-missiles que le cinéma met en scène et que l’actualité énumère quotidiennement, a définitivement changé la donne. L’escalade dans l’affrontement, des dotations en armes de plus en plus lourdes – « Police Python », munitions de type 357 magnum, fusils à pompe –, datent de cette époque. Des épisodes comme la fusillade du bar Le Thélème, la fin de Mesrine, celle du gang des postiches, du gang des Lyonnais… et la fiction contribuent largement au phénomène et au changement d’image : les flics surarmés des films d’Olivier Marchal, des séries télévisées comme Braquo ou Engrenages remplacent les images pleines de bonhomie de Maigret ou du commissaire Bourrel, qui n’ont jamais utilisé une arme de toute leur carrière littéraire ou télévisée.
Depuis 2002, l’arme administrative dite « de service », ou encore « de dotation », est un pistolet Sig Sauer SP 2022 semi-automatique conçu en Suisse par SIG (https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Schweizerische_Industrie_Gesellschaft) et produit en Allemagne par Sauer, tirant des munitions de 9 mm parabellum, avec un chargeur de 15 coups, qui équipe également les douaniers, les gendarmes et les militaires. Depuis les attentats terroristes de 2015, les policiers sont autorisés à le garder en permanence au lieu de le déposer à la fin de leur service comme cela se faisait. La raison d’être de ce port d’arme permanent qui caractérise le policier est la légitime défense – la sienne ou celle d’autrui –, elle symbolise le monopole de la force légitime confiée à la police, elle est souvent critiquée par des militants d’ultra gauche qui proposent de façon quelque peu irréaliste de désarmer la police… Que messieurs les voyous commencent ! dirait Alphonse Karr.
Ces dotations successives ont imposé la nécessité d’une formation aux armes et à leur maniement. C’est en 1962 qu’un centre national de perfectionnement du tir a été créé à la SN, exemple suivi en 1963 par la préfecture de police. Les deux formations ont fusionné en 1968 avec la création de la Police nationale. Installé au fort de Montlignon acquis par le ministère de l’Intérieur en 1977, le Centre national de tir (CNT) accueille chaque année 20 000 policiers (mais aussi d’autres fonctionnaires) qui s’y entraînent dans différentes spécialités en tirant un million de cartouches.
 
B. : Aimé-Blanc 2002 ; Touranchaud 2010.
Cf. les mémoires de policiers de diverses époques : Jules Belin, Gustave Rossignol, Marcel Sicot, Roger Le Taillanter, etc.
V. : Ennemis publics ; Police judiciaire ; Usage des armes ; Victimes du devoir.

Article 10 du CIC
Le Code d’instruction criminelle (CIC) a été promulgué le 16 novembre 1808. Il constituait, selon la volonté de Napoléon, une pièce maîtresse du système judiciaire et policier mis en place par le régime impérial. Son article 10 a longtemps fait débat. En effet, alors que les préfets ne figurent pas au nombre des « officiers de police judiciaire » énumérés à l’article 9 (gardes champêtres et gardes forestiers, commissaires de police, maires et adjoints, procureurs impériaux et leurs substituts, juges de paix, officiers de gendarmerie*, juges d’instruction), l’article 10 leur confère des fonctions de police judiciaire explicites : « Les préfets des départements, et le préfet de police à Paris, pourront faire personnellement, ou requérir les officiers de police judiciaire, chacun en ce qui le concerne, de faire tous actes nécessaires à l’effet de constater les crimes, délits et contraventions, et d’en livrer les auteurs aux tribunaux chargés de les punir. »
Cet article créé à l’initiative de l’Empereur, qui souhaitait que la police administrative puisse participer activement à des actes relevant normalement de la Justice, a été abondamment utilisé par les préfets de police. Il leur permettait d’exercer des poursuites légales contre des citoyens, contournant ainsi le rôle des magistrats de l’ordre judiciaire, ce qui constituait une violation du principe de la séparation des pouvoirs et une intrusion du pouvoir administratif dans le pouvoir judiciaire.
En outre, l’article 10 donnait au préfet de police et à ses agents la possibilité de dresser des procès-verbaux, de décerner des ordres d’arrestation et de procéder à des visites domiciliaires sans passer par un juge d’instruction. Il constituait donc clairement une menace pour l’indépendance de la Justice et pour les garanties accordées à la liberté individuelle, notamment l’inviolabilité du domicile. Il permettait à la police de contourner les garanties offertes par la loi en matière de détention provisoire. Les personnes arrêtées en vertu de cet article échappaient aux délais de détention prévus par le Code d’instruction criminelle, ce qui permettait de les interroger plus longuement, et potentiellement d’obtenir des aveux forcés. Son utilisation abusive permettait, en outre, à la police de faire pression sur les individus en échange d’une clémence pour leurs fautes ou crimes passés.
Constituant un empiètement manifeste du pouvoir administratif sur le pouvoir judiciaire et contrevenant clairement au principe de la séparation des pouvoirs, l’article 10 a été considéré à juste titre comme une menace pour la liberté. Il fut violemment critiqué sous la IIIe République comme une survivance de l’Empire. Ses défenseurs, au nombre desquels on ne sera pas surpris de trouver les préfets de police comme Lépine* et les policiers de la préfecture de police, soutenaient qu’il était indispensable à une pratique policière efficace et rapide dans le domaine criminel, notamment pour la répression de certains crimes et délits, tels que la fabrication de fausse monnaie, les jeux clandestins, la prostitution des mineurs, le chantage et le trafic de stupéfiants qui nécessitaient d’agir rapidement pour éviter la destruction des preuves. Ses défenseurs estimaient que la suppression de l’article 10 mettrait en péril l’existence même de la préfecture de police, qui concentrait des fonctions de police politique, municipale et judiciaire. Ses défenseurs affirmaient même que cet article était préférable à des procédés illégaux que les policiers seraient obligés d’utiliser s’ils ne disposaient pas de ces pouvoirs. Ajoutons que l’article 10 permettait en outre aux préfets de police d’intervenir de manière discrète et occulte dans des affaires délicates, notamment celles liées au chantage, pour protéger des réputations, l’honneur des noms ou des familles, sans violer ouvertement la légalité.
Supprimé en 1909, dans le cadre du projet de loi sur les garanties de la liberté individuelle présenté par Georges Clemenceau*, l’article 10 fut rétabli en 1935 en raison des difficultés pratiques et des illégalités formelles qui avaient suivi sa disparition. Le législateur a toléré cette entorse aux principes républicains comme un moindre mal, rendu nécessaire par l’agitation politique des ligues anti-républicaines et les événements du 6 février 1934, mais il a vu son champ d’application restreint à la sécurité et sa durée limitée à vingt-quatre heures. Il a été abondamment utilisé sous l’Occupation dans le cadre de la lutte antiterroriste.
 
B. : Berlière 1991 ; Coulon ; Dilhac ; Hugueney ; Lautecaze ; Marizis.
V. : Code d’instruction criminelle ; Enquête criminelle (ou judiciaire) ; Police napoléonienne ; Officiers de police judiciaire et agents de police judiciaire ; Préfets de police.

Aveux
La procédure judiciaire prévue par le Code d’instruction criminelle implique – à défaut de preuve décisive ou de flagrant délit – la quasi-nécessité de l’aveu. Dans ce domaine, l’abolition de la question en 1789 a notablement modifié les choses. La question, ordinaire ou extraordinaire, amenait neuf fois sur dix le suspect – même innocent – à avouer pour faire cesser les tourments atroces qu’on lui infligeait.
La justice ne condamnait donc que des coupables. L’abolition de la question a rendu plus délicat l’art d’obtenir des aveux, la « cuisine » dans l’argot policier*, et une bonne cuisine doit se terminer par la « mise à table ». « La cuisine de la sûreté, comme l’écrit Edmond Locard, est l’opération qui consiste à travailler les prévenus, à les cuisiner – le mot en dit plus lui-même que toutes les définitions – de façon à les amener à avouer les crimes qu’ils ont commis et à donner les noms de leurs complices. La cuisine des prévenus […] consiste à les amadouer par des douceurs et à les décider à vendre leurs secrets contre le bon ordinaire d’un marchand de vin. […] Le paquet de cigarettes offert à propos remplace avantageusement le brodequin. La cuisine de la sûreté, c’est quelque chose comme la torture par la persuasion. »
Cette « cuisine », que chaque policier mène comme il l’entend, dépend de la psychologie du prévenu. Les uns avouent par lassitude, par fatigue, d’autres parce qu’ils se laissent aller dans l’euphorie de la digestion du repas enfin accepté qui marque le début du processus des aveux ; d’autres passent à table ou « s’allongent » pour des raisons complexes d’honneur, de vengeance, de respect pour le policier, la volonté de protéger des complices ou leur famille ; d’autres encore devant les preuves indiscutables de leur culpabilité que leur assène le policier, mais certains n’avouent pas, même sous la menace des coups ou l’usage de brutalités et de violences connues sous le nom de « passage à tabac* ». En dépit de différents arrêtés et textes réglementaires, la pratique du « tabac » a longtemps persisté, même si des procédés comme le « ligotage » n’ont pas survécu aux interpellations de Clemenceau* en 1879. Le « passage à tabac », réprimé par l’IGPN ou la hiérarchie, a longtemps constitué une réalité indéniable quoique sans doute assez différente des clichés montrés par le cinéma ou dénoncés par les avocats. Pour autant, la « cuisine » n’a jamais été bien propre. Les agents de la sûreté avaient d’autres moyens efficaces mais guère plus nobles – menaces, chantages affectifs ou sentimentaux – que les coups ou la violence physique dont la crainte ou la simple menace pouvaient peser sur certains suspects. On ne peut nier le rôle de la fatigue et de l’épuisement nerveux d’un prévenu interrogé, sans manger, pendant quarante-huit voire soixante-douze heures par des policiers qui se relaient, posent inlassablement les mêmes questions, mangent et fument devant lui, le pressent de questions, lui montrent imperturbablement ses contradictions…
Il existe plusieurs méthodes d’interrogatoires. Leurs appellations – « au bluff, à l’enferrement, à la salive, au relais, à la chansonnette, à la douce, etc. » – montrent le rôle essentiel de la psychologie dans cet exercice. Obtenir un aveu – c’est la même chose pour une indication – d’un truand nécessite souvent un « deal » ou échange de bons procédés : l’oubli d’autres larcins, la minoration de la gravité d’un délit, une promesse d’intervention ou demande d’indulgence auprès du juge… Dans le cas d’un drogué, le policier peut promettre à l’inculpé sa « dope » en échange d’un aveu…
On notera que des aveux, même précis et circonstanciés, n’empêchent pas le doute ni la possibilité de se rétracter. La moindre faille dans la procédure, la moindre accusation ou suspicion de coups, permettent des campagnes menées au nom de l’innocence supposée de coupables qui se sont rétractés ou prétendent avoir avoué sous la contrainte, voire la torture (affaire Mis et Thiennot), d’autres, après avoir avoué, sont frappés d’amnésie concernant les faits les plus atroces (Ranucci).
En offrant la possibilité de se passer de l’aveu, qui, redisons-le, ne constitue pas une certitude de culpabilité – on connaît même de faux aveux par des innocents – et surtout des moyens utilisés pour l’obtenir, la police technique et scientifique (PTS*), ses méthodes, ses investigations et analyses, qui permettent de mettre au jour des preuves indicielles accablantes et indiscutables, peuvent déstabiliser un coupable et provoquer des aveux ou convaincre un jury d’assises. Mais on sait qu’en dépit des illusions et des espoirs qu’elle suscita de voir éclore une police « propre et infaillible », il fallut bien vite déchanter. La PTS, qui constituait en soi un immense progrès, ne permettait pas de miracles. L’affaire Dreyfus avait montré les limites de la « science » de Bertillon et, pour prendre d’autres affaires célèbres, ni le vol de la Joconde en 1911 ni les disparitions de Gambais ne furent résolus par les méthodes scientifiques. L’indice mis en lumière par la police scientifique ne constitue pas une preuve en soi, il s’inscrit dans l’enquête traditionnelle, mais ne la remplace pas. Il fournit des pièces, parfois essentielles, dans un puzzle dont la reconstruction incombe toujours à l’enquêteur. S’il ne dit que la vérité, l’indice ne dit pas toute la vérité, et les empreintes d’un suspect retrouvées sur le lieu d’un crime ne prouvent que sa présence, mais ni sa participation au crime ni sa culpabilité.
Le passage de la preuve indiciale à la démonstration de culpabilité nécessite, dans la plupart des affaires, l’interférence de preuves indiciales et de preuves testimoniales et circonstancielles recueillies par ailleurs, et c’est la somme de ces « présomptions graves, précises et concordantes » qui emportera – ou non – l’intime conviction des juges et des jurés. Des avocats habiles exploiteront toutes les failles d’une enquête, tous les doutes que peuvent soulever des preuves même « scientifiques » : ce qui nous ramène à l’importance des aveux.
 
B. : Antonowicz 2022 ; Chauvaud 2003 ; Diaz et Cances 2018 ; Diaz 2010 ; Lepoittevin ; Lévy 1987 ; Pierre 2019 ; Vincent 2018.
V. : Gigot, Albert (1835-1913) ; Interrogatoire de police ; Enquête criminelle (ou judiciaire) ; Maigret, Jules ; Massu, Georges (1889-1973) ; Passage à tabac ; Police technique et scientifique (PTS).



B
Baillis
Les baillis (appelés « sénéchaux » en pays de langue d’oc) sont des officiers royaux représentant l’autorité du roi ou du prince, exerçant par délégation les pouvoirs de justice et les pouvoirs militaires Dès leur création (1190), ils ont été chargés de faire appliquer la justice et de contrôler l’administration. En prenant leur charge, ils jurent de « faire justice tant aux pauvres qu’aux riches sans acception de personnes ». Figures essentielles de l’administration royale pendant longtemps, représentant le roi, personnages de haut rang, juges, chefs militaires, ils contrôlent l’activité des prévôts*. En matière judiciaire, leurs pouvoirs s’étendent au domaine criminel. L’arrestation des Templiers, le 13 octobre 1307, illustre leur pouvoir policier, en même temps que leur obéissance aux ordres du souverain.
Bailliages et sénéchaussées constituent un ressort essentiel de la géographie administrative du royaume. Les pertes liées à la guerre de Cent Ans n’ont pas détruit ce maillage, sur lequel s’appuie l’organisation de la justice et de la police.
 
V. : Moyen Âge (1), (2), (3) ; Prévôts ; Sergents.

Bâton de police
Depuis le Moyen Âge, cet objet est lié à la police dans les représentations et l’imaginaire collectif. Sans doute peut-on voir derrière cette association plus qu’une figure allégorique de la violence policière ou une réminiscence du spectacle de Guignol rossant le gendarme pour la joie des enfants ? Le bâton a longtemps signalé au public la fonction et les pouvoirs des policiers ; c’est, par exemple, le cas du bâton fleurdelysé des sergents à verge*.
L’article 4 de la loi du 21 septembre 1791 a repris cet accessoire et doté les officiers de paix d’un bâton sur lequel était écrit « Force à la loi », symbole de leur pouvoir d’interpellation et d’arrestation. En 1829, les sergents de ville* mis en place par le préfet de Belleyme* furent dotés, le jour, d’un bâton qui signalait au public leur pouvoir et leur qualité. Pendant une grande partie du XIXe siècle, cet usage perdura, et différents officiers de police portaient un bâton signalant leur fonction.
Mais la notoriété de l’objet résulte surtout, semble-t-il, de deux objets aux usages bien différents quoique parfois confondus : le bâton-signal – le fameux bâton blanc – dont le préfet Lépine eut l’idée de munir les gardiens des compagnies de circulation, un objet symbolique qui allait incarner dans le monde entier, avec leur pèlerine et leur képi, les policiers parisiens ; le « bidule », un long bâton employé en guise de matraque par les policiers des diverses compagnies d’intervention lors des opérations de maintien de l’ordre menées dans l’après-guerre.
Avec l’adoption du bâton blanc expérimenté, en 1896, par les agents de la brigade des voitures, Lépine fit plus pour sa notoriété et l’image de Paris qu’avec toutes ses autres initiatives réunies. C’est en juillet 1896 qu’un public, sceptique et volontiers moqueur, découvrit l’étrange ballet et l’intrigante gesticulation des agents de la « brigade des voitures » munis de « bâtons-signaux » blancs, dont Lépine aurait pris l’idée en Grande-Bretagne.
Cette initiative rejoint d’autres tentatives plus ou moins heureuses expérimentées pour régler le problème de la circulation dans la capitale. Les gardiens de la paix, censés canaliser les flots d’une circulation passablement anarchique, se livrent alors à une gestuelle mal comprise, qui va pendant près d’un siècle constituer une des images emblématiques de Paris et être imité jusqu’à Saint-Pétersbourg. À son apparition, le 22 juillet 1896, seuls vingt agents en furent munis, ils ne savaient pas comment s’en servir, et tout le monde s’accorda pour le trouver gênant – les gardiens ne pouvaient plus tenir la bride des chevaux rendus nerveux par la circulation –, trop petit, ridicule, invisible… En 1921, tous les agents en furent dotés en remplacement de l’invraisemblable sabre-baïonnette qui les équipait depuis l’arrêté du 14 avril 1856, modifié le 10 juin 1871.
Le bâton de 1896 était en peuplier peint en blanc avec une dragonne bleue et rouge sur laquelle était inscrit « Service des voitures ». En 1934, il était en bois de hêtre sans nœud, gainé de celluloïd blanc, poignée vernie et anneau nickelé, il pesait 320 grammes et mesurait 44 centimètres de long pour un diamètre de 4 centimètres à l’extrémité et de 3 centimètres à la poignée. Les premiers essais de bâtons lumineux eurent lieu en 1964.
Même s’il a parfois été utilisé par les gardiens de la paix dans les affrontements auxquels donnait lieu le maintien de l’ordre, ce bâton blanc ne doit pas être confondu avec le « bidule », longue matraque inspirée de l’exemple des forces de l’ordre japonaises, en fait un véritable casse-tête, dont les coups pouvaient être redoutables, comme l’ont montré les événements du métro Charonne* en 1962. Aujourd’hui, les forces de police sont équipées d’un bâton de défense d’une soixantaine de centimètres, muni d’une poignée latérale au tiers de sa longueur, le « tonfa », adaptation moderne d’une arme traditionnelle utilisée par les paysans d’Okinawa depuis le XVIe siècle et adoptée par les policiers américains dans les années 1970.
 
V. : Police de la circulation.

Baylot, Jean (1897-1976)
Ce syndicaliste, résistant, préfet de plusieurs départements dont les Bouches-du-Rhône en 1948, est nommé préfet de police le 17 avril 1951. Connu pour sa vigoureuse répression des grèves de dockers et des manifestations communistes à Marseille, c’est sans doute cette fermeté qui explique sa nomination à la tête de la préfecture, alors que la guerre froide faisait rage. Il va s’y illustrer par un anticommunisme de combat contre des militants qu’il qualifie de « soldats russes aux ordres de Moscou ». En « état de guerre contre Moscou », comme il le déclare, il réprime les grandes manifestations contre la venue en France du chancelier Adenauer, puis du général Ridgway. Il utilise pour cela des « compagnies de district » dont il est l’initiateur et qui forment les troupes de choc de la police municipale qui s’illustreront en octobre 1961* et à la station de métro Charonne en février 1962*. Il s’attache, par ailleurs, à éliminer les communistes infiltrés dans la préfecture à la faveur de l’Épuration. Après une perquisition au siège du comité central du PCF où est découverte une liste de policiers, il procède à des révocations et des mutations autoritaires. Il fait saisir régulièrement L’Humanité, ce qui lui vaut d’incessants procès. Compromis avec le commissaire Dides* dans l’affaire « des fuites », il est limogé par le ministre de l’Intérieur François Mitterrand, le 10 juillet 1954. Par la suite, on le retrouvera, partisan de l’Algérie française, proche de Georges Bidault et de Robert Lacoste. Député du XVe arrondissement (1958-1962), avant de se consacrer à la franc-maçonnerie* dont il est un dignitaire, il polémique avec Roger Wybot*, l’ex-directeur de la DST.
 
V. : Ratonnade mortelle : 17 octobre 1961 ; Charonne (8 février 1962).

Belin, Jules (1884-1971)
C’est un petit centimètre de trop qui a décidé de la carrière de Jules Belin. Né en 1884 en Haute-Marne, ce bachelier – une rareté pour l’époque –, fasciné par les enquêtes de M. Lecoq, décide, en 1908, de devenir policier et de vivre la vie des limiers de la Brigade criminelle dont les journaux racontaient les enquêtes captivantes. Après avoir brillamment réussi les différentes épreuves du concours de la préfecture de police, il doit encore passer le redoutable « examen de binette » que le préfet Lépine* infligeait à tous les candidats. Si le préfet estimait en effet que « ses » gardiens de la paix devaient porter beau, il pensait que pour pouvoir se fondre dans la foule sans attirer l’attention, les inspecteurs de la Brigade criminelle devaient mesurer moins d’1,70 m. Jules Belin, mesurant 1,71 m, est écarté de l’élite de la Police judiciaire parisienne. Nommé secrétaire de commissariat à Montrouge – on appelle alors ce rouage essentiel qui « fait tourner » les commissariats peu fréquentés par leurs commissaires, les « chiens de commissaire » –, Belin se trouve plongé dans les querelles de ménage et de voisinage qui constituent l’ordinaire d’un commissariat de quartier. Réduit à lire dans les journaux les exploits de ses collègues de plus petite taille, il apprend que les brigades mobiles qui viennent d’être créées à la Sûreté générale, recrutent. Admis en avril 1912 à la première brigade mobile – installée rue Greffuhle à deux pas de l’église de la Madeleine dans le VIIIe arrondissement, sur le territoire de la brigade criminelle de la préfecture de police –, il en deviendra rapidement l’un des as.
C’est lui, par exemple, qui arrête et identifie, le 11 avril 1919, l’« ingénieur Guillet » alias Désiré Landru qu’il a rapidement soupçonné d’être un tueur de femmes. Mêlé à toutes les grandes affaires criminelles de l’entre-deux-guerres, on le trouve dans l’affaire Stavisky, chargé, avec son fidèle second, Charles Chenevier et son collègue de la préfecture le commissaire Guillaume*, de l’enquête sur la mort du conseiller Prince de la Section financière du parquet, dont le corps a été retrouvé déchiqueté par une locomotive, à la Combe-aux-Fées, près de Dijon : crime politique comme l’affirment les journaux et le pense une partie de l’opinion ? Belin – comme Guillaume – conclut au suicide déguisé en crime, ce qui lui vaudra la haine persistante de l’extrême droite et de Léon Daudet. Belin est d’autant plus visé par l’Action française que, depuis l’attentat contre Alexandre Ier de Yougoslavie à Marseille, le 9 octobre 1934, il est à la tête d’un service de police criminelle spécialisé dans les affaires de terrorisme. À ce titre, c’est lui qui a dirigé les investigations sur l’assassinat des frères Rosselli, deux Italiens antifascistes tués, le 10 juin 1937, sur une route à proximité de Bagnoles-de-l’Orne. L’enquête le mène sur la piste de la Cagoule qui, par ce « contrat » destiné à récupérer des papiers compromettants pour le Duce, obtient des services spéciaux italiens – commanditaires de l’assassinat – les livraisons d’armes nécessaires à son complot, armes qui transitent notamment par la société niçoise de camionnage d’un certain Joseph Darnand, à Nice.
Décoré de la Légion d’honneur en 1938, Belin est atteint par la limite d’âge en juillet 1939. La guerre et un décret spécial le maintiennent à son poste. La capitulation, l’arrivée au pouvoir de gens qu’il n’a cessé de combattre vont le placer dans une situation délicate et ambiguë.
Lui et ses collègues – symboles d’un régime détesté – sont certes des adversaires des milieux arrivés au pouvoir par la grâce de la défaite, mais ils sont aussi des professionnels efficaces : les nouveaux maîtres arrivés au pouvoir, qu’ils ont poursuivis sans relâche avant guerre, sont bien placés pour le savoir. D’où une tentative de séduction que Belin découvre au soir du 10 juillet, après le vote accordant les pleins pouvoirs à Pétain, quand, interpellé devant l’hôtel du Parc par Doriot et Méténier, un des responsables de la Cagoule, il s’entend dire : « Vous nous avez combattus dans le passé, vous avez commis des erreurs […] passons l’éponge […] il nous faut aujourd’hui des hommes de votre trempe. »
Mais le ton change vite. Une semaine plus tard, par la loi du 17 juillet, Vichy s’est donné les moyens de se débarrasser sans formalité de tout fonctionnaire qui ne donnerait pas ou plus satisfaction. Par ailleurs, le projet de réforme de la police semble donner au nouveau pouvoir les moyens de se passer des policiers hostiles ou de mauvaise volonté. Le 10 septembre, convoqué avec les autres chefs de service par un colonel Groussard en bottes et culotte de cheval, chef de la branche militaire de la Cagoule portant monocle, devenu inspecteur général de la Sûreté nationale, Belin peut mesurer le changement : « Policiers de la IIIe République, vous avez beaucoup à vous faire pardonner. N’oubliez pas que d’autres temps sont venus et qu’un ordre nouveau vient de naître. Vous lui devez ordre et obéissance. Je serai impitoyable avec ceux d’entre vous qui croient devoir faire les fortes têtes. Sachez que je vous surveille. »
Pour les policiers de la République, l’heure du choix est arrivée.
Ni héros ni « collabo », Belin, comme beaucoup de fonctionnaires, va se réfugier dans un attentisme prudent. L’essentiel est de se faire le plus discret possible et de rester autant que faire se peut à l’écart de ces « besognes infâmes » dont le nouveau pouvoir charge peu à peu les policiers. Placé entre devoir professionnel et morale, Belin choisit l’inertie, la défausse, la fuite à reculons, mais continue ses enquêtes criminelles, dont certaines l’amènent sur les traces de l’occupant et de ses auxiliaires.
Nommé chef de la Garde des voies de communication, un « placard » sans risque ni prestige, il refuse successivement un certain nombre de postes nettement plus en vue, mais à très haut risque potentiel, comme la direction du Service de répression des affaires judiciaires d’origine politique (SRAJOP) que lui offrent, en mai 1942, son collègue Buffet et le Kriminalrat Boemelburg chef de la Gestapo, puis un poste de contrôleur général de la Police judiciaire et même, écrit-il dans une lettre adressée en octobre 1944 à la sous-commission d’épuration, la direction des Renseignements généraux de la préfecture de police que lui aurait offert l’amiral Bard, nommé préfet de police au printemps 1941. Des collègues moins anciens, moins prestigieux, moins prudents aussi, n’auront pas ses scrupules ou cette prudence avisée.
D’une mauvaise volonté évidente, prétextant régulièrement sa santé défaillante, son âge, son désir de prendre une retraite bien gagnée, il finit par obtenir la liquidation de sa pension. Retraité, Belin ne s’engagera pas davantage dans une quelconque résistance. Il se met au vert, à l’abri. Mais ce policier-né brûle du désir de reprendre son travail à la Libération. Dès le 27 octobre 1944, il sollicite, par lettre, sa réintégration dans le service actif.
La commission d’épuration du ministère de l’Intérieur, jugeant qu’il a été « en relation avec certaines autorités allemandes », décide de ne pas donner suite à sa demande et propose le maintien en retraite (séance du 18 novembre 1944). La commission d’épuration appuie sa décision sur une « note dactylographiée anonyme de Vichy » datée du 3 mai 1941. Paradoxe : les épurateurs s’appuient sur les accusations purement gratuites d’une note anonyme dont on sait qu’elle a obligatoirement été écrite par des hommes de Vichy qui lui étaient hostiles, pour exclure de la reconstruction de la police républicaine un policier qui en fut un des symboles avant guerre ! Un trait qui illustre ce que fut l’épuration des cadres dans la police et la foire d’empoigne à laquelle elle donna lieu et dont furent victimes des figures comme Mondanel, Castaing, Chenevier et bien d’autres… Il faut dire qu’il y avait des places à prendre, qu’elles étaient prises et qu’il n’était pas question de les restituer !
Tout cela constitue une fin de carrière sans gloire et sans panache pour cette figure policière d’avant guerre. L’homme qui a identifié et arrêté Landru, Émile Buisson et tant d’autres criminels meurt en mai 1971, non sans avoir rédigé des mémoires très intéressants.
 
B. : Belin 1950 ; Berlière 2009 et 2018.
V. : Brigades mobiles régionales de police judiciaire (« Brigades du Tigre ») ; Enquête criminelle (ou judiciaire) ; Épurations ; Limiers de la police judiciaire.

Belleyme, Louis-Marie de (1787-1862)
Ce procureur près le tribunal de la Seine hérite, outre la préfecture de police où il succède à Delavau* du 6 janvier 1828 au 11 août 1829, de la direction de la police pour la France entière. Il s’efforce de redonner un peu de lustre à l’institution, supprime l’essentiel des services politiques, révoque le personnel congréganiste, crée les commissaires en délégation près du parquet (les futures délégations judiciaires* qui, chargées de l’exécution des mandats, épargnaient un temps précieux aux magistrats chargés des instructions). Mais sa réforme la plus symbolique et la plus riche pour la postérité est la création, par l’ordonnance du 12 mars 1829, d’un corps de police de cent « sergents de ville* » en uniforme, dotés d’une canne à pommeau blanc, remplacée la nuit par un sabre, et dirigés par un « chef de la police municipale ».
Cette mise en place d’un corps de policiers en tenue correspond à la création – la même année – par Robert Peel, chef de la New Police de Londres, de ses « bobbies » qui doivent leur surnom à Robert [« Bob »] Peel. Leur visibilité liée à leur uniforme constitue en soi une révolution symbolique. Cet uniforme a plusieurs fonctions citées dans l’arrêté du 12 mars : « Considérant […] que l’autorité obtiendra plus d’exactitude dans le service et la conduite des agents ; les rapports entre les habitants et les personnes chargées de ces pénibles et utiles fonctions seront plus faciles, les résistances envers les agents seront plus rares et les contraventions moins fréquentes. » Le but est donc de signaler au public la qualité de policiers des agents ainsi revêtus quand ils interviennent et de renforcer leur autorité ; de les empêcher de se soustraire à leurs obligations et – ce n’est pas explicitement dit, mais ressort clairement des plaintes et rapports qui ont précédé cette réforme – de mettre fin à leur fréquentation habituelle des cabarets. Avec cette création, les policiers cessent d’être invisibles, mystérieux. Leur présence dans l’espace public et leurs pouvoirs apparaissent au grand jour au yeux du public. Cette visibilité fut saluée par des Parisiens soupçonnant toujours la présence des sbires de la « secrète ». Ce corps de police en uniforme ne va cesser de voir ses effectifs croître tout au long du XIXe siècle, en liaison avec la technique de l’îlotage*, l’agrandissement de Paris, qui passe de douze à vingt arrondissements sous le préfet Haussmann, la croissance de sa population et l’importance attachée par les différents régimes à l’ordre dans une rue* où naissent tous les mouvements et troubles révolutionnaires qui parsèment ce siècle des révolutions.
 
V. : Délégations judiciaires ; Îlotage ; Pietri, Pierre (1809-1864) ; Sergents de ville : ordonnance du 12 mars 1829.

Berryer, Nicolas-René, comte de La Ferrière (1703-1762)
Conseiller au parlement de Paris, puis maître des requêtes et président du grand Conseil (juin 1743), il succède, par la grâce de Mme de Pompadour, à Feydeau de Marville, comme lieutenant général de police, le 27 mai 1747. Il occupera la fonction dix ans, jusqu’au 29 octobre 1757. Sa longévité serait due aux ragots récoltés dans les maisons closes dont il fit des lieux de police et dont les filles et les tenancières le renseignaient sur leurs clients – mais aussi sur son propre personnel –, confidences qu’il rapportait à sa protectrice friande de ce genre d’indiscrétions. Fin courtisan, il traque les auteurs de libelles visant la favorite du roi. Usant abondamment du chantage – à l’égard des maris infidèles, comme des pédérastes surpris en fâcheuses postures –, il noircit encore la réputation d’une police qui se remettait difficilement du scandale du procès des inspecteurs*. Cet emploi à grande échelle de « mouches », qui coûtaient un million de livres en 1753, soit la moitié du budget de la lieutenance, les liens compromettants entretenus directement par le magistrat avec quelques matrones et maquerelles privilégiées suscitèrent défiance et suspicion jusqu’au sein de la police. Mais l’affaire la plus sérieuse et la plus grave fut celle des émeutes de juillet 1750. Sur fond de rumeurs d’enlèvements d’enfants, le soulèvement des Parisiens traduit l’exaspération de la population frappée par les difficultés de la fin de la guerre de Succession d’Autriche (1740-1748), mais surtout les retombées de la chasse aux mendiants déclenchée par l’ordonnance royale du 12 novembre 1749. Ses mesures pour que soient enlevés puis enfermés les mendiants et les « polissons », qui peuplent les rues, provoquent une intense émotion. L’alarme et la fièvre montent. Les bruits les plus inquiétants courent dans une population, persuadée que ces rafles de jeunes marginaux sont organisées afin d’utiliser leur sang pour rétablir la santé du dauphin. L’émeute gronde et se développe jusque sous les murs de l’hôtel du lieutenant général de police, où un agent subalterne de police est lynché par la foule. Ces événements, les procédés de Berryer, notamment l’utilisation comme « informateurs » de repris de justice aux côtés des prostituées, et surtout la perte d’influence de sa protectrice amènent Louis XV à demander sa démission au « favori des favorites » en octobre 1757.
Sur le plan plus officiel et visible de ses fonctions, Berryer étoffe l’administration de la lieutenance, qui passa de cinq à neuf bureaux, chacun étant dirigé par un secrétaire général. En divisant ses services et en multipliant les bureaux, Berryer entreprend une œuvre de spécialisation, en vertu du principe que « l’officier toujours chargé des mêmes besognes y contracte une habitude, y met pour lui-même un ordre et y acquiert des connaissances qui font qu’il s’en acquitte beaucoup mieux, plus facilement et avec plus de célérité ». C’est en application de ce principe qu’est créé, en 1750, un « bureau de sûreté » chargé du contrôle des hôtels, auberges et chambres d’hôtes à des fins de surveillance, notamment des étrangers, mais surtout chargé des enquêtes consécutives aux plaintes des particuliers reçues par les commissaires enquêteurs*. On peut voir dans ce « bureau de sûreté » l’ancêtre de la Police judiciaire*. Dans le cadre de cette spécialisation croissante, les missions des inspecteurs de police* dont le corps a été recréé en 1740, sont étoffées. Outre leurs activités dans le quartier de Paris placé sous leur responsabilité, la plupart des inspecteurs – travaillant en binôme avec un commissaire au Châtelet – se voient confier une tâche spécifique : police politique, police des spectacles, police des étrangers, police des jeux, de la librairie, de la prostitution, etc.
C’est sous la lieutenance de Berryer que fut prise la décision de diffuser en province le signalement des suspects recherchés et que, pour le classement méthodique d’archives dont le volume ne cessait de croître, un officier de la maréchaussée – Guillauté* – porteur d’un projet de contrôle de la population, inventa le « serre-papier tournant », ancêtre des fichiers rotatifs. Enfin, pour contrôler les « émotions populaires » et la foule parisienne toujours prompte à s’enflammer, comme le démontra l’affaire de 1750, Berryer augmenta la garde à pied et à cheval* établie pour un maintien de l’ordre dont la rumeur des enlèvements d’enfants avait tout à la fois montré l’importance et la fragilité.
 
B. : Peuchet ; Farge et Revel 1988 ; Maillard ; Goulven et Milliot 2021.
V. : Garde de Paris ; Guillauté (ou Guillotte), Jacques-François (1697-1766) ; Informateur ; Mouches ; Inspecteurs de police au XVIIIe siècle.

Bertillon, Alphonse (1853-1914)
Si le problème de l’identité, et donc de l’identification, traverse les âges, il se pose avec une acuité particulière lors de la création des États-nations. Face à la multiplication des déplacements de populations, le XIXe siècle a vu se développer une « police de l’identité » qui, loin d’être une obsession pour le seul contrôle et la surveillance politique, concerne également les criminels, les condamnés, les récidivistes, les groupes identifiés à tort ou à raison comme « dangereux ».
La récidive, en particulier, est alors au centre de la réflexion et des préoccupations de la justice. Les récidivistes représentent, en effet, la moitié de la population pénale en France à la fin du siècle. Pour lutter contre ce qui est considéré comme une menace, le gouvernement a mis en place, avec la loi Waldeck-Rousseau, une justice à deux vitesses, alourdissant les peines des « criminels d’habitudes » qui peuvent aller jusqu’à la relégation.
Problème : comment identifier sous des identités différentes des individus condamnés devant des juridictions différentes, à des époques différentes ? Depuis la disparition de la marque au fer rouge, définitivement abolie en 1832, juges et tribunaux ignoraient le passé judiciaire des prévenus. Police et justice en étaient réduites à des systèmes rudimentaires, peu fiables ou ne pouvant fonctionner qu’avec la naïveté des intéressés.
On comptait d’abord sur la mémoire des policiers et du personnel pénitentiaire qui pouvaient reconnaître des « clients » dans le troupeau des prévenus amenés chaque matin au dépôt ou dans les prisons et auxquels on imposait un « tour de piste » pour permettre une éventuelle identification. On appliquait aussi des méthodes puériles ou désuètes, inopérantes avec des hommes d’expérience : un inspecteur interpellait familièrement les prévenus à leur descente du fourgon cellulaire dans l’espoir que l’un d’eux réponde à son salut et se démasque.
On comptait encore sur les « moutons » et les confidences qu’ils pouvaient recueillir pour connaître la véritable identité des détenus.
La reconnaissance d’un récidiviste donnant lieu à une prime de cinq francs, un trafic se développa entre gardiens ou policiers et vagabonds coupables de délits exclus de la loi de relégation, dont ils « reconnaissaient » l’identité pour partager la prime avec eux… La préfecture de police employait des fiches de signalement et des photographies. Mais les unes et les autres étaient parfaitement inutilisables, faute d’une classification permettant de retrouver un même individu parmi des dizaines de milliers de fiches et de photographies. C’est un commis auxiliaire aux écritures à la préfecture de police, employé à transcrire les fiches des individus arrêtés, qui va imaginer un système permettant de retrouver un même individu parmi les milliers de fiches accumulées.
Frappé par l’absurdité de son travail qui consiste à classer, par ordre alphabétique de noms généralement faux, des signalements vagues et imprécis – « visage ovale, traits moyens, teint mat » – dans un répertoire que l’on ne pourra jamais utiliser faute d’un système de classification, il s’attelle à trouver une solution. Il faut dire que le jeune commis – il est né en 1853 – est au fait des subtilités des séries statistiques et habitué à plus de rigueur de par son milieu familial. Ne vient-il pas d’une famille baignée par la médecine, les statistiques et l’anthropologie. Petit-fils d’Achille Guillard, l’inventeur de la « démographie », fils de Louis-Adolphe Bertillon, médecin, fondateur de l’École d’anthropologie, frère de Jacques Bertillon, directeur des Statistiques de la Ville de Paris, il a grandi au milieu des statistiques, des courbes de Quételet et des discussions anthropologiques. Après des études plus que médiocres qui désespèrent sa famille, et un séjour comme répétiteur en Angleterre, c’est pendant son service militaire à Clermont-Ferrand que, profitant des loisirs que lui laisse son poste de secrétaire du colonel de son régiment, il découvre l’anatomie, se passionne pour les mesures osseuses et passe même avec succès sa première année de médecine. C’est par l’influence et les relations de son père qu’il entre comme « commis de bureau auxiliaire » à la préfecture de police, le 15 mars 1879.
Rapidement, le jeune commis auxiliaire va imaginer un système de reconnaissance et de classification réellement utilisable et fiable. Tout naturellement, il s’est inspiré des théories entendues dans son milieu familial et de ses deux passions conjuguées : les mesures osseuses et les statistiques appliquées. C’est ainsi que va naître l’idée d’utiliser l’identité anthropométrique : le squelette humain présentant à partir de la vingtième année une fixité métrique à peu près absolue, et chaque squelette se différenciant des autres par la diversité des mesures, il suffirait de quelques mesures osseuses, faciles à prendre et remarquables par leur fixité, pour identifier un individu adulte. Bertillon fixa son choix sur onze mesures : la taille, l’envergure, la hauteur du buste, la hauteur et la largeur de la tête, la largeur et la longueur de l’oreille droite, la longueur du pied gauche, celle du médius gauche, de l’auriculaire gauche et celle de la coudée gauche. Neuf de ces mesures permettraient de produire 39, soit 19 683 divisions différentes. Pour retrouver un individu dont on posséderait au moins sept mesures, il suffirait de le chercher par consultation successive des différents groupes auxquels il appartient. La concordance de neuf mesures donnerait une identification quasi absolue et permettrait de reconnaître les récidivistes, quel que soit le nom sous lequel ils étaient classés.
Persuadé d’avoir trouvé LA solution au problème jusqu’alors insoluble de l’identification des récidivistes, Bertillon expliqua son système dans un mémoire adressé le 1er octobre 1879 au « préfet de police-député » Louis Andrieux*. Sans réponse, il en adressa un second, plus détaillé, début décembre. Mais, pour toute réponse, le jeune Bertillon se vit menacé de renvoi par un préfet qui, n’ayant rien compris aux élucubrations de son commis, à ses considérations ostéométriques et statistiques, pas plus qu’aux courbes de Quételet qu’il avait jointes à son dossier, pensa avoir affaire à quelque détraqué monomaniaque dont le cas, s’il s’aggravait, relèverait de l’aliénation. Andrieux ne changera pas d’avis malgré les interventions du propre père de Bertillon, agréablement surpris par la logique du système proposé par son fils, et celle du secrétaire de l’Académie de médecine auprès de Jules Cambon, secrétaire général de la préfecture. Il ne restait plus à Bertillon qu’à ronger son frein dans l’attente du départ d’Andrieux et de la nomination d’un nouveau préfet, ce qui finit par se produire en juillet 1881. Entre-temps, Bertillon, qui a publié un article dans les Annales de démographie internationale, a reçu un certain nombre d’encouragements de gens convaincus par son système.
Le nouveau préfet, Ernest Camescasse, va faire preuve de plus d’ouverture d’esprit que son prédécesseur : intéressé à la trouvaille du jeune commis par l’avocat Demange, il accorde en décembre 1882 à Bertillon de procéder à ses mesures sur les prévenus du dépôt et demande à Gustave Macé, le chef de la Sûreté, de lui fournir deux inspecteurs pour l’aider dans cette tâche. Il donne trois mois au commis pour mettre à l’essai son système et réussir à identifier un récidiviste : ce délai fort court, puisqu’il suppose qu’en trois mois un même homme soit arrêté, mesuré, purge sa peine, soit relâché et repris, ne rebute pourtant pas Bertillon qui, dès le 15 décembre, à l’aide de toises, d’équerres, de pieds à coulisse et de compas, procède aux mensurations des individus conduits au dépôt et qui prennent cet exercice comme un épisode burlesque.
Le soir, après ses séances au dépôt, Bertillon affine son système de classement. En effet, il ne suffit pas de prendre les mensurations des prévenus, encore faut-il classer les fiches de façon claire, méthodique et logique, de façon à pouvoir procéder très vite à une recherche. Dans ce but, les mesures prises sont classées en trois groupes d’égale quantité – « grandes, moyennes, petites » –, la longueur de la tête constituant le premier critère, puis sa largeur, la longueur du médius gauche et ainsi de suite. Chaque mesure est notée sur une fiche classée dans le casier correspondant pour chacun des critères, et le plan des casiers permet de localiser immédiatement une fiche en fonction des neuf mesures retenues : après une première concordance, on passe à la deuxième mesure, puis à la troisième et ainsi de suite.
Après deux mois de prises de mesures, Bertillon a accumulé 589 fiches et, le 16 février, alors qu’il entame le troisième et dernier mois du délai accordé, il constate en classant la fiche d’un certain Dupont pris en flagrant délit de cambriolage qu’elle correspond exactement à la fiche d’un nommé Martin, arrêté le 15 décembre pour « tentative de vol de bouteilles vides » et mesuré le premier jour de l’expérience. Le premier récidiviste vient d’être reconnu grâce à l’anthropométrie. Jusqu’à la fin de l’année 1883, ce sont 7 336 mensurations qui seront effectuées et 49 récidivistes reconnus. L’année suivante, l’anthropométrie permit d’en identifier 241, 425 en 1885…
L’anthropométrie avait conquis droit de cité et gagna les pays étrangers où le système fut connu grâce aux articles de Bertillon qui, dès le printemps 1883, tenait le monde scientifique informé de la réussite de sa méthode. L’anthropométrie fut peu à peu appliquée à tous les détenus de toutes les maisons d’arrêt de France, au fur et à mesure que le service d’anthropométrie parisien formait les personnels nécessaires. Devant le développement du Bureau de l’identité, l’administration lui accorda en 1887 une partie des combles du Palais de justice, que Bertillon fit aménager et qui fut inauguré en février 1888 sous sa nouvelle appellation de Service d’identification anthropométrique. En 1889, les membres du Congrès international d’anthropologie criminelle, qui se tint à Paris, votèrent à l’unanimité un vœu invitant les gouvernements du monde entier à adopter le signalement anthropométrique de Bertillon appliqué dans les prisons américaines depuis l’année précédente et, à l’Exposition universelle du centenaire de la Révolution, son système fut présenté au public avec un grand succès d’affluence.
Système qui démontra rapidement qu’il pouvait avoir d’autres usages que la simple reconnaissance des petits délinquants récidivistes. Il permit ainsi, début 1892, d’identifier le mystérieux « Ravachol » auteur d’attentats à la bombe qui terrorisait Paris à un certain Koenigstein « bertillonné » à la prison de Saint-Étienne deux années auparavant. Cependant, en dépit de ses succès, de son immense retentissement international et de son adoption par la plupart des pays, le « système Bertillon », comme on l’appelait jusqu’en Prusse, comportait des faiblesses et des défauts, comme la possibilité d’erreurs dans la prise des mesures. Par ailleurs, le système n’était pas applicable à des gens de moins de 20 ans dont le squelette, en pleine croissance, n’était pas encore fixé. Or ces derniers représentaient, sinon le gros de l’« armée du crime », du moins une part importante et croissante de la population criminelle. Enfin, le système, qui exigeait de déshabiller les individus, paraissait difficile à appliquer aux femmes du fait de la pudeur et de la morale en vigueur à l’époque… On évoqua aussi le côté humiliant, choquant, de cette prise de mesures, de ces attouchements ou de ce rôle de cobaye qu’on attribuait à des êtres humains.
Les juristes faisaient observer que les mensurations, faites avant la comparution en justice, portaient sur des prévenus et non des condamnés. Mais, justement, la finalité du système résidait bien dans la nécessité pour la justice de connaître les antécédents judiciaires du prévenu, puisque, dans cette justice différenciée, ce n’est pas tant le crime que le criminel que l’on punit et, pour le faire avec discernement, la justice avait besoin de savoir à qui elle avait affaire et de connaître le passé judiciaire du prévenu qu’elle allait juger.
La plus sérieuse des réserves concernant l’anthropométrie tenait à son principe : si elle permettait de distinguer deux individus dissemblables, elle ne permettait pas d’affirmer que deux séries identiques désignaient un même individu. En d’autres termes, elle était purement négative, elle permettait d’affirmer et de démontrer la différence et la non-identité, mais ne donnant pas de garantie absolue de l’identité, elle n’aboutissait qu’à une probabilité. Il existe des « jumeaux anthropométriques ». Elle n’était donc pas ce moyen de « fixer la personnalité humaine, de donner à chaque être humain une identité, une individualité certaine, durable, invariable, toujours reconnaissable et facilement démontrable » si nécessaire à l’intérêt de chacun et de l’État que le directeur de l’administration pénitentiaire avait cru pouvoir discerner en elle en 1887.
Désormais à la tête d’un service de l’Identité judiciaire* créé à son intention, Bertillon s’efforça d’améliorer son système. Il enrichit petit à petit sa fiche anthropométrique – la « fiche parisienne » – d’un relevé des marques particulières : cicatrices, tatouages, grains de beauté, etc. Puis il y ajouta une photographie – face et profil droit – prise au 1/7, toujours avec la même focale et la même lumière. Puis ce fut la colorimétrie de l’iris, et enfin, son apport principal, le « portrait parlé » qui, décomposant le visage en différentes zones : nez, front, oreilles, implantation des cheveux, arcature des sourcils, etc., permettait – à condition d’en apprendre et comprendre le vocabulaire précis mais complexe, d’échanger un signalement par téléphone et d’identifier, à des centaines de kilomètres une personne recherchée sans jamais l’avoir vue. Ce « portrait signalétique » lui survivra longtemps et servira de base aux signalements diffusés par les services de sûreté.
Précurseur génial, mais obstiné et têtu – voir l’affaire Dreyfus –, Bertillon, qui n’ignorait pas les recherches et les progrès de la dactyloscopie*, eut à l’égard des empreintes digitales les mêmes réticences que celles qui avaient accueilli l’anthropométrie. Curieusement, tant il est vrai qu’on ne prête qu’aux riches, la postérité et l’opinion publique le créditent de l’invention de ce « nouveau » procédé d’identification plus sûr que le sien, mais qu’il n’accepta en réalité que tardivement et avec réticence. En 1893, il écrivait : « Les dessins papillaires ne présentent pas des éléments de variabilité suffisamment décisifs pour servir de base à un répertoire de plusieurs centaines de milliers de cas. » Cependant, en 1894, après que Galton et Lacassagne lui eurent vanté les mérites des empreintes digitales, il décida d’adjoindre celles de quatre doigts de la main droite à sa fiche signalétique, tout en émettant toujours de sérieuses réserves sur la possibilité de trier et classer des fiches purement dactyloscopiques. Peu à peu cependant, il céda du terrain : en 1901, il ajouta l’index de la main gauche à la fiche parisienne. Paradoxe : malgré ses réticences, c’est lui qui réussit la première identification au monde, au moyen de ces seules empreintes digitales, d’un criminel sur l’identité duquel on n’avait aucune idée et sur lequel ne pesait aucun soupçon. En octobre 1902, on releva des empreintes papillaires sur la vitrine d’un médailler fracturé dans le salon d’un dentiste, dont le voleur avait préalablement assassiné le domestique. Bertillon réussit à identifier ces empreintes comme étant celles d’un certain Henri-Léon Scheffer, né en 1876, arrêté et fiché quelques mois plus tôt, en mars 1902. Une nouvelle fois, comme en 1883, la chance avait souri à Bertillon qui pourtant n’avait pas attaché jusqu’alors aux empreintes l’importance qu’elles méritaient et qui ne disposait d’aucun classement dactyloscopique. Dans un rapport au juge d’instruction daté du 24 octobre, il démontra la similitude des empreintes : ce fut la première fois qu’un assassin fut identifié, convaincu de meurtre et condamné à l’aide de ses seules empreintes, sans que l’on fût sûr que les jurés aient suivi et compris les explications de l’expert et sans que ces empreintes ne prouvassent la culpabilité de Scheffer pour le meurtre. Cette affaire lui valut une grande notoriété dont on trouve aujourd’hui encore des échos, puisque l’opinion crédite Bertillon de l’« invention des empreintes digitales ».
En 1904, Bertillon – et, avec lui, la préfecture de police et la police française – admit l’importance de la dactyloscopie : une reconnaissance qui se traduisit dans les faits par l’adoption de la fiche décadactylaire par le service anthropométrique de l’Identité judiciaire, adoption qui signifiait à terme l’abandon progressif des mesures anthropométriques et l’adoption d’un classement purement dactyloscopique. Bertillon ne put se résoudre que douloureusement à cette évidence : l’anthropométrie n’avait été qu’un moment, un épisode, de la longue quête vers l’identification. À peine née, cette technique était déjà dépassée. Sa résistance, son influence, le grand crédit qu’on lui accordait furent une des causes du retard pris par la police française dans le domaine des fichiers*. À sa mort, en février 1914, il n’y avait encore que 60 000 fiches classées de façon dactyloscopique sur le million deux cent mille que possédait l’IJ. La France ne renonça à l’anthropométrie et n’adopta le classement purement dactyloscopique qu’avec beaucoup de retard sur le Royaume-Uni et d’autres pays comme l’Argentine où la fiche signalétique avait privilégié les seules empreintes dès les premières années du XXe siècle. C’est là une des causes du retard de la PTS* française par rapport aux autres pays, retard qui n’allait être comblé qu’à partir des années 1980.
 
B. : Outre les très nombreux articles et publications de Bertillon, on lira le livre que lui a consacré sa nièce : Bertillon Suzanne, Vie d’Alphonse Bertillon, inventeur de l’anthropométrie, Gallimard, 1941, et les articles et ouvrages de P. Piazza.
V. : ADN ; Anthropométrie ; Criminalistique ; Dactyloscopie ; Fichiers de police ; Identité et identification ; Identité judiciaire ; Locard, Edmond (1877-1966) ; Photographie judiciaire ; Police technique et scientifique (PTS).

Blémant, Robert (1911-1965)
Commissaire de la Surveillance du territoire, Robert Blémant, authentique patriote et résistant, est un personnage dont la vie et les défauts après guerre illustrent les dérives et tentations de certains policiers.
 
B. : Aron-Castaing, Kitson 2005 ; Mefret.
V. : Ripoux ; Marseille ; Surveillance du territoire.

Brevets de police
La formation au métier de « péjiste », aux subtiles et délicates techniques de l’enquête criminelle, de l’analyse des indices, de l’étude d’une scène de crime, de la lecture des traces et signes, de l’interrogatoire d’un suspect s’est, durant des décennies, limitée à l’expérience et aux conseils des anciens. On apprenait l’art de l’enquête sur le tas… La PTS et ses techniques nouvelles exigeaient de par leur complexité même, leurs outils, leur usage, une formation et un apprentissage professionnel.
C’est la création de brevets spécialisés sanctionnant une formation, un apprentissage, un savoir-faire professionnel, puis celle d’une école qui ont comblé cette lacune… L’apparition de cette police technique et scientifique imposait, à l’évidence, un autre type de policier. Au flair du chasseur, à son intuition, à sa psychologie, à sa capacité de déduction et de raisonnement, le « limier » allait devoir ajouter les connaissances du biologiste, du médecin, du chimiste, du balisticien. Le préfet Lépine* fut le premier à se préoccuper de la formation professionnelle de ces « nouveaux policiers ». Dans le but de former les inspecteurs de la Sûreté, les cadres de la préfecture de police et, éventuellement, les policiers que des polices municipales ou la Sûreté générale voudraient y envoyer en stage, il chargea, dès 1895, le Service de l’identité judiciaire de dispenser des cours, puis d’attribuer des brevets de police technique. L’arrêté préfectoral du 6 mars 1895 instituant un cours de « signalement descriptif » – ou « portrait parlé », une autre innovation de Bertillon* – marque la naissance officielle d’un enseignement professionnel de police judiciaire en France : « Considérant qu’il importe de donner aux agents nouvellement nommés dans les services de la Direction générale des recherches une instruction à la fois théorique et pratique pouvant leur permettre de reconnaître un individu d’après son signalement anthropométrique […] il est créé au service de l’identité judiciaire un cours dit de signalement et de reconnaissance anthropométriques à l’usage des agents relevant du service de la sûreté, du service des garnis*, des brigades de recherches et du contrôle général. Chaque inspecteur recevra trente leçons d’une heure au minimum qui seront données dans les deux mois suivant sa nomination […]. Ces leçons seront faites dans les bureaux du service de l’identité judiciaire. » L’arrêté du 1er février 1902 allait plus loin encore, puisqu’il créa un brevet d’étude du signalement descriptif, obligatoire pour les candidats aux fonctions de commissaire de police, d’officier de paix et d’inspecteur principal. De 1902 à 1912, 1 800 brevets furent ainsi délivrés aux 2 196 élèves ayant suivi les cours à l’identité judiciaire. L’arrêté du 20 août 1912 couronna cette œuvre novatrice en instituant un brevet de police technique, obligatoire pour les hommes de la Brigade criminelle, que Lépine, sans doute excédé par les comparaisons peu flatteuses avec son rival de la Sûreté générale qu’il pouvait lire dans la presse, venait de créer au sein du service de Sûreté de la préfecture de police, au lendemain de l’épilogue de l’odyssée de la bande à Bonnot. Cette Brigade criminelle – qui va rapidement devenir la « Crim’ » – marque la naissance de la police judiciaire moderne à la préfecture de police. Son rôle, son recrutement, son équipement, le statut de ses hommes, son organisation, ses attributions, tout dénote un souci, nouveau chez Lépine, d’améliorer une police judiciaire que ses fiascos récents ont ridiculisée. Créée au service de sûreté, elle comprend deux cents hommes, qui porteront le titre de « contrôleurs », formant l’élite du service de sûreté. Tous doivent posséder le brevet d’étude du signalement descriptif, créé en 1902, et ils ont un an pour obtenir le brevet de police technique, obligatoire pour appartenir à cette brigade. C’est le recrutement tout entier du service de sûreté qui se trouve bouleversé. Désormais, ses recrues ne seront définitivement incorporées qu’après un stage de six mois pour les candidats venus de l’Administration et douze mois pour les candidats civils. C’est la première fois qu’on se préoccupe du recrutement et du niveau professionnel des policiers de la Sûreté et qu’on reconnaît la spécificité de leur travail. Ce souci et sa nouveauté n’ont pas échappé à la presse, ce qui vaut une série d’articles ironiques : « Un grand progrès vient d’être réalisé, le préfet de police crée une brigade d’agents qui seront uniquement chargés de la recherche des malfaiteurs, voleurs et assassins. Et moi qui croyais que ce but avait été, de tous temps, celui de la police ! Pas du tout, cette brigade est une brigade spéciale, autrement dit elle fait exception, la recherche des malfaiteurs, voleurs et assassins c’est encore un service à part… Figurez-vous que pour entrer dans cette brigade extraordinaire il faudra… devinez !… Il faudra avoir des qualités de policier ! Oui… il ne suffira plus d’avoir été sous-officier à Tarbes ou à Pont-à-Mousson » (Le Matin, mai 1912).
Il appartiendra à Célestin Hennion* de compléter cette formation par la création de « son » école pratique* en 1913.
 
V. : Bertillon, Alphonse (1853-1914) ; Hennion, Célestin (1862-1915) ; Identité judiciaire ; Enquête criminelle (ou judiciaire) ; Lépine, Louis (1846-1933) ; Police judiciaire ; Police technique et scientifique (PTS) ; Formation professionnelle.

Brigade de l’Élysée
Ce qu’on appelle la Brigade de l’Élysée porte aussi le nom de Service des voyages officiels et de la protection des hautes personnalités. Parmi ses nombreuses missions, la police a la charge de la protection du chef de l’État, quel que soit son titre. Depuis Napoléon III, c’est le palais de l’Élysée qui est le lieu de résidence du souverain ou du président de la République.
L’Élysée étant situé sur le territoire de la préfecture de police, cette mission de prestige, très disputée encore de nos jours, incomba à cette même préfecture jusqu’à ce que Émile-Honoré Cazelles*, directeur de la Sûreté générale ne réussisse en 1889 à l’obtenir pour la Sûreté. Dès lors, cette mission a fait l’objet d’une sévère concurrence et d’alternances liées aux événements et au contexte.
L’assassinat de Carnot à Lyon par Caserio permit à la préfecture de reprendre son « bien » en 1894. C’est la « sixième » brigade, dite également « de l’Élysée », comprenant alors douze inspecteurs sous la direction d’un brigadier et d’un officier de paix qui fut chargée de la sécurité du président de la République. L’attitude ambiguë des policiers parisiens lors des événements qui marquèrent l’affaire Dreyfus, le procès Zola, la mort de Félix Faure, l’élection de Loubet, l’agitation antisémite et antirépublicaine des ligues, la mollesse des gardiens de la paix parisiens lors de l’agression de Loubet à Auteuil ont conduit le gouvernement à préférer pour cette mission, en 1901, la Sûreté générale, jugée plus sûre que la préfecture. Mais l’assassinat de Paul Doumer en 1932 permit à Jean Chiappe*, préfet de police, de faire restituer à la préfecture de police ce service éminemment symbolique de la rivalité des deux polices.
C’est l’attentat contre le roi Alexandre Ier de Yougoslavie à Marseille en 1934 qui entraîna la création du Service des voyages officiels en 1935 : la préfecture de police et la Sûreté nationale (SN) se partageant désormais la protection des hôtes de marque, des ministres et du président, en fonction des limites administratives : à la première, Paris et le département de la Seine, à la seconde les voyages en province.
Cette concurrence témoigne de l’intérêt de la place : au prestige évident conféré par la fonction, l’environnement et le cadre élyséen, s’ajoutent les avantages que prodiguent la proximité du pouvoir, les rapports personnels souvent fructueux avec le haut personnel politique précieux, sinon essentiel, pour faire aboutir une réforme. Célestin Hennion* a su tirer un grand parti de ses missions auprès des ministres (Clemenceau*, Briand…), présidents et souverains étrangers. Ses promotions successives jusqu’au rang de directeur de la SG puis de préfet de police, trouvent là – outre ses qualités personnelles – une partie de leur origine. Sa proximité avec le haut personnel politique, ses liens privilégiés avec Clemenceau au procès de Rennes lui permettront de présenter à ce dernier ses idées et de plaider pour ses réformes et la réorganisation de la police. Ces liens produiront leurs dividendes quand Clemenceau deviendra ministre de l’Intérieur, puis président du Conseil.
La place n’est pas intéressante seulement en termes de pouvoir, d’influence et de rétributions symboliques, elle est également suffisamment juteuse pour qu’au sein d’une même administration – PP ou SG – on intrigue, on se pousse du coude pour être versé dans une brigade où l’on n’entre que sur recommandation. On raconte même que quand un inspecteur quittait la place, il la monnayait auprès des candidats comme on le faisait pour une place de garçon dans un café ou un palace des Champs-Élysées.
En 1981, l’élection de François Mitterrand a redistribué les cartes. On connaît la méfiance que l’ancien ministre de l’Intérieur nourrissait à l’égard de la police depuis l’« attentat » de l’Observatoire. Par ailleurs, on sait l’influence qu’exerça sur lui au début de son mandat Charles Hernu, ministre des Armées et fils d’officier de gendarmerie*. Conséquence, le 5 janvier 1983, ce sont les gendarmes qui ramassent la mise après avoir été investis d’une mission antiterroriste qui tournera au fiasco avec l’affaire dite des Irlandais de Vincennes. La conséquence de ce fiasco fut la création, par un décret du 5 janvier 1983, du Groupe de sécurité de la présidence de la République (GSPR) qui mêle des gendarmes du GIGN et des policiers issus du Service de la protection de la police (SDLP).
De son côté, le SPHP (Service de protection des hautes personnalités), qui a succédé au Service des voyages officiels créé en 1935, prend une importance grandissante. Composé de 500 fonctionnaires de police, de tous grades, issus des corps en civil et en tenue, recrutés, au sein de la police nationale pour cinq ans, ce service est divisé en trois sous-directions en charge de la sécurité de la présidence de la République, de la sécurité des hautes personnalités françaises (Premier ministre, ministre de l’Intérieur), enfin de celle des hautes personnalités étrangères.
 
B. : France Jean ; Hamon et Marchand 1983 ; Paoli ; Vincent Karelle.

Brigade de recherche et d’intervention
Créée au sein de la PJ-PP en 1964, la Brigade de recherche et d’intervention (BRI) est l’œuvre d’un homme, le commissaire François Le Mouël, qui, quelques années plus tard, à la tête de l’OCRTIS*, démantèlera avec le commissaire Morin la French Connection, avant de diriger l’Unité de coordination de la lutte antiterroriste (UCLAT), dont il est l’inspirateur.
L’originalité et les succès de la BRI tiennent à la mise en œuvre d’une tactique nouvelle de lutte contre la criminalité. Méthode que son concepteur explique dans un entretien datant de 2004 : « Au début des années 1960, on a été confronté dans Paris à une vague de hold-up de banques […]. À chaque fois, il n’y avait aucun élément d’enquête, rien du tout ; ça a commencé à m’énerver, d’autant que j’avais dans mes carnets quelques noms de voyous dont je me disais qu’ils étaient tout à fait capables de participer à ce genre d’activité. J’ai fait un rapport à ma hiérarchie en disant que tout ce que l’on faisait ne servait à rien et qu’il fallait prendre le problème à l’envers, qu’en matière de banditisme, il fallait partir du criminel pour aller au crime. Ces gens-là étaient invulnérables dès qu’ils avaient tourné le coin de la banque. J’ai suggéré l’idée de la création d’une brigade nouvelle qui serait déchargée de toute tâche procédurale, administrative, de suivi des affaires, pour se consacrer uniquement à une surveillance prolongée, sans limitation de durée, sur des cibles prédéterminées. Cette idée a fait son chemin dans l’esprit du directeur de la PJ de l’époque qui s’appelait Fernet. Elle a été adoptée par le préfet de police de l’époque, dont le nom est devenu tristement célèbre, Maurice Papon. En septembre 1964, j’ai été chargé de créer la BRI […]. Elle comportait 36 hommes au départ. Cinq groupes de six, plus un petit staff technique […]. On a immédiatement commencé à surveiller quelques individus et on a obtenu des résultats tout de suite. Notre première opération, on l’a faite trois semaines après, dans un bistrot du Xe arrondissement qui s’appelait L’Imprévu […]. On a fait une descente, on a saisi un stock d’armes, on a arrêté une demi-douzaine de gars. On a vite démontré que la méthode était véritablement valable […] sans bénéficier de renseignements préalables. Si on attend qu’un renseignement vous tombe tout cuit tel jour, telle heure, on attendra encore en 2050 […]. On s’est attaché à faire des surveillances sur les bistrots tenus par des truands et fréquentés uniquement par d’anciens truands. Ces gens-là ont une espèce d’instinct grégaire. Ils ne se rencontrent qu’entre eux. Leur quartier général, c’était souvent un bistrot. On prenait les gens en filature quand ils partaient au milieu de la nuit. On les logeait. On plaçait des écoutes téléphoniques et on détectait comme ça des projets criminels. On progressait avec eux dans la préparation […].
Je savais que je m’engageais dans une activité dangereuse parce qu’il y a toujours la crainte de la “bavure”. Donc, j’avais établi une doctrine qui était l’intervention juste avant, au stade de la tentative punissable – pas au stade des actes préparatoires – dernière limite ou juste après, c’est-à-dire l’“opération retour”, là où on sait qu’ils vont revenir, soit où ils vont planquer les armes et leur matériel, soit aux domiciles que nous avons identifiés. En principe, jamais pendant, jamais au moment où ils ont l’arme au poing où, au milieu de la rue, va se déclencher une fusillade aux conséquences imprévisibles. Une doctrine qui a permis de “rafraîchir” la théorie de la tentative punissable […]. J’aurais peut-être dû l’appeler brigade antigang. C’est peut-être par modestie que je l’ai appelée brigade de recherche et d’intervention. C’était véritablement une brigade antigang. »
 
B. : L’Entretien de Charles Diaz avec François Le Mouël, du 29 novembre 2004, se trouve dans Berlière et Lévy, 2005 ; Diaz 2010.
Un documentaire : « BRI : la réponse française face aux gangsters »
https://youtu.be/0Vz56tIYu7o?si=6sCDhsWOLUXMoYbr
V. : Brigades anti-criminalité ; Enquête criminelle (ou judiciaire) ; Flagrant délit ; Marseille ; Office central de répression du banditisme.

Brigade de sûreté et Service de sûreté
L’ordonnance de police du 28 thermidor an VIII, qui a organisé les services de la préfecture de police, attribuait les affaires de vol, assassinats, fausse monnaie, escroqueries, « faux en couture » à la « 2e division » dirigée par Henry, chef du service de la sûreté. En 1811, ce dernier y créa, officieusement, une « brigade de Sûreté », spécialement chargée de la recherche de ces délits et de leurs auteurs. Vidocq* affirme en avoir reçu – de Henry appuyé par le préfet Pasquier – le commandement. Affirmation confirmée par Peuchet, archiviste de la préfecture de police entre 1817 et 1825, dans ses Mémoires parus en 1838 appuyés sur des archives disparues dans l’incendie de mai 1871. La brigade de Vidocq aurait compté trente hommes, tous des « libérés » – comprendre d’anciens condamnés – non commissionnés, attendant dans un café de la rue Boileau les affaires dont ils étaient saisis par une note du chef de la 2e division. Les livres de contrôle de la préfecture de police n’en comportent pas de trace. L’existence et le fonctionnement de cette « brigade » sont obscurs et passablement brouillés par le « mythe » qui entoure le bagnard-chef-de-la-Sûreté, terreur des malandrins, le bandit passé du côté de l’ordre et de la loi, mis en scène par Balzac, Victor Hugo ou Alexandre Dumas. Ajoutons que Les Mémoires de Vidocq publiés par Ténon en 1828-1829 ont été en réalité rédigés par deux « teinturiers » – on n’ose plus écrire des « nègres » –, auxquels Vidocq avait remis des notes abondantes, mais tellement dénaturées et triturées qu’il désavoua le livre en dépit de son énorme succès dans l’Europe entière.
Vidocq prétend que le commandement de sa brigade lui fut retiré en juin 1827 par le préfet Delaveau* pour être confié à « Coco-Lacour », un de ses anciens subordonnés. La brigade dissoute fut reconstituée pour quelques mois, en 1832, par le préfet Gisquet* par l’ordonnance du 31 mars 1832 qui nomma Vidocq chef d’une « brigade de Sûreté » avec un traitement annuel de 6 000 francs. Quelques mois plus tard, une nouvelle ordonnance, du 17 novembre 1832, accepte sa démission, dissout la « brigade de Sûreté » et institue un « service de Sûreté » composé de trente-quatre policiers. L’arrêté précise bien qu’« aucuns repris de justice ou libérés de condamnations quelconques ne pourront désormais y être admis ». Le 26 novembre 1832, le préfet précise ses mesures dans une circulaire adressée aux commissaires de police de Paris : « Messieurs, d’importantes considérations m’ont déterminé à dissoudre l’ancienne Brigade de Sûreté. Un nouveau service dans lequel n’ont été et ne seront désormais admis aucuns libérés de condamnations judiciaires, a été immédiatement organisé. J’en ai confié la direction à M. Allard, officier de paix, qui est en conséquence placé sous les ordres du Chef de la 2e Division. J’ai lieu de penser que cette organisation dissipant de fâcheuses préventions, offrira aux habitants de Paris de nouveaux gages de confiance et de sécurité. Je vous invite, Messieurs, à reconnaître M. Allard comme chef du Service de Sûreté et à lui prêter tout l’appui dont il a besoin pour remplir la mission dont il est chargé. Je vous recommande d’ailleurs de ne recevoir ou employer désormais aucun des agents de l’ancienne Brigade de sûreté qui n’aurait pas été admis dans la nouvelle attribution, l’administration se réservant d’employer comme indicateurs ceux d’entre eux qui ont des droits à sa bienveillance et qui sont encore à même de rendre des services. »
Dans ses Mémoires (vol. II, chap. 5), édités en 1840, l’ancien préfet revient sur cette décision, et d’abord sur Vidocq et ses procédés condamnables : « Un homme qui avait acquis une sorte de célébrité sous la Restauration fut le créateur de la Brigade de la Sûreté, spécialement occupée de cette partie de la police. Vidocq, dans les entraves de ses anciennes liaisons, ne s’entoura guère que d’hommes flétris par la justice. Il choisissait lui-même ses agents, fixait arbitrairement leur salaire, était toujours l’intermédiaire entre eux et l’administration pour la remise des fonds destinés au paiement de leurs honoraires, et disposait de ses agents à peu près comme il l’entendait. La répugnance bien naturelle que les préfets et même les employés supérieurs de la préfecture éprouvaient à être mis en contact avec les hommes de cette Brigade, et à s’initier aux détails de leurs occupations, laissait une direction presque absolue et sans contrôle au chef qui la commandait. […] Après l’avoir employé pendant quelques mois, j’ai reconnu que son habileté n’était pas ou n’était plus au niveau de sa réputation. C’est surtout dans cette branche qu’il faut varier et renouveler souvent les moyens de découvrir les coupables. Vidocq avait sans doute usé toutes les ressources de son imagination, car, après avoir obtenu de ma confiance la direction de la Brigade, il resta dans l’ornière de ses anciennes habitudes, de ses ruses, qui n’étaient pas toujours avouables, et qui, mises tant de fois en usage, ne pouvaient plus avoir de chance de succès. Quoi qu’il en soit, Vidocq, m’ayant été adressé par M. de Bondy [le préfet de la Seine] au commencement de 1832, profita de l’audience que je lui accordai pour faire ressortir l’inhabileté des agents de la Sûreté alors en fonction, et pour mettre en relief sa supériorité. J’étais effectivement peu satisfait de la manière dont se faisait alors ce service, et, comptant sur les améliorations promises par Vidocq, je lui rendis, deux ou trois mois après, le poste qu’il avait occupé. Mais il reprit avec lui les débris de son premier entourage, et l’expérience d’un trimestre suffit pour me faire reconnaître tous les inconvénients d’attacher de tels auxiliaires à la Préfecture. Dans le courant de septembre 1832, un procès criminel eut lieu pour un vol commis à la barrière de Fontainebleau le 23 mars précédent. Trois accusés, savoir : Lenoir, Moureau et Cloquemin, furent condamnés à vingt ans de travaux forcés ; deux autres, Seguin et Deplantes, à cinq années de réclusion, et enfin le nommé Léger, devenu, depuis l’exécution du vol, agent de Vidocq, à deux années de prison, pour complicité. Cette affaire, dans laquelle j’ai vu que Vidocq continuait à mettre en œuvre des repris de justice, et qu’il procédait quelquefois par des moyens auxquels on pouvait reprocher un certain caractère de provocation, me décida à le révoquer et à renvoyer les agents impurs dont il se servait. Jusque-là on pensait généralement qu’on ne pouvait faire la police des voleurs qu’avec des voleurs. Je voulus essayer de la faire faire par des gens honnêtes, et les résultats ont prouvé que j’avais raison. »
De fait, cette opération « police judiciaire propre » constitue une double révolution intellectuelle : on fera – on peut faire, mais c’est alors un pari risqué dont on s’est beaucoup gaussé – la police des criminels, voleurs et assassins avec des honnêtes gens et non avec des repris de justice connaissant bien un monde auxquels ils ont appartenu ; en termes d’image : le préfet-conseiller d’État Gisquet* ne s’est pas caché qu’il tenait à « dissiper de fâcheuses préventions » : en d’autres termes, il fallait que l’on cessât de confondre les policiers et la pègre qu’ils combattaient.
Un nouvel arrêt de Gisquet, daté du 25 décembre 1832, est encore plus clair. Il précise que « les opérations de recherche et mesures de surveillance du ressort de la police de sûreté seront exécutées par des agents ostensibles et par des agents secrets. Les premiers seuls seront commissionnés et recevront des traitements fixes soumis à la retenue pour le fonds des pensions. Les autres seront rémunérés au moyen d’allocations spéciales et éventuelles suivant la nature et l’importance des services qu’ils auront rendus à l’administration ».
Il n’en demeure pas moins que cette confusion entre policiers et criminels née de la période Vidocq et de l’emploi de repris de justice comme indicateurs est à l’origine d’un « syndrome Vidocq », qui joue un grand rôle dans la mauvaise réputation et le discrédit qui entoure les policiers du service de sûreté peu ou prou confondus avec ceux qu’ils ont pour mission de combattre, mais avec des techniques, des moyens, des rapports, des indicateurs* qui encouragent les compromissions et développent les soupçons.
Ce discrédit aura la vie suffisamment dure pour que chaque policier écrivant ses mémoires, chaque journaliste, chaque chroniqueur évoquant la Sûreté, se croie obligé de bien préciser que ce syndrome a disparu depuis longtemps et qu’un arrêté du 15 novembre 1832 en a définitivement écarté toute personne ayant subi une condamnation aussi bénigne fût-elle… Comme l’écrira Louis Puibaraud, futur directeur des recherches de la PP : « Si l’agent de sûreté est heureux des légendes autour de sa fonction, il en est une contre laquelle il s’insurge : c’est que ces agents seraient, comme Vidocq, des anciens repris de justice […] ils sont recrutés parmi d’anciens militaires au passé irréprochable […] l’enquête la plus minutieuse est faite sur les candidats […] la plus légère tare est une cause d’exclusion absolue […] c’est un honneur pour la préfecture de police de n’employer que des hommes irréprochables. Ils le sont tous […] la moindre faute contre la probité, même dans la vie civile, entraînerait la révocation… Il n’y a pas de service public plus honnêtement composé que la Sûreté. »
 
B. : Mémoires de M. Gisquet, Marchan éditeur du Magasin Théâtral, 1840.
V. : Vidocq ; Limiers de la police judiciaire ; Police judiciaire ; Quai des Orfèvres.

Brigade des agressions et violences
Créée en 1953 au lendemain de la répression de la manifestation algérienne du 14 juillet*, réorganisée en octobre 1956, la Brigade des agressions et violences (BAV), spécialisée dans la répression de la criminalité nord-africaine, succède à la Brigade nord-africaine (BNA), dissoute en 1945, dont une partie de la presse et de l’opinion demandaient la reconstitution rendue nécessaire à leurs yeux par la multiplication de la population algérienne dans la région parisienne. Comprenant en son sein des policiers parlant arabe, kabyle, des dialectes marocains ou tunisiens, elle a été officiellement créée pour lutter contre la délinquance nord-africaine. Dédiée aux questions nord-africaines, perpétuant l’idée d’une police d’exception, elle dépend de la direction de la PJ parisienne et est en charge des affaires criminelles et de la « délinquance à caractère politique ». Son rôle et son importance ont augmenté avec l’importation de la guerre d’Algérie en France métropolitaine. Au même titre que le SCAA (Service de coordination des affaires algériennes), la 8e brigade territoriale (8e BT), le Service d’assistance technique aux Français musulmans d’Algérie (SAT-FMA), ou encore la FAP (force auxiliaire de police), son existence – même si elle existe avant et après – est indissociable de la guerre d’Algérie et de la lutte contre les mouvements nationalistes algériens.
On aura une assez bonne idée de son travail et des affaires auxquelles elle a été confrontée en lisant les mémoires du commissaire Le Taillanter, que Max Fernet, le directeur du 36, a désigné, en 1958, avec son collègue Touraine, comme « volontaires d’office » pour diriger la section criminelle de la BAV pour l’un, la section « voie publique » pour l’autre, non sans leur rappeler toutefois : « Nous sommes des policiers et, plus précisément, des policiers de police judiciaire. Quels que soient vos sentiments et ceux des hommes que vous allez commander, vous devez le rester et, quelle que soit l’horreur des crimes que vous allez connaître, c’est par la loi et la loi seule que vous devez les réprimer. »
Pendant quatre ans, Le Taillanter et ses collègues – trois commissaires par section – vont patauger dans les bains de sang provoqués par les règlements de comptes entre messalistes du MNA et frontistes du FLN, alors que se développait un terrorisme de plus en plus actif qui n’épargnait pas les policiers de la brigade installée depuis 1956 rue Achille Martinet dans le XVIIIe arrondissement pour sa section criminelle, dans le même bâtiment que le commissariat des Grandes Carrières, et boulevard Mac Donald, près de la porte de La Villette, pour la section « voie publique ».
E. Blanchard, spécialiste de ces questions, note que les membres de ces sections, qui n’hésitaient pas à faire usage de leurs armes dans certaines situations, refusaient cependant d’adopter des « méthodes de barbouzes » qui les auraient marginalisés au sein de la PJ parisienne. Sélectionnés pour leur « maîtrise du formalisme juridique », « un revolver dans une main, le code de procédure pénale dans l’autre », ils laissent les « basses œuvres » aux autres services comme la FAP et échappent ainsi aux critiques suscitées par l’action de ces services.
La BAV a été dissoute en 1962.
 
B. : Le Taillanter 1995 ; Blanchard 2006.
V. : Force de police auxiliaire ; Guerre d’Algérie (polices et policiers dans la).

Brigade fluviale
Paris, et c’est un de ses charmes, est traversé par la Seine et un certain nombre de canaux et voies d’eau qui jouent encore, au début du XXe siècle, un rôle important d’axes commerciaux et de circulation.
Dès le XIIIe siècle, Philippe le Bel s’est préoccupé d’un fleuve qui fournissait l’eau à la population, qui servait aussi d’égout, et même de « sépulture » pour les victimes de crimes et d’agressions, règlements de comptes, massacres comme ceux de la Saint-Barthélemy en août 1572. Une « fonction » qui n’a jamais totalement cessé, comme on l’a vu à l’occasion des exécutions pendant la période de l’Occupation et de la Libération, la répression de la manifestation algérienne du 17 octobre 1961*, ou les règlements de comptes entre nationalistes algériens du MNA et du FLN entre 1954 et 1962.
Les préoccupations sanitaires, commerciales, sécuritaires expliquent l’attention constante portée au fleuve et la diversité des autorités et officiers en charge de cet espace particulier. La police du fleuve et de ses annexes pose des problèmes spécifiques : de la circulation de la batellerie au braconnage nocturne, des noyés aux pillards. C’est à l’occasion de l’Exposition universelle de 1900 que fut mise en place une unité de police spécifiquement dédiée à cet espace particulier. À l’époque, le trafic du port de Paris était l’équivalent de ceux, conjugués, de Marseille et du Havre : cent mille péniches y circulaient, chargeaient et déchargeaient matériaux pondéreux, sable, charbon… Quarante-deux millions de passagers ont emprunté la Seine pour l’Exposition de 1900.
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