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Les acteurs
Côté Alliés
Omar N. Bradley : Général américain commandant la 1re armée US puis le 12e groupe d’armées à partir du 1er août.
Harry D. Crerar : Général canadien en charge de toutes les forces expéditionnaires canadiennes et commandant de la 1re armée canadienne à partir de son activation le 23 juillet.
Miles C. Dempsey : Général britannique commandant la 2e armée britannique.
Dwight D. Eisenhower : Général américain commandant suprême des forces expéditionnaires alliées en Europe (SHAEF).
Courtney H. Hodges : Général américain, adjoint de Bradley avant de le remplacer à la tête de la 1re armée US le 1er août.
Bernard L. Montgomery : Général britannique en charge des opérations terrestres et commandant du 21e groupe d’armées.
George S. Patton : Général américain commandant la 3e armée US à partir de son activation le 1er août.

Côté Allemands
Johannes Blaskowitz : Général allemand commandant le groupe d’armées G en charge de la moitié sud de la France, de la Loire à la frontière italienne.
Friedrich Dollmann : Général allemand commandant la 7e armée jusqu’à sa mort le 28 juin.
Heinrich Eberbach : Général allemand promu à la tête du groupe blindé Ouest le 15 août (rebaptisé 5e armée de panzers).
Paul Hausser : Général allemand commandant du 2e corps de panzers SS, puis de la 7e armée le 28 juin.
Günther von Kluge : Maréchal allemand, remplace Rundstedt à la tête de l’Ob. West le 2 juillet, poste qu’il cumule avec le commandement du groupe d’armées B après la blessure de Rommel. Limogé le 17 août.
Walter Model : Maréchal allemand qui remplace Kluge à l’Ob. West et au groupe d’armées B le 17 août.
Erwin Rommel : Maréchal allemand à la tête du groupe d’armées B en charge du front de la frontière belge à la Bretagne et inspecteur du mur de l’Atlantique. Blessé le 17 juillet par l’aviation alliée.
Gerd von Rundstedt : Maréchal allemand commandant de l’Ob. West, limogé le 2 juillet.
Leo Geyr von Schweppenburg : Général allemand commandant le groupe blindé Ouest jusqu’à son limogeage le 2 juillet.



Glossaire
Abwehr : Service de renseignement de la Wehrmacht.
« Bodyguard » : Ensemble des opérations d’intoxication destinées à faciliter le Débarquement.
CCS : Combined Chief of Staff, état-major combiné anglo-américain.
COSSAC : Chief of Staff to the Supreme Commander, état-major en charge des études préliminaires du débarquement en Normandie.
DUKW : Camion amphibie, sur la base d’un GMC 6X6, capable de norias avec deux tonnes de charge (21 247 produits).
« Fortitude » : Plan d’intoxication cherchant à convaincre les Allemands d’un débarquement en Norvège (« Fortitude North ») et dans le pas de Calais (« Fortitude South »).
LCA (Landing Craft Assault) : Barge d’assaut pour l’infanterie britannique en contreplaqué, à fond plat et dotée d’une rampe basculante à l’avant ; 646 serviront en Normandie.
LCVP (Landing Craft, Vehicle, Personnel) : Barge d’assaut pour l’infanterie américaine inventée par l’ingénieur Andrew Higgins. Plus de 23 000 seront construites, dont 1 089 participeront au Débarquement.
LST (Landing Ship Tank) : Gros navire océanique capable de s’échouer sur une plage pour y vomir une vingtaine de chars ou 2 000 tonnes de charge ; 229 servirent en Normandie sur les 451 en service.
Luftwaffe : Armée de l’air allemande.
Mulberry : Port artificiel préfabriqué, tracté par tronçons et assemblé devant une plage.
« Neptune » : Phase initiale d’« Overlord » comprenant le débarquement et l’établissement de têtes de pont en Normandie.
Ob. West : État-major des forces allemandes à l’Ouest.
OKW (Oberkommando der Wehrmacht) : État-major particulier de Hitler sous l’autorité du maréchal Wilhelm Keitel, instrument docile de la volonté du Führer.
« Overlord » : Ensemble des opérations alliées ayant pour but la libération de l’Europe du Nord-Ouest, réduites souvent au Débarquement et à la bataille de Normandie.
« Pointblank » : Offensive aérienne stratégique contre l’Allemagne (1943-1944) destinée à saper son industrie et à s’assurer la maîtrise du ciel.
SHAEF (Supreme Headquarters Allied Expeditionary Forces) : État-major suprême interallié en charge de la libération de l’Europe du Nord-Ouest.
« Transportation Plan » : Campagne de bombardement des infrastructures de transport en France et en Belgique (ponts, viaducs, gares, dépôts ferroviaires) destinée à paralyser l’armée allemande.
Westheer : Ensemble des forces terrestres allemandes déployées en Europe occidentale.


Chronologie
Mai 1940 : Les Britanniques utilisent en Norvège leurs premiers LCA1.
Mai 1941 : Les Américains adoptent leur propre chaland léger (LCVP).
9 février 1942 : Création du Combined Chief of Staff, indispensable pour coordonner la libération de l’Europe.
Avril 1942 : Premières discussions sur les plans d’entrée en Europe. Un accord est trouvé pour rassembler en Angleterre un million de soldats US (opération « Bolero ») pour un débarquement dès 1943.
Juin 1942 : Pose de la quille du premier LST et essai du DUKW.
Juillet 1942 : Les Britanniques persuadent les Américains de basculer l’effort en Méditerranée.
14 août 1942 : La 79e division blindée britannique est créée pour développer et mettre en œuvre des chars du génie spécialisés, notamment pour des assauts amphibies.
19 août 1942 : Opération « Jubilee ». Fiasco d’un débarquement à Dieppe.
Janvier 1943 : La conférence de Casablanca ordonne de réaliser les conditions préalables à un débarquement : maîtrise de l’Atlantique, affaiblissement du potentiel industriel allemand par des bombardements, maîtrise de l’air au-dessus de l’Europe. Le débarquement est repoussé au printemps 1944.
13 avril 1943 : Création du COSSAC, pour planifier le débarquement. Choix de la Normandie au détriment du pas de Calais, et suggestion d’appuyer le Débarquement par un assaut secondaire en Provence. Les ports artificiels sont évoqués.
Mai 1943 : Conférence « Trident » qui fixe le Jour J à mai 1944.
14 juin 1943 : Directive « Pointblank » qui planifie une campagne de bombardements stratégiques anglo-américains sur des usines aéronautiques destinée à affaiblir la Luftwaffe.
Août 1943 : Conférence « Quadrant », Roosevelt et Churchill approuvent les plans du COSSAC.
Septembre 1943 : Ouverture des chantiers des ports artificiels.
Octobre 1943 : Montée en puissance de « Bolero ». Le 1er juin 1944 camperont au Royaume-Uni 1 750 000 soldats britanniques, 1 500 000 GI, 750 000 soldats de l’Empire et 44 000 volontaires de toutes nationalités.
28 novembre 1943 : Conférence de Téhéran. Les Occidentaux s’engagent auprès de Staline à débarquer en mai 1944 avec un débarquement simultané dans le sud de la France (opération « Anvil »).
6 décembre 1943 : Création du SHAEF.
24 décembre 1943 : La campagne d’intoxication « Bodyguard » est entérinée.
3 janvier 1944 : Élargissement de l’opération de trois à cinq plages.
20-25 février 1944 : L’USAAF profite de ses nouveaux chasseurs d’escorte pour s’en prendre directement aux appareils ennemis. La Big Week casse les reins de la Luftwaffe.
15 mars 1944 : Le plan définitif est adopté. Le SHAEF s’installe à Kingston upon Thames, où un immense parc de baraquements accueille plus de 2 700 personnes.
21 mars 1944 : La pénurie de barges contraint Eisenhower à reporter « Overlord » d’un mois et à désynchroniser « Anvil ».
Avril-mai 1944 : Mise en œuvre du « Transportation Plan ».
17 mai 1944 : Eisenhower fixe le Jour J au 5 juin, date qui concilie une pleine lune avec une aube qui coïncide à la mi-marée montante.
4 juin 1944 : Eisenhower ajourne l’opération à cause de la météo, alors que des convois ont déjà pris la mer.
5 juin, 4 h 15 : Feu vert pour le 6 juin !
5 juin, 20 heures : Messages de la BBC ordonnant à tous les réseaux de passer à l’action.
6 juin, Jour J
0 h 20 : Prise des ponts de Bénouville et Ranville par les aéroportés britanniques.
0 h 45-2 heures : Largage des parachutistes. En mer, les troupes d’assaut commencent à descendre à bord des barges.
5 h 50 : Bombardement préliminaire par la flotte et par 1 365 quadrimoteurs.
6 h 30 : La première vague aborde Utah et Omaha.
7 h 30 : Assauts par les troupes anglo-canadiennes à Gold, Juno et Sword.
12 heures : Les commandos débarqués sur Sword prennent contact avec les parachutistes britanniques.
14 heures : À Omaha, les GI entament leur progression vers l’intérieur.
16 heures : La 21e Panzer contre-attaque sans succès en direction des plages.
19 heures : Jonction entre les troupes débarquées à Utah et les parachutistes américains. Les forces alliées s’élèvent déjà à 157 000 hommes, dont 22 000 parachutistes, et à 20 000 véhicules, dont 900 chars. En face, il n’y a pas 50 000 Allemands et juste 100 chars.
7-13 juin : Phase I, l’élargissement de la tête de pont
7-13 juin : Combats généralisés. Les Alliés étendent leur tête de pont, et les Allemands colmatent et s’épuisent dans des contre-attaques locales.
12 juin : Libération de Carentan, la tête de pont est unifiée.
13 juin : Bataille de Villers-Bocage, fin des opérations mobiles.
14 juin-25 juillet : Phase II, l’usure
18 juin : La péninsule du Cotentin est coupée en deux par les Américains. Cherbourg est isolée.
19-21 juin 1944 : Grande tempête, destruction du port artificiel de Vierville-sur-Mer.
26 juin : Libération de Cherbourg.
26 juin-1er juillet : Opération « Epsom » pour le contrôle de la vallée de l’Odon et de la cote 112 dans l’espoir d’isoler Caen. L’avance est contrée et les deux camps s’épuisent sans profit.
7-9 juillet : Opération « Charnwood », libération des quartiers nord de Caen.
3-18 juillet : Bataille des Haies, libération de Saint-Lô le 18.
18-20 juillet : Dempsey monte « Goodwood » pour divertir les Allemands de façon à faciliter « Cobra », mais il finit par croire que cette charge de 1 200 chars, précédée d’un tapis de bombes par 1 000 quadrimoteurs, est capable de lui offrir toute la plaine entre Caen et Falaise, voire de déchirer le front. Fiasco de l’opération.
25 juillet-31 août : Phase III, exploitation alliée et débâcle allemande
25 juillet : Opération américaine « Cobra » et percée au sud de Saint-Lô. Le premier pétrolier accoste au terminal de Cherbourg.
30 juillet-7 août : Opération « Bluecoat » au centre du front. Dempsey échoue à accompagner la percée américaine, mais distrait les Allemands.
31 juillet : Prise d’Avranches.
4 août : Libération de Rennes.
7-13 août : Opération « Lüttich », fiasco de la contre-offensive allemande de Mortain en direction d’Avranches pour isoler l’armée Patton et reconstruire un front en Normandie.
8 août : Libération du Mans. Décision de rabattre Patton sur Sées (mâchoire sud) pour encercler la 7e armée allemande (poche de Falaise).
8-10 août : Opération « Totalize ». Le 2e corps canadien – mâchoire nord – pousse en direction de Falaise, mais s’essouffle rapidement.
11-15 août : La 2e armée britannique s’éternise dans le bocage (opération « Grouse »), alors qu’elle devait fermer la poche.
12 août : Patton libère Sées. Bradley le stoppe et hypothèque la clôture de la poche de Falaise.
13 août : Bradley réoriente Patton vers l’est.
14-17 août : Opération « Tractable », seconde offensive canadienne pour fermer la mâchoire nord. Libération de Falaise le 17, mais il demeure une brèche entre les deux mâchoires.
15 août : Débarquement allié en Provence.
16 août : Hitler ordonne la retraite.
20 août : Les Américains traversent la Seine à Mantes.
19-21 août : Fermeture de la poche de Falaise.
25 août : Libération de Paris.
31 août : Le dernier Allemand traverse la Seine.

1. Voir le glossaire en début d’ouvrage, comme pour toutes les abréviations figurent dans cet ouvrage.

Introduction
« La houle en Manche s’était renforcée depuis midi et devenait de plus en plus violente en cet après-midi du lundi 5 juin 1944. Le ciel était plombé. Les bourrasques ballottaient les branches, le sable des plages voletait. Les bunkers du poste du major Pluskat suintaient l’humidité. Le maréchal Rommel avait pu abandonner sereinement son quartier général de La Roche-Guyon pour aller fêter l’anniversaire de sa femme en Allemagne. Les Alliés ne débarqueraient pas maintenant… »
Cette histoire vous la connaissez, elle a bercé votre enfance, entretenue par les multiples diffusions du Jour le plus long. Peut-être avez-vous sillonné ces « plages du Débarquement », médité dans le sanctuaire apaisant du cimetière américain de Colleville plein de reconnaissance pour ces jeunes adultes qui ont sacrifié leur vie pour notre liberté, commenté la présence incongrue de ce mannequin pendant au flanc de l’église de Sainte-Mère-Église. Il est même possible que l’ouvrage que vous tenez entre les mains ait été acquis à l’occasion d’un « pèlerinage » en terre normande. Ce ne serait pas surprenant.
Car le champ de bataille normand ne s’anime pas qu’aux commémorations rituelles, il n’est pas seulement le point de rendez-vous de vétérans nostalgiques ou le pensum d’écoliers à qui a été imposée une sortie scolaire, il attire tous les ans plus de quatre millions de touristes payants… en attendant davantage encore quand le site aura été classé au patrimoine mondial de l’Unesco, ce qui se fait attendre depuis 2014.
Le lieu de mémoire devient un objet commercial, les musées tapissent la région, on envisage des spectacles immersifs. Si on y ajoute le cinéma et la littérature, il est impossible d’ignorer le 6 juin 1944. Le Débarquement et la bataille de Normandie nourrissent notre mémoire collective, qui, en ces temps troublés, nous commande autant qu’elle nous rassure.
Mais la mémoire n’est pas l’Histoire. Pour citer l’historien Pierre Nora, elle résulte de « la création d’une vision commune d’un passé fantasmé (un imaginaire) entretenu par un lien affectif propre à une communauté ». Cette mémoire se croit vérité. Elle s’incarne dans des figures tutélaires (Patton, Eisenhower), des repoussoirs (Montgomery, Hitler), des lieux patrimoniaux (la pointe du Hoc), des moments (le 6 juin), des objets (le jerrican), une langue (le jargon technique, en particulier allemand, car si personne ne conteste la francisation des termes anglo-saxons comme Armored Division, malheur à celui qui fait de même avec la Panzerdivision).
Mais cette mémoire commune est une lecture subjective du passé. Elle a besoin d’héroïsme et de romantisme. Elle a besoin d’événements spectaculaires et de retournements de situation. Elle a besoin de légendes. Il ne s’agit pas ici de pures inventions, mais davantage d’entorses aux faits, autant de petits arrangements, concoctés dans l’espoir d’idéaliser, de couvrir, de réhabiliter, d’édifier, voire simplement d’offrir une matière plus séduisante pour fixer la mémoire collective1. La bataille de Normandie en regorge, nées pendant les combats ou colportées après coup. Certaines sont anecdotiques. Peu importe que le major Pluskat n’ait pas été présent le Jour J, ce qui compte c’est le regard halluciné de l’acteur qui joue son rôle, Hans Christian Blech, dans le film Le Jour le plus long, saisissante illustration de l’angoisse et de la stupéfaction de nombre de grenadiers à la vue de l’armada alliée ce jour-là. D’autres, plus perverses, définissent nos représentations. Ainsi, occultations et idéalisations délibérées ont fini par nous convaincre de la supériorité tactique de l’armée allemande. Elle n’aurait plié que sous le poids de la supériorité matérielle alliée et des interventions désastreuses de Hitler. Ces clichés ont été d’autant mieux acceptés que la littérature d’après-guerre fut riche en témoignages avec tous leurs biais (tri, oublis, réflexe corporatiste, vision parcellaire) repris ensuite sans recul critique.
À cela s’ajoute l’instrumentalisation partisane de l’événement. Ainsi, depuis 1979, des politiques tels Jacques Chirac ou Gerhard Schröder ont tissé à tort une filiation entre l’opération « Overlord » et la construction européenne. Sur ces plages aurait été « fondée l’Europe qui nous occupe maintenant » et « l’idée européenne, les progrès qui l’incarnent […] en réalité nés ici même2 ». Pur fantasme, reconstruction anachronique, les Anglo-Américains en débarquant entendaient battre le Reich, non pas construire une Europe unie. Jean Monnet ne patientait pas dans le fourgon du commandant suprême allié, Dwight Eisenhower. Par conséquent, l’historien Olivier Wieviorka s’inquiète : « Alors que la connaissance historique a dans une large mesure informé le souvenir de la Shoah […], la mémoire du D-Day semble dériver, s’éloignant toujours plus au loin des réalités passées3. »
Je suis plus optimiste. La légende porte son propre antidote. Le Jour le plus long n’est pas un livre d’histoire, avec ses dialogues réécrits et sa mise en scène romancée, mais c’est un livre qui fait aimer l’Histoire. Lui et d’autres, mais aussi le cinéma et les commémorations, ont enfanté ensemble des milliers de passionnés, dont certains sont devenus de solides historiens. L’ouvrage entre vos mains n’a pas la prétention d’être inédit, il doit tout (ou presque) à ces chercheurs qui sans relâche interviewent, dépouillent, arpentent le champ de bataille en traquant les idées reçues. Grâce à eux, l’Histoire émerge de la gangue de fiction. Reste à la faire connaître au-delà du cercle des passionnés. Et quel meilleur lieu pour cela que cette collection « Vérités et légendes » ?

1. Jean-Pierre Bayard, Histoire des légendes, Paris, PUF, 1970, p. 22-28.
2. Déclaration du secrétaire d’État aux Anciens Combattants et aux Victimes de guerre en 1979, lors d’une commémoration sur les plages suivie d’un extrait du discours de Jacques Chirac le 6 juin 2004.
3. In Jean-Luc Leleu (dir.), Le Débarquement. De l’événement à l’épopée, Rennes, PUR, 2018, p. 9.


1
A-t-on tout dit sur le Débarquement ?
Plus d’un millier d’ouvrages ont été consacrés au Débarquement et à la bataille de Normandie en français. Encore davantage en anglais. Les commémorations sont l’occasion d’un tsunami de publications et de reportages. Dès lors, tout n’aurait-il pas été écrit sur le Débarquement ?
Cette masse documentaire peut être scindée en plusieurs familles. Il est facile d’isoler l’essentiel de la production qui se contente de vulgariser, non sans talent. Il reste alors les textes fondateurs des années d’après-guerre finalement peu nombreux, l’abondante littérature technique et de micro-histoire, abondamment illustrée, très prisée des passionnés. Enfin, depuis trente ans, émergent des ouvrages de recherche historique qui dépoussièrent la bataille.
Commençons par les textes pionniers que l’on peut ranger au sein de quatre courants historiographiques.
Le premier à dégainer est le Service historique de l’armée américaine. Ayant rassemblé une masse considérable de documentation, il publie dès 1945 des comptes rendus d’opérations avant de se lancer dans une monumentale histoire de la Seconde Guerre mondiale en 60 volumes, les Green Books. Plusieurs abordent la bataille de Normandie. Le propos y est aseptisé, focalisé sur la grammaire tactique et stratégique en ignorant l’humain, mais quasi exhaustif quant aux opérations et rédigé par des historiens consciencieux. Bien sûr, ce sont des ouvrages institutionnels avec tous les biais afférents. Britanniques et Canadiens font de même avec moins de moyens et une réussite inégale. Même si leur diffusion est demeurée confidentielle, ces textes demeurent la matière première des récits grand public.
Un deuxième courant est né du louable souci de disposer d’informations provenant de l’autre côté de la colline. Le Service historique américain a dès 1944 interrogé des milliers d’officiers allemands capturés. Mais il peine à comprendre les arcanes de la Wehrmacht, il lui faut un guide. Franz Halder est le candidat idéal, il a été l’adjoint du chef de l’État-Major général de 1938 à 1942 et est fréquentable car emprisonné par Hitler après l’attentat raté de juillet 1944. Ni une ni deux, il prend la tête d’une commission d’officiers chargée de synthétiser 2 500 témoignages. L’homme saisit immédiatement l’opportunité : il tient l’occasion de sauver sa caste ; la sauver de la justice en convainquant les vainqueurs qu’elle a été victime et non complice du régime nazi ; la sauver du déshonneur en rejetant la responsabilité de la défaite et des atrocités commises sur Hitler ; la sauver de l’oubli en persuadant les Américains que les vétérans de la Wehrmacht leur sont indispensables dans la lutte contre l’URSS. Son groupe travaille de 1947 à 1961, éliminant les passages compromettants, construisant rapport après rapport un mythe cohérent. Ainsi naît la légende d’une armée aux mains propres, experte de l’art de la guerre, vaincue par la faute d’un dictateur incompétent. En 1952, Halder a gagné son pari : la Wehrmacht est réhabilitée. Le phénomène s’accroît avec les parutions de témoignages comme celui du tankiste Kurt « Panzer » Meyer (Grenadiere, 1957) et la sortie, en 1960, de Sie kommen (« Ils arrivent ») qui couvre la bataille de Normandie vue du côté allemand. Ce récit est signé d’un « honorable » journaliste, Paul Carell, qui n’est autre que Paul Karl Schmidt, un ancien nazi, directeur du département presse du ministre des Affaires étrangères, responsable d’édition du magazine de propagande Signal. Ce porte-parole était parvenu en 1945 à échapper à la justice en se faisant passer pour un « résistant de l’intérieur ». Son Sie kommen ! se vend à travers le monde à des millions d’exemplaires. À le lire, « c’était toujours la même histoire : l’astuce, la bravoure et même l’esprit de sacrifice [allemands], se voyaient obligés de s’incliner devant la supériorité du matériel ». Ces clichés s’enracinent en France au début des années 1970 sous la plume de Jean Mabire. Lui aussi journaliste d’extrême droite, Mabire multiplie les succès d’édition (37 000 exemplaires en moyenne par ouvrage) avec des monographies sur les « troupes d’élite » SS de différentes nationalités présentées comme les creusets d’une « européanité » supérieure, une caste fraternelle et chevaleresque qui aurait fait barrage au « matérialisme anglo-saxon » et au « communisme asiatique1 ». Si leur dimension idéologique n’a finalement qu’un faible écho, tous ces récits baignent dans un romantisme qui contribue à absoudre les Waffen SS. Ainsi s’épanouit aujourd’hui encore, bien visible sur la « Toile », une fascination pour l’armée allemande réduite à son excellence militaire.
Un troisième courant émane des généraux alliés. Dès 1948 paraissent les mémoires de l’ancien commandant suprême, l’Américain Dwight Eisenhower, Crusade in Europe. Le Britannique Bernard Montgomery (commandant des forces terrestres), Omar Bradley (commandant des forces américaines), des généraux de corps d’armée (Collins, Horrocks) lui emboîtent le pas à ceci près qu’ils y règlent leurs comptes. Tandis que les Américains critiquent la frilosité de Montgomery, ce dernier se défend, affirmant avoir attiré à lui les meilleures unités allemandes pour faciliter la percée américaine. En étalant les faiblesses de leurs partenaires, réelles ou exagérées, ces textes ne font que renforcer l’image positive de l’armée allemande.
Parallèlement à cette « histoire-bataille » traditionnelle vue d’en haut, une autre histoire s’est épanouie, celle « vue d’en bas », écrite d’abord par des journalistes, dont le représentant emblématique et indépassable demeure Cornelius Ryan et son Jour le plus long. Enquêteur hors pair, Ryan sillonne le monde pour contacter 1 144 survivants (bien aidé par le réseau du Reader’s Digest en échange de l’exclusivité de la publication). Conteur gracieux, il compose une symphonie chorale, un patchwork de témoignages aux dialogues réécrits et à la mise en scène romancée dont le génie tient au montage cut à la manière d’un thriller, aussi addictif qu’immersif. Il redonne sa place au combattant, à la peur, à la sueur, au sang (bien plus que dans la version cinématographique hollywoodienne aseptisée). Cet impressionnisme n’empêche pas de dégager un sens général. Chez Ryan, le 6 Juin n’est peut-être pas tout à fait le Débarquement tel qu’il a été, mais c’est le Débarquement tel qu’il aurait dû être : une épopée grandiose, patriotique, débordante de fureur et d’héroïsme. Le succès est immédiat. Il faut le relire soixante ans après pour mesurer à quel point il a nourri notre imaginaire, à quel point il résonne tel un mythe. Depuis, d’Antony Beevor à Giles Milton, combien d’auteurs font du « Ryan » ?
En 1964, à l’occasion du 20e anniversaire du Débarquement, ces quatre visions se combinent sans se contredire. La vulgate est forgée. En France, dans les années 1980, elle est nourrie par la maison d’édition normande Heimdal, dont les ouvrages et revues séduisent par leur importante iconographie, complétée depuis vingt ans par d’autres éditeurs locaux, YSEC et Maranes Éditions. Une dizaine d’auteurs arpentent le champ de bataille en quête de micro-détails – uniforme, témoignage, portrait, matériels, monographie – offrant au lecteur un récit d’une précision inédite et unique en histoire militaire. En apparence, ces ouvrages techniques, presque cliniques, rompent avec la vision romantique de la bataille. Pour autant, le choix de traiter préférentiellement des unités d’élite allemandes contribue à perpétuer le biais pro-allemand. Certains auteurs, en se contentant de recopier les archives ou les témoignages sans les questionner, ne proposent rien d’autre que le regard porté par l’unité sur elle-même, forcément biaisé. C’est encore plus flagrant quand le texte est confié à un vétéran de l’unité. Tous bornent leur propos au seul récit de l’affrontement. Rien n’est dit de l’expérience combattante, des tensions entre les individus, des rapports sociaux, ni même de la doctrine, indispensable à l’interprétation de la grammaire des combats.
Dans le même temps, les travaux universitaires français brillent par leur absence. L’ouverture du Mémorial de Caen en 1984 n’a pas suscité une production très intense. Les éditeurs tardent aussi à traduire les ouvrages étrangers qui ont renouvelé la compréhension de la bataille depuis les années 1980. Il faut trente ans aux éditions Perrin pour publier l’étude décapante de Carlo D’Este. Tandis que celles de Russell Hart, Stephen Hart, Terry Copp, John Buckley attendent toujours de l’être. La situation s’améliore cependant. La bataille des civils, jusque-là négligée, est maintenant bien connue grâce aux travaux complémentaires de Bernard Garnier, Jean Quellien et Stephen Bourque. Olivier Wieviorka a revisité la question du moral des combattants, tandis que Jean-Luc Leleu a publié en 2022 une magistrale étude de l’armée allemande. Il existe aujourd’hui un arsenal étoffé pour comprendre le Débarquement. Et pour être honnête, aucune autre bataille ne dispose d’une telle documentation.
Ce qui ne signifie pas que tout ait été écrit sur le Débarquement. Il manque encore une étude scientifique de la gestation de l’opération « Cobra » qui décide de la percée le 25 juillet 1944. On est également étonné de voir à quel point l’histoire intérieure des institutions militaires demeure un angle mort alors que tous les témoignages des commandants laissent pourtant deviner l’importance de l’écosystème dans leurs choix. Cadre administratif, univers cognitif, lutte de pouvoir, réseaux de sociabilité, stratégie personnelle sont autant de clés aidant à comprendre la bataille et jusque-là négligées. Encore plus surprenant, les impacts de la supériorité aérienne alliée et de la Résistance restent mal connus. La bataille de Normandie n’est pas un sujet vidé.

1. Georges Feltin-Tracol, « Maît’ Jean, le précurseur », Culture normande, no 33, 2e trimestre 2006. Mabire est l’auteur de trois ouvrages sur des unités SS en Normandie : Les Jeunes Fauves du Führer (12e SS), Les SS au poing-de-fer (17e SS) et Panzers SS dans l’enfer normand (sur les 9e et 10e SS).
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La bataille a-t-elle été une étape décisive dans la victoire ?
Par l’ampleur de ses commémorations et sa couverture médiatique, le 6 juin 1944 constituerait le sommet du bras de fer titanesque entre le Bien et le Mal, ce « Jour le plus long », sur les plages normandes, où la Seconde Guerre mondiale et notre liberté auraient été gagnées. Et pourtant… c’est davantage l’après-guerre que la guerre qui s’y est joué.
« Décisif » : le qualificatif a accompagné l’événement avant même sa survenue… Car cette bataille a la particularité d’avoir été annoncée, espérée et crainte par les belligérants pendant quatre ans, nourrissant la machine à fantasmes. Hitler l’évoque dans un discours sur quatre. D’abord pour défier. Ensuite pour jeter la suspicion au sein de la coalition alliée, en cherchant à faire croire aux Soviétiques que les Occidentaux ne parviendront jamais à leur venir en aide. Enfin pour dissuader, quand, à partir de 1943, la bataille tant promise permet à la propagande nazie de détourner la population de la terrible retraite de Russie et de l’inéluctable défaite. Exagérer l’importance du mur de l’Atlantique devient alors une priorité pour Goebbels. Peu importe dès lors les steppes perdues, puisque les Alliés vont se fracasser sur le littoral. Et qu’ils ne s’en remettront pas. Hitler imagine l’économie de la Grande-Bretagne à genoux et sa population démoralisée1. L’échec du débarquement, il en est convaincu, entraînera le retour au pouvoir des conservateurs antibolcheviques et germanophiles, Halifax ou Hoare, prêts à une paix de compromis2. Le Führer parie aussi que Roosevelt ne survivra pas à l’échec d’un débarquement. L’Allemagne pourra alors se retourner contre Staline. Et vaincre. La nomination de Rommel – véritable icône du IIIe Reich – à la tête du groupe d’armées B qui chapeaute les 15e et 7e armées de la Belgique à l’embouchure de la Loire fait office d’anxiolytique national. La population, écrit un observateur, avale la propagande « comme un morphinomane dépendant qui ne peut plus vivre sans injections3 ».
Côté allié, la presse britannique nourrit l’espoir d’un retour offensif dès le rapatriement des troupes depuis la poche de Dunkerque, le 4 juin 1940. Au début de l’année 1944, Churchill laisse échapper que l’offensive pourrait avoir lieu mi-mars. La presse étrangère évalue à seulement 50 % les chances d’un succès allié et la presse britannique relaie l’angoisse d’un « bain de sang ». Chez les officiers de l’armée américaine circule un vœu plein d’enthousiasme et d’inquiétude mêlés et qui résume le caractère total et définitif de la bataille à venir : « Finies les différences entre stratégie et tactique, entre terre et air, entre Army et Navy, entre les Américains et leurs alliés. Toutes sont soudées en un seul poing compact et dévastateur, prêt à cogner4. » De part et d’autre, on nourrit le fantasme d’une bataille cyclopéenne qui va conditionner l’issue de la guerre. La veille du Jour J, la tension est à son comble. Goebbels demande le 5 juin à l’un de ses collaborateurs de ne plus évoquer le sujet, tant il est au bord de la crise de nerfs. Dans les semaines qui suivent le Débarquement, l’ampleur même de l’assaut – unique dans les annales militaires –, la participation de toute l’élite combattante (divisions de panzers allemands contre parachutistes alliés), la lutte féroce et – en apparence – incertaine enracinent un peu plus la conviction d’une bataille décisive, tout comme y participe sa dimension colossale. Jamais autant de matériels et d’hommes n’ont été concentrés sur un si petit espace. Mi-juillet, 490 000 Allemands résistent à 1 450 000 Alliés sur un front de 140 kilomètres, soit 14 000 hommes par kilomètre. À Koursk, bataille géante s’il en est, le ratio n’était « que » de 4 000 hommes par kilomètre. Un secteur qui aurait été tenu par un bataillon à l’Est l’était à l’Ouest par une division entière. Même écart pour les chars avec une densité de 46 chars/kilomètre en Normandie contre 13 à Koursk5. En trois mois, les Alliés débarquent le total hallucinant de 11 000 chars (remplacements inclus)6. Le plus impressionnant demeure cependant les dépenses en explosifs. Les Américains tirent 1 507 000 obus au cours du mois de juillet, les Britanniques, 1 448 000, sans compter ceux de la marine et les bombes d’avion. Les Allemands font pâle figure à côté, malgré leurs respectables 500 000 obus, une consommation supérieure à celle des 2 000 kilomètres du front russe7. Par quatre fois, des bombardiers alliés larguent l’équivalent d’une bombe nucléaire tactique. Les Alliés déversent en deux raids ce que la Luftwaffe avait été en mesure de larguer en un mois durant la bataille d’Angleterre8.
Le bilan de la bataille suggère aussi son importance dans la défaite finale nazie. Si 10 % environ des soldats allemands morts durant l’été ont été tués en Normandie (cf. chap. 25), 1 750 chars, soit quatre sur dix, y ont été détruits9. Autour de Stalingrad, les Allemands en avaient perdu 1 600 et 1 200 à Koursk (dont 252 seulement pendant les dix jours d’offensive initiale)10. Mais le poids de la défaite en Normandie se mesure aussi politiquement et économiquement. Hitler avait tout misé sur un désastre allié. Espoir déçu. Non seulement les Anglo-Saxons sont toujours vaillants, mais en perdant aussi magistralement, il n’a d’autre choix que de renoncer à toute la France et à la Belgique. « Monty » libère Bruxelles le 3 septembre quand Patton aborde la Moselle. La guerre sous-marine, les raids sur l’Angleterre ne sont plus que des souvenirs, tout comme les richesses françaises essentielles à l’effort de guerre… sans oublier qu’en septembre, il faut défendre bec et ongles un front de plus de 800 kilomètres sous peine de perdre les principales régions industrielles d’Allemagne, la Ruhr et la Sarre. Sous cet angle, la bataille de Normandie accélère la fin du Reich.
Au début des années 1960, le Débarquement se transforme même en une épopée. En 1959, le journaliste irlando-américain Cornelius Ryan publie The Longest Day (Le Jour le plus long), adapté au cinéma trois ans plus tard. Le livre se vend à 30 millions d’exemplaires, porté par la fresque démesurée produite par Darryl F. Zanuck. Celui-ci a rassemblé une distribution extraordinaire : Richard Burton, Sean Connery, Henry Fonda, Robert Mitchum, John Wayne, Curd Jürgens, Bourvil…, a confié le scénario à Cornelius Ryan et à quatre écrivains pour en accentuer la dramaturgie – dont Romain Gary pour les scènes françaises –, et fait appel à quatre réalisateurs renommés. Zanuck ne recule pas quand les 8 millions de dollars de budget sont engloutis et qu’il doit en ajouter deux de sa fortune personnelle. Même si le film s’inscrit dans une veine classique à grand spectacle, il s’en différencie par son souffle épique et son style monumental avec des milliers de figurants. À sa sortie, médiatisée à la manière du Débarquement lui-même, le succès est immédiat, phénoménal et international. La démesure même du film, absolument inédite à l’époque, accrédite l’idée que le 6 Juin a bel et bien été la plus grande bataille de tous les temps. « De toute l’histoire des guerres, confie le producteur, rien n’est comparable à l’ampleur ou aux enjeux de ce Débarquement. L’avenir du monde se jouait alors11. » Zanuck souligne une dimension épique et un souffle patriotique, acmé d’une lutte entre le Bien et le Mal. Le spectateur est happé. Par son esthétique, son apparente exhaustivité, son noir et blanc et ses dialogues en langues originales, le film prend l’allure d’un message historique où tout ce qui est montré et dit a valeur de vérité. Chaque spectateur sort convaincu que sur les plages de Normandie, l’esprit de sacrifice, le patriotisme et la solidarité entre démocraties ont, à eux seuls, assuré la victoire. En pleine guerre froide, l’œuvre est édificatrice. Le producteur hollywoodien souligne d’ailleurs qu’à ses yeux, « la liberté ne serait jamais vaincue tant qu’il y aura des hommes aussi braves que ceux du jour J12 ». Et c’est dans cet esprit que le film se concentre à la fin sur la seule plage d’Omaha. Il permet d’accréditer la thèse d’un combat désespéré d’une poignée de GI qui n’ont que leur courage à opposer aux mitrailleuses allemandes. Ainsi, la victoire ne s’explique plus par l’encombrante supériorité matérielle alliée, mais par l’esprit de sacrifice de quelques individus, des valeurs plus conformes aux représentations populaires. Cette focale a aussi le mérite de renforcer la tension dramatique, puisque du sort de cette plage dépend le Débarquement, et du Débarquement la victoire.
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