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1
UN JEUNE OFFICIER TRÈS PROMETTEUR
Johannes Erwin Eugen Rommel naquit à midi le dimanche 15 novembre 1891 à Heidenheim, une petite ville située à environ 75 kilomètres à l’est de Stuttgart et à 35 kilomètres au nord d’Ulm, dans le centre géographique et historique de la Souabe. Celle-ci était davantage une expression territoriale que politique. Mais ses habitants étaient tout aussi fiers de leurs racines que loyaux envers le royaume du Wurtemberg, auquel le duché médiéval de la Souabe avait été incorporé depuis très longtemps. Vingt ans après la proclamation du IIe Reich, ces Allemands conservaient d’ailleurs le privilège de disposer, même en temps de paix, de leur propre armée.
Le père de Rommel, qui se prénommait également Erwin, était professeur de mathématiques, comme son père, et jouissait d’une petite notoriété régionale. En 1886, il avait épousé Helena, la fille aînée de Karl von Luz, président du gouvernement du Wurtemberg et descendant d’une vieille famille noble. De ce mariage naquirent cinq enfants. Le premier de la famille, Manfred, mourut en bas âge. À ce fils succéda une fille, Helena, comme sa mère, qui devait enseigner les arts et le travail manuel à la Waldorfschule de Stuttgart, une école privée dont la méthode d’enseignement était fondée sur la pédagogie anthroposophique. Après Erwin vinrent deux frères : Karl, après avoir servi comme pilote d’avion de reconnaissance en Turquie et en Mésopotamie lors de la Première Guerre mondiale, deviendrait dentiste, tandis que Gerhard, le plus jeune de la famille, abandonnerait l’agriculture pour exercer le métier de chanteur d’opéra à Ulm, mais sans jamais accéder à la notoriété.
Les renseignements sur la petite enfance du jeune Erwin sont rares ou bien suspects de réécriture hagiographique. Ses parents affectionnant les promenades en forêt, Erwin passait sans doute ses journées à courir librement dans le jardin ou à se promener dans les vieilles rues de la ville ou encore dans la campagne avoisinante. De constitution délicate, petit pour son âge, il était frêle, ce qui ne l’empêchait pas de grimper à la cime des arbres. Sa sœur le surnommait l’« ours blanc » à cause de la pâleur de son teint et de la blondeur de ses cheveux que mettaient davantage en évidence ses yeux bleu clair. Aimable et docile, il parlait lentement et toujours après avoir longuement réfléchi.
Un épisode, survenu – dit-on – à l’âge de cinq ans, témoigne d’un certain aplomb. Lors d’une promenade, il se tailla un franc succès auprès de ses camarades timorés. Le groupe de jeunes enfants croisa deux ramoneurs, le visage noirci de suie, les habits d’une saleté grisâtre. Épouvantés, ses amis prirent la poudre d’escampette. Rommel, pour sa part, haussa les épaules et, s’approchant cérémonieusement et calmement, serra la main des deux hommes.
À l’automne 1898, son père fut nommé directeur du célèbre Realgymnasium d’Aalen, une école secondaire où l’enseignement des matières modernes avait pris le pas sur les plus classiques et qui était située à une quinzaine de kilomètres au nord de Heidenheim. Regrettant la liberté dont il avait joui jusque-là dans sa ville natale, Rommel ne se plaisait guère à l’école d’Aalen, d’autant plus qu’il avait du mal à s’accoutumer à la discipline assez rigide qui y régnait. Il était souvent en retard pour terminer ses exercices en classe et les efforts qu’il faisait pour rattraper les autres élèves lui coupaient l’appétit et le sommeil. Nonchalant, distrait et incapable de se concentrer sur un sujet précis, il faisait le désespoir de son père qui voulait que son fils soit un exemple pour tous les élèves de l’école.
Il était à ce point négligent qu’il devint la tête de Turc de sa classe. « Si Rommel réussit une dictée sans faute, déclara son professeur aux autres élèves de la classe, nous louerons un orchestre et partirons à la campagne pendant toute la journée1. » Rommel s’assit alors bien droit et s’appliqua de son mieux, si bien qu’il réussit parfaitement sa dictée à laquelle il ne manqua pas une virgule. Mais comme l’excursion promise n’eut pas lieu, il retomba aussitôt dans son indifférence habituelle. Bien que son professeur estimât qu’il gâchait ses capacités, il demeurait un garçon rêveur, qui ne semblait porter aucun intérêt aux matières scolaires, sauf à l’histoire. En fait, il ne pensait qu’à revenir à Heidenheim.
En 1905, à l’âge de 14 ans, en même temps qu’il se prenait d’intérêt pour les mathématiques et découvrait le ski, le tennis et l’aviron, Rommel se passionna pour l’aviation. Avec son meilleur ami August Keitel (qui n’avait aucun lien de parenté avec le futur feld-maréchal Wilhelm Keitel), il construisit des modèles réduits, puis l’année suivante un planeur grandeur nature avec lequel il fit de nombreux essais de vol dans un champ tout près d’Aalen. Il se vanta plus tard d’avoir réussi à faire voler l’appareil en bois, quoique sur une petite distance. Précisons qu’on était trois ans après que les Américains Wilbur et Orville Wright eurent mis au point le premier aéroplane. Rommel collectionnait les illustrés traitant des vols des zeppelins, ces grands dirigeables rigides et métalliques devenus les symboles de la puissance allemande dans les airs. Son intérêt pour les machines volantes était tel qu’il voulait devenir ingénieur en aéronautique et entrer aux usines Zeppelin de Friedrichshafen, dans le sud-ouest du Wurtemberg, sur les bords du lac de Constance. Mais son mathématicien de père ne partageait aucunement son enthousiasme pour l’aviation, n’y voyant tout au plus qu’un simple passe-temps. Le jeune Rommel ne put donc accompagner Keitel son ami.
Le père avait d’autres projets pour le fils. Il voulait que celui-ci s’engageât dans l’armée de terre dès sa scolarité terminée. Non seulement cela lui ouvrait une carrière, mais les exercices rassasieraient ce féru de grand air et de sport. Mais s’il avait été lieutenant dans l’artillerie avant de choisir le professorat, sa famille n’avait cependant pas de tradition militaire, et elle n’avait aucun ami influent dans l’armée. Elle était loin, par l’éducation et l’entourage, de la caste des officiers prussiens, même si, dans l’armée du Kaiser, les officiers talentueux issus de la bourgeoisie pouvaient parfois prétendre à des grades élevés. L’armée de terre représentait l’élite du pays en raison de sa puissance incontestée en Europe depuis qu’elle avait réalisé l’unité des États allemands. De même, la place centrale qu’elle occupait dans l’État et les relations privilégiées qu’elle avait avec le Kaiser, en sa qualité de chef d’État et de commandant suprême, lui procuraient un grand prestige au sein de la population allemande. Ainsi, rien d’étonnant que la Prusse donnât le ton à l’armée impériale et jusqu’à un certain point à l’Empire allemand lui-même.
Dans une lettre recommandant son fils comme élève officier dans les rangs de l’armée du Wurtemberg, son père le présentait comme « économe, fiable et bon en gymnastique2 ». L’artillerie et le génie rejetèrent tour à tour la candidature du jeune Rommel, mais en mars 1910 le 124e régiment d’infanterie du Wurtemberg, basé à Weingarten tout près de Karlsruhe, l’invita à se présenter à l’examen médical obligatoire. Les médecins découvrirent une hernie inguinale, ce qui nécessita une opération que son père se chargea de payer. Ce dernier signa également les papiers qui l’engageaient à couvrir les frais de son fils, notamment son uniforme d’élève officier et son équipement. Le 19 juillet 1910, six jours après avoir pris congé de l’hôpital, Rommel, âgé de 18 ans et demi, rejoignit son régiment.
Comme tous les élèves officiers du Reich, il devait d’abord servir dans le rang comme simple soldat avant de pouvoir suivre les cours à l’école militaire. Vêtu du Feldgrau (gris de campagne), c’est-à-dire du traditionnel uniforme de campagne, et coiffé du célèbre casque à pointe, il apprit à marcher au pas de l’oie, à tirer au fusil Mauser et à la mitrailleuse Maxim. Les marches étaient épuisantes, mais il aimait l’exercice physique. Il se distinguait par son aptitude à résister à la fatigue, une endurance qui impressionnait les instructeurs. Promu caporal en octobre 1910, Rommel fut ensuite nommé sergent en décembre de la même année. Comme son père l’avait espéré, le choix imposé se transformait en vocation. En mars 1911, Rommel intégra la célèbre école de guerre royale des élèves officiers de Dantzig (Gdansk). Il passait pour un jeune homme sérieux et appliqué, qui s’efforçait de se conduire aussi bien que possible. Si ses résultats étaient bons aux exercices pratiques, ils l’étaient beaucoup moins aux examens théoriques, ce qui l’obligeait à travailler avec acharnement.
À Dantzig, les cadets devaient régulièrement aller à des bals donnés au mess des officiers et auxquels les filles des familles respectables de la ville étaient invitées à assister. C’est à l’occasion de l’un de ces bals, en avril 1911, que Rommel fit la connaissance d’une ravissante jeune femme âgée d’à peine 17 ans dont il tomba aussitôt amoureux. Née à Dirschau, en Prusse-Occidentale, le 6 juin 1894, Lucie Maria Mollin était la fille d’un grand propriétaire terrien. Svelte et gracieuse, elle avait les cheveux noirs et un regard charmant qui mettaient en évidence ses origines italienne et polonaise. Son père, qui avait déjà été directeur d’une école secondaire tout comme celui de Rommel, était décédé alors qu’elle était enfant. À Dantzig, Lucie poursuivait des études d’anglais, de français et de latin pour devenir professeur de langues, une profession respectable pour une fille issue d’une bonne famille. En outre, elle excellait en danse, ayant déjà remporté plusieurs compétitions, notamment de tango. Au début, elle trouva Rommel trop sérieux, mais ne tarda pas à tomber amoureuse de lui. Elle était amusée par la manière dont il portait le monocle à la prussienne. Mais il le cachait toujours dès qu’un officier supérieur les croisait dans la rue, les cadets n’étant pas autorisés à porter le monocle !
Rommel souhaitait qu’ils se fiancent, mais Lucie n’était pas certaine de vouloir se marier dans un proche avenir, d’autant plus que sa mère ne voyait pas d’un bon œil cette relation. Elle considérait sa fille comme encore jeune, et le Wurtemberg lui semblait bien loin de la Prusse-Occidentale, et pas seulement pour des raisons géographiques. Qui plus est, Lucie venait d’une famille catholique très stricte, tandis que Rommel était issu d’une famille évangélique protestante. Et à cette époque, les mariages entre conjoints n’appartenant pas à la même confession étaient peu fréquents et parfois mal considérés dans certains milieux, notamment celui des Mollin. À son retour à Weingarten, Rommel entretint une correspondance quotidienne avec Lucie en prenant soin d’adresser les lettres à Meine liebste Lu (Ma bien-aimée Lu) non pas à son domicile, mais directement au bureau de poste, afin que sa mère ne pût les intercepter.
En novembre 1911, Rommel réussit ses examens avec des notes légèrement au-dessus de la moyenne : au tir au fusil et en manœuvres, écrivait son commandant, Rommel était « assez bon » ; en gymnastique, en escrime et en équitation, il était également « assez bon ». « Physiquement, il est cependant d’une taille moyenne, mince et plutôt délicate. Mais il a du caractère, une immense force de volonté et travaille avec beaucoup d’enthousiasme. En outre, il est méthodique, ponctuel, consciencieux et possède un bel esprit de camaraderie. Il est aussi doté d’une bonne intelligence et pourvu d’un sens du devoir très strict. » En somme, le cadet Rommel était « un soldat compétent3 ».
En janvier 1912, il reçut son brevet de sous-lieutenant et rejoignit ensuite son régiment d’infanterie, le 124e, encaserné dans un ancien monastère à Weingarten. Au cours des deux années suivantes, il fut chargé d’y instruire les recrues, une tâche à laquelle il s’attela avec un grand soin et qui lui permit de se faire remarquer par la façon dont il parvenait à se faire aimer des hommes. Mais il n’avait pas grand-chose de commun avec ses camarades officiers qui le trouvaient trop sérieux pour son âge. Ne fumant pas et ne buvant qu’à l’occasion, Rommel se consacrait avec une sorte de dévouement monastique à sa carrière. Il gagna ainsi rapidement une réputation d’ascète auprès des autres lieutenants.
Ce qui ne l’empêcha pas, à l’été 1912, de commencer une liaison avec une adolescente, Walburga Stemmer, une vendeuse de fruits et légumes de Weingarten. En juillet 1913, le père de Rommel fut informé de cette relation amoureuse et pressa son fils d’y mettre fin. Mais celui-ci refusa. Son père ignorait alors que Walburga était enceinte de cinq mois. Il ne l’apprit jamais et décéda subitement après une opération le 5 décembre 1913 (son épouse allait lui survivre vingt-sept ans, passant de vie à trépas en 1940, alors que Rommel était déjà major-général).
Trois jours plus tard, Walburga donna naissance à une fille prénommée Gertrud. Pendant un certain temps, Rommel envisagea la possibilité de quitter l’armée, qui avait des règles de conduite strictes concernant l’honneur et la morale d’un officier, afin de pouvoir épouser une femme qui lui avait donné un enfant hors des liens sacrés du mariage. Il imaginait déjà la vie avec Walburga : « Notre petit nid doit être impeccable. Comme je suis heureux4 ! » Mais ses camarades du corps des officiers lui firent comprendre qu’une telle décision, alors que la menace d’une guerre européenne devenait de plus en plus sérieuse, serait perçue comme une désertion. Après bien des hésitations, Rommel se décida à rester dans l’armée, sans rompre les ponts avec Walburga et sa fille auxquelles il expédiait des mandats et des nouvelles régulières. Walburga prit soin pour sa part de ne jamais révéler l’identité du père de sa fille. Pour la connaître, il a fallu attendre le décès de Gertrud, en 2000, et consulter les 150 lettres et photographies que sa fille illégitime avait gardées chez elle, à Kempten im Allgäu, dans le sud-ouest de la Bavière5. Le 3 août 1914, le jour où l’Allemagne déclarait la guerre à la France, Rommel mit au courant sa sœur Helena et lui demanda – si jamais il était tué – de faire le nécessaire pour que les 10 000 marks-or de son assurance-vie fussent versés à Walburga, par tranches mensuelles de 50 marks, afin que Gertrud puisse recevoir une bonne éducation6.
À la veille du conflit, Rommel faisait toujours figure d’oiseau rare pour ses camarades, y compris pour son commandant, qui insistait sur son talent naturel pour le métier des armes : « Il fait preuve de caractère, d’une grande volonté et de zèle. Il travaille avec beaucoup d’énergie […], que ce soit comme chef de peloton ou de patrouille. » Il était conforté dans sa haute opinion de Rommel depuis que ce dernier avait dominé un exercice militaire en manœuvrant plus habilement que le meilleur commandant de compagnie du régiment. En conclusion, il notait que Rommel était « un jeune officier très prometteur ». Et il ajoutait : « Il est un camarade digne d’estime qui vit selon ses moyens7. »
Pour ses supérieurs, s’il avait de la chance, Rommel pourrait un jour être promu au rang de major. Il était toutefois très peu probable, dans leur esprit, qu’il obtienne l’entrée dans le très sélectif État-Major général. Mais qu’il se révèle avec la guerre un soldat d’exception, se distingue par plusieurs actions d’éclat et se trouve promis aux plus hautes distinctions de l’armée impériale, c’était une chose qui ne leur vint même pas à l’idée.



2
POUR LE MÉRITE
Le 1er mars 1914, le sous-lieutenant Rommel fut détaché auprès du 49e régiment d’artillerie de campagne à Ulm, tout près de sa ville natale. Il prit alors plaisir aux chevauchées et aux manœuvres de batterie ainsi qu’au démontage des canons de campagne. Il commanda un peloton de la 4e batterie et apprit à mieux coordonner les opérations entre l’infanterie et l’artillerie. Le 31 juillet, il reçut l’ordre de rejoindre le 124e régiment d’infanterie. Le lendemain, en pleine mobilisation, Rommel décrivait l’atmosphère qui régnait dans la caserne : « Tous les jeunes ont le visage qui rayonne de joie et de bonheur. Ils sont impatients d’entrer en action. Y a-t-il quelque chose de plus merveilleux que de faire face à l’ennemi à la tête de tels soldats ? » Le lendemain soir, les soldats du 124e partirent pour la guerre « fraîche et joyeuse ». Rommel raconta à quel point les chants et la musique retentissaient agréablement à leurs oreilles : « La population nous escortait par milliers. Un flot interminable de trains militaires roulait déjà à brefs intervalles en direction de la frontière occidentale menacée. C’est au son des hourras sans fin que le régiment partit à la tombée de la nuit8. »
Le 124e régiment d’infanterie, qui était constitué de trois bataillons groupant chacun quatre compagnies, faisait partie du XIIIe corps du Wurtemberg, lui-même incorporé à la 5e armée impériale, sous le commandement nominal du prince héritier de Prusse. La 5e armée formait le pivot du mouvement tournant autour de Verdun, qui, selon le « plan Schlieffen », devait amener l’aile droite allemande, à travers la Belgique et le nord de la France, bien au-delà de la Seine, à l’ouest de Paris. Ensuite, cette aile marchante, pivotant vers l’est, au sud de Paris, devait encercler et détruire les forces françaises restantes, acculées sur le front Metz-Vosges-frontière suisse le long duquel était déployée l’aile gauche allemande, dont la mission était de contenir les tentatives de percées françaises en Alsace-Lorraine et en Sarre. L’objectif était la liquidation rapide de l’armée française de sorte que le Reich pût ensuite se tourner contre la Russie avec le gros de ses forces.
Le 22 août 1914, à l’aube, Rommel fut envoyé en reconnaissance du côté de Bleid, près de Longwy dans la vallée de la Meuse. Il y avait un épais brouillard et Rommel, qui patrouillait depuis plus de vingt-quatre heures, souffrait d’une intoxication alimentaire et se trouvait si fatigué qu’il pouvait à peine tenir en selle. Après avoir repéré quelques fermes à la lisière du village, il amena son peloton à proximité de celle qui était la plus rapprochée, l’arrêta et s’avança prudemment avec trois hommes, se cachant derrière une haie puis longeant les fermes jusqu’à un tournant, où il aperçut une vingtaine de soldats français au repos, buvant du café et ne se doutant pas de la menace qui pesait sur eux. Plutôt que d’envoyer l’un de ses hommes chercher les autres soldats du peloton, il décida de profiter de l’opportunité d’engager le combat contre l’ennemi, qui n’était pas en position. Rommel et ses trois hommes ouvrirent le feu, avant de se mettre à couvert. Par cette attaque à l’improviste, ils tuèrent ou blessèrent presque la moitié des soldats français. Lorsque les autres, qui avaient réussi à s’abriter derrière des escaliers et des murets de maisons proches, ouvrirent le feu à leur tour, Rommel et ses hommes rejoignirent le reste du peloton, avant de repasser à l’attaque, ouvrant les portes à grands coups de botte et jetant des torches enflammées dans les maisons, avant de prendre d’assaut une position ennemie à la grenade et à la baïonnette. Peu après avoir dispersé une colonne d’infanterie, ils furent rejoints par d’autres unités du 124e régiment d’infanterie. Des combats acharnés s’ensuivirent au cours desquels Rommel, épuisé, perdit connaissance. Lorsqu’il se réveilla, les dernières troupes françaises évacuaient le village. Bleid passa alors entièrement sous le contrôle des Allemands. Le 124e régiment d’infanterie y avait néanmoins subi de lourdes pertes : 25 % de ses officiers et 15 % de ses soldats étaient morts ou blessés.
Par la suite, Rommel multiplia ce genre d’initiatives. Son chef de bataillon, le major Salzmann, qui s’en remettait souvent à lui pour les missions périlleuses, l’avait déjà proposé pour la Croix de fer de 2e classe. Au début septembre, Rommel était nommé adjudant du 2e bataillon du 124e régiment d’infanterie et servait ainsi d’auxiliaire immédiat au commandant responsable. Il agissait en tant qu’officier de liaison des diverses unités, dirigeait les patrouilles de reconnaissance et accompagnait les compagnies du bataillon dans leurs marches ou dans leurs manœuvres.
Le 24 septembre 1914, Rommel fut isolé lors d’un combat rapproché contre cinq soldats français dans un bois près de Varennes. Il réussit à en abattre deux, puis, une fois les cinq balles de son Gewehr 98 tirées, il chargea à la baïonnette les trois autres Français. Blessé par balle à la cuisse gauche, il parvint par chance à fuir. Secouru par deux de ses hommes, il fut aussitôt envoyé dans un hôpital de l’arrière pour se faire soigner. Quelques jours plus tard, il reçut la Croix de fer de 2e classe.
Rommel rejoignit le 13 janvier 1915 son bataillon sur le front de l’Argonne, alors que la guerre s’était transformée en combats de tranchées. À peine deux semaines plus tard, commandant de la 9e compagnie, il rampait sous le feu de l’ennemi jusqu’à une position française. Se faufilant ensuite à travers une ouverture dans les barbelés ennemis, profonde d’une trentaine de mètres, son peloton prit d’assaut quatre blockhaus, repoussa une contre-attaque de tout un bataillon français alors qu’il était encerclé, et reprit l’une des positions dont il avait été délogé. À court de munitions, il regagna ses lignes pour parer une nouvelle attaque de l’ennemi, n’ayant perdu qu’une douzaine d’hommes. Cette prouesse lui valut la Croix de fer de 1re classe ; c’était le premier lieutenant de son régiment à recevoir cette distinction.
Cette action d’éclat démontrait son aptitude à exploiter une situation, notamment à frapper l’ennemi avec rapidité et au point le plus vulnérable, ainsi qu’à semer la panique dans les rangs de celui-ci, sans ménager les risques qu’il prenait à la tête de petits détachements d’assaut. Au combat, il faisait preuve d’initiative et ne manquait pas d’audace, convaincu que le succès est remporté par celui qui sait saisir les opportunités et les exploiter au maximum. Dans les situations difficiles, son instinct lui dictait d’attaquer et de compenser toute infériorité en nombre par l’effet de surprise et la rapidité d’exécution. Dans la boue ou dans la neige, sous les tirs de l’ennemi, il trouvait dans l’action héroïque un moyen de dépasser la peur et le danger. Plus tard, il devait théoriser ce sentiment : « La guerre moderne fait rendre à l’homme son maximum d’audace et de volonté. »
À cette époque, Rommel s’élevait déjà au-dessus de la majorité des jeunes officiers allemands, à en croire Theodor Werner, l’un de ses commandants du régiment : « Lorsque je l’ai vu pour la première fois (en 1915), il était mince et avait l’air presque d’un écolier. Animé d’un zèle ardent, il était toujours impatient et pressé d’agir. À certains égards, son entrain se répandait dans tout le régiment […] jusqu’à ce que tout le monde soit inspiré par son initiative, son courage et ses actions de bravoure éblouissantes. » Ce même Werner, qui allait plus tard devenir l’officier d’ordonnance de Rommel, ne tarissait pas d’éloges à son égard : « Quiconque était envoûté par sa personnalité devenait un véritable soldat. Même si la pression exercée sur lui était immense, il paraissait inépuisable. Il semblait savoir exactement où se trouvait l’ennemi et de quelle manière celui-ci allait probablement réagir. Ses plans d’opérations étaient souvent le fruit de son intuition […]. Il avait une imagination exceptionnelle, ce qui l’amenait dans les situations extrêmes à trouver des solutions inattendues qui prenaient l’ennemi complètement par surprise. Quand il y avait du danger, il se trouvait toujours au front, là où il nous ordonnait de le suivre. Il ne semblait tout simplement pas connaître la peur. Ses hommes l’idolâtraient et avaient une confiance inébranlable en lui9. » Ils disaient d’ailleurs de lui : « Le front se trouve là où est Rommel10. »
En juillet 1915, il fut blessé par un éclat d’obus au tibia, mais sans gravité, lors d’une attaque dans l’Argonne. Deux mois plus tard, il était promu au grade de lieutenant et se trouvait à la tête de la 4e compagnie du 1er bataillon du 124e régiment d’infanterie. Mais il n’eut guère l’occasion de s’y illustrer, car il fut affecté dès le 4 octobre 1915 au bataillon de montagne royal du Wurtemberg, qui était en formation à Müsingen, en Allemagne. Cette unité d’élite était plus importante qu’un bataillon normal d’infanterie, puisqu’elle disposait de six compagnies de tirailleurs et de six sections de mitrailleurs destinées à former plusieurs groupes de combat autonomes. Au sein du bataillon de montagne, Rommel dirigeait la 2e compagnie et s’entraînait dans les montagnes autrichiennes de l’Arlberg. Il devait en faire une troupe d’assaut qui serait employée comme fer de lance dans des missions contre des objectifs militaires importants. Fin décembre, le bataillon fut déployé sur le front des Vosges. Dans le secteur montagneux de la crête de Hilsen, où le froid était vif et la neige épaisse, Rommel et ses hommes durent se contenter de nombreuses patrouilles à skis et de quelques raids, souvent de nuit, contre les positions françaises.
Quelques semaines après le redéploiement du bataillon de montagne sur le front de l’Est, dans les Carpates, Rommel, qui venait d’avoir 25 ans, eut droit à une courte permission à Dantzig afin d’épouser, le 27 novembre 1916, Lucie Maria Mollin, avec laquelle il était resté en contact malgré sa brève liaison avec Walburga Stemmer. Âgée de 22 ans, Lucie était toujours aussi charmante, elle possédait un grand sens de l’humour et surtout une force de caractère. Car se décider au mariage ne fut pas chose aisée. Non seulement elle devait s’accommoder du fait qu’il avait une fille illégitime, mais elle était désormais excommuniée pour s’être mariée selon les rites du protestantisme.
Au retour au front de Rommel, ils entretinrent une correspondance quotidienne qui dura tout au long de leur mariage et qui explique sans doute l’influence qu’on lui a prêtée sur les décisions de son mari. « Il était remarquable de voir à quel point Erwin était aux petits soins pour elle, racontait une proche amie de Lucie. Il prononçait sans cesse cette phrase : “Tout ce que tu veux, Lucie !” » Au fil du temps, Lucie devint très autoritaire et moins accommodante. Si elle se brouillait avec une amie, celle-ci devait être frappée d’ostracisme par les proches et les autres amis de la famille Rommel.
À la mi-décembre, Rommel rejoignit le bataillon de montagne sur le front de Roumanie. Ce pays s’était joint aux Alliés dans leur combat contre les Puissances centrales à la suite de la victorieuse offensive russe de l’été 1916. Après avoir franchi les cols des Carpates et remporté plusieurs succès contre les troupes austro-hongroises, l’armée roumaine avait été bousculée par les renforts dépêchés par le Reich à partir de l’automne 1916, au point de perdre Bucarest.
En France, Rommel avait fait l’expérience d’une guerre de positions et connu les réalités des tranchées. Sur le front roumain, il était appelé à combattre dans une guerre de mouvement. Il profita de cette opportunité pour mettre en pratique une nouvelle méthode pour percer les défenses ennemies. Elle consistait à s’infiltrer à travers les lignes ennemies en compagnie de quelques hommes à qui il faisait poser une ligne téléphonique au fur et à mesure de la progression. Une liaison était ainsi établie avec l’arrière, ce qui permettait de recevoir des renforts ou de bénéficier de l’appui de l’artillerie au moment et à l’endroit décisifs.
Dans les Carpates, où les sommets et les vallées devaient être solidement tenus, parfois à plus de 1 500 mètres d’altitude, il lui arrivait de manœuvrer sur les pentes les plus raides, accessibles seulement à des montagnards chevronnés. Il n’hésitait jamais à se lancer à l’attaque sur les arrières de l’ennemi, convaincu que celui qui ouvre le feu le premier a toutes les chances de créer la surprise et de l’emporter. S’il était contraint de mener une attaque frontale, il ordonnait à ses mitrailleuses lourdes d’ouvrir le feu sur l’ensemble du secteur tout en concentrant le tir sur son point le plus vulnérable. Ses troupes de choc le prenaient ensuite d’assaut, et détachaient des mitrailleurs qui, une fois la brèche ouverte, soumettaient les flancs de l’adversaire à un tir d’enfilade. Le reste des troupes d’assaut exploitaient la percée et poursuivaient rapidement leur avance loin derrière les lignes ennemies, sans se soucier de la menace qui pouvait peser sur leurs propres arrières. Cette tactique de la pénétration en profondeur était celle que les divisions de panzers allaient appliquer lors de la Seconde Guerre mondiale.
Le 7 janvier 1917, Rommel se signala une fois de plus au combat. Pour s’emparer du petit village de Gagesti, situé dans la vallée de Putna, il resta allongé dans la neige par – 10 °C jusqu’à 22 heures, à quelques pas seulement des positions roumaines. Dès qu’il estima que les Roumains étaient endormis, il fit ouvrir le feu sur le village par ses mitrailleuses et par ses soldats déployés en tirailleurs, tandis que le reste de ses troupes montaient à l’assaut des positions ennemies en poussant des hurlements. Les défenseurs, tirés de leur sommeil par le feu des Allemands, ne purent opposer qu’une faible résistance. La surprise fut totale : 360 soldats roumains se rendirent à Rommel, alors que sa 2e compagnie n’enregistra aucune perte. Eu égard à cette action audacieuse, le bataillon de montagne mérita l’honneur d’être cité à l’ordre de l’armée impériale.
Même s’il n’était qu’un simple lieutenant, sa réputation était telle que la plupart des officiers supérieurs de son bataillon lui demandaient fréquemment son avis sur la meilleure tactique à adopter selon la situation du moment. Ils appréciaient son talent pour reconnaître le terrain, pour juger de l’endroit et du moment opportuns pour lancer une attaque, et pour prendre l’ennemi par surprise. Ils avaient aussi de l’estime pour son excellent sens de l’orientation et pour son endurance physique. Ainsi étaient-ils prêts à lui confier le commandement de quatre compagnies.
Au combat, Rommel avait une confiance excessive en lui-même et se faisait de sa destinée une idée qui l’amenait à se croire invulnérable. Après avoir vu la mort de près et l’avoir frôlée à maintes reprises, il en venait même à croire, par une sorte de fatalisme ou de déterminisme psychologique, qu’il était sous la protection de la Providence, ce qui l’amenait parfois comme chef de troupes à manifester un optimisme déraisonnable, voire irrationnel dans l’évaluation de ses options tactiques et à prendre par conséquent des risques inutiles. Il avait par ailleurs l’intime conviction que la puissance de la volonté se révélait presque toujours l’élément décisif dans une bataille. Pour ses compagnons d’armes, il flottait autour de lui une espèce d’aura d’invincibilité, ce qui semblait expliquer la raison pour laquelle il n’hésitait jamais à braver le danger ou la mort et à s’élancer sous le feu, comme s’il avait un sixième sens pour anticiper les actions de l’ennemi, ce qui contribuait grandement à son héroïsation précoce par ses camarades11.
À la fin de septembre 1917, le bataillon de montagne fut envoyé dans les Alpes juliennes, un théâtre des opérations beaucoup plus exigeant que celui des Carpates roumaines. Engagée sur le front italien depuis le printemps 1915, l’armée austro-hongroise avait subi de très lourdes pertes et n’avait cessé de reculer devant les nombreux et violents assauts des troupes italiennes dans la région frontalière délimitée par le fleuve Isonzo. Ce front propice à la défense, puisque constitué de montagnes escarpées, de précipices abrupts, de ravins étroits, de torrents impétueux et de brouillards épais, avait permis aux unités austro-hongroises de contenir les offensives italiennes malgré la perte de Gorizia à l’été 1916. Mais en août 1917, la onzième bataille de l’Isonzo avait ébranlé les défenses et les forces de l’Autriche-Hongrie, en permettant aux Italiens de conquérir le plateau de la Bainsizza entre Gorizia et Tolmino. La menace d’une rupture complète du front suivie d’une débâcle était telle que le haut commandement austro-hongrois avait été contraint d’appeler l’Allemagne à son secours.
L’État-Major général du Reich avait alors décidé d’envoyer sept divisions allemandes qui, associées à six divisions autrichiennes, allaient former la 14e armée placée sous le commandement du général Otto von Below. Les divisions allemandes comprenaient des unités d’élite, notamment l’illustre Alpenkorps : le corps des Alpes bavarois au sein duquel servait le bataillon de montagne royal du Wurtemberg.
Profitant de l’obscurité de la nuit pour échapper à la détection des patrouilles aériennes italiennes, la 14e armée se déploya dans les vallées profondes en deçà de l’Isonzo, dans le secteur de Caporetto-Tolmino défendu par deux divisions italiennes, épuisées et décimées par les combats de l’été 1917. La 14e armée passa à l’offensive le 24 octobre. Après six heures de bombardements, les divisions austro-allemandes, par un épais brouillard et une pluie glaciale, montèrent à l’assaut des points d’appui italiens établis dans la vallée méridionale de l’Isonzo. Sans se soucier des flancs de l’ennemi qui, débordés et encerclés, furent abandonnés à des troupes de deuxième échelon, les unités de pointe s’emparèrent des postes de commandement et des centres de ravitaillement ainsi que des positions d’artillerie de l’armée italienne.
L’Alpenkorps devait attaquer au centre du dispositif, constitué de plusieurs blockhaus retranchés derrière des fortifications naturelles, chacune d’elles étant défendue par des dizaines de milliers de troupes italiennes, telles la cote 1114 (sa hauteur en mètres), la crête du mont Kolovrat et les monts Kuk et Matajur. Le général von Below voulait capturer ces positions stratégiques et entendait bien décorer en conséquence les officiers qui s’illustreraient dans la conquête de celles-ci. Il n’ignorait pas que la rivalité était particulièrement féroce entre les jeunes officiers bavarois, wurtembergeois et silésiens qui constituaient les rangs des diverses unités de l’Alpenkorps.
À l’avant-garde de celui-ci marchait le régiment de gardes de l’infanterie royale de Bavière, soutenu par le bataillon de montagne royal du Wurtemberg. Mais protéger les arrières des Bavarois n’intéressait guère Rommel. Toujours intrépide et ne voulant pas rester à la traîne, il persuada son chef, le major Theodor Sproesser, de lancer une opération indépendante contre les positions italiennes. Durant la nuit, Rommel repéra à la tête d’une patrouille de reconnaissance une trouée dans le dispositif défensif de l’ennemi. Dès l’aube, son détachement, composé de quatre compagnies, s’infiltra dans l’ouverture et pénétra derrière les lignes ennemies en semant la panique dans les rangs italiens. Prenant un bataillon à revers, il fit plus de 500 prisonniers, dont 12 officiers. Six compagnies, placées pour l’occasion sous le commandement de Rommel, poursuivirent la percée et forcèrent 50 officiers et 2 000 soldats de la brigade des Bersaglieri à déposer les armes. Le front ainsi rompu, le reste des troupes du bataillon de montagne s’empressèrent d’occuper les positions abandonnées par l’adversaire.
Mais Rommel dut se passer de décoration. Celle-ci fut accordée au sous-lieutenant Ferdinand Schörner (le futur feld-maréchal) qui avait conquis la fameuse cote 1114. Rommel, qui avait sans doute joué le rôle décisif dans l’effondrement des lignes italiennes, en fut outré. Selon lui, la médaille Pour le Mérite aurait dû lui revenir de droit, d’autant plus que les troupes bavaroises de Schörner piétinaient devant les fortifications ennemies jusqu’à son intervention.
Ce n’était que partie remise. Le général von Below avait promis cette médaille à l’officier qui parviendrait à s’emparer du mont Matajur, clé de voûte de la défense ennemie située à près de 1 700 mètres d’altitude. Le 26 octobre au matin, après une marche forcée en montagne, Rommel encercla à l’aide de ses mitrailleuses 35 officiers et 1 500 soldats de la brigade Salerno retranchés sur une position fortifiée et les obligea à la reddition après un bref combat au cours duquel il ne perdit qu’un seul de ses hommes. Peu après, ayant vaincu les dernières résistances et capturé 1 200 Italiens supplémentaires, il ordonna de tirer quatre fusées éclairantes, une blanche et trois vertes, pour signaler la prise du mont Matajur.
Son euphorie fut toutefois de courte durée. Le lendemain, le général Erich Ludendorff, le chef de l’État-Major général de l’armée allemande, annonça la capture du mont Matajur non par le lieutenant Rommel, mais par le lieutenant Walther Schnieber, un commandant de compagnie silésien qui reçut la récompense promise par le général von Below. Aux yeux de Rommel, il s’agissait d’une confusion, car Schnieber avait enlevé le mont Calonna. Rommel s’étant plaint à Sproesser, ce dernier lui conseilla d’abord d’oublier cette histoire, puis se résolut à rédiger un rapport. Pas facile à contenter, Rommel adressa une plainte formelle au commandant de l’Alpenkorps, dans laquelle il s’attribuait tout le mérite de la conquête du mont Matajur et revendiquait par conséquent la Pour le Mérite. Mais sa protestation fut vaine, car il ne reçut aucune réponse.
Sa rancœur contre l’establishment militaire n’était toujours pas retombée après la guerre. Rommel était persuadé que les généraux refusaient de reconnaître ses talents supérieurs de combattant. Aussi demanda-t-il à l’historien officiel de l’armée allemande de réparer ce qu’il considérait comme une injustice en rectifiant en sa faveur certains faits historiques des événements militaires. Il persuada aussi le gouvernement du Reich d’ajouter quatorze pages supplémentaires dans lesquelles son rôle était davantage mis en relief. On y décrivait de manière épique comment le lieutenant Rommel avait capturé un régiment italien de la brigade Salerno fort de 35 officiers et de 1 500 hommes qui, au moment de se rendre, s’étaient précipités pour l’étreindre et le hisser sur leurs épaules, contents (sic) d’être battus par un tel soldat et soulagés que la guerre fût terminée pour eux12. Rommel travaillait déjà à l’édification de sa légende et de sa statue en « Bonaparte du XXe siècle ».
Revenons à la bataille de Caporetto, qui tournait à la déroute pour les Italiens. Le 9 novembre 1917, à la tombée de la nuit, Rommel et ses hommes traversèrent à l’aide de cordes les eaux glacées du fleuve. Pour empêcher l’ennemi de déborder sa troupe de choc à la faveur de l’obscurité, Rommel fit ouvrir le feu sur les maisons qui bordaient la route afin d’illuminer le champ de bataille. Puis à l’aube, après avoir disposé habilement les mitrailleuses en divers endroits, il donna l’assaut. Il parvint à encercler le village de Longarone et s’en empara. Pour la perte de 13 soldats et d’un officier, il captura 8 000 Italiens. Cet exploit-là fut le bon. Le 18 décembre 1917, le lieutenant Rommel et le major Sproesser reçurent au nom du Kaiser la fameuse médaille Pour le Mérite. « À cette époque, raconta plus tard Rommel, c’était une décoration sans précédent pour un bataillon. » Un honneur pleinement mérité, comme il se plaisait à le rappeler sans fausse modestie : « Lorsque j’étais un jeune homme, je savais déjà comment diriger une armée13. »
La citation à l’ordre de l’armée impériale mentionnait que Rommel avait été décoré pour l’ensemble de ses initiatives. Celui-ci préférait n’attribuer cette décoration qu’à la capture du mont Matajur. Mais lorsqu’il était en compagnie d’Italiens, il éprouvait toujours un malin plaisir à leur expliquer qu’il l’avait reçue pour ses seuls faits d’armes à Longarone. Aussi peu diplomate que content de lui, il arborait en sautoir sa croix de Malte en émail bleu électrique ornée d’or sur un ruban noir et argent. Plus tard, il confia à Hans Seitz, un vieil ami d’école : « Tu ne peux pas imaginer à quel point les officiers sont jaloux de ma Pour le Mérite. Il n’y a absolument aucun esprit de camaraderie14. » Peu nombreux sont ceux qui reçurent cette médaille au cours de la Grande Guerre, la plupart étant des héros de l’aviation, comme Manfred von Richthofen, dit le « Baron rouge ».
Le 11 janvier 1918, Rommel fut affecté à sa grande déception à l’état-major du 64e corps d’armée, dont les quartiers étaient établis à Colmar, en Alsace-Lorraine, au sein duquel il resta jusqu’à la fin du conflit. Même à cette période tardive de la guerre, des officiers de carrière comme Rommel, ayant une longue expérience du combat, étaient régulièrement affectés à des postes d’état-major. Rommel ne se plaisait guère dans ses nouvelles fonctions, d’abord comme officier d’ordonnance puis en tant que troisième officier d’état-major auprès du chef des opérations. Il ne s’y sentait pas vraiment dans son élément, lui qui n’avait jamais apprécié la théorie. Au surplus, il détestait la paperasserie et s’ennuyait de l’ivresse du combat, et sa promotion au grade de capitaine en octobre n’y changea rien. Le 21 décembre 1918, plus d’un mois après la fin de la guerre, il rejoignait son régiment d’origine, le 124e. Une autre guerre commençait.



3
UN OFFICIER APOLITIQUE ?
Pour Rommel, l’armistice de Rethondes signé le 11 novembre 1918 au nom du Reich par Matthias Erzberger, le représentant de la nouvelle République allemande proclamée deux jours plus tôt par le social-démocrate Philipp Scheidemann, était une trahison ignominieuse. Il estimait que son pays, préservé d’une invasion, sorti vainqueur de la guerre à l’Est contre la Russie et occupant toujours la Belgique et une partie du nord-est de la France à l’automne de cette même année, n’avait pas été vaincu militairement, mais s’était trouvé contraint à capituler du fait de la défection des politiques et des civils.
À l’instar de la plupart de ses pairs, il accréditait l’idée d’un « coup de poignard dans le dos » diffusée depuis septembre par les deux principaux responsables militaires, le feld-maréchal Paul von Hindenburg et le général Erich Ludendorff. Selon cette légende, qui trouvait un écho de plus en plus large en Allemagne, l’armée du Kaiser avait dû se plier à la volonté de paix des dirigeants politiques, en particulier des sociaux-démocrates présents au gouvernement à partir d’octobre. Son moral aurait été systématiquement sapé par la gauche politique, à commencer par les sociaux-démocrates, les communistes et les pacifistes. La révolution qui avait éclaté le 3 novembre 1918 en avait fourni la « preuve » décisive en précipitant la chute de la monarchie.
Rommel croyait à un point tel à cette thèse du « front intérieur » responsable de l’effondrement national – qui préservait par le fait même du déshonneur l’armée et ses chefs – qu’il écrivait encore au printemps 1925 après l’élection de Hindenburg à la présidence de la République : « […] L’arrivée au pouvoir du héros de [la bataille de] Tannenberg est le signe du renouveau de la puissance allemande. Notre armée va ainsi retrouver la place primordiale qui doit être la sienne. Durant quatre ans, nous n’avons remporté que des succès face aux Alliés. L’armistice de 1918 n’est pas la conséquence d’une défection des militaires, mais des politiciens15. »
Tout comme bon nombre de ses camarades officiers, Rommel refusait d’admettre que l’équilibre des forces s’était renversé au profit des Alliés après l’entrée en guerre des États-Unis ou que les ressources en hommes et en matériel de guerre du Reich étaient presque épuisées à la fin du conflit. Et que les effets du blocus des puissances occidentales sur l’économie de guerre allemande avaient eu pour conséquence de livrer le pays au rationnement, à la hausse des prix, à la misère et à l’agitation sociale, celle-ci caractérisée par les grèves d’ouvriers, les campagnes pacifistes et les mouvements révolutionnaires.
La chute du pouvoir impérial, la proclamation de la République et les insurrections communistes, qui firent pratiquement basculer l’Allemagne dans une guerre civile, se révélèrent un véritable traumatisme pour des officiers comme Rommel qui, après avoir combattu quatre longues années au front pour la patrie allemande, retournèrent dans leur pays et ne s’y reconnurent plus. Ils avaient l’impression que le monde qui leur était familier avant de partir pour le front s’était effondré à leur retour. Mais ce qui leur semblait encore plus terrible c’était le sentiment d’avoir combattu en vain, malgré le courage, la bravoure, l’esprit de sacrifice, le dévouement, l’abnégation et le patriotisme dont ils avaient fait preuve devant l’ennemi.
Non seulement ils se sentaient trahis, mais ils recherchaient des boucs émissaires qui, selon eux, ne pouvaient être que les révolutionnaires communistes, et par extension tous les mouvements démocratiques, libéraux, socialistes et pacifistes. Rommel avait d’ailleurs eu l’occasion de mesurer l’ampleur du mécontentement lorsqu’en décembre 1918 il avait dû traverser l’Allemagne en proie à des troubles révolutionnaires pour rejoindre son épouse à Dantzig, où elle était tombée gravement malade. Comme bon nombre de militaires en uniforme, il fut souvent insulté par la population et même menacé d’arrestation. Il réussit à ramener avec lui Lucie et décida de l’installer chez sa propre mère à Weingarten. À ses yeux, c’étaient ces forces qui avaient voulu renverser le régime monarchique de l’Empire allemand et par le fait même réduire le rôle de l’armée au sein de la société allemande. Aveuglés par le sentiment d’avoir été trahis, ces officiers ne voulaient pas reconnaître que les sociaux-démocrates, qui formaient la première force politique de la République, s’étaient engagés dans une âpre lutte contre les révolutionnaires communistes, en particulier contre ceux du mouvement spartakiste, qui voulaient établir en Allemagne une république socialiste sur le modèle de la Russie bolchevique. Ils ne faisaient ainsi aucune distinction entre les sociaux-démocrates et les communistes, et estimaient que leur trahison commune de la patrie allemande était responsable des troubles intérieurs d’après guerre.
Le traité de Versailles, imposé par les Alliés occidentaux et signé par la délégation allemande le 28 juin 1919, constitua une humiliation insupportable pour Rommel. Ce « Diktat » tenait l’Allemagne pour unique responsable de la guerre et anéantissait sa puissance militaire en laissant subsister une petite armée de 100 000 hommes dont 4 000 officiers, tous volontaires et recrutés pour douze ans, le service militaire obligatoire étant interdit et l’État-Major général dissous. Conçue comme une simple force de police, la Reichswehr était chargée de maintenir l’ordre intérieur, sans artillerie lourde, ni chars d’assaut, ni avions.
Le 124e régiment d’infanterie de Rommel disparut à peu près en même temps que le royaume qu’il servait, le Wurtemberg devenant un État libre parlementaire dans l’État fédéral de la République de Weimar – là où avait été adoptée la Constitution en juillet 1919 –, une démocratie libérale parlementaire de 17 Länder, ou États. Non seulement les autorités d’autrefois n’existaient plus, mais l’unité du Reich était menacée à l’intérieur par des mouvements séparatistes, notamment en Bavière et en Rhénanie, et à l’extérieur par les politiques des puissances victorieuses. Avec la disparition de l’ordre ancien, la stabilité et la sécurité intérieures faisaient place au chaos et aux révolutions, en particulier celles des communistes du mouvement spartakiste ou des groupes de la droite ultranationaliste issus tout particulièrement des corps francs. Rommel et plusieurs de ses camarades furent donc appelés par le gouvernement légalement constitué pour rétablir l’ordre. Ce choix ne doit pas surprendre : Rommel était légaliste ; il rêvait de voir surgir un nouveau Bismarck, mais, en attendant, il obéissait aux ordres d’une république honnie. Il rejoignait ainsi la position du colonel-général Hans von Seeckt, ce Prussien aristocrate à qui avait été confié le commandement de l’armée de terre : pas de discussions politiques dans les rangs de la Reichswehr. Il s’appliqua par conséquent à la tenir à l’écart des querelles de partis et à y maintenir l’esprit de l’ancienne armée impériale, la transformant en État dans l’État. Dans son premier ordre du jour à l’intention du corps des officiers en avril 1920, il mentionnait d’ailleurs que les débats politiques dans la Reichswehr étaient incompatibles avec l’esprit de camaraderie et la discipline, et ne pouvaient ainsi que nuire à l’entraînement militaire. Évidemment, cela n’enlevait rien au fait que le nouveau régime ne recueillait pas l’adhésion des officiers. Mais Seeckt s’était engagé à ne pas tenter de putsch, pour autant que l’autonomie de la Reichswehr fût respectée au sein de la République.
Le mutisme de Rommel en matière de politique s’expliquait aussi par la nécessité de préserver à tout prix l’unité nationale, forgée seulement, selon lui, dans les tranchées de la Grande Guerre. Rommel ne devait jamais varier sur ce point et, en 1944 encore, il confiait à un camarade son inquiétude : si l’Allemagne perdait encore une fois la guerre, l’unité du pays n’y résisterait pas et la nation allemande s’effondrerait16.
Le 25 juin 1919, Rommel prit le commandement d’une compagnie de sécurité intérieure du 25e régiment d’infanterie dans la ville de Lindau. Pour la première fois de sa carrière, il dirigea de jeunes hommes peu ou pas habitués à recevoir des ordres. On lui avait en effet confié une poignée d’anciens marins « rouges », des communistes acquis à la cause révolutionnaire, dont beaucoup s’étaient mutinés. Il fut chargé de les faire rentrer dans le rang. Lorsqu’il leur apparut pour la première fois, bardé de sa Pour la Mérite et de ses Croix de fer de 1re et de 2e classe, ils se mirent à le conspuer, refusèrent de faire le pas de l’oie, voulurent élire un commissaire politique et tinrent même une réunion révolutionnaire. Rommel y assista et demanda à prendre la parole. Il monta alors à la tribune d’où il déclara qu’il avait bien l’intention de commander à des soldats et non à des criminels. Sa verve porta ses fruits, puisqu’il parvint dès le lendemain à les faire parader, musique en tête. Ils apparaissaient si bien domptés que l’inspecteur Hahn, le chef de la police de Stuttgart, félicita Rommel pour cette remarquable transformation17.
Au printemps 1920, les services de ce dernier furent également requis dans des opérations contre des rebelles en Rhénanie-Westphalie, notamment dans le Münsterland. Son adjudant, Ernst Streicher, décrivit un épisode en particulier durant lequel Rommel utilisa des tuyaux d’arrosage contre les incendies de la même manière que des mitrailleuses pour disperser les révolutionnaires qui avaient pris d’assaut l’hôtel de ville de Gmünd18.
Rommel, qui avait acquis la réputation d’un expert des combats au corps à corps lors de la Grande Guerre, fut heureux d’appartenir à la phalange de la Reichswehr prévue par les clauses limitatives du traité de Versailles. Pour réduire les effectifs du corps des officiers d’un peu plus de 34 000 à 4 000, plusieurs excellents gradés avaient dû être remerciés. Dans ce processus de sélection, les officiers d’état-major avaient obtenu la préférence sur ceux qui n’étaient pas diplômés de l’École de guerre supérieure de Berlin, la célèbre Kriegsakademie. Mais en raison de ses faits d’armes durant la guerre, Rommel avait été choisi. Étant donné que l’armée était devenue au fil des ans une raison d’être et de vivre intimement liée à sa vision du monde, on imagine mal comment un Rommel ancien combattant aurait pu se réinsérer dans l’Allemagne de Weimar…
Le 1er janvier 1921, lorsqu’il prit le commandement d’une compagnie de tirailleurs du 13e régiment d’infanterie de Stuttgart, un rapport d’évaluation de la Reichswehr le présentait ainsi : « Un jeune soldat d’esprit sérieux très différent des fiers-à-bras sans doute utiles en temps de guerre, mais se pliant difficilement à la discipline et aux mornes exercices du temps de paix19. » Les rigueurs de la guerre avaient fait de Rommel un homme dur, râblé et robuste. Il compensait sa petite taille par une voix aiguë et par des manières rudes, repassant au dialecte souabe seulement quand il était entre amis.
Comme toujours, Rommel s’estimait désavantagé. Question d’origine sociale, d’ancienneté, de copinages, selon lui. Malgré plusieurs tentatives, il ne fut pas reçu à l’école de guerre supérieure, qui dissimulait ses activités en raison d’une interdiction du traité de Versailles, pour y suivre une formation d’officier d’état-major. En fait, il n’avait jamais réussi aux examens à se classer parmi les premiers 10 à 15 %20. Cet échec l’affecta d’autant plus qu’il ne put être intégré à l’état-major général (« l’office des troupes »), puisque, en principe, cette instance avait été supprimée à Versailles : « Je savais que Rommel avait des réserves sur l’État-Major général […] et qu’il avait essuyé plusieurs rebuffades, en particulier de la part de l’école de guerre supérieure, ce qui avait engendré en lui beaucoup d’amertume […]21. » Il est vrai que les officiers de l’État-Major général, qui étaient encore pour la plupart des aristocrates, voyaient généralement d’un mauvais œil l’arrivée de nouveaux concurrents talentueux qu’ils considéraient comme des parvenus. Et Rommel n’avait pas d’ancêtres célèbres. En revanche, ses supérieurs voyaient en lui un excellent commandant de troupes.
Rommel tira les leçons de la Grande Guerre perdue par son pays. Puisque son expérience de celle-ci s’était limitée strictement au champ de bataille et à la caserne, elles étaient purement militaires. Il dénonça l’immobilisme de l’état-major, arc-bouté sur ses principes tout au long du conflit au mépris de toute sagesse militaire : « Malgré tout le mérite des liens étroits entre la tradition et l’éthique du soldat, écrivait-il, la direction militaire se doit de les rompre, car à notre époque les chefs d’armée doivent développer de nouvelles méthodes et par conséquent rendre les autres obsolètes pour la simple raison que les possibilités qui s’offrent au commandement en temps de guerre sont constamment changées par le progrès technique22. »
Selon Rommel, l’armée impériale dans sa vieille structure dominée par l’aristocratie n’avait pas été en mesure de relever les défis de la guerre moderne. Il était également d’avis que la tendance du très aristocratique corps des officiers à se raccrocher à un mode de pensée traditionnel en ce qui concernait l’organisation de l’armée empêchait une compréhension adéquate de l’expérience de la Première Guerre mondiale.
Il était somme tout profondément irrité par le rôle dominant de la noblesse. Il estimait que les officiers de cette classe sociale occupaient des postes d’état-major non pas en raison de leurs mérites sur le champ de bataille, mais en tant que droit ou privilège qu’ils acquéraient en naissant. À ses yeux, les privilèges de la noblesse sapaient la motivation des officiers issus de la classe moyenne du simple fait que les plus hautes fonctions dans l’armée et les plus hauts échelons de la hiérarchie militaire leur étaient difficilement accessibles. Cela était d’autant plus contre-productif que la guerre moderne requérait la mobilisation du plus grand nombre possible de citoyens, quel que soit leur rang social. Seule une étroite coopération sans distinction de classes entre les commandants et leurs hommes permettrait à l’armée de remporter des succès. À cet égard, Rommel était convaincu que la mobilité sociale, qui n’avait pas véritablement existé lors de la guerre, était absolument nécessaire pour favoriser cette étroite coopération. Cependant, l’aristocratie était parvenue à conserver ses privilèges dans l’armée de la République : un quart des officiers de la Reichswehr étaient issus de la noblesse. Or, celle-ci ne représentait que 0,74 % de la population.
Par souci d’homogénéité sociale, l’État-Major général avait toujours refusé de nommer aux postes de commandement les plus importants des officiers talentueux s’ils n’étaient pas issus de familles aristocratiques et a fortiori s’ils étaient anticonformistes. De cette manière, il était en mesure d’imposer sa conception de la guerre, ses valeurs militaristes et ses vues conservatrices, voire réactionnaires, qui s’opposaient à toute tentative de démocratisation des institutions politiques. À un point tel que la plupart des officiers de l’armée, peu importe leur rang social, en venaient à partager une culture et des attitudes communes, qui plaçaient les mérites à la guerre, l’esprit de sacrifice, l’héroïsme et la morale bien souvent au-dessus de la technologie et de l’armement.
Rommel était convaincu, comme la plupart de ses compagnons d’armes, que l’Allemagne aurait la chance de prendre sa revanche dans un proche avenir. Ces hommes considéraient non seulement la guerre comme une prérogative de la souveraineté des États, mais légitime pour l’avenir du Reich en tant que grande puissance européenne. Dans les années 1930, Rommel écrirait à propos des obligations qui résultaient de la Première Guerre mondiale : « À l’Ouest, à l’Est et au Sud reposent les soldats allemands qui ont suivi jusqu’au bout le chemin de l’accomplissement loyal du devoir envers la nation et le pays. Les survivants et les futures générations nous enjoignent de ne pas faire moins que ces hommes quand il viendra le temps de faire des sacrifices pour l’Allemagne23. »
Dans la Reichswehr, les chances de promotion étaient très minces. Pendant neuf ans, Rommel resta capitaine et commandant d’une compagnie de tirailleurs du 13e régiment d’infanterie encasernée à Stuttgart. Il prit certes le commandement d’une compagnie de mitrailleurs en 1924, mais elle était issue du même régiment d’infanterie.
Dans l’intention d’approfondir ses connaissances militaires, il s’intéressa aux mitrailleuses lourdes, et apprit à tirer avec celles-ci et à les démonter. Outre l’art militaire, il étudia également tout ce qui concernait les moteurs à combustion interne, exactement comme s’il avait démonté puis remonté sa nouvelle motocyclette, sans avoir oublié ni une vis ni un écrou. Il trouva même le temps d’apprendre à ses hommes comment construire des baraquements militaires lors de patrouilles à skis dans les montagnes et des bateaux pliants.
La vie de garnison permettait à Rommel de consacrer beaucoup de temps à Lucie. Ils quittaient Stuttgart chaque fois qu’ils le pouvaient pour les environs de la Forêt-Noire ou bien des randonnées à skis et des balades équestres, loisirs campagnards qu’ils préféraient au théâtre, au cinéma ou aux mondanités.
En juillet 1927, crapahutant sur sa fameuse motocyclette, Rommel fit visiter à son épouse le théâtre de ses faits d’armes en Italie. Mais les officiers allemands étaient, on l’imagine, peu appréciés et lorsqu’il sortit son appareil photo à Longarone, les habitants leur demandèrent de quitter rapidement les lieux.
Depuis la fin de la guerre, Rommel avait gardé la nostalgie de l’esprit de camaraderie des combattants du front. En septembre 1927, il fonda une association d’anciens de son bataillon de montagne et consacra une partie de son temps libre à entrer en contact avec ceux qui avaient servi dans cette unité d’élite. Une réunion et un défilé furent organisés à Stuttgart tous les ans.
Le 24 décembre 1928, Rommel sablait le champagne : après douze ans de mariage naissait l’enfant tant désiré, un garçon prénommé Manfred. Seul enfant du couple, ce juriste deviendrait, après guerre, haut fonctionnaire du Land du Bade-Wurtemberg, puis maire de Stuttgart sous la bannière conservatrice de l’Union chrétienne-démocrate de 1974 à 1996. Une ombre assombrit cependant cet événement heureux. Deux mois auparavant, Walburga Stemmer, la mère de la fille illégitime de Rommel, était décédée des suites d’une pneumonie. Non seulement Rommel avait été son seul véritable amour, mais elle avait caressé l’espoir jusqu’à sa mort qu’il reviendrait vivre avec elle. La nouvelle que Lucie Rommel était enceinte l’avait cependant beaucoup affectée. Avait-elle perdu la volonté de vivre pour cette raison ? Après sa mort, Erwin et Lucie allaient veiller sur la petite Gertrud, âgée de 15 ans, désormais élevée par sa grand-mère à Weingarten. En public, ils la présentaient comme leur nièce, et de ce fait comme la cousine de Manfred, qui fut tenu dans l’ignorance pendant de longues années24. Rommel resta régulièrement en contact avec sa fille, signant ses lettres : Dein Onkel Erwin (« Ton oncle Erwin »). Gertrud lui écrivit aussi des douzaines de lettres, et lui tricota une écharpe à carreaux qu’il devait fréquemment porter sur les champs de bataille d’Afrique du Nord et de Normandie. Elle se maria avec un marchand en gros de fruits et légumes et donna naissance à un fils, Josef Pan, en 1939. Exerçant la même profession que son père à Kempten im Allgäu, Josef confia en 2001 : « Lorsque Manfred naquit en 1928, [Walburga] prit une dose massive de médicaments [en fait deux mois avant la naissance de Manfred]. La raison officielle de sa mort était qu’elle avait succombé à une pneumonie. Plus tard, le médecin révéla à ma mère qu’elle s’était suicidée25. »
Dans les dossiers confidentiels de la Reichswehr, diverses évaluations annuelles confirment le diagnostic posé avant 1914 sur Rommel. En septembre 1929, son commandant de bataillon le décrivait comme « une personne de confiance et tranquille, qui est toujours modeste et plein de tact dans sa manière de se conduire ». Il poursuivait en louangeant ses « très grands talents militaires », en particulier son coup d’œil juste pour reconnaître le terrain. « Il a déjà démontré durant la guerre qu’il est un commandant de combat exemplaire. Il a donné de très bons résultats à former et à entraîner sa compagnie […]. » Somme toute, le commandant en question considérait que Rommel pourrait faire un bon instructeur militaire26.
Ce fut chose faite un mois plus tard, à l’école d’infanterie de Dresde, l’ancienne capitale du royaume de Saxe, poste qu’il allait occuper pendant quatre ans. Cette institution avait été transférée trois ans auparavant de Munich pour des raisons politiques. En novembre 1923, les jeunes diplômés de l’école d’infanterie avaient sympathisé avec l’homme qui, conduisant une marche vers le mémorial militaire de la Feldherrnhalle (le « Hall des chefs de guerre »), avait tenté de prendre le pouvoir d’abord à Munich, puis dans toute l’Allemagne. Son nom était Adolf Hitler, chef du parti national-socialiste, mouvement le plus extrémiste de la droite ultranationaliste allemande. Mais Rommel ignorait les idées propagées par l’ancien caporal autrichien. Campé dans sa posture militaire, il se faisait une règle de ne jamais évoquer les sujets politiques en public.
Dans ses nouvelles fonctions, il s’appliquait à former les jeunes élèves officiers et à en faire de bons commandants de compagnie. « Vous devez apprendre à épargner du sang ! » leur répétait-il. C’est l’une des leçons qu’il avait tirées de la dernière guerre : il voulait des commandants différents de ceux qui avaient envoyé leurs hommes se faire massacrer dans des assauts qui aboutissaient à des carnages. Pour cela, il s’évertuait à expliquer à ses lieutenants comment bien se retrancher. Aussi privilégiait-il, dans son enseignement sur la tactique d’infanterie, l’aspect pratique à celui de la théorie, comme il l’expliquait lui-même : « Nous voulons faire de nos cadets non pas des Moltke, mais de bons lieutenants qui commanderont convenablement leurs sections et au mieux leurs compagnies27 ! »
Rommel, qui avait manifestement hérité du sens pédagogique de son père et de son grand-père, était l’un des instructeurs les plus populaires. Son enseignement reposait en grande partie sur son expérience personnelle. L’ancien virtuose des opérations mobiles à la tête de petites unités sur des terrains accidentés donnait notamment un cours sur la méthode qu’il avait utilisée pour capturer plusieurs blockhaus dans la forêt de l’Argonne ou sur l’emploi des mitrailleuses lourdes dans la montagne. Il ne parlait jamais plus d’une dizaine de minutes à ses cadets sans recourir à des illustrations ou à des croquis qu’il projetait sur un écran. De cette manière, il parvenait à captiver son auditoire, si bien que les autres instructeurs s’empressèrent d’imiter sa méthode.
L’exposé de Rommel qui avait le plus de succès était celui qui portait sur le mont Matajur : « Vous ne pouvez comprendre Rommel, notait un de ses collègues, qu’en prenant en considération son assaut contre le mont Matajur. Il est toujours resté au fond le lieutenant de cette époque-là qui prend des décisions instantanées et qui agit sous l’impulsion du moment28. » Dans un rapport confidentiel de septembre 1931, le commandant de l’école d’infanterie, le lieutenant-général Wilhelm List, écrivait : « Ses cours magistraux sur la tactique d’infanterie, dans lesquels il décrit son expérience personnelle acquise au combat, donnent aux cadets beaucoup de matière à réflexion, d’un point de vue non seulement tactique, mais également idéologique. C’est toujours un grand plaisir d’y assister. » Un an plus tard, l’instructeur principal ajoutait : « Il a une forte personnalité, même parmi des officiers triés sur le volet […]. Il est le type de commandant simple et direct, qui inspire la confiance et éveille l’enthousiasme des autres. Instructeur d’infanterie et de combat remarquable, il fait constamment des suggestions et forme par-dessus tout le caractère des cadets. […] Il est respecté par ses collègues et adoré par ses cadets29. »
Soit, mais malgré sa promotion au grade de major en avril 1932, Rommel rongeait son frein. Ses rêves de grande carrière s’étaient dissous dans le train-train scolaire. Neuf mois plus tard, les cartes étaient rebattues.
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Lorsqu’il apprit, le 30 janvier 1933, la nomination d’Adolf Hitler à la Chancellerie, Rommel nota : « […] l’arrivée au pouvoir de Hitler est une chance pour le pays. Il semble être appelé par Dieu afin que le Reich retrouve sa puissance séculaire. L’armée ne peut que se réjouir de cette nouvelle. C’est un grand jour pour l’Allemagne30. » Son désintérêt postulé pour la chose politique ne l’avait pas empêché de reconnaître en Hitler un « patriote » ; peut-être serait-il le nouveau Bismarck qui rétablirait l’armée à la place primordiale qui lui revenait de droit au sein de l’État allemand31.
Quand Hitler s’adressa, le 3 février, aux responsables militaires afin de leur annoncer son intention d’établir en Allemagne un « régime autoritaire des plus fermes », d’y supprimer le « dévastateur cancer démocratique » et d’en extirper le « marxisme jusqu’à la racine », il reçut leur entière approbation. D’autant qu’il leur faisait part, lors de la même occasion, de sa volonté de restaurer la puissance de l’armée et d’en faire le pilier d’une nation militarisée, puis la base de la domination et de l’expansionnisme allemands en Europe.
L’abolition de la démocratie parlementaire et des libertés fondamentales et la mise en place d’un régime totalitaire régi par le parti nazi furent saluées non seulement par Rommel, mais par l’ensemble du corps des officiers, qui avait toujours refusé de prendre véritablement parti en faveur du système républicain. Entre Hitler et les officiers supérieurs, avides de réarmer l’Allemagne et soucieux de préparer la prochaine guerre, il y avait une profonde identité de vues et d’objectifs qui reposait sur une Weltanschauung (« conception du monde ») commune, au cœur de laquelle on retrouvait notamment l’antiparlementarisme, l’antimarxisme et l’antisémitisme. De même étaient-ils d’accord sur les moyens à mettre en œuvre pour réviser le traité de Versailles et établir l’hégémonie allemande en Europe centrale et orientale : la création et l’utilisation de la puissance militaire. L’armement et la politique extérieure s’inscrivaient ainsi dès le début dans une logique militaire expansionniste32.
Voilà qui ravivait les ambitions individuelles et les stratégies corporatistes. L’accélération du réarmement et l’accroissement des effectifs, notamment à la faveur du départ de l’Allemagne de la conférence sur le désarmement à Genève et de la Société des Nations en octobre 1933, favorisèrent l’avancement des carrières militaires, et par le fait même l’adhésion des officiers au régime nazi. Les investissements massifs et l’élargissement rapide des contingents accrurent en effet les chances de promotion et, pour des officiers issus de la classe moyenne comme Rommel, il y avait l’espoir additionnel que Hitler supprimerait les privilèges des aristocrates au sein de l’armée. Après tout, qui était mieux placé que lui pour moderniser la structure d’un corps au sein duquel la noblesse donnait le ton, sachant qu’il était un simple caporal de la Grande Guerre issu des masses populaires et qui de surcroît avait toujours manifesté son intention de réconcilier en Allemagne le nationalisme avec le socialisme ?
Le 1er octobre 1933, Rommel reçut le commandement du 3e bataillon du 17e régiment d’infanterie alpine à Goslar, sur la bordure occidentale du massif du Harz en Basse-Saxe. Les chasseurs de ce bataillon d’élite étaient censés être – peu importait leur grade – d’excellents skieurs. À cheval et avec un fusil dans les forêts du massif montagneux d’Allemagne centrale, Rommel passa deux années enchanteresses. Cela commença le jour même de son arrivée : ses officiers découvrirent un homme de 42 ans et doutèrent qu’il pût commander un bataillon d’athlètes. Ils lui proposèrent alors une excursion à skis, sur des pentes couvertes de neige fraîche et épaisse. Rommel accepta et fit la descente par trois fois. Lorsqu’il proposa une quatrième, les officiers de son bataillon, épuisés, déclinèrent l’invitation. La légende était soigneusement « astiquée ». Au reste, son effet était toujours aussi impressionnant : « Il est à tous les égards cent fois supérieur au commandant de bataillon moyen », écrivait, en septembre 1934, le commandant du régiment à propos de Rommel. Un an plus tard, son successeur soulignait : « Son bataillon de chasseurs est en fait le “bataillon de Rommel”. Il est éminemment qualifié pour devenir un commandant régional ou un instructeur principal33. »
C’est à Goslar, le 30 septembre 1934, lors d’une cérémonie militaire au cours de laquelle les troupes de cette ville de garnison furent présentées à Hitler, que Rommel rencontra celui-ci pour la première fois. Lorsque les détails de l’escorte chargée d’accompagner et de protéger le Führer furent décidés, un délégué de la SS vint informer Rommel que devant les soldats de son bataillon de chasseurs chargés de former la garde d’honneur marcheraient des gardes du corps de la SS afin d’assurer la sécurité de Hitler. Vexé par ce manque de confiance, Rommel répliqua que son bataillon de chasseurs pouvait très bien s’en charger et refusa de ce fait que ses hommes fussent supplantés par des membres de la SS. Mis au courant de l’affaire, Hitler le fit convoquer par Heinrich Himmler, le chef de la SS, et Joseph Goebbels, le ministre de la Propagande. Lorsque ceux-ci le reçurent à leur hôtel, ils se montrèrent extrêmement courtois et l’invitèrent même à déjeuner. Ils reconnurent que faire défiler des soldats d’un bataillon d’élite derrière un détachement de la SS était une erreur, certainement imputable à un subordonné un peu trop zélé.
Il ne fait aucun doute que lors de l’entretien, Rommel fit une grande impression sur Goebbels. D’ailleurs, c’est probablement ce dernier qui persuada Himmler de lâcher pied devant Rommel, car ce major couvert de médailles à l’allure jeune et martiale correspondait au héros germanique que ses propagandistes voulaient patronner pour que l’armée fût tenue autant que possible en grande estime par la population du IIIe Reich34.
Au cours de l’inspection, non seulement les hommes du bataillon de chasseurs se tenaient devant les SS, mais Rommel marchait en deuxième ligne, à quelques pas seulement du Führer. Après un salut militaire et une poignée de main, ce dernier le félicita pour l’excellente tenue de sa troupe et échangea avec lui quelques mots sur sa médaille Pour le Mérite. Certes, l’entretien fut bref et purement formel, mais Hitler laissa entendre à Rommel que sa fidélité au régime ne serait pas oubliée35.
La promesse fut vite tenue. Le 15 octobre 1935, Rommel – promu au grade de lieutenant-colonel le 1er mars précédent, trois ans seulement après avoir été élevé au rang de major – fut nommé instructeur principal à l’école de guerre de Potsdam. Sa satisfaction était triple, en raison du prestige de l’institution, de la protection manifestée par Hitler (même s’il enjoignait à sa femme de se montrer discrète : « Ultra secret ! File ainsi à Potsdam, mais garde cela pour toi ! ») et de la signification idéologique de cette nomination. En effet, l’école venait d’être rétablie après que Hitler, répudiant les clauses militaires du traité de Versailles, eut annoncé le 15 mars précédent la remilitarisation du Reich. Outre l’accroissement des effectifs en temps de paix à 550 000 hommes, il avait également rétabli le service militaire obligatoire, qui conduisit à l’incorporation de 650 000 hommes à l’automne 1935 et, après qu’il eut été porté d’un à deux ans, de 1 200 000 à l’automne 1936. Accompagnant ce réarmement provocateur, la Reichswehr, force de protection, cédait la place à la Wehrmacht, littéralement « les forces armées ». Rommel, enthousiasmé par ces mesures et fort oublieux de son légalisme jadis revendiqué, parlait du « soldat au front Adolf Hitler » comme « du précurseur du présent et de l’avenir36 ».
Avec l’élargissement des contingents, 250 jeunes cadets assistaient désormais aux cours magistraux donnés par Rommel dans la salle des Feld-Maréchaux, aux murs ornés des portraits de quarante maréchaux. Rommel était populaire non seulement pour ses qualités pédagogiques, mais en raison de son non-conformisme hiérarchique : « Ces hommes de marbre ont le même caractère, froid et désagréable », dit-il au sujet des officiers d’état-major qui se distinguaient des autres par les deux bandes verticales rouges cousues sur leur pantalon. Lorsque ses élèves officiers lui citaient Clausewitz, la référence militaire des officiers d’état-major, Rommel leur répondait : « Cela m’est égal de savoir ce que pensait Clausewitz, ce qui m’importe avant tout est de savoir ce que vous pensez37. » En fait, il révérait Napoléon ; jeune lieutenant déjà, il avait accroché au mur de sa chambre la reproduction de la fameuse gravure où l’empereur prisonnier à Sainte-Hélène contemple la mer. C’était Lucie qui avait apporté de sa Prusse natale le portrait du héros national, Frédéric le Grand. Rommel, Lucie et leur fils Manfred s’étaient installés à proximité de l’école et vivaient de la même manière qu’à Goslar : la famille se mêlait peu à la société berlinoise et n’entretenait de relations mondaines ni avec les généraux de la Wehrmacht ni avec les notables de la capitale du Reich. Rommel ignorait les vertus de l’esprit de corps sur les carrières militaires.
Au reste, il n’avait guère de raisons de s’en préoccuper, vu les effets bénéfiques de sa précoce allégeance au « patriote Hitler », celui qui, le 21 mars 1933, le « jour de Potsdam », avait évoqué devant le vieux Hindenburg, président du Reich et héros national, la tradition prussienne avec vénération. En se focalisant ainsi sur la seule facette d’un Hitler revanchiste, Rommel pouvait adopter une posture conforme autant à ses intérêts qu’à la légende du personnage : aucune phrase antisémite recensée, quelques jugements peu amènes sur « certaines personnes peu fréquentables » qui entouraient Hitler et, surtout, pas d’inscription au parti.
Moyennant quoi, Rommel avait attentivement suivi les cours de rééducation dispensés par le parti et n’ignorait rien des exactions ou autres pogroms entrepris dès 1933. Il n’y a donc rien d’étonnant si Rommel fut soulagé d’apprendre la nouvelle de la mort de Röhm et de ses acolytes lors de la Nuit des longs couteaux le 30 juin 1934. La version officielle diffusée par Goebbels lui convenait : les SA auraient comploté pour renverser Hitler et prendre le pouvoir afin de conduire une « seconde révolution » anticapitaliste et de remplacer l’armée professionnelle par une armée populaire incarnée par la SA. En militaire discipliné, il jugeait tout simplement qu’ils avaient mérité leur sort. Ignorant le fait que la Reichswehr avait prêté son concours logistique à la SS dans cette opération, il critiqua devant son adjudant le massacre commis, jugeant que Hitler était allé trop loin selon un raisonnement paradoxal et révélateur : « Le Führer n’avait pas à faire cela. Il ne réalise certainement pas à quel point il est puissant, sinon il aurait exercé sa force d’une manière beaucoup plus généreuse et légitime38. »
Lorsque Hindenburg décéda le 2 août 1934 et que Hitler cumula dès lors les fonctions de chef d’État et de commandant suprême des forces armées, Rommel et ses compagnons d’armes n’hésitèrent pas, à l’initiative de Werner von Blomberg, le ministre de la Reichswehr, et de son adjoint, Walter von Reichenau, à jurer fidélité à Hitler : « Je prête devant Dieu ce serment sacré d’obéir sans condition à Adolf Hitler, Führer du Reich et du peuple allemand, commandant suprême des forces armées, et d’être prêt en brave soldat à risquer à tout moment ma vie pour respecter ce serment39. » C’étaient bien des fils de l’époque impériale : ils avaient besoin d’un ersatz de monarque. Redoublant la loyauté traditionnelle des militaires à l’égard du pouvoir, le serment donnait une dimension sacrée à la relation entre Hitler et l’armée. C’est pourquoi plus tard, même devant la perspective de la défaite, voire d’une disparition de la nation, la majorité des officiers continueraient de se croire liés par le serment40.
La correspondance de Rommel confirme cette vassalisation volontaire. Certes, compte tenu de la censure postale, on n’imagine pas trouver des critiques contre le Führer. Mais le ton employé par Rommel déborde les remarques convenues. Il ne démord pas de sa satisfaction à voir le Reich gouverné comme un régiment. Et s’il y a des erreurs ou des bavures, le chef ne saurait en être tenu pour responsable : « Le Führer est malheureusement entouré par une bande de crapules. Mais la plupart de ces bonzes du parti sont des vestiges de la vieille époque, de celle où le mouvement menait des combats de rue41. » Rommel semblait ainsi vouloir croire que ce problème se résoudrait avec le temps tant que Hitler resterait au pouvoir…
Plusieurs anecdotes illustrent le rôle d’homme lige tenu par Rommel dans ces années 1933-1936. En septembre 1936, il fut ainsi chargé d’accompagner et de protéger le convoi de Hitler lors d’un grand rassemblement du parti à Nuremberg. Il s’agissait d’une tâche de pure routine pour ce lieutenant-colonel qui avait en fait la responsabilité de mettre en place les mesures de sécurité concernant l’escorte du Führer. Un beau jour, ce dernier décida de faire une promenade en voiture et donna pour instructions à Rommel de s’assurer qu’il n’y ait pas plus d’une demi-douzaine de véhicules qui le suivent. À l’heure convenue, Rommel aperçut sur la route une multitude d’excellences, prêtes à former caravane. Il laissa passer les six premières voitures, puis barra la route, ce qui lui valut injures et menaces de rapport au Führer. Rommel répliqua qu’il avait déployé deux chars d’assaut un peu plus loin au bas de la route pour barrer celle-ci au cas où l’on forcerait le passage interdit. Le soir même, Hitler fit venir Rommel dans ses quartiers et le félicita pour avoir exécuté aussi bien ses ordres.
Mais ces modestes succès n’avaient pas suffi à intéresser durablement Hitler. Il fallut, début 1937, la publication chez un éditeur de Potsdam de Infanterie greift an (L’infanterie attaque). Écrit au présent, sur un ton passionné et saisissant, et de surcroît bien illustré par des croquis et des cartes, c’était un manuel de tactique d’infanterie, probablement l’un des meilleurs jamais parus. Ce fut un succès de librairie : près de 500 000 exemplaires furent vendus, notamment à des officiers de la Wehrmacht et à des anciens combattants, dont Adolf Hitler. Ce dernier fut captivé en particulier par la description détaillée de certaines batailles de la Grande Guerre qui éveillèrent les souvenirs de « l’époque la plus joyeuse de sa vie ». Son officier d’ordonnance auprès de la Luftwaffe, le major Nicolaus von Below, pouvait renchérir puisqu’il avait été l’un des étudiants de Rommel à Dresde. En outre, celui-ci mentionnait son nom au Führer à chaque fois que ce dernier demandait de lui suggérer des « officiers du front compétents qui n’ont acquis par le passé aucune expérience d’état-major42 ».
Rommel, satisfait au plus haut point par son succès de librairie, confia à Kurt Hesse, un collègue instructeur : « C’est incroyable tout l’argent que l’on peut toucher en vendant des livres. À vrai dire, je ne sais tout simplement pas quoi en faire. Je ne pourrai certainement pas le dépenser entièrement, car je suis suffisamment heureux avec ce que j’ai déjà. Il faut dire que je n’aime pas nécessairement l’idée de gagner de l’argent pour un livre dans lequel je décris comment d’autres bonshommes ont perdu leur vie au combat43. » Ces belles paroles ne l’empêchaient pas d’être avisé : pour réduire les impôts payés sur ses droits d’auteur, il demanda à Voggenreiter de ne lui payer annuellement que 15 000 Reichsmark ; de verser le reste sur un compte à son nom et d’y accumuler les intérêts.
Le 25 février 1937, en plus de ses fonctions, Rommel était nommé officier de liaison spécial du ministère de la Guerre auprès de Baldur von Schirach, le chef des 5 400 000 garçons de la Jeunesse hitlérienne. Le ministère de la Guerre avait en effet décidé que ces adolescents devaient recevoir une instruction prémilitaire, en plus de la pratique sportive, nouvelle occasion de raviver la grandeur prussienne. La bataille de Königgratz n’avait-elle pas été remportée dans les salles de classe des écoles primaires ? À cette fin, le ministère de la Guerre avait confié à Rommel la charge de placer la Jeunesse hitlérienne sous le contrôle de la Wehrmacht.
Mais la collaboration entre Rommel et Schirach tourna court dès le début. Schirach, qui avait seize ans de moins que Rommel, était issu d’une riche famille d’officiers aristocrates prussiens. Son père avait épousé la fille d’un avocat américain et quitté l’armée pour devenir directeur du théâtre impérial de Weimar un an après sa naissance. Et s’il avait adhéré au parti nazi, c’était peu après un dîner organisé pour Hitler dans la maison familiale en 1925. Il s’était rapidement révélé un propagandiste et un organisateur remarquable à la tête des étudiants hitlériens, si bien que Hitler lui avait taillé sur mesure le poste de chef de la Jeunesse.
Rommel avait l’air tellement prussien que Schirach n’en crut pas ses oreilles lorsqu’il l’entendit parler le dialecte souabe dès leur première rencontre à Kochelsee en avril 1937 : « Rommel resta à dîner, ajouta Schirach. Mon épouse attira son attention sur la vue splendide sur les montagnes bavaroises depuis notre fenêtre. Cela ne rompit pas la glace avec lui. “Merci, mais je connais très bien les montagnes”, dit-il sans même jeter un coup d’œil par la fenêtre. Henriette eut ensuite la malencontreuse idée de lui demander comment il avait reçu la Pour le Mérite. Il pérora alors sur ce sujet pendant deux heures. Je trouvai son histoire plutôt intéressante, mais ce genre de péroraison militaire était une faute de goût pour Henriette, qui piqua du nez. » Un mois plus tard, Schirach présenta sans enthousiasme Rommel aux 3 000 chefs de la Jeunesse hitlérienne à Weimar.
Circonstance aggravante, Rommel suggéra de faire appel aux jeunes lieutenants de la Wehrmacht pour former la Jeunesse hitlérienne. Schirach pensait que les jeunes officiers de l’armée avaient mieux à faire de leurs fins de semaine que d’entraîner des hordes de gamins à se mettre au garde-à-vous. Rommel répliqua : « On leur en donnera tout simplement l’ordre. » C’en était trop pour Schirach, qui parvint à mettre Rommel hors jeu, au grand agacement de celui-ci : « Il parcourut alors le pays pour parler à mes chefs de la Jeunesse hitlérienne. Ses discours traitaient toujours de la même chose, comment il avait pris d’assaut le mont Matajur […]. Ils étaient certes disposés à l’idolâtrer mais mes chefs les plus intelligents s’étaient plaints de cet activisme. Rommel propageait une sorte d’éducation prémilitaire qui aurait transformé ma Jeunesse hitlérienne en une sorte de jeune Wehrmacht44. »
L’animosité qui existait entre les deux hommes ne s’estompa jamais, même pour des broutilles. Invité à une représentation théâtrale, Rommel, à qui on avait attribué une place à la seconde rangée, constata que Schirach était assis au premier rang et que la chaise à droite de celui-ci était libre. Le lieutenant-colonel alla s’asseoir à côté du chef de la Jeunesse hitlérienne et lança à haute voix : « Je représente la Wehrmacht, et celle-ci occupe la première place dans l’État45. » Il ne devait jamais renoncer à son idée, comme en témoignent une lettre à un général expédiée en 1938 et, plus tard, ce jugement d’Alfred Jodl, le chef des opérations à l’OKW : « [Schirach] essaie de rompre l’étroite coopération entre la Wehrmacht et la Jeunesse hitlérienne instaurée par le colonel Rommel46. »
Cette péripétie ne ralentit en rien l’ascension vertigineuse de Rommel. Promu au rang de colonel le 31 juillet 1937, il fut choisi pour commander temporairement le bataillon de la garde personnelle du Führer lors de l’occupation des Sudètes, cette région frontalière de la Tchécoslovaquie peuplée majoritairement d’Allemands, à la suite des accords conclus à Munich les 29 et 30 septembre 1938. Cette mission qui consistait à accompagner et à protéger Hitler dans sa tournée des anciennes villes allemandes était une véritable bénédiction, car elle le propulsait dans le cercle des hauts dignitaires du régime nazi, à commencer par Himmler qu’il côtoyait même à table dans le train spécial de Hitler.
Les victoires diplomatiques remportées par Hitler impressionnaient Rommel comme des millions d’autres Allemands. L’annexion au Reich de l’Autriche puis celle des Sudètes démontraient la justesse de son jugement et son flair politique exceptionnel. Il avait tenu parole en brisant les chaînes du « Diktat » de Versailles. Les foules en liesse qui accueillirent le Führer en libérateur à Asch, à Eger ou à Karlsbad émurent Rommel, convaincu de vivre aux premières loges des événements historiques grandioses. En décembre 1938, le Führer lui dédicaça une photographie qu’il lui remit dans un cadre en argent en guise de souvenir de ces moments mémorables. Cette marque d’estime le flatta à un point tel que, durant la Seconde Guerre mondiale, il allait inscrire ce cadeau sur la liste des « choses les plus importantes » que sa femme devait absolument mettre en sécurité dans l’éventualité d’un raid aérien47.
Ce voyage conforta l’admiration de Rommel pour son chef : « Hitler possède un pouvoir magnétique sur les foules, qui découle de la foi en une mission qui lui aurait été confiée par Dieu. Il se met à parler sur le ton de la prophétie. Il agit sur l’impulsion et rarement sous l’empire de la raison. Il a l’étonnante faculté de rassembler les points essentiels d’une discussion et de lui donner une solution. Une forte intuition lui permet de deviner la pensée des autres. Il sait manier avec habileté la flatterie. Sa mémoire infaillible m’a beaucoup frappé. Il connaît par cœur les livres qu’il a lus. Des pages entières et des chapitres sont photographiés dans son esprit. Son goût des statistiques est étonnamment développé : il peut aligner des chiffres très précis sur les troupes de l’ennemi, les diverses réserves de munitions, avec une réelle maestria qui impressionne l’État-major [général] de l’armée48. »
Le « fan » qui allait jusqu’à signer à cette date ses cartes postales d’un : « Heil Hitler ! Cordialement vôtre, E. Rommel » n’était pas pour autant un « officier nazi ». Le nazisme recueillait son soutien par réflexe puisque c’était l’idéologie de son chef. Mais il n’avait qu’une vague idée théorique. Aussi, du 15 au 23 janvier 1937, puis du 29 novembre au 2 décembre 1938, Rommel et ses collègues suivirent à Berlin des cours d’endoctrinement. Après avoir écouté le 1er décembre les observations de Hitler dans la grande salle du ministère de la Guerre, il nota deux phrases qui lui avaient fait une impression particulièrement forte : « Le Führer a parlé hier : le soldat d’aujourd'hui doit être politisé afin qu’il soit toujours prêt à combattre pour nos nouvelles politiques. La Wehrmacht allemande est l’épée brandie par la nouvelle Weltanschauung allemande49. » Une conception du monde que Rommel affectait de considérer dans des perspectives strictement militaires, feignant d’ignorer que le mépris des hommes en était l’essence même50, comme le confirma quelques jours plus tard un épisode anecdotique.
À l’invitation d’officiers suisses, Rommel avait effectué une tournée de conférences. Ici aussi son livre avait été un succès : quelques officiers s’étaient cotisés pour lui offrir une montre en or en remerciement pour l’ouvrage et l’armée avait fait sienne les conclusions de Rommel. À son retour, celui-ci expédia à ses supérieurs un rapport aussi enthousiaste qu’incidemment révélateur sur la nature exacte de son « apolitisme » : « Bien que les officiers de l’armée suisse aient mis l’accent dans une conversation avec moi sur leur désir d’indépendance et sur la nécessité d’une défense nationale, ils se sont montrés très impressionnés par les événements considérables qui se sont produits en Allemagne. Les jeunes officiers, en particulier, ont témoigné de la sympathie pour notre nouvelle Allemagne. Certains parmi eux ont également parlé de notre question juive avec une remarquable compréhension51. »
 
Le 10 novembre précédent, Rommel avait été nommé commandant de l’école de guerre de Wiener-Neustadt, petite ville d’une région montagneuse au sud-ouest de Vienne. L’excellente réputation qu’il avait acquise à Potsdam en faisait un choix judicieux. En vue de la prochaine guerre, Hitler jugeait que Rommel pourrait mieux que quiconque inculquer à la jeune génération d’officiers les idées modernes d’une guerre de mouvement reposant sur les concepts de flexibilité et de rapidité52.
Rommel avait l’ambition de faire de Wiener-Neustadt la plus moderne des écoles de guerre du Reich, voire de l’Europe. Non seulement il était loin des intrigues du pouvoir, mais il avait un commandement indépendant, à l’abri de toute intervention des autorités supérieures.
Dès son arrivée, il s’installa dans une résidence entourée d’un immense jardin, pas très loin du château fort Maria-Theresia, là où logeait l’école de guerre. À son habitude, il n’avait que très peu de contacts avec les chefs nazis locaux, mais entretenait de bonnes relations avec les autres officiers instructeurs. Seul changement notable, une passion soudaine pour la photographie, qu’il s’agisse des soldats en manœuvre ou de sa famille. Le nombre des albums, le soin apporté à leur classement thématique et jusqu’à l’exposition organisée par le maire de Wiener-Neustadt, tout cela montre une perception aiguë de cet outil propagandiste récent, toujours à l’exemple du Führer et de ses photographies si efficacement mises en scène.
Même s’il était loin de Berlin, Rommel demeurait un homme de confiance pour Hitler. En mars 1939, il fut de nouveau chargé de commander temporairement le bataillon de la garde personnelle du Führer, d’abord lors de son entrée à Prague à la suite de l’occupation militaire de la Bohême-Moravie, puis à Memel, lorsque le Reich annexa cette ville de la Baltique autrefois allemande, mais occupée après la guerre par la Lituanie. De ces expéditions, Rommel retenait particulièrement le courage et l’audace de Hitler. Lorsque le dictateur nazi était arrivé à la frontière tchécoslovaque, le détachement de la SS qui devait lui servir d’escorte était en retard à cause d’une tempête de neige. Le général Erich Hoepner, commandant d’un corps de panzers, avait suggéré néanmoins à Hitler de poursuivre sa route jusqu’à Prague afin de montrer qui était désormais le maître. Himmler et les autres généraux avaient jugé l’idée folle et s’y étaient opposés farouchement. Rommel allait plus tard se targuer d’être celui qui avait persuadé le Führer de l’accompagner jusque dans l’ancien palais des rois de Bohême. « Je lui ai dit : “Vous n’avez pas d’autre choix. Il n’y a pour vous, mein Führer, que la route menant jusqu’au cœur même du pays, dans la capitale même, la citadelle de Prague.” Je l’ai persuadé en quelque sorte de rouler avec moi. Il s’en est remis à ma protection et ne m’a jamais oublié à cause de ce conseil53. » À Goslar, Rommel marchait en deuxième ligne ; quatre ans et demi plus tard, les actualités allemandes montraient Hitler et Rommel entrant côte à côte dans le château de Prague.
Au fur et à mesure que Rommel côtoyait Hitler et qu’il apprenait à le connaître, il croyait distinguer en lui quelques-uns de ses traits propres, à commencer par la simplicité affichée du dictateur. L’argent et les biens semblaient n’avoir aucune valeur pour Hitler, qui donnait l’impression de n’avoir aucun caprice ou de ne jamais succomber à la moindre tentation. Les conditions de travail et de vie au quartier général étaient très spartiates. Le mobilier était simple, fonctionnel et restreint au plus strict minimum, en l’occurrence une armoire, une table, une chaise et un lit. Hitler le végétarien ne mangeait que la ration quotidienne du soldat, soit la plupart du temps une soupe à l’orge perlé, du pain dur et de l’eau minérale. En route, il n’emportait avec lui que ses effets personnels essentiels, qu’il transportait dans une petite valise. Cet ascétisme de soldat toujours en campagne lui semblait identique au sien.
Rommel se rendit également compte qu’il avait la même opinion que Hitler à propos de la nature du réarmement. Ce dernier mettait l’accent sur la nécessité de motoriser la Wehrmacht et de développer une force blindée et aérienne opérationnelle. Or, tous les deux s’opposaient sur cette question à certains responsables de l’État-Major général qui insistaient pour que l’artillerie lourde, le génie, les troupes des chemins de fer et les services de renseignements ne fussent pas en reste.
Rommel et Hitler avaient aussi d’autres points communs, comme leur grande admiration pour Napoléon. Le Führer avait été passionné par la biographie de Napoléon écrite par l’auteur nazi Philipp Bouhler et intitulée Kometenpfad eines Genies (Le Parcours fulgurant d’un génie). D’ailleurs, il aimait bien citer le leitmotiv de l’Empereur : « Activité, activité, vitesse ! » Pour sa part, Rommel souscrivait à la conception que se faisait Napoléon du commandement militaire, notamment lorsque celui-ci disait qu’on ne pouvait pas commander la Grande Armée des Tuileries, comme Rommel du temps qu’il était un commandant de compagnie lors de la Grande Guerre54...
Le 23 août 1939, Rommel fut encore promu par Hitler, qui le nomma major-général tout en le faisant de nouveau affecter à son quartier général pour l’attaque contre la Pologne : « J’ai quitté la Chancellerie du Reich en qualité de général tout neuf, portant un uniforme de général flambant neuf », écrivit-il fièrement à Lucie immédiatement après sa convocation à Berlin le jour même55. À 15 h 45 le 25 août 1939, Rommel se présenta à Hitler en tant que commandant du quartier général du Führer. Quarante-cinq minutes plus tôt, Hitler avait annoncé à son ministre des Affaires étrangères, Joachim von Ribbentrop, sa décision de déclencher l’attaque contre la Pologne à l’aube du 26 août. À 16 h 45, sur l’ordre de Hitler, Rommel mit en marche le train du bataillon qui servait d’escorte au Führer en direction de Bad Polzin, un petit village de Poméranie, pas très loin de la frontière polonaise, où certaines unités de la Wehrmacht se massaient en vue de l’offensive. Le bataillon regroupait 16 officiers, 93 sous-officiers et 274 simples soldats. Il était équipé de 4 canons antichars de 37 mm, de 12 canons antiaériens de 20 mm et d’autres armes.
À l’instar de la majorité de ses camarades de la Wehr-macht, Rommel brûlait d’en découdre avec les Polonais. Il était en faveur d’une opération militaire visant à restituer à l’Allemagne des territoires qui lui avaient été arrachés par la Pologne en vertu du « Diktat » de Versailles. Il approuvait donc une campagne militaire destinée à supprimer ce qu’il nommait « l’insupportable corridor polonais » et à redonner au Reich la ville de Dantzig, berceau de sa carrière d’officier et de sa relation amoureuse avec Lucie56. Ses lettres témoignent d’un optimisme béat. Du fait de l’écrasante supériorité en nombre et en matériel de la Wehrmacht par rapport à l’armée polonaise, il s’attendait à une campagne brève. À Heinz Linge, valet de chambre et officier d’ordonnance personnel du Führer, il fit un pronostic : « Dans quatorze jours, tout sera fini57. » Par ailleurs, il était sûr que Hitler parviendrait à éviter un conflit généralisé en Europe, estimant que les puissances occidentales voyaient dans l’Allemagne un rempart contre le bolchevisme. Mais dans le cas où la Grande-Bretagne et la France décideraient d’intervenir militairement au côté de la Pologne, il ne doutait pas que le Reich puisse également les combattre sans aucune difficulté. Somme toute, il était persuadé que le Führer, en attaquant la Pologne, faisait ce qui était le mieux pour l’Allemagne. À ses yeux, Hitler ne pouvait agir que dans l’intérêt du pays.
Sa promotion n’était probablement pas étrangère à un tel optimisme. Selon les directives de Hitler, la nomination de Rommel au grade de major-général était rétroactive en date du 1er juin 1939. « Je trouve cela très honnête », écrivit Rommel. Ce dernier avait d’ailleurs du mal à cacher un vif plaisir, car Schörner, son rival de la campagne d’Italie, n’avait été promu qu’au grade de colonel. Rommel n’ignorait pas que son avancement était dû au Führer et, comme il l’écrivait à son épouse, il en était très honoré : « On m’a dit que je dois remercier uniquement le Führer pour ma dernière promotion. Tu ne peux imaginer le grand plaisir que cela me procure. La reconnaissance qu’il témoigne pour mon travail est le plus haut degré d’honneur que je pourrais souhaiter obtenir58. » Certes, mais il fallait de toute façon des généraux pour commander une armée passée à 2,8 millions d’hommes.
Quand Rommel arriva enfin à Bad Polzin le soir du 25 août, il apprit que la Chancellerie du Reich avait téléphoné une heure plus tôt pour annoncer que l’invasion de la Pologne était soudainement ajournée. Rommel en fut tout décontenancé. En fait, vers 18 heures ce jour-là, deux nouvelles parvenues de Londres et de Rome avaient fait reculer Hitler. La Grande-Bretagne avait signé un traité officiel avec la Pologne (il s’agissait d’un pacte militaire d’assistance mutuelle en cas d’agression de l’Allemagne), et l’Italie avait refusé d’entrer en guerre du côté du Reich. Pendant une semaine, ce fut l’impasse, Hitler hésitant à se lancer dans une éventuelle guerre sur deux fronts.
Comme plusieurs autres généraux, Rommel rongeait son frein. « À part le privilège de déjeuner à la table du Führer, il n’y a pas grand-chose de neuf, confiait-il à Lucie le lendemain. Les troupes attendent impatiemment l’ordre d’avancer, mais nous soldats devons simplement patienter. Il y a quelques problèmes, et ils prendront un certain temps à être résolus. Évidemment, le Führer prendra la bonne décision quelle qu’elle soit59. » Cinq jours plus tard, le 31 août, Rommel n’en restait pas là : « Je suis enclin à croire que tout cela se calmera et que nous finirons par récupérer le Corridor [polonais] exactement comme nous l’avons fait avec le territoire des Sudètes l’an dernier. Si les Polonais, les Britanniques et les Français avaient vraiment eu le courage d’agir, alors ces derniers jours étaient de très loin le meilleur moment pour eux60. » Le jour même, il ajoutait : « Le Führer sait ce qui est bon pour nous61 ! »
Peu après, le téléphone sonna encore une fois dans la salle d’attente de la gare de chemin de fer où il avait installé son bureau : « L’invasion commence demain à 4 h 50. »
Rommel était encore tout excité le surlendemain : « Que penses-tu des événements du 1er septembre, écrivait-il à son épouse, du discours de Hitler ? N’est-il pas merveilleux que nous ayons un tel homme62 ? »
Admiratrice inconditionnelle du Führer, jusqu’à prier quotidiennement à son intention, Lucie était à l’unisson, malgré l’entrée en guerre des Anglais et des Français : « Malgré tout, nous avons tous espéré jusqu’au bout qu’une seconde guerre mondiale pourrait être évitée – nous avons tous espéré que le bon sens aurait prévalu en Grande-Bretagne et en France […]. Le Führer est parti hier soir pour le front polonais. Que Notre Seigneur le protège, et toi aussi, mon Erwin bien-aimé. » Elle avait discuté du discours de Hitler avec ses amis et les commerçants du quartier, et tous étaient d’accord pour dire que le Führer avait agi honorablement. « Ils m’ont tous suppliée de te demander de l’implorer qu’il ne s’expose pas à des dangers inutiles. Notre nation ne peut absolument pas le perdre. Nous frémissons rien qu’à la pensée de ce qui pourrait se produire dans un tel cas63 ! »
Rommel s’attendait à ce que Hitler ne fît qu’une seule visite de courtoisie formelle aux combattants du front. Or, à sa grande surprise, le dictateur nazi resterait durant trois semaines. Tous les jours ou presque, il montait dans un véhicule blindé, semi-chenillé, et s’aventurait dans les forêts infestées de tireurs isolés ennemis ou sur les routes parsemées des débris calcinés de l’armée polonaise, ou encore sur les rives du San pour regarder ses troupes d’assaut le traverser. C’est donc à maintes reprises durant la campagne qu’il se rendit en première ligne, ce que Rommel, mi-figue, mi-raisin, traduisait par un : « Il m’a causé beaucoup d’ennui […] Il voulait toujours se trouver parmi les troupes avancées. Il semblait prendre plaisir à se trouver sous le feu de l’ennemi64. »
Du quartier général du Führer, Rommel avait une vue d’ensemble de la Blitzkrieg et en particulier de la nouvelle tactique appliquée par la Wehrmacht en Pologne, qui réhabilitait la guerre de mouvement brève et vive pratiquée jadis par un Frédéric le Grand, un Napoléon ou plus encore par un Moltke. De cette guerre moderne fondée sur l’emploi d’unités blindées et de troupes d’assaut rapides avec l’appui direct de bombardiers en piqué, il tira ces conclusions : « L’importance d’une parfaite coopération entre l’aviation et les blindés est désormais évidente. Répandre la confusion sur les arrières est souvent plus démoralisant pour les forces adverses que les pertes subies. Il faut pousser à fond l’exploitation de la percée des troupes motorisées, sans tenir compte des îlots ennemis de résistance que l’infanterie a pour charge de réduire. Les chars doivent être utilisés en masse et non en ordre dispersé65. » Il était ainsi conforté dans son opinion selon laquelle le choc, la surprise, la flexibilité et la rapidité s’avéraient les éléments décisifs dans une bataille.
Hitler entretenait l’admiration de Rommel avec de petites faveurs : « Hitler lui permettait de prendre part aux analyses de la situation, l’invitait à manger et lui fournissait des informations qui lui donnaient l’impression qu’il était tout particulièrement privilégié. Il lui expliquait l’effet combiné des chars, des troupes d’assaut et des bombardiers en piqué, et lui faisait comprendre que des victoires rapides pourraient empêcher l’ennemi de copier sur lui, Hitler, sa stratégie et sa tactique. J’avais l’impression que Rommel buvait avec avidité les paroles du Führer66. »
Que les prédictions faites par Hitler devant les membres de son quartier général s’accomplissent les unes après les autres émerveillait Rommel. Comme le Führer le leur avait assuré, les Britanniques et les Français n’avaient jusqu’à maintenant tiré aucun coup de fusil pour les Polonais. « Je pense que la guerre tournera court dès que la Pologne sera vaincue, ce qui ne saurait tarder », écrivait Rommel le 6 septembre67. Quatre jours plus tard, il revenait à la charge : « Je crois que je serai à la maison avant l’hiver. La guerre se déroule exactement comme nous l’avions planifiée. En fait, elle dépasse même nos plus belles espérances. […] Les Russes vont probablement attaquer bientôt la Pologne. […] Tous les soirs, il y a ici une longue conférence de guerre. Je suis autorisé à y assister et même à dire mon mot de temps en temps. C’est extraordinaire de voir l’assurance avec laquelle il [Hitler] s’occupe des problèmes68. »
Après qu’ils eurent visité le front de Varsovie, Rommel revint sur le sujet ; le professeur à l’école de Guerre et l’auteur reconnu s’effaçaient devant un admirateur inconditionnel flatté que Hitler prenne le temps de discuter avec lui : « Le Führer est de la meilleure des humeurs possibles. J’ai maintenant des brins de conversation assez fréquents avec lui. Nous avons des rapports assez étroits69. » Sa joie de faire désormais partie des proches de Hitler était manifeste : « Je suis très souvent avec le Führer, même lors des discussions les plus privées. Qu’il se confie à moi compte énormément pour moi, beaucoup plus que d’avoir été promu au rang de [major-] général70. »
Rommel manifestait sa joie avec une telle exubérance qu’il fermait les yeux sur les opérations de nettoyage ethnique dans les territoires occupés par l’armée allemande. Toujours selon la fiction commode du « seul » point de vue de soldat. À ses yeux, les exactions nazies en Pologne ne semblaient pas graves au point de porter ombrage à tous les bienfaits des politiques de Hitler pour le Reich. Pourtant, il ne pouvait ignorer, pas plus que les autres généraux allemands d’ailleurs, la participation de plusieurs unités de la Wehrmacht aux opérations de liquidation des « éléments jugés indésirables » parmi la noblesse, le clergé, l’intelligentsia et surtout la communauté juive. D’autant plus que cette implication de la Wehrmacht n’était rendue possible qu’en raison du silence complice ou de l’approbation ouverte des chefs militaires et de leurs commandants au front.
Le 11 septembre, Rommel observait ainsi avec une naïveté confondante (?) qu’il y avait un peu partout des masses de Polonais en civil : « La plupart sont probablement des soldats qui ont trouvé moyen d’enfiler des vêtements civils après que la chance de la bataille eut tourné contre eux. Ils ont déjà été rassemblés et déportés par notre police. » Quelques jours plus tard, il constatait : « La guerre de guérilla en Pologne ne durera pas très longtemps. Tous les hommes aptes à porter les armes sont rassemblés et soumis aux travaux forcés sous notre supervision71. » Quant au sort qui attendait les Polonais une fois qu’ils étaient déportés, Rommel ne s’en préoccupait pas outre mesure. Il y avait une « question polonaise », et la Wehrmacht l’avait résolue72.
Le 14 septembre, à la demande de Lucie, Rommel rendit visite à l’oncle de celle-ci, un prêtre catholique polonais, Edmund Rosczynialski, quelque part dans le « corridor polonais » récemment « libéré » par les troupes de la Wehrmacht. Après la campagne, le prêtre en question disparut sans laisser de traces. Pour obtenir des informations sur son compte, Rommel écrivit le 1er mai 1940 à l’aide de camp du Reichsführer-SS Himmler. Ce n’est que deux mois et demi plus tard qu’il reçut une lettre de la SS l’avisant en des termes très froids que toutes les démarches pour retrouver l’oncle de son épouse avaient échoué. Elle soulevait cependant cette hypothèse : « Il est possible qu’il ait été victime des aléas de la guerre ou des rigueurs de l’hiver73. » En fait, il avait sans doute été liquidé comme des milliers d’autres par les Einsatzgruppen – les groupes d’intervention du SD dans les territoires occupés. Mais Rommel préféra ne pas se poser plus de questions.
Le 19 septembre, la campagne de Pologne tirait à sa fin : « Aujourd’hui marque notre entrée dans la magnifique ville de Dantzig. Le Führer va parler au monde entier. J’ai pu discuter avec lui environ deux heures hier soir de questions militaires. Il est extraordinairement aimable avec moi […]. Je doute fort que je reste encore bien longtemps à l’école de guerre [de Wiener-Neustadt] lorsque la guerre sera finie74. » Le 23 septembre, l’armée polonaise était presque décimée, à l’exception des éléments qui s’étaient retranchés à Varsovie et qui opposaient une résistance farouche malgré les bombardements massifs de la capitale polonaise par la Luftwaffe et l’artillerie lourde. Plongé dans une douce béatitude, Rommel écrivit à son épouse : « Le Führer est de charmante humeur. Nous mangeons maintenant à sa table deux fois par jour. Hier soir, on m’a permis de m’asseoir à côté de lui. Les soldats ont de nouveau de l’importance75. » Rommel avait tout d’un courtisan des temps modernes qui était attaché non pas à la cour d’un souverain, mais au quartier général d’un dictateur. Comme les courtisans de l’Ancien Régime, il cherchait constamment à recevoir des faveurs de la part de l’autocrate et se réjouissait de la moindre occasion où celui-ci lui témoignait de la reconnaissance.
En contrepartie, il affichait une loyauté inconditionnelle. Au cours de l’une des nombreuses tournées d’inspection de Hitler, Rommel se permit même de traiter de haut le puissant Martin Bormann. Lorsque la voiture de ce grand dignitaire du parti nazi essaya de se mettre dans la file derrière celle de Hitler en route pour le port de Gdingen (Gdynia) qui venait d’être conquis par la Wehrmacht, Rommel se mit carrément en travers du chemin et lança à Bormann avec un air de condescendance : « Je suis le commandant du quartier général du Führer. Ce n’est pas une excursion d’école maternelle. Vous allez faire ce que je vous dis76 », le tout suivi d’injures. Rommel s’empressa alors de demander que le lieutenant-colonel Rudolf Schmundt, son ami et principal officier d’ordonnance du Führer auprès de la Wehrmacht, fût informé de l’incident. Le colonel Walter Warlimont, témoin de la scène et scandalisé par le comportement de Bormann, fit un rapport sur cet épisode, tandis que Schmundt se chargeait de mettre Hitler au courant de l’affaire77. Bormann ne pardonna jamais cet affront de Rommel.
Rommel était en faveur auprès de Hitler, et cela attirait des jalousies, même chez des « amis » comme ce Schmundt : « Mes relations avec Schmundt sont actuellement tendues. Je ne sais pas pour quelles raisons. Mon rôle auprès du Führer devient apparemment trop important. Il n’est pas impossible que le quartier [général] exige un changement […]. Bien entendu, j’aimerais connaître ma situation. Je n’ai aucunement l’envie de me faire pousser à droite et à gauche par des hommes plus jeunes78. »
Rommel passa quelques jours en permission avec sa famille à Wiener-Neustadt. Le 2 octobre, il s’envola pour Varsovie afin de préparer la parade de l’armée allemande victorieuse avant de dîner le soir même à la Chancellerie du Reich en compagnie de Hitler. Son compte rendu montre à quel point le pseudo-apolitique était devenu le « général du Führer » : « Varsovie a été sévèrement endommagée. Environ une maison sur dix a été incendiée et s’est effondrée. Il n’y a plus de magasins. Leurs vitrines ont volé en éclats et les commerçants clouent des planches en travers des fenêtres. Depuis deux jours, il n’y a plus d’eau, de lumière, de carburant ou de nourriture. […] Le maire estime à 40 000 le nombre de tués et de blessés. […] Les habitants ont poussé un soupir de soulagement quand nous sommes arrivés et les avons secourus79. » S’il y avait de la casse, c’était la faute à la guerre et, de toute façon, les décisions lumineuses du Führer étaient censées réduire ces « péripéties » ; s’il y avait des crimes de guerre ou pire, c’était la faute du parti. À ses yeux, le Führer représentait tout ce qui était bon dans la nouvelle Allemagne, tandis que les bonzes du parti étaient responsables de tout ce qui était mauvais80. Ainsi, ce n’était pas Hitler qu’il rendait responsable des atrocités à l’Est, mais les personnes de son entourage. « Le Führer oui ! Le parti non81 ! » Cette devise aidait plusieurs hauts gradés, y compris Rommel, à ignorer les exactions du régime.
Le 5 octobre 1939 eut lieu à Varsovie la parade de la victoire de la Wehrmacht à l’issue de laquelle les actualités allemandes montrèrent le major-général Rommel au garde-à-vous devant la tribune de Hitler. Le lendemain, Rommel rentra à Berlin où Hitler prononça un discours au Reichstag dans lequel il fit des propositions de paix à la Grande-Bretagne et à la France – maintenant que la Pologne n’existait plus. Rommel était sûr que Hitler réussirait à leur faire entendre raison. « Je suis très heureux de t’apprendre que le discours de Hitler est sérieusement pris en considération à Paris et à Londres, écrivait-il à Lucie le 8 octobre. […] Les neutres sont en faveur de la paix. J’ai assisté hier pendant une heure et demie à la conférence de Hitler. Le Führer est de bonne humeur et assez confiant82. » Le lendemain, il nota ceci : « Mis à part la conférence de guerre de Hitler, qui est toujours très intéressante et qui peut durer jusqu’à deux heures, il n’y a rien à faire ici. Nous attendons toujours que l’autre camp prenne une décision à la lumière du discours de Hitler83. » Mais les espoirs de trouver un compromis avec la Grande-Bretagne et la France s’évanouirent quand celles-ci rejetèrent tour à tour les propositions de paix du Führer. Ce dernier se résolut alors à déclencher une offensive à l’Ouest (qu’il projetait déjà depuis quelques semaines) dès que possible.
L’attentat à la bombe contre Hitler qui eut lieu dans la soirée du 8 novembre 1939 à la Bürgerbräukeller de Munich consterna Rommel. Perpétré par un excentrique menuisier de Königsbrunn dans le Wurtemberg du nom de Georg Elser, cet attentat échoua du simple fait que Hitler avait non seulement avancé, mais écourté son traditionnel discours et quitté presque aussitôt la réunion annuelle commémorant le putsch manqué du 9 novembre 1923. La bombe d’Elser avait éventré la colonne située derrière la tribune où Hitler s’était tenu quelques minutes auparavant ainsi qu’une partie de la toiture juste au-dessus. L’explosion avait fait 8 morts et 63 blessés, dont 16 grièvement. Lorsque la bombe explosa, Hitler était parti depuis à peine dix minutes. « L’idée que l’attentat à la bombe ait pu réussir m’est tout simplement insupportable juste d’y penser », écrivait Rommel à Lucie le lendemain84.
Le 23 novembre, Hitler réunit à la Chancellerie du Reich quelque deux cents officiers de haut rang de la Wehrmacht afin de les convaincre de la nécessité d’attaquer l’Ouest au moment le plus favorable. Rommel était convaincu que Hitler avait raison de vouloir régler leur compte aux puissances occidentales, mais il était minoritaire. Le lendemain, Rommel prit à son compte les affirmations du Führer dans une lettre écrite à l’intention de son épouse : « J’ai assisté hier à un grand discours prononcé devant les commandants militaires et leurs chefs d’état-major. Le Führer n’a pas mâché ses mots. Cela me semble cependant avoir été extrêmement nécessaire, car lorsque je discute avec mes collègues généraux, j’en trouve rarement un qui se donne corps et âme à lui85. » Dans cette perspective et depuis octobre, Rommel avait évoqué son souhait de se retrouver à la tête d’une division déployée sur le front de l’Ouest contre les Alliés. Le chef du personnel de l’armée lui avait répondu que le commandement d’une division de montagne à Innsbruck ou à Munich serait beaucoup plus approprié, étant donné ses brillants exploits dans les Carpates et dans les Alpes juliennes durant la Grande Guerre. Rommel voulait, lui, ce qu’il y avait de mieux, une division de panzers.
Il eut cependant l’occasion de présenter sa demande à Hitler, qui lui promit que sa demande ne serait pas oubliée. Mais le chef du personnel fit la sourde oreille et justifia sa décision en précisant que Rommel était un officier d’infanterie et qu’il ne connaissait par conséquent rien aux chars, et encore moins à leur emploi tactique sur un champ de manœuvre. Hitler ne tint pas compte de cette objection et imposa sa volonté : le 6 février 1940, Rommel reçut un télégramme l’avisant de prendre le commandement de la 7e division de panzers en garnison à Bad Godesberg, dans la banlieue sud de Bonn, sur la rive gauche du Rhin, en date du 10 février.
Ce jour-là, les nouvelles troupes de Rommel défilèrent devant lui. Rommel leur fit une mauvaise impression. Car contrairement aux autres généraux qu’ils avaient connus, Rommel les accueillit en les saluant, bras droit levé, d’un « Heil Hitler86 ! » Mais ce n’était qu’un hors-d’œuvre ; le nouveau commandant annonça à ses subordonnés son intention d’inspecter dès le lendemain matin le secteur de la 7e panzers malgré leurs protestations, car c’était un dimanche.
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