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Avant-propos
Oublier Napoléon


Joseph Bonaparte a joué un rôle considérable pendant la Révolution puis sous le gouvernement de son frère cadet, Napoléon. Un simple survol des fonctions qu’il occupa durant ce quart de siècle suffirait à en prendre la mesure : président du district d’Ajaccio, membre de l’exécutif départemental de la Corse, commissaire des guerres, ambassadeur, député, conseiller d’État, sénateur, grand électeur de l’Empire, commandant en chef d’armée, roi de Naples, roi d’Espagne, lieutenant général de l’empereur en 1814, président du Conseil des ministres aux Cent-Jours. Après 1815, sa position ne fut pas non plus secondaire, malgré son départ d’Europe pour un long séjour aux États-Unis. Il demeura une sorte de régent moral pour le compte du roi de Rome puis, après la mort de celui-ci (1832), devint prétendant au trône impérial. Inhumé à Florence après sa mort dans cette ville, en 1844, il rejoignit son frère sous le dôme des Invalides en 1862.
S’il mérite sans conteste qu’on s’intéresse à ses actes et à sa vie – on pourrait presque dire : à ses vies –, il est pourtant un des rares grands personnages de l’épisode napoléonien dont la biographie n’a pas été revisitée depuis des décennies. Napoléon lui-même, sa première épouse, Joséphine, Cambacérès, Talleyrand, Fouché, Jérôme, Caroline, Louis et Lucien Bonaparte, des maréchaux, des généraux et plusieurs ministres du Consulat et de l’Empire ont eu droit à des études nouvelles et souvent neuves. Pas lui. Comme s’il n’y avait rien à ajouter à la réputation que l’historiographie napoléonienne lui a tricotée depuis deux siècles, à la suite de ce jugement rapporté par Metternich dans ses Mémoires et qui résumerait tout : « Napoléon m’a souvent dépeint Joseph comme un homme doux de caractère et d’esprit, mais incapable d’entreprendre une carrière qui exigerait de la vigueur1. »
Le premier détracteur de la mémoire de Joseph fut en effet son propre frère qui, à Sainte-Hélène, ne manqua pas une occasion de dresser de son aîné un portrait politique dont la nuance est quasiment absente. Dans le jeu de massacre et les règlements de comptes qui jalonnent les confidences de Longwood, dont le Mémorial de Sainte-Hélène d’Emmanuel de Las Cases est la clé de voûte, l’ex-roi de Naples et d’Espagne fut, si l’on ose dire, particulièrement bien servi. Lorsque l’empereur déchu disait « Joseph et moi nous sommes toujours aimés et fort accordés, il m’aime sincèrement », c’était pour mieux stigmatiser son nanisme dans les affaires publiques : « Dans des circonstances bien grandes, la tâche s’est trouvée hors de proportion avec ses forces2. » Selon Napoléon, il était « trop bon pour être un grand homme […]. Il [était] extrêmement instruit, mais ses connaissances [n’étaient] pas celles qui conviennent à un roi3 ». Une autre fois, racontant une de leurs disputes, le procureur de Sainte-Hélène affirma lui avoir lancé : « Vous êtes occupé de jouir de tout, moi de penser et jamais de jouir. Je travaille quinze heures de suite sans être fatigué ; au bout de deux heures, vous avez mal à la tête. Vous aimez les femmes. Je n’y pense guère. Nous sommes deux hommes juste opposés l’un de l’autre4. » La messe était quasiment dite : Joseph avait les qualités d’un homme ordinaire et ne dut sa carrière qu’à l’indulgence coupable de son frère.
Le plus singulier est que l’intéressé contribua à la formation d’une telle réputation. Dans son exil, il connut en effet les principaux textes l’incriminant, mais ne réagit que mollement. S’il demanda parfois de menus aménagements dans les souvenirs de Sainte-Hélène et les Mémoires de certains témoins de l’épopée, il se garda cependant de contredire de front les affirmations pourtant peu amènes d’un empereur et frère dont la légende lui importait plus que son propre renom. Parlant de Las Cases et consorts, il se contenta de dire que leurs écrits « contiennent des détails inexacts » et qu’ils commettaient « des bévues » lorsqu’ils parlaient des personnes5. Et de Napoléon, il écrira, comme pour excuser sa cruauté à son égard : « Il s’est donné plus de peine pour paraître dur, sévère, que le commun des hommes ne s’en donne pour paraître bon6. »
 
J’ai commencé à fréquenter Joseph Bonaparte il y a une quinzaine d’années. Me consacrant à l’époque aux quatre volumes de ma Nouvelle histoire du Premier Empire, je le croisais fréquemment, d’Ajaccio à la chute de l’Empire, associé aux grandes étapes de la marche de son frère vers le pouvoir puis vers le trône, cheminant parfois avec ses opposants, se fâchant puis se réconciliant avec lui, jouant un rôle inattendu dans la création de l’Europe des Napoléonides, perturbant quelquefois les projets d’un empereur qui balayait pourtant tout sur son passage. Même si, comme on peut le lire dans une de ses oraisons funèbres, « il était né pour briller dans les arts de la paix7 », je l’apercevais même sur le terrain guerrier, lui que l’on disait si nul dans l’art militaire. Il est vrai qu’il était plus stratège (comment gagner une guerre et gagner ensuite la paix) que tacticien (comment gagner une bataille) et que l’on a surtout retenu sa cuisante défaite de Vitoria (1813), qui mit définitivement fin à la guerre d’Espagne. Je le découvrais même implacable lors de la conquête du royaume de Naples et de la répression des révoltes calabraises. Et toujours me venaient des questions pour tenter de disperser le brouillard épais qui l’entourait : Pourquoi, s’il était si incapable, l’« infaillible » Napoléon ne lui retira-t-il jamais sa confiance ? Pourquoi, malgré ses faiblesses supposées, se reposa-t-il sur lui dans des moments aussi délicats que les grandes négociations diplomatiques du Consulat ou la crise financière de 1805 ? Pourquoi lui confia-t-il la régente en 1814 et le gouvernement pendant la campagne de Belgique de 1815 ?
Mon intuition a toujours été qu’outre le fait que Joseph devait bien avoir des qualités – voire celles d’un homme d’État –, la fraternité et l’aînesse jouèrent un rôle central dans sa relation avec Napoléon, dont il fut le plus proche et peut-être l’unique ami. Il fut le seul des fils et filles de Charles et Letizia Bonaparte à avoir passé son enfance avec le futur grand homme, à avoir pris ses premières leçons avec lui, à avoir été en âge de se lancer en même temps que lui dans la Révolution. On pourrait aussi considérer que, longtemps, Joseph fut le « seul » frère de Napoléon qui ne connut les autres que tardivement. Je présageais que ces préludes communs ne pouvaient qu’avoir profondément marqué leur relation.
En concentrant mon attention sur Joseph, je me suis irrésistiblement conforté dans l’idée complémentaire qu’il ne fut pas qu’un faire-valoir. Il ne devait pas tout à Napoléon. Il commença sa carrière sans avoir eu besoin de lui. Il jouit d’un certain pouvoir et fut riche avant lui. Il fut longtemps le véritable aîné des Bonaparte, le chef du clan, ne s’effaçant – et encore, pas dans les affaires familiales – qu’après les journées de Vendémiaire (1795). Avant ce moment charnière, il avait occupé des positions supérieures à celles de son cadet, et c’est bien celui-ci qui était le plus souvent à son service. Leur correspondance de jeunesse le montre sans ambiguïté, si l’on prend la peine de la lire en faisant comme si l’on ne connaissait pas la suite de l’histoire. Ce n’est qu’une fois Napoléon entré dans la cour des gouvernants que son aîné se laissa aspirer par le météore. Il lui résista bien un peu, tenta de se tenir en retrait et de garder son indépendance, mais finit par se plier à ses impérieux désirs. Pour des raisons mêlant les sentiments – car quoi qu’il en ait dit, il en éprouvait – et la reconnaissance de ses capacités, Napoléon récompensa ce frère-là, avant tout autre, par une parcelle de ce pouvoir auquel il avait parfois rêvé, à Naples – où il réussira – et en Espagne – où il échouera. Homme doué pour le bonheur et partisan des gouvernements équilibrés, Joseph s’y laissa pousser vers une forme de violence politique qu’il avait déjà expérimentée pendant la Révolution, mais qui, au fond, lui répugnait. Il accepta enfin de se muer en acteur d’une tragédie contre laquelle, pourtant, il n’avait cessé de mettre en garde. Il ne le pardonna pas facilement à Napoléon et celui-ci le lui fit payer par un dédain qui ne correspondait sans doute pas à ses sentiments profonds. C’est pourquoi, au moment où le colosse vacilla, ce fut vers ce frère, dont il eut toujours besoin tout en raillant son penchant pour les bonheurs domestiques, qu’il se tourna encore.
J’ai fini par me convaincre qu’à de nombreux égards Joseph n’avait pas besoin de Napoléon pour être quelqu’un, à ses propres yeux et à ceux des autres. Son frère le savait et était mal à l’aise avec un personnage qui échappait souvent à son emprise. C’est ce qui explique probablement qu’il s’employa à le rabaisser, voire à l’humilier. Il ne procéda pas autrement avec d’autres insaisissables comme Talleyrand et Fouché, voire à certains égards Joséphine8. Mais, à rebours de ce que l’on croit, Joseph ne se laissa pas si facilement rapetisser. Un homme qui le connut bien écrivit que, s’il se montra souvent d’un « dévouement aveugle » aux projets du Premier consul puis de l’empereur, ce fut « après les avoir presque toujours combattus9 ». Même rapidement exprimée, l’idée n’est pas mauvaise. Si Joseph s’engagea dans l’aventure napoléonienne et en récolta les fruits, ce fut en acteur lucide, doublé d’un homme de culture, de conviction et de réflexion, sorte de révolutionnaire libéral entraîné dans le tourbillon d’un pouvoir qu’il ne voyait qu’avec regret prendre un tour autoritaire. On pourrait estimer qu’il fut une sorte d’« intellectuel » plongeant dans la politique. Un témoin de ses deux règnes jugea que son « irrésolution naturelle » – leitmotiv de son portrait moral depuis deux siècles – s’expliquait par « ses aperçus [qui] souvent se distingu[aient] par une grande finesse10 ». Ce dernier aspect du portrait devra être attentivement examiné. Cet homme réfléchissait en effet beaucoup avant d’agir, peut-être trop. C’est pourquoi il comprit parfaitement les situations auxquelles il fut mêlé, parfois mieux que Napoléon.
On verra encore que, très apprécié des libéraux qui le considéraient comme l’un des leurs, Joseph fut plusieurs fois sollicité, indirectement ou non, pour remplacer son frère « en cas de malheur » – c’est-à-dire s’il trouvait la mort sur un champ de bataille – ou de besoin d’une solution dynastique de rechange, comme lors des crises de 1814 et 1815. Il ne repoussa pas toujours fermement ces propositions. Mais il n’était pas homme à prendre ce pouvoir, préférant s’y faire porter. À chaque fois, Napoléon fut sauvé par ces scrupules, dans lesquels les sentiments fraternels jouèrent aussi leur rôle. On pourrait presque aller jusqu’à dire, dans une uchronie que nous ne pousserons pas davantage, que si Joseph avait été plus volontaire et plus cynique dans ses ambitions – plus « méchant » en quelque sorte –, il aurait fort bien pu prendre la place de son frère.
On comprend mieux pourquoi ses conceptions méritent d’être connues, même s’il n’est pas dans mon intention de gommer ce qui est réel dans sa réputation : son goût de l’argent, son désir de posséder – les biens, les terres, les femmes –, son attachement aux bonheurs champêtres et confortables – ce qui n’est pas un défaut, même pour un homme d’État –, son égoïsme et ses frustrations, sa conception du gouvernement, et même, mais plus rarement qu’on ne l’a dit, son absence de volonté et de suite dans les idées.
Autre intérêt du personnage, Joseph Bonaparte survécut près de trente ans à l’empire de son frère. Ce long moment ne fut pas qu’une retraite. Exilé aux États-Unis, il y vécut probablement ses années les plus heureuses, après de bien décevantes et cruelles aventures en Europe. Il y fut plus que jamais lui-même. Mais au-delà du cheminement tranquille du gentleman farmer, il garda toujours un œil attentif sur les intérêts des Bonaparte et leurs chances d’un retour, dans le respect de la primogéniture du roi de Rome puis de la sienne, quitte à se heurter parfois à ses neveux trop pressés. Lorsqu’il repartit pour l’Europe, il ne laissa que de bons souvenirs outre-Atlantique, jusqu’à être un promoteur de premier plan de l’art de vivre français dans le Nouveau Monde. Il suffit dès à présent de rappeler que lorsqu’au début des années 1960 Jacqueline Kennedy fut la vedette d’une émission réalisée pour montrer aux Américains le résultat de la grande restauration de la Maison Blanche, elle s’arrêta un instant devant une console et expliqua que ce meuble magnifique venait « du frère de Napoléon, Joseph Bonaparte ». Elle en fit un exemple de son propre bon goût, en même temps que de la magnificence de l’ameublement du siège de la présidence étatsunienne. Le passage de Joseph dans la région de Philadelphie fut d’ailleurs si marquant que l’on prétend encore aujourd’hui que son fantôme vient hanter les rives du Delaware, où il s’était établi, à la recherche de ses amours perdues11.
 
De Corte, où il est né, à Florence, où il est mort, je propose de suivre Joseph Bonaparte dans une progression chronologique, ce qui me semble la moindre des choses pour la biographie d’un homme qui est célèbre sans être vraiment connu.
Pour mener à bien mon entreprise, j’ai mis en œuvre un principe auquel je me suis le plus possible tenu : pour comprendre le rôle, l’action et la position de Joseph, il fallait « oublier Napoléon », ou, au moins, le tenir le plus loin possible du centre de ma vision. Jusqu’à présent, vivant ou mort, Joseph a toujours été perdant dans le passage considéré comme obligé de la comparaison avec son frère. Il semble subir l’histoire tandis que Napoléon paraît la dominer. Sa timidité apparente et sa réelle tranquillité d’âme furent opposées, jusqu’à la caricature, à la fougue et à la recherche permanente de la lumière de son cadet. Sa patience fut assimilée à de la faiblesse, qualité et défaut dont Napoléon ne souffrait pas. Ses idées toujours raisonnables furent jugées à l’aune des passions qui ne l’étaient pas toujours du nouvel empereur d’Occident. Pour utiliser une image contemporaine, au calme joueur d’échecs l’histoire a le plus souvent préféré le flamboyant joueur de poker.
Je propose pour ma part de partir du postulat que l’exceptionnalité de l’un n’entraîne pas forcément l’incapacité de l’autre, ce que nous disait Abel Hugo, après avoir vu Joseph à l’œuvre en Espagne : « Je suis du nombre de ceux qui pensent que le frère d’un grand homme ne doit pas toujours être éclipsé dans l’histoire par le grand homme, et qu’il y avait un général dans ce frère de Bonaparte, un roi dans ce frère de Napoléon12. »
En réévaluant et en contrebalançant parfois les idées reçues au fil de tant de lectures exclusivement focalisées sur Napoléon, j’espère remettre Joseph à sa place de frère, d’homme et de gouvernant et – pourquoi pas ? – provoquer quelques surprises chez le lecteur.



Première partie
Le chef du clan




1
Les « mystères » d’une naissance


On aimerait pouvoir dire que dans la journée du 7 janvier 1768, au milieu du bouillonnement que connaissait alors la Corse, un cri de nouveau-né attira l’attention des acteurs de cette époque que d’aucuns considèrent comme mythique. C’est en effet ce jour-là que parut, à Corte, au domicile de Jean Thomas Arrighi, conseiller d’État du gouvernement de Pascal Paoli, le premier enfant viable du couple que formaient Charles Bonaparte et Letizia Ramolino. Mais, mis à part la famille et les amis, nul ne prêta plus d’attention qu’il n’en méritait à un événement sur lequel nous n’avons d’ailleurs que peu d’informations. Aucune légende n’entoure la naissance de Joseph Bonaparte, puisque c’est de lui qu’il s’agit : la postérité les a réservées à son cadet Napoléon. Dans un Fragment historique qu’il rédigea en 1830, l’intéressé se contente de donner l’année de sa naissance, sans commentaire1. Pour en savoir plus, on ne saurait évidemment prendre pour argent comptant l’information que livre Émile Bégin, au sein d’une étude hagiographique sur les Bonaparte : l’enfant aurait paru tel « un ange de bonté souriant à tous2 ». À croire que l’historien n’avait jamais vu de nouveau-né.
 
Au début des années 1760, Corte abritait moins de 1 500 âmes, au cœur d’une Corse qui en comptait environ 300 000. Accroché à un piton rocheux, ce gros bourg était le haut lieu et le symbole des efforts des insulaires pour conquérir leur indépendance. Cette lutte avait débuté avec le XVIIIe siècle. À une jacquerie fiscale contre l’administration de la république de Gênes, propriétaire de ce point stratégique en Méditerranée (1729), avait succédé une chaîne de révoltes qui avaient accouché d’une déclaration d’indépendance, adoptée le 8 janvier 1735, au couvent Saint-François d’Orezza, par une Consulta réunissant une trentaine de représentants de différentes communautés. Le 30 janvier suivant, à Corte, les mêmes avaient proclamé une première Constitution et nommé des « généraux » pour la mettre en œuvre. Gênes ne pouvait évidemment tolérer cette sécession et sa contre-attaque, avec le concours de troupes mises à sa disposition par le roi de France, ne s’était pas fait attendre. Cette première incursion française avait permis à la Superbe République*1 de reprendre pied dans sa possession. Mais une fois les Français partis, les désordres avaient repris et débouché sur la montée au pouvoir d’un personnage hors du commun : Pascal Paoli. Jusqu’en 1769, celui qui avait été désigné « chef général » (Capo generale) en juillet 1755 tenta de défendre la fragile autonomie du centre de l’île – car les ports ne furent quasiment pas en son pouvoir –, dirigeant la lutte autant contre des clans rivaux qui contestaient son autorité que contre les Génois et les Français revenus aider leurs alliés. De Corte, où il s’était installé dans un gros cube de pierre à deux niveaux, le Palazzo del Podesta, siège du représentant local de Gênes rebaptisé Palazzo publico (souvent traduit abusivement par « palais national »)3, il tenta à la fois de résister aux pressions de l’extérieur et, selon Voltaire, « d’établir un gouvernement régulier chez un peuple qui n’en voulait point4 ».
Autour de cet épisode se créa par la suite au profit de Paoli le mythe du « premier révolutionnaire » d’une ère qui en connaîtra tant d’autres, en Amérique d’abord, en France ensuite. Souvent peu au fait des réalités insulaires, des publicistes du continent n’y furent pas pour rien, qui tirèrent de l’action et des intentions du chef corse des leçons enthousiastes que la lecture de sa nouvelle Constitution de novembre 1755 et ses pratiques gouvernementales ne justifient que partiellement5. Jean-Jacques Rousseau écrivit ainsi dans son Contrat social que la Corse était la seule contrée « capable de législation en Europe », tandis qu’un voyageur anglais du nom de James Boswell publia un fameux Account of Corsica (1768)6 qui retint l’attention du monde anglo-saxon. Moins enthousiaste, on l’a vu, Voltaire estima pour sa part que « [Paoli] ne put en faire assez ni pour rendre la Corse libre, ni pour y régner pleinement ; mais il en fit assez pour acquérir de la gloire7 ».
Confronté aux nécessités du pouvoir, à la faiblesse de ses moyens et aux contradictions d’une société où la tradition faisait souvent barrage à la modernité, à côté de la création d’une fiscalité nouvelle, d’un embryon d’administration, d’une imprimerie « nationale » (1760) ou d’une éphémère monnaie (1761), Paoli prit au moins une décision qui influa directement sur le destin du personnage sujet de cet ouvrage. C’est en effet parce que le « général de la nation corse », comme on l’appellera plus tard alors que son titre de l’époque était « général du royaume de Corse », y fit ouvrir ce que Voltaire – encore lui – appela « une espèce d’université », et parce qu’il voulut y suivre des études, qu’un jeune ambitieux du nom de Carlo Maria Buonaparte s’installa avec son épouse à Corte. Et c’est là que naquit leur fils Joseph, le seul de leurs nombreux enfants à avoir vu le jour hors d’Ajaccio, leur port d’attache familial.
 
L’idée de doter la Corse d’une université était ancienne. Elle avait été caressée dès la Consulta de 1735, remise sur la table par un premier Capo generale, Gaffori, en 1752, décrétée par une Consulta paoliste en 1763, organisée enfin par un édit du 25 novembre 1764. Elle ouvrit ses portes le 3 janvier 1765, sous la direction d’un ecclésiastique, le père observantin Francesco Antonio Mariani, qui avait quitté l’université espagnole d’Alcalá pour venir conduire l’expérience dans son île d’origine. On le flanqua d’une demi-douzaine puis de neuf professeurs, pour la plupart des ecclésiastiques, eux aussi rentrés d’Espagne ou d’Italie. Le texte fondateur disposait que l’université publique (telle était son appellation*2) devait « instruire la jeunesse dans les sciences humaines et divines et la rendre plus utile au service de Dieu et de la patrie8 ». On y dispensait des cours de droit civil et canonique, de droit criminel, de philosophie, de théologie, de rhétorique, de morale et de mathématiques. Le tout était financé par les revenus de biens ecclésiastiques dirigés vers l’œuvre d’enseignement sous forme d’un « don gratuit » – comprendre : forcé – de l’Église. Protecteur de l’établissement, Paoli le surveillait de près, visitant fréquemment les étudiants, participant au tirage au sort des sujets et assistant à des examens en public, entouré de la Consulta9.
Les études étaient mieux que gratuites pour les étudiants les plus démunis : on leur versait une pension mensuelle de 15 à 20 lires et on les logeait au Palais public s’ils ne trouvaient pas d’hébergement en ville. Après quatre années d’exercice, l’université aurait accueilli trois cents jeunes gens, selon Boswell, quelques dizaines, selon les historiens plus raisonnables10. Pour aider au recrutement, le gouvernement refusait désormais leur passeport à ceux qui voulaient aller suivre les cours des universités italiennes. On constata même un retour au pays de jeunes gens qui avaient entamé leurs études sur le continent.
Charles Bonaparte – à qui nous donnerons dès maintenant un patronyme francisé, même si celui-ci ne s’imposa, par la volonté de ses fils, que pendant la Révolution – peut être rattaché à cette dernière catégorie. Doté de bases solides acquises au collège jésuite d’Ajaccio, désireux de perfectionner des connaissances juridiques obtenues lors d’une année passée à Rome et de tenter sa chance au service du paolisme, il prit le chemin de Corte. Il était accompagné de Letizia Ramolino avec laquelle il était en couple depuis 1764 : malgré des trésors de recherche, les historiens et les archivistes n’ont jamais retrouvé un acte de mariage crédible, mais seulement un contrat dotal, ce qui pourrait signifier que leur union fut simplement coutumière, comme cela arrivait parfois en Corse11. Quoi qu’il en soit, à peine l’alliance consommée, l’époux avait disparu pour près d’une année, direction Rome, nous l’avons dit, mais aussi la Toscane, en villégiature ou à la recherche d’ascendants Bonaparte, riches de préférence. Car, déjà, à ses ambitions académiques le jeune homme alliait des besoins d’argent et de reconnaissance qui ont attiré l’attention des contemporains comme de la postérité.
Originaire de Toscane, la branche corse des Bonaparte était présente sur l’île depuis deux siècles et demi (probablement depuis 1529). Elle s’était fixée à Ajaccio et y faisait partie des familles notables. Chaque génération comptait en effet un représentant au sein des administrateurs de la cité. Le père de Charles, Joseph Marie, avait ainsi siégé au Conseil des Anciens en 1750, 1753 et 1760. Pour se grandir, en 1757, il avait sollicité et obtenu des lettres de noblesse du grand-duc de Toscane. Il jouissait donc du statut flou de « patrice florentin ». Il disposait déjà de biens fonciers importants et pouvait revendiquer un « cousinage » avec de très nombreuses autres grandes familles, sur le littoral comme à l’intérieur de l’île. Sauf à être de mauvaise foi ou à exiger une corsitude préhistorique, on ne peut guère contester que les Bonaparte fussent bien corses, tout en se considérant eux-mêmes comme une « famille italienne de Corse12 ». Tel était d’ailleurs souvent l’état d’esprit des habitants de la côte en général et d’Ajaccio en particulier, par opposition aux montagnards du centre de l’île.
Charles avait dix-neuf ans et Letizia presque seize lorsqu’ils arrivèrent à Corte, au début de l’hiver 1765. Les rares témoignages les concernant, souvent établis après le succès de leurs fils, parlent d’un couple de séduisants et sympathiques jeunes gens. Lui avait « de la race, [un] physique avantageux, [une] intelligence déliée [et le] courage de plaire13 ». Elle était « belle comme les amours, […] de grands yeux noirs au regard sage, une bouche bien dessinée, des dents parfaites, […] de quoi faire tourner bien des têtes14 ». Un oncle Bonaparte, celui qui est connu en histoire napoléonienne comme l’« archidiacre Lucien », homme riche et pas si pingre qu’on l’a dit, était décidé à financer les études de son neveu dont il était tuteur depuis la mort de son père, en 1763.
Pour annoncer son arrivée à Corte, Charles écrivit avec enthousiasme à Pascal Paoli, l’assurant de son admiration, de son attachement et de sa sincérité, après quoi il s’inclinait « humblement » et lui « baisait les mains15 ». Le Capo generale ignorait probablement que, quelques semaines plus tôt, le nouvel étudiant avait de même fait allégeance à Louis de Marbeuf, le commandant d’un fort contingent français stationné sur les côtes afin de tenir les ports à disposition de la marine royale et apporter le cas échéant un soutien aux Génois qui n’avaient pas renoncé à mettre fin à l’expérience paoliste. N’ayant pas reçu de réponse du Français, Charles s’était tourné vers le maître de Corte qui finit par le recevoir assez régulièrement au Palais public, pour ses propres qualités sans doute, mais aussi parce qu’il y paraissait avec Letizia dont on louait la beauté. Cependant, si ce couple n’avait pas enfanté un futur empereur et quelques futurs rois, nul n’aurait jamais remarqué cette dame jouant parfois aux cartes avec Paoli ou paraissant à son côté pour la réception d’un envoyé du bey de Tunis, pas plus que ce jeune homme employé parfois à quelques écritures, parce que la sienne était « claire et nette16 », ou discutant avec le chef corse dans le salon rouge de sa résidence.
Venu à Corte pour étudier dans la nouvelle université, Charles s’inscrivit au cours d’éthique assuré par Mariani, qui embrassait plusieurs matières dont un enseignement intitulé « Droit naturel et droit des gens ». Il rédigea sur ces questions une dissertation dans laquelle il appliquait au droit naturel une inspiration divine et aux rapports sociaux les principes des Lumières. Cet Exercice académique fut imprimé en latin et dédié par son auteur à Pascal Paoli, qualifié de « chef suprême du royaume de Corse après Dieu, auteur de la félicité publique17 ». Un exemplaire parvint entre les mains de Marbeuf qui le transmit à Versailles, comme il devait le faire pour bon nombre de papiers, avec comme commentaire qu’il s’agissait là d’une « curieuse pièce18 ».
Son enseignement et la fréquentation des salons paolistes, où le général entendait que les mœurs soient réglées, firent adopter au jeune Bonaparte une vie plus régulière. Des rumeurs sur ses frasques à Rome, où il aurait eu un enfant, étaient parvenues jusqu’en Corse. Cette fois, même s’il effectuait de fréquents voyages à Ajaccio, son assiduité conjugale porta ses fruits.
 
Le couple Bonaparte reçut asile chez les Arrighi. L’épouse de Jean Thomas, le conseiller d’État, était en effet une cousine de Letizia. Située sur la place d’armes (aujourd’hui place du Poilu), non loin du Palais public de Corte, leur maison existe encore. Elle a été portée à l’inventaire des monuments historiques le 30 janvier 1990 et une plaque commémorative apposée au-dessus de la porte d’entrée signale la naissance en ces lieux du futur roi et, en 1778, celle du général Jean Thomas (connu parfois comme Jean Toussaint) Arrighi de Casanova, petit-fils du propriétaire de l’époque et futur duc de Padoue19. Dans cette imposante bâtisse faisant corps avec les remparts de la citadelle, « haute et solide comme une forteresse […], vraie place forte de patriotes20 », dira-t-on, au milieu des allées et venues incessantes d’autres familles hébergées par les Arrighi, la parturiente accomplit sans doute son travail dans la pièce affectée à son ménage. Elle donna le jour sans difficultés signalées à un garçon que l’on estimera plus tard « d’excellente constitution21 », pour expliquer qu’il ait échappé à la mortalité infantile du temps. Le fléau avait déjà emporté les deux premiers nourrissons de Charles et Letizia : un premier Napoléon, en 1765, et une première Maria-Anna, en 176722. Afin d’être en règle avec Dieu en cas de décès rapide, Joseph fut porté dès le lendemain de sa naissance sur les fonts baptismaux de l’église de la Très-Sainte-Annonciation qui domine la vieille ville. Le seul témoignage sur son bas âge que nous ayons trouvé est tiré des Mémoires, parfois fantaisistes, de la duchesse d’Abrantès, qui tenait d’une des servantes des Bonaparte qu’il était un « joli enfant », contrairement à Napoléon dont la tête « a toujours été trop grosse pour son corps23 ».
L’acte de baptême de Joseph Bonaparte, en latin, révèle que c’est l’abbé François Antoine Gaffori, prêtre de l’église Saint-Marcel de Corte, qui officia24. Le parrain était l’hôte de ses parents, qualifié d’« illustrissime seigneur Giovan Tomaso Arrighi », et la marraine d’« illustrissime Maria Biadelli », son épouse*3. On déclara donner à l’enfant les prénoms de « Joseph Nabulion », hommage à son grand-père paternel et à son arrière-grand-père maternel pour « Joseph » et d’un oncle Bonaparte, décédé à Corte, le 17 août 1767, pour ce curieux « Nabulion », que l’on trouve à l’époque en Corse sous des formes et orthographes variées et qui se stabilisera bientôt en Napoleone et enfin Napoléon. La tradition était respectée : les prénoms étaient ceux d’ascendants décédés, pour ne pas porter malheur à l’enfant ou aux parents vivants. Contrairement cette fois à une règle qui voulait que le second prénom fût celui d’usage, ses parents appelleront toujours l’enfant Giuseppe, italianisation du latin Joseph.
Sans que nul le sache encore, l’acte de baptême de Joseph sera au cœur d’une polémique qu’on a encore du mal à éteindre. Certains se demandent en effet si c’est bien le futur roi qui vint au monde le 7 janvier 1768 et non son frère Napoléon, qui l’y rejoignit officiellement le 15 août 1769. On a enflé l’enjeu de ce débat sous prétexte que celui qui serait né en 1768, avant le rattachement de la Corse à la France, ne serait pas né « français ». Et si c’était le futur empereur qui était l’enfant de Corte, il pourrait bien être considéré, ainsi que l’écrivaient Chateaubriand et Mme de Staël, comme un « fatal étranger25 ».
Cette polémique est vaine, à deux points de vue. Le premier tient à la notion même de « nationalité » à l’époque concernée. On était alors « sujet » d’un monarque et non « citoyen » d’une nation. Par le traité de Versailles du 15 mai 1768, la république de Gênes allait céder au roi de France ses droits sur la Corse et l’île être rattachée au royaume en août suivant. Même nés avant cette époque, Joseph et Napoléon (dans l’ordre que l’on veut) étaient bien dès lors « sujets du roi de France ». Ajoutons que, plus tard, lors de la départementalisation de la Corse (1790), l’Assemblée constituante décréta – au nom du droit du sol qui commençait à s’imposer – que tous les habitants de l’île étaient de plein droit citoyens français, quel que fût le moment de leur naissance.
Par ailleurs, quand bien même on ferait la fine bouche sur cet argument, les dates de naissance de Joseph, en 1768, et de Napoléon, en 1769, ne peuvent être contestées qu’avec une forte dose de mauvaise foi. Tous les historiens de l’un ou de l’autre peuvent résoudre la pseudo-énigme sur la base de documents peu contestables, à commencer par les actes de baptême de « Joseph Nabulion », du 8 janvier 1768, et de Napoléon, en date du 21 juillet 1771 – visible dans les registres de la ville d’Ajaccio, avec le 15 août 1769 comme date de naissance26.
Concernant l’acte de baptême de Joseph, deux copies quasi contemporaines ont été localisées, en sus de l’original. La première – qui porte « Joseph Nabulion » comme prénoms du baptisé – est conservée dans les registres de la ville d’Ajaccio ; elle est de la main de Charles Bonaparte qui voulait ainsi que son aîné fût inscrit dans sa nouvelle ville de résidence. Ajoutons que dans deux de ses propres écrits parvenus jusqu’à nous – des « Mémoires » (datés de 1780) et un « livre de raison » (tenu entre 1780 et 1785) –, Charles donne par deux fois les dates habituelles pour les naissances de Joseph et de Napoléon27. Jusqu’ici, donc, pas de problème : l’aîné est bien né le 7 janvier 1768 et le cadet le 15 août de l’année suivante.
Mais en histoire, et en histoire napoléonienne en particulier, le « mystère » – « pseudo-mystère » serait plus exact – n’est jamais loin. Celui de ces naissances prend sa source dans l’interprétation hâtive de la seconde copie d’époque de l’acte de baptême de Joseph. Établie le 19 juillet 1782 par un juge royal de Corte, Augustin Andreani, probablement pour enrichir le dossier du jeune homme qui étudiait au collège d’Autun, elle ne porte que le prénom « Napoleone » et est conservée au Service historique de la Défense… dans le dossier de carrière de Napoléon Ier28. Le premier à avoir fait grand cas de ce document est Théodore Iung, éditeur d’une partie des Mémoires de Lucien Bonaparte en 1882. Aveuglé par ce qu’il pensait être une trouvaille historique majeure, il consacra de nombreuses pages à tenter de démontrer une manœuvre de Charles Bonaparte visant à faire naître Napoléon en 1769, soit sous le « règne français »29. Une telle manœuvre est peu probable car elle était inutile. Charles n’avait à cette époque nul besoin de mentir à l’administration pour faire admettre ses deux enfants dans les écoles continentales : leur candidature était soutenue au plus haut niveau par des autorités jugeant utile d’arrimer l’importante famille Bonaparte au parti français.
Pour expliquer l’existence de ce document, on ne peut exclure ni un désordre des registres, ni l’erreur matérielle du copiste de Corte (qui oublia Joseph avant Napoleone), ni une fraude de Charles pour une autre raison que de « rajeunir » Napoléon. Qui plus est, l’époque à laquelle nous nous situons n’était pas avare de ce type de changements de dates et de faux, chez les Bonaparte, certes, mais aussi chez de grandes familles non corses de l’Ancien Régime30. Par la suite, tant Joseph que Napoléon utilisèrent l’acte de baptême de l’un ou de l’autre, voire des documents forgés de toutes pièces… comme le certificat de notoriété présenté par le premier lors de son mariage le disant « âgé de vingt-cinq ans » et être « né à Ajaccio » (ce qui était faux)*4, ou ce document produit par le second pour se vieillir lors de son union avec Joséphine, le faisant naître cette fois le 5 (et non le 7) janvier 176831. Et que dire de Lucien qui, le jour de son mariage avec Christine Boyer, le 4 mai 1794, remit un acte de naissance affirmant qu’il avait vu le jour à Ajaccio le 21 mai 1768, ce qui lui permettait de se vieillir de sept ans ?
On peut donc raisonnablement écarter tout doute sur la date et le lieu de naissance de Joseph – et en conséquence sur la date et le lieu de naissance de Napoléon – et confirmer qu’il naquit bien à Corte, dans la maison Arrighi, le 7 janvier 1768.


*1. On désignait ainsi la république de Gênes, pour ne pas la confondre avec celle de Venise, dite « Sérénissime ».
*2. On est frappé de constater que la plupart des institutions créées par Paoli étaient dites « publiques », ce que les historiens insulaires traduisent systématiquement par « national », pour des raisons qu’il est inutile d’expliquer ici.
*3. Le couple Arrighi, bientôt Arrighi « de Casanova » pour se distinguer d’homonymes, avait un fils, Hyacinthe (né en 1743), futur membre du Corps législatif napoléonien et préfet impérial (du Golo et de Corse lors de la fusion des deux départements insulaires, en 1811), lui-même père du duc de Padoue.
*4. Voir plus loin, chapitre 14. Signalons que le très officiel Almanach de l’Empire de 1806 donnait le 5 février 1768 comme date de naissance de Joseph. L’erreur fut rectifiée pour les éditions suivantes.

2
Les Bonaparte, de Corte à Versailles


Les Bonaparte quittèrent rapidement la maison Arrighi, lieu plus propice aux affaires politiques qu’à la vie familiale. Le maître de maison recevait et hébergeait beaucoup de monde, situation inconfortable pour une jeune mère et son enfant. Quelques jours après la naissance de Joseph, Charles les installa donc non loin de là, dans la maison des Gaffori. Autre lieu marquant de l’histoire corse, c’est ici qu’avait vécu le prédécesseur de Paoli comme Capo generale, le médecin et homme politique Jean-Pierre de Gaffori, assassiné en 17531. Si l’on peut penser que Letizia resta aux petits soins pour son enfant, on est sûr que Charles ne passa guère de temps à pouponner, ce qui ne fut jamais dans sa nature – même s’il aima beaucoup ses enfants – et ne correspondait d’ailleurs pas aux mœurs du temps. La dégradation de la situation du gouvernement paolien mobilisait son énergie, mettait le feu à ses sentiments. Ses études mêmes étaient reléguées au second plan.
La crise finale éclata bientôt. Le gouvernement de Louis XV avait depuis longtemps des vues sur la Corse. S’y installer renforcerait considérablement les positions françaises en Méditerranée et ferait un peu oublier la perte de l’Inde et du Canada, consécutive à la guerre de Sept Ans. Pour y parvenir, le ministre Choiseul négociait autant avec Paoli qu’avec Gênes. Mais le premier avait peu à offrir en échange de la bienveillance française : un ou deux ports contre l’indépendance. Incapable de reprendre le territoire en main, la Superbe était de son côté prête à tout céder, moyennant divers avantages financiers. Elle le fit en plusieurs étapes. Un premier traité signé à Compiègne, le 6 août 1764, autorisa l’armée royale à s’installer dans les places de Bastia, Calvi, Algajola, Saint-Florent et Ajaccio, en principe aux frais de Gênes. Un contingent français occupa ces positions en décembre suivant, sous les ordres, on l’a dit, du comte de Marbeuf. Dès ce moment, les jeux étaient faits, même si les contacts avec Paoli ne furent pas rompus. Mais le chef corse connaissait aussi bien que les Français la faiblesse de sa position. Dès lors, rares furent ceux qui, au Palais public de Corte, furent surpris par la signature d’un second traité, à Versailles, le 15 mai 1768. Par un dispositif rendu confus en raison de l’existence d’articles « secrets et séparés », Gênes cédait pour dix ans ses droits sur la Corse, moyennant 200 000 livres de « loyer ». Même si le traité prétendait conserver « l’isle de Corse à la république de Gênes », les deux parties avaient bel et bien décidé de la placer pour de bon dans l’orbite du royaume continental, au grand dam des paolistes et au grand désappointement d’une Angleterre impuissante à empêcher sa rivale de lui souffler une position aussi avantageuse sur les routes maritimes2.
Bien que redoutant une guerre dont l’issue ne faisait guère de doute, Paoli réagit avec vigueur. Le 22 mai, ignorant encore le contenu exact du traité de Versailles, il réunit une Consulta qui décréta la mobilisation des forces armées pour résister aux Français. On jura de « vaincre ou mourir », serment auquel adhéra Charles Bonaparte qui aurait même pris hautement la parole en ce sens lors d’une suspension de séance : « Voici l’instant de vérité. […] Mais s’il est écrit que le plus grand monarque de la terre doit affronter le plus petit peuple du monde, nous avons sujet à nous enorgueillir, car nous mourrons glorieusement, comme nous avons vécu3 […]. »
Les opérations militaires commencèrent à la fin de juillet 1768 et, malgré un retentissant succès à Borgo (sept cents prisonniers), les paolistes furent rapidement submergés : le commandant français, le comte de Vaux, sous les ordres de qui Marbeuf servait désormais, disposait de près de 25 000 hommes bien armés et bien équipés face à quelques centaines de mercenaires – suisses, allemands et dalmates – encadrant, sur le papier, 20 000 miliciens peu disciplinés et inégalement motivés. Certains d’entre eux quittaient parfois les rangs sans prévenir pour assurer les travaux agricoles. Le 8 mai 1769, après des mois d’escarmouches, leur dernier carré fut mis en déroute à Ponte Nuovo, combat élevé dès cette époque à la hauteur d’un mythe, mais qui ne fit que quelques dizaines de victimes4. Corte tomba le 22 mai. Ce fut un jeune officier promis à un bel avenir, Dumouriez, qui se rendit maître du Palais public, des papiers et des livres du Capo generale5. Charles, Letizia et Joseph échappèrent à la capture. Ils avaient quitté en catastrophe la maison Gaffori pour se mettre à l’abri. Ils passèrent plusieurs jours cachés dans une grotte, avant que la mère et l’enfant s’établissent à Lozzi, dans une maison amie, tandis que le père courait les montagnes avec Clément Paoli, frère de l’autre, et une poignée de ses partisans.
L’État paolien s’effondra et les ralliements aux vainqueurs ne tardèrent pas. Refusant une guérilla qu’il jugeait sans espoir et indigne de lui, se sachant – les événements l’avaient prouvé – piètre chef de guerre, Pascal Paoli quitta l’île pour l’Angleterre, via Livourne et la Hollande, le 13 juin. Il arriva à Londres en septembre et ne rentrera en Corse qu’en 1790. Comme il fallait s’y attendre, faute pour Gênes d’avoir les moyens de rembourser ses dettes (les frais des précédentes interventions françaises) ou de renoncer à ses 200 000 livres annuelles, la Corse rejoignit de fait le royaume de France. Elle fut dès lors administrée comme une province continentale, « équivoque6 » qui dura jusqu’à la départementalisation révolutionnaire. Après le départ de Vaux, Marbeuf reprit les fonctions de commandant en chef et lieutenant général. Malgré la nomination d’un intendant, il restera l’homme fort de la Corse jusqu’à son décès, en 1786.
 
Charles Bonaparte s’était sincèrement engagé dans l’épopée paoliste et avait répondu sans arrière-pensée à l’appel aux armes. Mais son activité militaire, sans être nulle, avait été réduite : s’il fut de l’affaire de Borgo, aucun document fiable ne permet de le suivre avec précision dans cette campagne. Il servit pendant une grande partie des événements comme homme à tout faire ou, version optimiste, comme aide de camp d’un Pascal Paoli qui se tenait le plus souvent loin du feu. Après Ponte Nuovo, et plus encore lorsque son chef fut parti pour l’Angleterre, il eut à choisir entre l’exil et la construction d’une nouvelle vie en Corse. Le procès en « trahison de la cause » qui lui fut fait par la suite est injuste, à moins de l’étendre à la plus grande partie de la population de l’île qui se rallia aux Français, parfois même avant que les événements tournent à l’aigre pour les insurgés. On ne suivra toutefois pas aveuglément Joseph qui écrivit que son père était toujours resté « ami de la liberté et de Paoli7 ». L’homme était beaucoup trop réaliste et souple pour être constant dans un engagement aussi risqué. Il tourna en réalité la page. Après une dernière fusillade dans les gorges du Vecchio, il ne voulut pas partir pour l’Angleterre en abandonnant femme et enfant, d’autant que Letizia était à nouveau enceinte, de Napoléon cette fois. Après plusieurs semaines d’errance, il décida de rentrer à Ajaccio où il se réinstalla dans sa maison familiale. La grande aventure des Bonaparte pouvait commencer.
La Corse passa rapidement sous administration royale, tout en conservant de nombreux particularismes. Dirigée par le lieutenant général et un intendant*1, elle fut érigée en pays d’états dont l’assemblée (toujours appelée Consulta) de vingt-trois membres du clergé8, vingt-trois députés de la noblesse et vingt-trois représentants du tiers état, devait se réunir tous les cinq ans pour voter les impôts, limités en Corse à un « don gratuit » de l’ensemble de la collectivité insulaire. Réminiscence de la période génoise, un conseil de douze membres – les « Nobles Douze » – restait en fonction à la fin des sessions de ces états provinciaux pour veiller au suivi des décisions et, en théorie, au bon usage des fonds publics. Pour l’administration quotidienne, le territoire était divisé en circonscriptions appelées « pièves ». Chacune était dirigée par un podestat-major, compétent pour la police et la justice, assisté de podestats particuliers au niveau de chaque communauté. L’intendant devait choisir ces agents parmi les notables et, dans les villes, pouvait les flanquer d’une assemblée des chefs de famille. Des tribunaux furent établis sur l’ensemble du territoire, les appels étant jugés par un « Conseil supérieur », établi à Bastia. À côté de cette justice ordinaire subsistaient des « juntes » compétentes pour le « banditisme », c’est-à-dire la résistance armée à la présence française. Afin de maintenir la paix civile et d’éviter que les récalcitrants ne prennent le maquis, le gouvernement français décréta que nul ne pouvait, sous peine de poursuites, s’absenter de son domicile pendant plus de huit jours sans autorisation du podestat9. Cette mesure fut complétée d’une sévère répression à l’égard des anciens paolistes. Plusieurs rébellions et la formation de bandes agacèrent profondément Marbeuf qui mit sur pied des colonnes mobiles. Les arrestations se multiplièrent avec souvent un séjour au bagne de Toulon à la clé. On appliqua le supplice de la roue à une cinquantaine de condamnés. Il fallut cinq ans pour parvenir à la pacification.
Charles Bonaparte échappa à cette répression parce qu’il se tenait désormais à l’écart du débat politique. Après une brève période d’adaptation, il se sentit même comme un poisson dans l’eau dans le nouveau cadre politique et administratif. Comme l’écrivit alors Laurent Giubega, bientôt procureur du roi et futur parrain de Napoléon : « Notre indépendance perdue, nous ne pouvions espérer mieux que de vivre à l’ombre des lis10. » Ce fut donc sous ces auspices que, le 15 août 1769, le couple Bonaparte accueillit son deuxième enfant viable, un petit Napoleone.
Pour construire sa nouvelle vie, Charles bénéficia une fois encore de l’aide de son oncle Lucien. Bien qu’il eût un moment siégé à la junte d’Ajaccio, celui-ci « n’aimait pas les Français11 ». Il avait eu toutefois la bonne idée de suivre l’exemple du clergé ajaccien qui s’était soumis, et ce bien avant Ponte Nuovo. Il mit son réseau au service de son neveu. Après une première rencontre (7 juillet) avec Narbonne, l’adjoint de Marbeuf pour le sud de l’île, Charles commença à être admis dans les cercles officiels avec de moins en moins de réticences, jusque dans les salons du lieutenant général. Après ces premières approches, comme il souhaitait embrasser la profession d’avocat, il se rendit à Pise aux fins d’arracher le diplôme qu’il n’avait pas pu obtenir à Corte. On ne sait trop comment il réussit à se faire remettre le précieux parchemin, ni même s’il passa le moindre examen. On est certain en tout cas qu’il ne suivit aucun cours, la tradition locale n’en faisant pas obligation si le recteur en décidait ainsi. Le 30 novembre 1769, le professeur Antonio Maria Vanucci lui accorda le sésame attendu, après un discours élogieux que le récipiendaire a reproduit dans ses « Mémoires ». Il était désormais diplômé en droit civil et canon12.
Dès son retour en Corse, après avoir prêté serment d’avocat devant le Conseil supérieur, Charles se lança dans la deuxième étape de son ascension : se faire reconnaître comme noble par les autorités, ce qui n’était pas rien en pays d’états. Il bénéficia pour cela du soutien de l’équipe Marbeuf disposée à faire émerger une élite corse dévouée à la France. Un dossier fut patiemment constitué avec l’oncle Lucien, présenté dans les formes et accepté par un « arrêt de maintenue » du Conseil supérieur, le 13 septembre 177113. Les Bonaparte pouvaient troquer leur vague noblesse toscane (que Charles avait fait confirmer lors de son passage à Pise) contre une noblesse française plus prestigieuse, qui leur ouvrait de nouvelles portes. Précisons toutefois que cette « maintenue », certes plus rare pour les civils que pour les militaires, ne fut nullement un passe-droit : une centaine de familles en bénéficièrent de 1770 à 1789, dont les Abbatucci, les Arrighi de Casanova, les Ornano et les Pozzo di Borgo que nous retrouverons. Les Bonaparte prirent l’habitude de se dire comtes et ajoutèrent une particule entre leur prénom et leur nom.
Charles s’accolait de plus en plus au « parti français », avec bientôt un protecteur de poids, le gouverneur Marbeuf en personne. La rencontre de celui-ci et de Letizia, sans doute à l’été 1771, aida beaucoup à cette proximité : le sévère militaire tomba tout simplement sous le charme de la jeune femme qui accepta désormais de se montrer à son bras dans les rues. On a prétendu qu’elle lui céda par la suite, ce qui est loin d’être certain*2. Nouveau signe de faveur – quoique assez commun à l’époque –, Marbeuf acceptera d’être le parrain de Louis, quatrième fils de Charles qui ne semble pas avoir pris ombrage de la relation privilégiée de son épouse avec son nouveau champion. Il en profita au contraire autant qu’il put : « Hors d’état, faute de moyens, de s’attacher des clients assez nombreux pour s’acheter en Corse une situation qui l’égalise aux grands chefs de clans, il se dirige vers ceux qui gouvernent afin de tirer d’eux ce qu’il peut14 », juge pertinemment l’historien Frédéric Masson. Quant à Marbeuf, soucieux de rallier à sa cause les notables corses, il pouvait penser joindre, avec les Bonaparte, l’utile à l’agréable : Charles et Letizia étaient une belle prise, dans une société par ailleurs peu reluisante pour un aristocrate français. Aux petits soins avec les deux jeunes gens, il fit nommer le mari assesseur (juge suppléant) à la juridiction d’Ajaccio (1771), avec un revenu de 1 200 livres, favorisa son élection quasi immédiate aux états de Corse, lui obtint le prestigieux titre de « conseiller du roi » (1773), facilita ses affaires en lui accordant avances et subventions pour ses projets immobiliers ou agricoles.
Petit à petit, les Bonaparte agrandirent leur maison de la rue Malerba qui comptera jusqu’à douze pièces, une vaste terrasse et, bientôt, un étage supplémentaire. Ils purent jouir d’une campagne hors les murs (les Milelli) et développèrent leurs propriétés agricoles, jusqu’à devenir une des familles les mieux loties d’Ajaccio. Outre la Casa Buonaparte qui n’avait donc rien d’une masure, Charles possédait deux autres maisons, des vignes, des terres et un moulin. L’État subventionna les travaux d’assèchement d’un étang qu’il possédait aux Salines, en lisière de la ville, puis, en 1782, lui concéda le droit de planter des mûriers pour produire de la soie15. Avec les revenus de sa charge et ses bénéfices, il disposait de 7 000 livres annuelles, ce qui lui permettait d’entretenir sa maisonnée et les domestiques qui en facilitaient le fonctionnement. Mais toutes ses spéculations n’étaient pas couronnées de succès. Ne reculant devant aucune dépense, Charles accroissait de façon parfois imprudente un respectable passif. Son train de vie était au-dessus de ses moyens, dès lors que sa famille ne cessait de s’agrandir : si la petite Maria-Anna, baptisée en même temps que Napoléon, mourut quelques mois plus tard, le foyer accueillit Lucien (1775), une autre Maria-Anna (qui deviendra Élisa, 1777) et Louis (1778), en attendant Marie-Paulette (future Pauline, 1780), Marie-Annonciade (future Caroline, 1782) et, enfin, Jérôme (1784)*3.
Succès mitigés en affaires, famille nombreuse, gros besoins : la nécessité de s’arrimer toujours plus à la nouvelle société devenait obsédante. Charles y travailla avec doigté, si bien que les intendants Colla de Pradines puis Bertrand de Boucheporn, de même que tous les administrateurs et militaires qui comptaient, entrèrent dans son réseau. En contrepartie, il ne s’opposa jamais aux projets financiers des autorités lors des assemblées d’états auxquelles il finit par participer régulièrement. Il garda encore le silence lorsque Narbonne, qui assurait l’intérim de Marbeuf absent, réprima dans le sang une insurrection survenue au printemps 1774. Cette prudence et cette bonne volonté furent récompensées. Après la réunion des états de 1777, Charles Bonaparte fut élu au Conseil des Douze et « se rapprocha du trône » (Carrington), désormais occupé par Louis XVI, à tous les sens du terme. Il devait en effet faire partie de la délégation corse désignée pour se rendre à Versailles et être présentée au roi. Au passage, il en profiterait pour déposer ses deux fils aînés dans des écoles continentales.


*1. Il y eut quatre intendants successifs en Corse jusqu’à la Révolution : Chardon, Colla de Pradines, Bertrand de Boucheporn et La Guillaumye.
*2. Cela ne ferait certes pas du lieutenant général le père de Napoléon, comme on peut le lire parfois : le futur empereur avait presque deux ans au moment de la rencontre. Mais celle-ci facilita la suite pour les Bonaparte. Si doutes sur la paternité il devait y avoir, ils se porteraient plutôt sur celle de Louis Bonaparte, né en 1778, neuf mois après une longue séquence de fréquentation entre Marbeuf et Letizia.
*3. Le couple Bonaparte eut encore une fille qui mourut en bas âge en 1773.

3
Giuseppe


L’enfance de Joseph est encore moins bien connue que celle de Napoléon, et pour cause : les études consacrées à l’aîné des Bonaparte sont rares, à l’inverse de celles ciblant son cadet. Heureusement, les deux frères ayant été inséparables pendant une dizaine d’années, ce qui est connu du second peut souvent être étendu au premier comme point de départ à son histoire personnelle. Le reste, soit quelques données éparses, doit être reconstitué en suivant d’autres pistes. Tout au long de leur vie, les deux hommes n’ont guère été prolixes sur cette période et, lorsqu’ils se sont laissé aller à quelques confidences, ils les ont parsemées d’anecdotes, voire d’historiettes voulues édifiantes ou prémonitoires. Qui plus est, dans sa superficielle autobiographie, significativement qualifiée par lui de Fragment historique, Joseph se garda bien de contredire ce que l’empereur avait déjà livré, notamment dans ses dictées de Sainte-Hélène. Mieux, il en reprit l’esprit sans discuter. Il en résulte l’idée d’un aîné, déjà rêveur et souple, se soumettant rapidement au cadet, garçonnet taciturne préfigurant l’homme d’action à la forte volonté. C’est ainsi qu’on a peu discuté que dès leur enfance, comme l’écrira Las Cases, « [Napoléon] avait sur Joseph un ascendant des plus complets1 ».
La réalité de leur période ajaccienne est probablement plus complexe, dans une société où l’aînesse n’était pas rien et à un moment de la vie où dix-neuf mois d’écart comptent encore beaucoup. Même très lié à son cadet, celui que ses parents appelaient Giuseppe a eu une existence, des goûts et des activités qui ne se réduisent pas au rôle de faire-valoir. On ne peut plaquer purement et simplement les rapports de force des temps de pouvoir sur la décennie 1770. Remarquons d’ailleurs dès à présent que Joseph restera toujours l’aîné dans les affaires strictement familiales : il ne sera pas rare que, même maître de l’Europe, son puîné prenne ses avis et s’en remette à lui pour les questions les plus délicates en ce domaine. Il sera ainsi l’interlocuteur privilégié de Letizia – devenue « Madame Mère » – ou l’arbitre des conflits de l’empereur avec ses frères rebelles.
 
Chez les Bonaparte, les enfants étaient placés sous l’autorité de Letizia. Fréquemment absent, Charles s’en remettait à elle pour les questions domestiques. Elle devait en outre prendre soin de l’oncle Lucien, bailleur et associé dans les affaires de la famille, dont la santé était fragile. De quoi remplir les journées. Aidée – tout de même – par deux servantes, elle gérait la maisonnée jusque dans les moindres détails : « Devenue mère de famille, je me consacrai entièrement à la bonne direction de celle-ci et je ne sortais de chez moi que pour aller à la messe2 », racontera-t-elle à la fin de sa vie, oubliant ses escapades avec Marbeuf. Même si les affaires immobilières ou agricoles suivies par Charles n’avaient pas encore pris le tour catastrophique qu’elles connaîtront dans la décennie suivante, elle était fort économe, qualité qui se transformera en avarice avec le temps. Très souvent enceinte, elle n’avait pas le loisir « d’être une mère […] esclave d’un unique enfant, s’extasiant sur sa maternité3 ». Cela ne veut pas dire pour autant qu’elle y était indifférente.
Dans l’ensemble, on peut appliquer à Mme Bonaparte cette opinion sur les femmes ajacciennes émise par le docteur Thion de La Chaume, médecin à l’hôpital militaire de la ville, dans une enquête rédigée en 1782 pour la Société royale de médecine : « Vertueuses par principe, elles se complaisent dans les soins domestiques […]. Si leur éducation était moins négligée, leur société deviendrait infiniment plus agréable4. » Car de l’éducation, du moins au sens entendu ici, Letizia n’en avait guère. Elle n’était nullement détournée de sa mission familiale par une quelconque soif de lire ou d’en apprendre plus qu’il ne lui était utile. Ne sachant que peu le français et à peine plus l’italien, elle n’écrivait qu’avec peine : plus tard, après la mort de son mari, ce seront toujours ses fils qui rédigeront pour elle les requêtes dont elle accablera l’administration royale. Elle ne délivra comme apprentissages à ses enfants que « la règle du devoir, l’habitude de l’ordre, le principe de l’économie, le respect de l’autorité, l’amour du bien et l’admiration de la vertu5 », ce qui n’était pas si mal. Avec ce premier bagage, sa progéniture devait selon elle tenir « sa condition » et ne pas brader son certificat de noblesse. Pourtant très dévote et en dépit de l’aide de l’archidiacre Lucien, elle avait moins de succès avec la pratique religieuse, ce qui l’exaspérait. La légende veut qu’elle ait giflé Napoléon un jour qu’il ne voulait pas se rendre à l’église. Elle-même avoua sans regrets que lorsqu’elle était débordée par ses galapiats, elle appliquait comme ultime pédagogie les corrections manuelles nécessaires, au besoin en se servant d’un fouet.
Hors ces règles strictes, les enfants Bonaparte jouissaient d’une relative liberté. On les voyait courir les rues avec leurs camarades, à l’ombre de la citadelle plutôt que du côté du borgo, le quartier des artisans et marchands, explorer les collines, pousser jusqu’aux îles Sanguinaires ou participer à des pique-niques aux Milelli avec les grand-mères, les tantes et la gouvernante, « mamuccia » Caterina, bataillon des femmes de la famille dévouées les unes aux autres. Caresses et sucreries n’étaient pas comptées, sous l’œil de Letizia qui avoua avoir dû « mettre un frein à [ses] enfants, tant qu’ils furent petits6 ». Rien d’anormal ou d’exceptionnel au fond.
Dès cette époque apparurent dans l’entourage de Joseph, et accessoirement de Napoléon, quelques personnages qui joueront plus tard un rôle auprès de lui, point de départ de la construction d’un des nombreux réseaux entrelacés qu’il entretiendra sa vie durant.
Au premier chef, on doit citer ici Joseph Fesch, fruit du second lit de la mère de Letizia, Angela Maria Pietrasanta. Veuve en 1755, elle s’était remariée deux ans plus tard avec un capitaine suisse au service de Gênes, François Fesch. Né le 3 janvier 1763, l’oncle Joseph – plus couramment appelé « l’oncle Fesch » – est le grand oublié des recherches sur leur enfance. Il était pourtant le véritable aîné du groupe qui gravitait autour de la rue Malerba, où se situait d’ailleurs son propre domicile. Notre intuition est qu’il y joua un rôle, qu’il est cependant difficile de préciser, faute de sources fiables. Sans doute eut-il une influence sur ses neveux Napoléon et Joseph, ne serait-ce que parce qu’il était le plus grand de leur bande et devait surveiller leurs activités ludiques loin de la maison. Il eut aussi un rôle au moment des premiers pas dans la lecture ou l’écriture, domaines dans lesquels il excella rapidement. Ainsi s’expliquent la nature des relations d’amitié et de franchise que Fesch maintiendra, tout au long de sa vie, tant avec Joseph qu’avec Napoléon, ainsi que sa proximité avec sa demi-sœur Letizia, qui sera plus forte que jamais dans les années d’exil.
Autre future célébrité des premières années du XIXe siècle, Charles André Pozzo di Borgo était de quatre ans l’aîné de Joseph avec qui il garda presque toujours d’excellentes relations, y compris lorsqu’il devint un adversaire irréductible de Napoléon, au service du tsar puis des Bourbons. Nous le retrouverons lui aussi à plusieurs étapes de notre récit. Les Bonaparte et les Pozzo étaient liés avant la Révolution, une partie de la Casa Buonaparte ayant appartenu aux seconds avant de leur être rachetée. C’est avec leur soutien que Charles poursuivit son ascension : il leur dut son élection aux états provinciaux, dans le collège de la noblesse. Charles André et Joseph étaient même « cousins » en raison de divers mariages. À leurs débuts, un auteur a estimé qu’ils étaient les « meilleurs amis7 ». Ils fréquentèrent la même école ajaccienne, le premier, plus âgé, étant dans la même classe que Fesch. De Joseph enfant, Pozzo saluera plus tard « l’heureuse mémoire, la brillante imagination, le jugement sain et précoce, le goût pour l’étude8 ».
Sans rechercher une impossible exhaustivité, ajoutons encore la présence dans le cercle joséphin des Giubega, des Arrighi, des Baciocchi, des Ornano, des Colonna, des Lévie et d’autres encore que nous signalerons lorsque nous les croiserons. Nous ne reverrons pas, en revanche, les « petites fiancées » d’enfance, Giaconda et Giacometta, qui valurent au futur empereur les moqueries et quolibets de ses camarades*1.
On doit aussi insister sur un autre élément : la profonde amitié entre Joseph et Napoléon, sentiment qui ne les quittera jamais. Dans sa monumentale étude de la famille de l’empereur, vieillie mais remplie de vues justes, Frédéric Masson a fait remarquer qu’à Sainte-Hélène, lorsqu’il évoquera son enfance, aucun nom ne reviendra aussi souvent à l’esprit de Napoléon que celui de Joseph. Leurs débuts communs les ont indéfectiblement liés et cette relation spéciale survivra à toutes leurs dissensions. Dans leurs premières années, ils étaient en tout associés. Letizia avait même démeublé une des pièces de la maison afin qu’ils soient plus à l’aise pour jouer ensemble. Ils se battaient, se chamaillaient, Joseph était parfois « battu et mordu9 », mais la fraternité prenait toujours le dessus. Elle se perpétuera. « Tu penses bien mon bon, que tu ne peux pas avoir de meilleur ami qui te soit plus cher et qui désire plus sincèrement ton bonheur […]. Nous avons vécu tant d’années ensemble, si étroitement unis que nos cœurs se sont confondus10 », écrira Napoléon en 1795. Plus tard, en novembre 1809, au plus fort d’une des multiples crises entre les deux hommes, le roi d’Espagne, tancé, rabroué, presque insulté par l’empereur, osera lui écrire, ce qui résume tout : « Dans tout état de choses, rappelez-vous bien que vous n’avez jamais eu d’ami plus digne de vous, ni de frère plus tendre que moi et tremblez de vous en souvenir trop tard11. » À Sainte-Hélène, Napoléon concédera, au milieu de tant de critiques : « Joseph et moi, nous nous sommes toujours fort aimés et fort accordés12. »
Un mystère de plus entoure cette génération d’enfants corses qui, grâce à la Révolution, partit à la conquête des plus hautes fonctions et, pour l’un d’entre eux, du monde : comment parvinrent-ils, dès leur plus jeune âge, à se créer une qualité d’instruction que tous leurs contemporains remarquèrent ? Ils suivirent certes une scolarité d’adolescents dans de bonnes écoles continentales, mais leurs maîtres signalèrent pour chacun d’eux des connaissances déjà appréciables et des goûts bien affirmés : la littérature pour Joseph, les sciences exactes pour Napoléon. À Ajaccio, les deux aînés de la fratrie Bonaparte ne vécurent en effet pas dans un « désert » culturel, malgré le faible savoir de leur mère. Ils le durent probablement à leur père, à l’oncle Lucien, qui donna des leçons d’histoire sainte et fit un peu de catéchisme, et à Fesch qui transmit des rudiments d’écriture. Charles voulait que ses fils reçoivent l’éducation digne du rang qu’il ambitionnait pour eux. Il était ce qu’on appelait alors un « père-citoyen13 », fort enclin et capable de jouer les précepteurs. Les enfants devaient sans doute être impressionnés par lui et se nourrirent de ses parfaites manières, ce qui leur permettra de s’intégrer sans difficulté dans les cercles les plus divers, de l’Ancien Régime à la Révolution : « Mon père était bon », se souviendra Napoléon, tout en se moquant gentiment d’un trait de son caractère dont Joseph hérita : « Il affectait trop la politesse ridicule du temps. Je le remarquai à Brienne, faisant des politesses avec [un] moine, à qui passerait la porte le premier14. » Plus concrètement, Charles possédait une importante bibliothèque. Dans l’« Acte d’estimation des pertes de la famille Bonaparte », inventaire de juin 1793 des biens détruits ou volés lors de la dévastation de ses propriétés, on relève la présence de 1 100 ouvrages, nombre respectable et, en tout cas, comparable à celui des livres possédés à la même époque par le président de la Cour des aides de Montpellier, Claris, dont la bibliothèque a été étudiée par Guy Chaussinand-Nogaret15. Lors de ses séjours à Ajaccio, on peut penser que Charles orienta ses jeunes fils vers ses appétissants rayonnages, conversa avec eux, voire leur prodigua des leçons. Quant à l’oncle Lucien, malgré ses crises de goutte, il fut toujours aux petits soins avec ses neveux et mit la main à cette jeune pâte avide d’apprendre. On sait que c’est lui qui donna à Fesch ses premières leçons de littérature et de théologie. On prend peu de risques en imaginant qu’il fit de même avec Joseph et Napoléon, d’autant que l’on destina assez précocement l’aîné à la vie ecclésiastique.
Quant à sa scolarité, on ne peut établir si Joseph reçut ses premières leçons des sœurs béguines d’Ajaccio, qui tenaient un pensionnat pour jeunes filles, comme ce fut le cas pour Napoléon, mais il n’y a pas de raison qu’il en ait été autrement. Personnalité de premier plan dans les milieux ecclésiastiques, l’archidiacre Lucien arrangeait ce type de passe-droit pour ses neveux. Ce qui est certain, en revanche, c’est que le futur roi fréquenta les petites classes que donnait aux enfants aisés d’Ajaccio un professeur d’humanités au collège royal, l’abbé Jean-Baptiste Recco. Dans son Fragment historique, il a conté une anecdote sur cette classe de lecture où il se rendait avec Napoléon :
Je me rappelle que les élèves étaient placés vis-à-vis les uns des autres, aux deux côtés opposés de la salle, sous [deux] immenses drapeaux, dont l’un portait les initiales S.P.Q.R., c’était celui de Rome ; l’autre était celui de Carthage. Comme l’aîné des deux enfants, le professeur m’avait placé à côté de lui, sous le drapeau romain ; Napoléon, impatienté de se trouver sous le drapeau de Carthage, qui n’était pas celui du peuple vainqueur, n’eut de repos qu’il n’eût obtenu notre changement, ce à quoi je me prêtai de bonne grâce ; aussi m’en fut-il bien reconnaissant ; et cependant, dans son triomphe, il était inquiété de l’idée d’avoir été injuste avec son frère, et il fallut toute l’autorité de notre mère pour le tranquilliser16.

Si ces faits ont peut-être été arrangés, voire inventés, par Joseph, l’anecdote n’en est pas moins significative, sur fond de cette histoire ancienne qui habitait alors tous les esprits cultivés. Déjà attiré par les armes, Napoléon ne se voyait pas un autre rôle que celui d’un vainqueur ; placide, Joseph lui cédait sa place parce qu’il ne voyait pas la raison de lui résister ; finalement, le puîné regrettait sa brusquerie… mais sans présenter d’excuses, rôle assumé ici par Letizia, qui dira plus tard qu’elle tentait alors de lutter contre « l’esprit de principauté17 » du futur empereur. Un résumé – à peine prématuré – des rapports entre les deux hommes pendant les quarante ans à venir.
 
À la fin des années 1770, Charles Bonaparte était parfaitement intégré à la société d’Ajaccio redessinée par les autorités continentales. Ses rapports avec Marbeuf étaient excellents. Il recevait le lieutenant général chez lui et séjournait en retour dans sa luxueuse résidence de Bastia ou sa maison de Cargèse18, souvent en compagnie de son épouse qui y était reçue « comme une sultane », disaient les mauvaises langues : « M. Buonaparte était un homme de haute stature, d’une belle et noble figure, dont les traits se reconnaissaient dans ceux de tous ses fils, excepté Louis, se souvint Jean-Victor Colchen, alors secrétaire de l’intendant de Corse et futur sénateur de l’Empire. Son esprit était vif et inquiet, mais ses mœurs étaient douces. Il vivait beaucoup avec les Français […]. La femme qui marquait le plus à Ajaccio était Mme Buonaparte. Depuis deux ans, elle était l’objet des soins les plus empressés et l’on peut dire du culte de M. de Marbeuf […]. Il en était éperdument amoureux19. » Dans la rivalité qui opposait le gouverneur à son adjoint militaire Narbonne, Charles n’avait jamais balancé : Marbeuf pouvait compter sur lui. Et, concernant les bruits qui couraient sur les rapports entre ce puissant mentor et Letizia, il fermait les oreilles, probablement parce qu’il n’y avait rien de répréhensible dans cette relation. L’intendant Colla de Pradines et son successeur, Bertrand de Boucheporn, le commandant militaire d’Ajaccio, Beaumanoir, étaient tout autant aux petits soins avec les Bonaparte, entraînant dans leur sillage une bonne partie de l’administration.
Parmi les faveurs qu’il sollicitait, Charles plaçait au-dessus de tout celles qu’il pourrait obtenir pour l’éducation de ses enfants, son meilleur « capital moral et financier20 » pour l’ascension familiale dans la société française, même si on ne peut cependant compter pour rien l’amour paternel. Toujours est-il que, dans sa stratégie, il prit grand soin d’éviter les erreurs de trajectoire au moment d’appuyer ses sollicitations. Il destinait Napoléon au métier des armes et Joseph à la prêtrise, contrairement à une tradition qui voulait que l’aîné fût dirigé vers la carrière militaire. Mais il le jugeait trop rêveur, presque déjà trop « intellectuel » pour réussir dans cette voie. La décision du père fut soutenue par la bigote Letizia et l’oncle Lucien, agréé comme archidiacre de la cathédrale le 3 septembre 177921.
Sur ce choix familial, on possède un document important : la première lettre connue de Napoléon. Elle est datée du 25 juin 1784 et adressée à Fesch au moment où Joseph décida de lui-même de renoncer à la prêtrise, à la grande stupéfaction des siens. Nous reparlerons de cet événement plus loin, mais pour le moment ce texte nous permet d’évoquer la perception par le clan de cet enfant jusqu’alors jugé « sans hardiesse22 ». Citant son père, Napoléon y souligne le peu d’appétence de son frère pour l’action, sa « santé faible » et, surtout, son « esprit léger [et] frivole ». Avec l’assurance qui le caractérisera toujours, malgré ses quinze ans, il s’interroge : « Il se tirera toujours bien d’une société, mais d’un combat ? » Affirmant ensuite exprimer le jugement de toute la famille, il conclut que Joseph est « un possible mauvais sujet […] car il a montré déjà des petits tours de légèreté [et] de prodigalité ». Au manque de vaillance s’ajouterait donc l’inconséquence. Si Napoléon disait vrai, en se référant nommément à Charles, Letizia, Fesch et l’oncle Lucien, la prêtrise s’apparentait pour Joseph à la relégation d’un enfant mésestimé, à qui l’on ne demandait aucune vocation. Prudent et réservé, Joseph n’avait pas (encore) réussi à confirmer sa place d’aîné, face à un père impressionnant, à une mère austère, à un oncle forcément heureux de son orientation vers l’Église et à un cadet suractif. Certainement peu heureux de la décision paternelle de faire de lui un prêtre, il l’accepta pourtant sans révolte – il n’avait que dix ans à ce moment –, mais, la suite le prouve, il n’en pensa pas moins et décida d’attendre son heure.
Pour appuyer ses demandes d’aides et entrer dans la catégorie des nobliaux désargentés, Charles, ravalant sa fierté, produisit un certificat d’indigence. On aurait tort d’ironiser sur ce type de calculs : ils étaient ceux du temps (et même de tous les temps) pour un ambitieux qui savait jouer de toutes les cordes de son instrument. Ces efforts furent en apparence couronnés de succès puisque Marbeuf confirma bientôt que le roi allait accorder des bourses aux fils Bonaparte pour qu’ils poursuivent leurs études sur le continent. Et comme le noble juriste avait été désigné l’année précédente par les états provinciaux pour représenter la Corse lors d’une prochaine audience à Versailles, il n’attendit pas la confirmation officielle de la bonne nouvelle pour se mettre en route afin d’emmener les nouveaux « boursiers du roi » dans leurs établissements, à ceci près qu’il ignorait pour l’heure ceux qui leur étaient destinés par l’administration. Dans ces conditions, la première étape devait être le collège d’Autun, en Bourgogne, établissement géré par des religieux placés sous l’autorité de l’évêque qui n’était autre que Mgr Yves Alexandre de Marbeuf, neveu du gouverneur de la Corse. Le 12 décembre 1778, Charles embarqua à Bastia pour rejoindre Marseille23. Quatre jeunes gens l’accompagnaient. Trois devaient se rendre à Autun : Napoléon, Joseph et un cousin de Bastia, l’abbé Aurèle Varèse, nommé sous-diacre auprès de l’évêque. Le cinquième voyageur était Fesch, que l’on devait déposer au séminaire d’Aix-en-Provence pour qu’il poursuive les études de théologie commencées à Ajaccio sous la direction de l’oncle Lucien.
En fait, Charles Bonaparte était allé un peu vite en besogne. Seul Napoléon avait été déclaré boursier, pour l’école militaire de Tiron, dans le Perche. Letizia l’apprit à la mi-janvier 1779, alors que son mari et ses enfants étaient déjà loin.


*1. Les deux fillettes sont signalées dans ses « souvenirs » par Letizia. À Sainte-Hélène, l’empereur déchu évoqua pour sa part Giacometta devant le docteur Antommarchi.

4
Le coup d’éclat d’Autun


Le 30 décembre 1778, la caravane des Bonaparte arriva à Autun. Mgr de Marbeuf étant absent, les enfants furent pris en charge par le personnel de l’évêché, ce qui permit à Charles de poursuivre sa route et de rejoindre, à Versailles, deux autres députés corses, Mgr Santini, évêque de Nebio, pour le clergé, et Paolo Casabianca pour le tiers état. Ils furent présentés au roi le 10 mars 1779. Avant cela, Charles avait pu effectuer les démarches nécessaires à l’admission de Napoléon à l’école de Brienne, de préférence à celle de Tiron. Avant de quitter Autun, il s’était par ailleurs acquitté des frais de pension de sa progéniture. Joseph n’étant pas boursier, il dut régler sur-le-champ 252 livres, auxquelles on ajouta 111 livres 12 sols et 8 deniers pour la période de transit de Napoléon, dont les études ne devaient être prises en charge par l’État qu’une fois commencée sa scolarité militaire. Les deux enfants avaient dûment été inscrits sur les registres du collège : « M. Joseph de Bounaparte, pour huit mois […] ; M. Neapoleonne de Bounaparte, pour trois mois1. » Dans son livre de raison, Charles mentionne qu’en tout les études de Joseph à Autun, qui durèrent plus de cinq ans, lui coûtèrent annuellement 570 livres de pension en raison d’« extras », tels des leçons particulières de musique et de théologie ou l’emploi d’un domestique. À cette somme, il ajouta encore 1 618 livres pour les frais d’habillement2.
Autun jouissait depuis le Moyen Âge d’une avantageuse réputation en matière d’enseignement, avec comme fleuron l’établissement où Joseph et Napoléon devaient étudier. Ce collège avait été fondé au XVIIe siècle par les Jésuites. Un siècle plus tard, les bâtiments avaient été modernisés, agrandis d’ailes supplémentaires et embellis d’une vaste cour d’honneur fermée par une grille monumentale3. L’ensemble était évidemment doté d’une église. Selon les historiens locaux, la bibliothèque était considérable. Elle fut dispersée pendant la Révolution, ce qui empêche d’en savoir davantage. Après l’expulsion des Jésuites, l’évêché avait confié la direction du collège à des prêtres séculiers. En 1778, une dizaine de professeurs encadraient deux cents élèves. Le principal était l’abbé Jean-Baptiste Simon de Grandchamp, le vice-principal et préfet des études l’abbé Claude Simon, dont Joseph obtiendra, en juillet 1802, la nomination à l’évêché de Grenoble. Dès leur arrivée, les enfants Bonaparte furent confiés à l’abbé François Chardon qui leur dispensa d’intensives leçons de français. Ils donnèrent entière satisfaction à leur maître qui remarqua dès ce moment le caractère renfermé de Napoléon et l’ouverture aux autres de Joseph qu’il jugea « doux, timide et très aimant4 ». Dans ces premiers temps, si l’on en croit les confidences postérieures du futur roi, celui-ci montra plus d’aptitudes aux apprentissages simples que son frère, pressé d’embrasser « les choses neuves, difficiles et grandes ». Il arriva même à l’aîné de faire les devoirs de Napoléon, notamment ses thèmes et ses versions de français5.
Un peu plus de quatre mois après son arrivée, Napoléon quitta Autun pour rejoindre le collège de Brienne, une des douze écoles destinées à préparer les fils de gentilshommes au métier des armes*1. C’est dans ce petit bourg de Champagne que sa légende allait puiser les plus beaux clichés sur son éducation et sa formation. Le 21 avril 1779, les deux frères furent durablement séparés pour la première fois de leur vie6. Le capitaine Jean-Baptiste Lazare de Champeaux, père d’un élève d’Autun (Louis Philibert), avait accepté de prendre le futur empereur en charge pour ce voyage de quarante lieues. « Cassure véritable » (Masson), les adieux furent déchirants. Joseph en a laissé un bref récit : « Je n’ai jamais oublié le moment de notre séparation. J’étais tout en pleurs ; Napoléon ne versa qu’une larme, qu’il voulut en vain dissimuler. L’abbé Simon, sous-principal, témoin de nos adieux, me dit après son départ : “Il n’a versé qu’une larme, mais elle prouve autant sa douleur de vous quitter que toutes les vôtres.”7 »
L’aîné des Bonaparte suivit pendant cinq ans des cours de mathématiques, de physique (comprendre : sciences naturelles), de littérature, de latin, de mythologie, de rhétorique, de logique et, bien sûr, de théologie, compte tenu de l’avenir ecclésiastique que Charles et Letizia avaient tracé pour lui. Sous le regard attentif de Mgr de Marbeuf, malgré « quelque tendance à la dissipation et des espiègleries sans importance8 », il montra tout au long de sa scolarité bourguignonne de réelles aptitudes que l’abbé Chardon trouva cependant hypothéquées par un faible goût de l’effort. Quarante ans plus tard, le professeur dressera de son élève un portrait évidemment influencé par la suite des événements :
Il avait aussi beaucoup de dispositions. Ne sachant nullement le français à son arrivée, malgré son peu d’ardeur pour l’étude, il apprit très promptement le latin, au point qu’en vingt-deux mois que je lui donnai des leçons, il entra en classe de quatrième et fut des premiers de la classe et partagea les prix. Il fit encore bien en troisième. Je le quittai alors ; et M. le principal me dit depuis qu’il avait perdu en mon absence et s’était négligé. En effet, il m’était tellement attaché qu’il travaillait parce qu’il savait que c’était le moyen de me faire plaisir. Autant son frère était impérieux, autant il était complaisant et honnête. Son caractère était doux, prévenant, reconnaissant, aimant ses camarades, protégeant ceux que l’on cherchait à contrarier. Jamais je n’ai vu en lui de germes d’ambition. Son naturel gai, mais tranquille, n’annonçait aucune disposition pour le genre de vie auquel on l’avait destiné ; et c’est ce qui me fait soupçonner, d’après le caractère que je lui ai connu, qu’il a été roi malgré lui9.

Dans la même veine, Napoléon écrira à Fesch, en juin 1784 : « Il ferait mieux s’il travaillait […]. Le principal a dit à mon cher père qu’il n’avait dans le collège ni physicien, ni rhétoricien, ni philosophe qui eût tant de talents que lui10. » Malgré ces réserves, il semble que Joseph fut un excellent élève, agréable, appliqué et assidu. Il était qualifié par ses maîtres d’Optimus adolescens11. L’abbé de Grandchamp en a témoigné dans un document contemporain, aujourd’hui perdu mais cité par un historien local12, de même que ses camarades dans leurs écrits postérieurs. Joseph reçut plusieurs prix et au moins trois témoignages de satisfaction, en 1781 (classe de quatrième), 1782 (troisième) et 1783 (seconde), sous forme de gravures pieuses dédicacées par l’abbé Simon. Les deux dernières récompenses lui furent remises après que Chardon eut quitté Autun pour prendre en charge une cure, ce qui relativise en partie son témoignage cité plus haut. Parmi ses dons, Joseph avait notamment une excellente mémoire qu’il mettait à profit pour retenir et réciter de larges extraits de Corneille, par exemple les lamentations de Cornélie dans La Mort de Pompée13. Lors de la remise des prix de 1782, il participa d’ailleurs à une représentation théâtrale. Les Fâcheux de Molière étaient au programme et il interpréta le personnage principal, Dorante14.
Dès cette époque, Joseph lisait énormément, tout comme Napoléon. Mais tandis que le cadet se concentrait sur l’histoire et les lectures « utiles », il dirigeait son intérêt vers les morceaux antiques, la philosophie et la littérature. C’est à ce moment qu’il commença à acquérir la langue d’« un homme de qualité » commettant « peu de fautes de syntaxe ». Toute sa vie, il sera « un littéraire qui aime soigner son style15 », avec une graphie parfaitement formée et lisible. On sait que le futur empereur écrivit de nombreux textes dans sa jeunesse, dont quelques-uns nous sont parvenus. On n’en connaît aucun de Joseph. Il y a pourtant de bonnes chances pour qu’il ait lui aussi laissé courir sa plume sur le papier. Mais si tel fut le cas, il le fit sans doute davantage par pur plaisir que pour exprimer des idées politiques. À ce moment de sa vie, ni l’histoire corse ni les débats politico-philosophiques ne paraissent avoir mérité de sa part l’effort de compositions personnelles. Sur ses lectures, il échangeait fréquemment avec son frère, mais à l’exception d’un billet en italien s’achevant par « je vous embrasse tendrement » et signé « votre cher frère, Giuseppe16 », les lettres de cette époque sont malheureusement perdues. Joseph les évoque dans son Fragment :
Napoléon me faisait part de ses lectures ; elles se rapportaient à des sujets d’histoire ancienne et moderne. Je lui rendais compte des miennes ; elles étaient moins sérieuses. Les poètes épiques, Fénelon, Saint-Lambert, que j’avais obtenus comme prix, étaient sans cesse entre mes mains. Je ne doute pas de l’action toute-puissante des premières lectures sur les inclinations et le caractère de la jeunesse. J’ai dû sans doute aux lectures clandestines auxquelles je me livrais pendant les récréations, à l’insu de mes maîtres, les succès que j’ai obtenus dans mes classes17.

À Autun, Joseph rencontra plusieurs jeunes gens avec qui il restera lié. C’est ici qu’il tissa un deuxième réseau, après celui de ses amis corses. Par ailleurs, il n’oubliera jamais ses maîtres. On l’a dit pour l’abbé Simon qui lui devra sa mitre, tandis qu’il favorisera la nomination d’un abbé Maumenet au chapitre de la cathédrale. On le constatera aussi pour Chardon. Le frère de l’abbé, Pierre, était en classe avec lui, aussi le professeur les emmenait-il tous les deux séjourner pendant les vacances dans son hameau natal, Les Foisons, près de Couches (actuel département de Saône-et-Loire). De nouvelles occasions d’études s’offraient alors, presque sous forme de préceptorat. Joseph en saura gré plus tard à ce maître en le nommant chapelain d’honneur de sa chapelle, lui versant jusqu’à sa mort, en 1825, une pension de 4 000 francs sans qu’il ait à quitter sa paroisse de Saint-Jean-de-Trézy. Il aura moins de succès avec les Lazare de Champeaux, qui l’accueillirent aussi chez eux mais basculeront irrémédiablement vers le royalisme et l’opposition à l’Empire18. Il en ira de même avec l’abbé Forien, un autre de ses professeurs, qui refusera de devenir évêque de Mende, ou l’abbé Taillard, qui ne voudra pas quitter Autun malgré les propositions alléchantes de son ancien élève. C’est en revanche au collège de cette ville qu’il rencontra son futur aide de camp, Aimé Lucotte – qu’il fera un jour « grand d’Espagne » –, le futur préfet et gouverneur de province espagnole Hugues Nardon, le futur général Louis Gareau – qu’il retrouvera aussi en Espagne –, ou le diplomate et grand spécialiste de la peinture espagnole Ferdinand Pierre Guillemardet. Il devint aussi l’ami, et pour longtemps, de Jean-Baptiste Jame. Issu d’une famille de négociants en vins de Chagny – dont Joseph fut l’hôte – et fils d’un avocat au parlement de Bourgogne, il sera plus tard associé aux affaires des Bonaparte, deviendra receveur général des droits réunis (décret du 26 août 1804), puis un des régents de la Banque de France. Surtout, il acceptera, avec le titre officiel d’intendant de la maison princière puis royale de Joseph, d’être son conseiller le plus intime pour ses multiples et juteux placements. Il disparaîtra mystérieusement dans la nuit de Noël 181319.
Alors que la plupart des biographes de Napoléon dissertent sur sa solitude et sa nostalgie de la Corse à Brienne, on aurait du mal à s’apitoyer sur le sort de Joseph à Autun. Une fois le choc du départ de son frère-ami absorbé, il fut suffisamment occupé et entouré pour ne pas ressentir trop fortement le mal du pays. S’il écrivait beaucoup à Brienne, rares étaient les courriers à Ajaccio dépassant quelques lignes. Littérature et entregent aidant, il s’adapta sans peine à son statut de nobliau français sur le continent. Il ne semble pas s’être plaint de n’avoir vu ses parents qu’une seule fois, courant 1782, lorsqu’ils vinrent faire une cure à Bourbonne-les-Bains. Charles commençait à ressentir les premiers signes du mal qui allait l’emporter, mais sans doute fut-il satisfait d’apprendre, tant en Champagne qu’en Bourgogne, que ses fils lui faisaient honneur dans leurs études. Ayant effectué un crochet final par Paris, il obtint des autorités royales une place à Autun pour son fils Lucien et une à la maison d’éducation de Saint-Cyr pour Maria-Anna (Élisa). Lucien fut conduit au collège à une date incertaine – fin 1782 ou 1783 ? – par Fesch qui, lui, marchait sans encombre vers la prêtrise et préparait son doctorat de théologie à Aix. On ignore tout des retrouvailles de Lucien et Joseph qui se connaissaient peu et ne se fréquentèrent pas au point de l’avoir noté dans leurs Mémoires respectifs. Leur différence d’âge l’explique en grande partie : le plus grand avait alors quatorze ans, le plus petit moitié moins. Il ne s’étaient pas vus depuis plusieurs années. L’abbé Forien se chargea de Lucien et le trouva « bon et pétulant », tandis que Chardon, de passage au collège, perçut « un caractère très ferme20 ».
 
Pour ses parents comme pour ses professeurs, Joseph se préparait à endosser l’habit ecclésiastique. Charles Bonaparte avait fort bien calculé son affaire. Mgr de Marbeuf détenait en effet au sein du clergé la charge de la « feuille des bénéfices ». C’est lui qui proposait au roi les personnes à nommer aux fonctions ecclésiastiques rémunératrices. Sa protection devait permettre à Joseph de grimper rapidement dans la hiérarchie. Napoléon prétendit plus tard que le neveu du gouverneur de la Corse avait promis de lui obtenir un premier bénéfice de 1 000 écus dès qu’il serait nommé sous-diacre21. La suite ne faisait aucun doute dans l’esprit de la famille : on voyait Joseph devenir rapidement évêque, avec tous les avantages que cela pourrait entraîner. Mais l’intéressé prenait peu à peu conscience que cet avenir dessiné par d’autres ne lui convenait pas. Il décida donc de désobéir à sa famille. Sans avoir prévenu personne, il prit son destin en main de façon spectaculaire, profitant de la remise des prix de 1783 pour réclamer publiquement un changement d’orientation. Laissons-lui la parole :
Mgr le prince de Condé, gouverneur de la Bourgogne, allant tenir les états à Dijon, assista à la distribution des prix ; et au spectacle, qui se terminait par une pièce en vers en son honneur, que je fus chargé de réciter, il me demanda à quel état j’étais destiné. L’évêque d’Autun […] se hâta de répondre : « À l’état ecclésiastique », mais je ne pus retenir mon dépit, et je répliquai au prince et au ministre : « Je veux servir le roi. » Le prince approuva mon enthousiasme. Le lendemain, j’écrivis à mon frère Napoléon que j’étais décidé à entrer dans le corps de l’artillerie, s’il renonçait au service de la marine, auquel il était destiné22.

Si elle a bien été écrite, la lettre à Napoléon a disparu et nous ignorons la première réaction du futur empereur. En revanche, quelques mois plus tard, lorsqu’il fut acquis que Joseph ne serait pas prêtre, il réagit avec violence pour critiquer sa décision. Une petite crise familiale éclata en effet lorsqu’en juin 1784 Charles passa par Autun, accompagné d’Élisa qu’il menait à Saint-Cyr. Il venait saluer son fils aîné et récupérer Lucien qui, lui, allait à Brienne. Il semble que c’est à ce moment que Grandchamp et Simon lui révélèrent l’affaire de la remise des prix et que Joseph lui confirma sa résolution. Les entretiens furent « vifs », mais sans résultat23. Arrivé à Brienne, Charles en entretint Napoléon dont le sang ne fit qu’un tour. Il prit la plume et passa sa colère dans son épître à Fesch que nous avons citée plus haut. Pour lui, plus que de l’abandon d’une carrière, son frère s’était rendu coupable d’une trahison envers les intérêts des siens :
[Joseph] a persisté dans [sa résolution de servir le roi], en quoi il a bien tort par plusieurs raisons :
1o. Comme le remarque mon cher père, il n’a pas assez de hardiesse pour affronter les périls d’une action. Sa santé faible ne lui permet pas de soutenir les fatigues d’une campagne et mon frère n’envisage l’état militaire que du côté des garnisons. Oui, mon cher frère sera un très bon officier de garnison, bien fait, ayant l’esprit léger, conséquemment propre à ses frivoles compliments et, avec ses talents, il se tirera toujours bien d’une société, mais d’un combat ? […].
2o. Il a reçu une éducation pour l’état ecclésiastique. Il est bien tard de se démentir. Mgr l’évêque d’Autun lui aurait donné un gros bénéfice et il était sûr d’être évêque. Quels avantages pour la famille ! […].
3o. Il veut qu’on le place dans le militaire, c’est fort bien, mais dans quel corps ? Est-ce dans la marine ? 1o. Il ne sait point de mathématiques. Il lui faudra deux ans pour l’apprendre. 2o. Sa santé est incompatible avec la mer. Est-ce dans le génie, dont il lui faudra quatre ou cinq ans pour apprendre ce qu’il faut […]. La même raison qui existe pour le génie existe pour l’artillerie […]. Voyons donc : il veut entrer sans doute dans l’infanterie. Bon, je l’entends. Il veut être toute la journée sans rien faire […]. On fera un dernier effort pour l’engager à l’état ecclésiastique, faute de quoi mon cher père l’emmènera avec lui en Corse où il l’aura sous ses yeux. On tâchera de le faire entrer au barreau […].
Napoleone di Buonaparte

 
P.-S. : Déchirez cette lettre : mais il faut espérer que Joseph avec les talents qu’il a et les sentiments que son éducation doit lui avoir inspirés prendra le bon parti et sera le soutien de notre famille. Représentez-lui un peu tous ces avantages24.

Quelle que soit la réaction de son jeune frère, le patient Joseph avait attendu son heure pour se révéler. Il avait avancé ses pions au meilleur moment, réécrivant en sa faveur une partition écrite d’avance par son père, sans son consentement. Depuis longtemps, sans doute, il rongeait son frein face à un aveuglement – presque un mépris – familial qui n’avait que trop duré. Sa décision fut un coup d’éclat, réalisé à sa manière, avec grâce et affabilité. Obtenir le blanc-seing du prince de Condé était d’une grande habileté car personne, pas plus son père que l’évêque d’Autun, n’aurait osé contredire une telle personnalité. Malgré le post-scriptum de Napoléon, Fesch ne tenta probablement aucune démarche auprès de son neveu. Le clan fut surpris et fâché, mais aussi déstabilisé, ce qui allait remettre l’adolescent à la place d’aîné. Quant à la lettre de Napoléon, ne pourrait-on pas estimer qu’elle fut écrite par un frère inquiet ? De ce premier conflit réel avec Joseph, un analyste inattendu ici, Sigmund Freud lui-même, écrira : « Le frère aîné est le rival naturel, le cadet éprouve à son égard une hostilité élémentaire, dont on ne peut toucher le fond, et à laquelle, dans les années à venir, les termes de désir de mort et d’intention meurtrière pourront convenir. Éliminer Joseph, prendre sa place, devenir lui-même Joseph ont dû être chez Napoléon enfant le sentiment moteur le plus fort25. » Sans s’aventurer dans les sables mouvants de la psychanalyse, on peut avancer que la réaction sans mesure du futur empereur fut inspirée par une crainte – inconsciente ? – d’être supplanté dans les cœurs paternel et maternel par un frère qu’il pensait jusqu’alors insignifiant. Nous n’explorerons pas davantage cette voie simplement offerte à la réflexion.
La cause était entendue, dans le sens que souhaitait Joseph. Après l’étape de Brienne, lors d’un nouveau passage à Versailles, Charles se renseigna dans les bureaux du ministère de la Guerre sur la possibilité d’obtenir une bourse pour l’école d’artillerie de Metz. Il était porteur d’une recommandation de l’abbé Grandchamp estimant que si son fils aîné devait rentrer en Corse, il perdrait irrémédiablement le fruit de son éducation26. Aucune réponse immédiate n’étant à espérer, Charles fit ce qu’il avait dit à Napoléon : il repassa par Autun et emmena Joseph avec lui. Ce dernier patienterait en Corse en se préparant aux examens de mathématiques nécessaires à l’entrée dans l’artillerie.
Les Bonaparte père et fils arrivèrent à Ajaccio fin août 178427.


*1. Ces douze écoles, organisées par un règlement du 28 mars 1776, étaient installées à Sorèze, Pontlevoy, Rebais, Tiron, Auxerre, Beaumont-sur-Auge, Tournon, Effiat, Vendôme, La Flèche, Pont-à-Mousson et Brienne.

5
Au centre du système Bonaparte


À son retour à Ajaccio, après cinq ans et demi d’absence, Joseph allait sur ses dix-sept ans. Il était considéré comme un jeune homme intelligent, aimable et cultivé, mais peu appliqué. Son attitude à Autun illustrait toutefois un trait de son caractère qui ne se démentira jamais, à savoir « une grande capacité à tenir tête à ceux qui prétendaient décider pour lui1 », sans éclat, sans rupture, mais avec un remarquable entêtement. Malgré toute l’affection que lui conservaient ses parents, il leur avait infligé une profonde déception en rejetant la carrière ecclésiastique. L’archidiacre Lucien le surnommait à présent le bugiardo, le trompeur2. Pendant le voyage de retour, Charles lui avait fait valoir sans succès que le barreau, éventuellement en s’associant à lui, serait préférable au métier des armes pour lequel il paraissait peu fait. Partant, dès l’accostage en Corse, on lui mit entre les mains les livres de mathématiques indispensables à la préparation des examens qu’il aurait à subir pour être accepté dans l’artillerie, dont le Cours de Bezout à l’usage du corps royal de l’artillerie, ouvrage de chevet de tous les candidats à cette arme.
Si remonté qu’il eût été au départ contre cette nouvelle « vocation » militaire, Napoléon proposa son aide. Il aimait trop Joseph pour lui en vouloir longtemps. Dans une correspondance à son père de la mi-septembre 1784, il reconnut que l’on ne pourrait pas lui faire changer d’avis et qu’il valait mieux, dans ces conditions, qu’il intègre Brienne plutôt que l’école de Metz, lointaine et aux enseignements qu’il jugeait au-dessus de ses capacités. Là, il se préparerait aux examens, avec l’aide de professeurs qui appréciaient beaucoup la famille Bonaparte. Il concluait sa missive en se réjouissant de pouvoir « embrasser » Joseph d’ici à un ou deux mois3. Charles voyait lui aussi de nombreux avantages à la poursuite de sa formation en Champagne dont les moindres n’étaient pas, d’une part, un montant de pension supportable par son budget et, d’autre part, la réunion dans un même établissement de trois de ses enfants, puisque Lucien y était lui aussi admis. Et comme Napoléon avait abandonné son projet d’entrer dans la marine et s’était réorienté vers l’artillerie, les deux plus âgés pourraient s’épauler l’un l’autre, en attendant que le futur empereur rejoigne l’École militaire de Paris.
On reçut bientôt à Ajaccio la confirmation officielle que Brienne attendait Joseph. Il n’y serait pas plus boursier qu’à Autun, ce qui signifiait que sa famille devait prendre à sa charge le coût de ses études. Charles et son fils quittèrent la Corse, non pas au début de l’automne comme il était initialement prévu, mais à la fin de l’année, avec pour conséquence que la réunion des deux aînés était désormais impossible puisque Napoléon avait intégré l’École de Paris le 30 octobre. Ce retard avait deux raisons. La première était que Letizia terminait une nouvelle grossesse : son dernier fils, Jérôme, naquit le 15 novembre 1784. La seconde était que Charles était sérieusement malade. Depuis des mois, il souffrait de violents maux d’estomac, de vomissements et de nausées tenaces. Les médecins s’avouaient impuissants, à l’exception du docteur Jean-François de Lassonne, premier médecin de la reine, qui, après l’avoir examiné à Versailles, lui avait prescrit… de prendre les eaux à Orezza et de manger des poires fondantes4. Ni la cure ni ce régime baroque n’avaient eu d’effet.
Après un voyage mouvementé au cours duquel la mer fut si mauvaise que le bateau reliant l’île au continent dut à un moment rebrousser chemin pour se mettre à l’abri, Charles et Joseph débarquèrent à Saint-Tropez courant décembre 1784. Ils prirent la route d’Aix pour y visiter Fesch qui terminait brillamment ses études au grand séminaire. Le futur cardinal ne cacha pas son inquiétude sur l’état de santé de son beau-frère. Il arrangea une consultation épistolaire avec un médecin et anatomiste réputé, le professeur Tournatoris, qui conseilla au malade de se rendre à Montpellier où il trouverait de bons médecins pour le soulager. Ainsi fut fait et de véritables examens furent pratiqués par les docteurs Barthès, Sabatier et La Mure*1. Ils confirmèrent que la science ne pouvait plus rien pour Charles, soupçonnant un cancer de l’estomac très avancé et inopérable. En conséquence, Fesch organisa pour lui d’autres secours, ceux de la religion. Fort bien introduit dans la société ecclésiastique de la région, il appela à la rescousse pas moins de trois prêtres, les abbés Pradier, Martin et Coustou, ce dont Napoléon se moquera gentiment devant le général Gourgaud à Sainte-Hélène : « [Mon père] avait toujours vécu en homme de plaisir, mais à ses derniers moments, il n’y avait pas assez de prêtres, de capucins pour lui. Il fit une fin si dévote que tout le monde à Montpellier prétendait que c’était un saint5. » Après avoir séjourné dans une auberge, Charles trouva asile chez une certaine Louise Delon, au no 7 de l’actuelle rue du Cheval-Vert. L’endroit lui fut fourni par une amie de Letizia originaire de Cargèse et vivant désormais à Montpellier. Vague parente du ministre Vergennes, Louise-Marie Comnène avait épousé Charles de Saint-Martin Permon, un ancien militaire français rencontré en Corse et devenu depuis receveur des Finances6. Leur hôtel était un lieu de rendez-vous de la meilleure société montpelliéraine : « Tout le monde y défile ; ses pièces de réception brillent et bruissent d’aimable façon ; la maîtresse de céans, en dépit d’une inculture notoire, sait donner le change, distraire et amuser7. » On pouvait y croiser l’intendant Saint-Priest, le comte de Périgord (frère d’un Charles Maurice qui n’avait pas fini de faire parler de lui), le procureur général de la Cour des aides, d’Aigrefeuille, souvent flanqué d’un de ses collègues lui aussi promis à un bel avenir, Jean-Jacques Régis de Cambacérès, de nombreux officiers du régiment de Vermandois, certains connus des Bonaparte car cette unité avait autrefois cantonné à Ajaccio. Le couple venait d’avoir une fille, Laure, née en novembre 1784. Elle sera plus tard duchesse d’Abrantès.
En souvenir des années ajacciennes, Louise-Marie prit Charles sous son aile et, dans le même élan, le jeune Joseph. Pendant près de trois mois, le malade fut veillé jour et nuit par son fils, les prêtres, Mme Permon et plusieurs connaissances de la région. Dans ces Mémoires, Laure écrira que jamais Joseph n’oublia les bienfaits des Permon, même lorsqu’il devint une personnalité en vue : « Il avançait toujours la main vers moi pour me témoigner combien il était reconnaissant de ce que ma mère avait fait pour lui8. » Fesch tenait Letizia informée de l’évolution du mal, sans en révéler la gravité mais en insistant sur la conversion de Charles et sa soumission à la « volonté du Seigneur ». Lorsqu’il donna de l’espoir en raison d’une petite rémission, début février, il l’attribua à une intervention de la Vierge bien plus qu’à celle des médecins qui, pourtant, ne comptaient ni leur temps ni leurs efforts. Toute leur vie, le futur cardinal et sa demi-sœur manifesteront cette foi inébranlable teintée de superstition9.
Joseph racontera que, lors d’une nuit de délire, son père appela Napoléon au secours pour qu’avec son épée « qui devait un jour triompher de l’Europe » il vînt le délivrer du « dragon de la mort ». On doit évidemment douter de cette prémonition, révélée quarante-cinq ans après les faits et une fois le destin du « triomphateur » accompli10. Charles se savait condamné, souffrait beaucoup et eut une agonie pénible. Le 24 février 1785, à 2 heures du matin, il rendit l’âme après avoir demandé pardon à tous ceux envers qui il n’avait pas été assez charitable et en exhortant les personnes présentes à le suivre sur le chemin – pour lui tardivement retrouvé – de la foi11. L’abbé Pradier lui avait administré les derniers sacrements, à moins que ce ne soit son collègue Coustou. « Il expira dans nos bras, dans sa trente-neuvième année, écrit Joseph. Il reçut, à son dernier moment, la promesse formelle qu’il me demanda, de renoncer à la carrière des armes et de retourner en Corse, où sa femme encore jeune, et ses sept enfants en bas âge, auraient besoin de mes soins12. » L’abbé Martin inscrivit sur ses registre le décès « de messire Charles de Bonaparte, mari de dame Letizia di Ramolini13 ». Après l’autopsie – qui ne confirme pas le diagnostic de cancer14 – pratiquée par le chirurgien-major du régiment de Vermandois, assisté d’un élève chirurgien de Montpellier, la cérémonie religieuse et le repas en l’honneur du disparu (coût : 18 livres)15, son corps fut déposé dans un caveau de la crypte du couvent des Cordeliers. Ce ne fut pas son dernier voyage. En 1803, le bâtiment menaçant ruine, Joseph et Louis en feront retirer la dépouille paternelle, à l’insu de Napoléon qui souhaitait qu’on laissât les morts tranquilles. Le cercueil fut réinhumé dans le parc de la propriété de l’aîné, à Mortefontaine. En 1815, il rejoindra les jardins de la maison de Louis, à Saint-Leu16, avant d’être encore déplacé, en 1840, cette fois dans l’église voisine. La dernière pérégrination aura lieu en 1951 : depuis le 5 mai de cette année-là, Charles Bonaparte repose au côté de Letizia, morte en 1836, à la chapelle impériale d’Ajaccio.
 
Contrairement à ce que l’on peut lire parfois, Joseph ne devint pas immédiatement « chef de famille » à la mort de son père17. Selon la volonté de Charles, c’est à l’archidiacre Lucien que revenait la charge de Letizia et la tutelle de ses enfants, dans un contexte économique rendu difficile par la déconfiture de la plupart de ses entreprises. À dix-sept ans, sans autre formation que ses humanités, sans revenu et sans expérience, le fils aîné n’était pas encore armé pour prendre la tête du clan. La décision du défunt fut entérinée le 10 août 1785 par un conseil de famille formé de l’archidiacre, de plusieurs « cousins », les chanoines Costa et François Paravicini, Jean Jérôme Leca, l’abbé François Ramolino et un sieur Colonna, réunis sous la présidence, comme commissaire du roi, de l’avocat au Conseil supérieur Dominique Forcioli. Avant même cette décision, le grand-oncle ecclésiastique – que l’on appelait logiquement Zio Luciano – avait pris les affaires en main. Il avait bien fait d’ailleurs, puisque Joseph ne rentra pas à Ajaccio dès la fin des obsèques. Grâce à Mme Permon et à Fesch, qui s’était lui aussi constitué un beau réseau d’amitiés dans et hors le séminaire, il passa plusieurs semaines en Provence, accueilli dans des familles plus qu’honorablement connues, les Saint-Marc, les Baret, les Ripert ou les Isoard de Vauvenargues. Le futur roi leur restera attaché, appuiera la carrière de certains et leur rendra à tous des services18. Ainsi, Philippe Louis Meyronnet-Saint-Marc sera haut magistrat et baron de l’Empire, tandis que Joseph Auguste Ripert deviendra capitaine de la marine espagnole. Quant aux Isoard, bien que royalistes, ils seront toujours discrètement liés aux Bonaparte. Le plus connu, Xavier, né en 1766, sera nommé auditeur français de la Rote par le Premier consul. Plus tard, bien que fidèle au pape qu’il suivra en captivité, il ne sera jamais inquiété par les autorités impériales19. Enfin, en 1814, lors des incidents de Provence qui faillirent coûter la vie à Napoléon en route pour l’île d’Elbe, un Isoard contactera les commissaires étrangers escortant le souverain déchu pour leur proposer de le cacher à Aix.
 
Abandonnant la douceur de vivre des notables provençaux, Joseph rentra finalement à Ajaccio. Comme il l’avait promis à son père, il avait abandonné toute ambition militaire et se destinait désormais au barreau. Sans être catastrophique, la situation familiale était tendue et on ne pouvait plus compter sur Bertrand de Boucheporn, qui avait quitté la Corse. La relation de Marbeuf avec Letizia avait pris fin en 1780 avec l’entrée dans la vie du militaire d’une nouvelle épouse âgée de dix-huit ans (il en avait soixante et onze). La veuve Bonaparte devait faire face à l’éducation des enfants, ceux qui vivaient encore à ses côtés et ceux qui étudiaient sur le continent. Restaient à Ajaccio : Louis (sept ans), Pauline (cinq ans), Caroline (trois ans) et Jérôme (au berceau). Napoléon (seize ans) était le seul à être tiré d’affaire : il terminait son année de perfectionnement à l’École militaire de Paris et sera bientôt nommé officier du roi. Lucien (dix ans) était à Brienne, Élisa (huit ans) à Saint-Cyr. Pour faire bouillir la grande marmite de sa nièce, l’archidiacre faisait flèche de tout bois. En financier averti ne piochant qu’avec parcimonie dans le capital, il jouait de son entregent pour assurer des rentrées suffisantes et, autant que possible, régulières. Il jouissait en ville « d’une grande vénération et d’une véritable autorité20 », ce qui était utile pour les affaires qu’il avait à traiter. Et lorsque sa faiblesse physique ne lui permettait pas d’agir, la famille se resserrait autour des habitants de la maison Bonaparte. Un oncle, Nicolas Paravicini, avança immédiatement 2 600 livres pour parer au plus pressé (Joseph le remboursera douze ans plus tard)21. Les tantes, belle-sœur et cousines se mobilisèrent pour l’aide quotidienne. Joseph signale également dans son Fragment historique que la famille Bonaparte put compter sur l’aide de Charles André Pozzo di Borgo. Devenu avocat, il l’assista dans ses démarches, suivit les procès que Charles avait laissés derrière lui et fut très présent dans l’entourage de Letizia. Il fut jusqu’en 1788 le défenseur officiel auprès des juridictions de « la veuve Letizia de Buonaparte et son fils le sieur Joseph », faisant par exemple condamner un aubergiste qui leur devait le paiement de neuf caisses de vin, un locataire en retard de loyer, un autre ne respectant pas son bail, un cousin Ramolino qui réclamait sur la propriété d’une maison22. Cinquante ans plus tard, un jour où Louis Bonaparte se plaindra de Pozzo – comme ennemi politique –, Joseph lui écrira : « Je suis convaincu de son attachement à la famille en général […]. C’est un caractère impétueux mais aimant ceux qui l’aiment et sincère […]. Que de soins, d’affections, de tendre intérêt il a prodigué aux lits de mort de notre Père, de notre Mère [sic], lorsque vous étiez encore enfants. Il a partagé avec notre Mère et moi-même les devoirs de tendre et religieuse affection pour votre enfance23. »
Les Bonaparte n’étaient pas totalement démunis. S’ils devaient accepter une baisse radicale de train de vie, ils ne criaient pas misère. Ils jouissaient toujours des revenus des nombreuses propriétés achetées par Charles au temps de sa splendeur. Avec un peu de rigueur et le retour à l’économie « pastorale » prônée par l’archidiacre, on s’en sortait honorablement, à tel point d’ailleurs que Letizia accorda une pension de 1 200 livres à Napoléon lorsqu’il prit garnison à Valence, en novembre 1786. À la même époque, elle put acheter les maisons Pietrasanta et Badina, non loin de la sienne. Sans être en désordre, les affaires de Charles n’avaient cependant pas produit ce qu’il en espérait. Tous les biographes récents du père de Joseph et Napoléon modèrent l’image de dépensier imprudent qui domine sa réputation depuis deux siècles, et dont ses propres enfants sont parfois responsables par leurs confidences. Ne reculant certes pas devant les dépenses de représentation, il était aussi un entrepreneur dans l’âme. Il avait toujours tenté d’augmenter ses revenus de juge assesseur par les voies les plus diverses, y compris des demandes de subventions ou des procès pour récupérer des héritages. Il mourut trop tôt pour apprendre le succès d’une de ses plus belles affaires – dite « succession d’Odone », du nom d’un lointain parent mort en… 1670 – qui rapporta plus de 13 000 livres à Letizia, début 1786. Son grand projet fut toutefois l’assèchement de sa propriété des Salines pour y planter des mûriers aptes à produire des vers à soie. Ce faisant, il s’inscrivait dans le grand programme lancé par le gouvernement royal, qui prévoyait de planter en Corse plus d’un million d’arbres de toutes espèces, dont 700 000 mûriers, 120 000 arbres fruitiers, 100 000 amandiers, 20 000 orangers et citronniers24. Charles y avait vu une belle occasion d’arrondir son capital et de toucher de beaux dividendes. Grâce à un prêt de l’État remboursable sur dix ans, 25 000 arbres avaient été plantés aux Salines, mais la commercialisation de leurs produits prenait du retard. La demande insulaire et même continentale ne pouvait absorber pareille production, et ce d’autant plus qu’après avoir encouragé les propriétaires, l’administration freinait désormais le projet de développement de l’île. Elle n’en reprochait pas moins à Charles de ne pas remplir son cahier des charges en n’atteignant pas les objectifs fixés au départ. Les avances accordées se tarissaient, jusqu’au moment où, en janvier 1786, l’État résilia le contrat, Versailles interdisant même à l’intendant La Guillaumye de verser quelque indemnité que ce fût aux Bonaparte*2. Le remboursement du prêt devenait problématique. Plusieurs années de démarches, plaintes, réclamations allaient s’ensuivre, auxquelles, prenant le relais de l’archidiacre, Joseph et Napoléon allaient mettre la main au nom de leur mère. Sans réussite, malgré la production de mémoires et de rapports d’experts25.
Durant les mois qui suivirent son retour en Corse, Joseph apprit ainsi au contact de l’oncle Lucien à gérer, à protéger et à faire fructifier les nombreux biens de la famille. Entre le jeune homme et le vieil archidiacre, le partage des tâches ne tenait pas tant aux possessions de l’un ou de l’autre qu’à une différence de génération. L’un, Joseph, était un homme moderne, influencé par les idées en vogue, physiocratiques et capitalistes, comme l’avait été son père. L’autre, l’archidiacre, gérait des terres et des troupeaux de manière traditionnelle. À cette époque, on vit Joseph arpenter ses propriétés, surveiller les plantations et les récoltes, décider de la destruction d’une vieille tour de guet et utiliser ses pierres pour niveler un terrain, mais aussi pratiquer l’équitation en compagnie de sa tante Gertrude, épouse de Nicolas Paravicini, discuter avec Pozzo des dossiers en cours. Sans doute prêtait-il aussi main-forte à Letizia pour l’éducation des plus petits. Il s’occupait à distance de Lucien et d’Élisa à qui il écrivait régulièrement. Même non exempt de ce que Lucien appela une « tendresse paternelle26 », son comportement en famille était celui d’un chef imbu de ses prérogatives. Il exigeait par exemple que ses frères et sœurs le vouvoient, tandis qu’il les tutoyait. Seule Élisa échappait à une partie de la règle : on possède une lettre de Joseph la vouvoyant ; elle est signée de « Buonaparte » et s’achève par la formule : « Je suis avec tout l’attachement possible, ma chère sœur, votre frère aîné27. » Au-dehors, comme le faisait son père, il portait beau, du moins autant que ses moyens le lui permettaient. Il acceptait beaucoup d’invitations mais recevait peu : il n’y avait plus qu’une seule servante à la maison Bonaparte. Dans l’ensemble, il considérait que les affaires familiales étaient devenues ses affaires… mais exigeait que les autres y travaillent pour lui28. Et contrairement à la légende qui veut que Napoléon lui ait confisqué les dossiers familiaux, il prit progressivement la direction de la plupart d’entre eux, autant par droit d’aînesse que parce que étant sur place il avait un accès facile aux autorités de l’île.
Ce moment de sa vie explique pour beaucoup pourquoi Joseph sera toujours un homme d’affaires avisé et économe, un investisseur prudent et souvent habile. On ne doit pas négliger cette formation de terrain consistant à tirer le maximum d’immeubles, de jardins, d’une bergerie, de quatre vignes, des oliviers des Milelli, dont la production fut augmentée en 1786, grâce à la concession de terrains communaux. Et, dans la veine de son père, Joseph n’oubliait jamais de solliciter des places dans les écoles, pour ses frères et sœurs, mais aussi pour lui-même, afin d’entamer des études de droit. Ses premières armes de quémandeur, patient et procédurier, marquent une nette différence avec les manières plus brutales de Napoléon. Avant même d’avoir les diplômes nécessaires à la profession d’avocat, Joseph savait que, parfois, il faut laisser « mûrir » une affaire plutôt que de bousculer l’autre partie ou le tribunal. Face à une administration royale qui devenait moins généreuse car devant faire face à ses propres problèmes budgétaires, tandis que Napoléon tentait toujours d’être reçu en haut lieu, y compris par les ministres, son aîné préférait ergoter en Corse sur le contenu et les points obscurs des contrats pour les rendre favorables à sa cause. Pour autant, les deux frères n’étaient pas le moins du monde brouillés par cette divergence tactique. Ils continuaient à s’écrire très souvent. Malheureusement, ces lettres font partie de celles qui ont disparu, dans le pillage des bagages de Joseph à la fin de son ambassade à Rome (1798) pour celles de Napoléon, lors du vol des malles de ce dernier en Vendée pour les autres29.
La preuve de la primauté de Joseph est décelable dans un long mémoire rédigé par Joseph à destination de Fesch, daté du 17 mai 178630. Le demi-frère de Letizia rentrait en Corse : ordonné prêtre le 15 décembre 1785 et soutenu par la hiérarchie ecclésiastique, il était destiné à succéder à l’oncle Lucien comme archidiacre de la cathédrale d’Ajaccio, un poste qu’à l’origine le Zio réservait sans doute à l’aîné de ses petits-neveux. Comme il allait devenir un personnage central de la vie locale (il sera effectivement nommé archidiacre le 3 avril 1787, à l’âge de vingt-quatre ans), Joseph lui expliquait, dans un long texte non dénué d’autorité, de quoi il retournait pour les litiges en cours. Il ajoutait une demande de soutien pour des places à obtenir : une pour lui-même au collège Bourbon d’Aix, afin qu’il puisse se rapprocher de la faculté de droit, une pour Lucien au séminaire de la même ville31 – car ce jeune garçon voulait désormais s’orienter vers la prêtrise –, une autre – pourquoi pas à Brienne ? – pour Louis. Rien ne fut accordé, et encore moins après la mort de Louis de Marbeuf, survenue à Bastia le 20 septembre 1786.
S’il voulait être avocat, Joseph devait trouver une solution par lui-même. Mais pouvait-il quitter la Corse alors que les questions financières étaient loin d’être réglées et que, surtout, les crises de goutte de l’archidiacre Lucien l’immobilisaient et le rendaient chaque jour plus faible ? Il eut bientôt l’occasion d’en discuter avec un interlocuteur inattendu : bénéficiant d’une permission, Napoléon débarqua à Ajaccio le 15 septembre.


*1. Pierre Paul Barthès sera nommé médecin du gouvernement en 1801. Raphaël Sabatier sera professeur de médecine opératoire à la faculté de médecine de Paris sous l’Empire. Si le docteur La Mure (ou Lamure) est le grand professeur de médecine montpelliérain Bussières de Lamure, il décédera en 1787.
*2. La décision s’appliquait aussi aux Cesari-Rocca, de Porto-Vecchio.

6
Voyages en Toscane


Vingt ans après ses retrouvailles avec Napoléon, Joseph écrira qu’elles furent « un grand bonheur », ajoutant qu’il désirerait le « retrouver tel [qu’il l’avait connu] en 1786, [s’ils se rencontraient] aux champs Élyséens1 ». Ce moment de fraternité et d’amitié fut en effet heureux. Les deux hommes ne se quittèrent pas pendant de longues semaines, inspectant ensemble leurs propriétés, visitant famille et amis, se promenant dans la campagne, réapprenant ensemble l’italien qu’ils avaient perdu pendant leur séjour continental. Ils débattirent des idées en vogue, l’aîné se sentant proche des préceptes de Montesquieu, le cadet admirant sans réserve ceux de Rousseau. Joseph était subjugué par l’énergie et l’intelligence de son frère, si bien qu’il le laissa prendre une place importante dans le fonctionnement de la famille et la conduite de ses affaires, sous les yeux enamourés de Letizia, mais sans que soient remis en cause son aînesse et le tutorat de l’oncle Lucien. Le jeune lieutenant allait rester un an sur l’île, après une prolongation de son congé par une armée royale en l’espèce bien généreuse en permissions. Et puisque la famille pouvait désormais compter sur un homme aussi déterminé, Joseph décida de reprendre pour de bon ses études de droit afin d’obtenir le doctorat qui lui permettrait d’exercer la profession d’avocat à Ajaccio, voire d’être nommé juge dans un des tribunaux de l’île.
Pour obtenir le droit de plaider, il lui fallait être gradué en droit civil et canonique et, pour la Corse, savoir l’italien, car bien que la justice y fût rendue en français, la langue traditionnelle restait admise pour les mémoires ou les pièces de procédure*1. C’est pourquoi Joseph choisit de suivre les pas de son père en s’inscrivant à l’université de Pise plutôt qu’à celle d’Aix. Fondé en 1343 par le pape Clément VI, installé depuis dans de magnifiques bâtiments entourés de vastes jardins, l’établissement pisan – où Galilée avait professé – était l’un des plus réputés d’Europe. Il était placé sous la protection des grands-ducs de Toscane qui l’avaient toujours poussé à créer des enseignements scientifiques expérimentaux à côté des matières classiques2. Il était en outre « l’un des centres de formation préférés des élites corses3 ».
En marge de ses études, Joseph comptait aussi renouer le fil des intérêts toscans de la famille. Convaincu par la soif de réussir de son neveu, l’archidiacre Lucien accepta de financer son voyage et ses frais de séjour. L’apprenti juriste prit la mer au début de l’année 1787. Son premier séjour en Toscane dura un an et cinq mois, entre Pise et Florence, capitale du grand-duché. On ne dispose d’aucune information précise sur son cursus et son assiduité, mais sans doute bénéficia-t-il des mêmes facilités que son père : ses professeurs se contentèrent de le voir de temps à autre, de lire sa thèse et d’en débattre avec lui lors d’une soutenance. Cette forme d’évaluation n’avait rien d’exceptionnel à l’époque. Le processus de professionnalisation des avocats était loin d’être normalisé – il ne commencera à l’être en France que sous Napoléon. Les candidats étaient seulement obligés de « fréquenter » un établissement spécialisé et d’obtenir un diplôme. Celui-ci était souvent de complaisance dès lors que l’on comptait sur l’expérience postérieure des récipiendaires pour qu’ils se perfectionnent. Joseph répond ainsi parfaitement au portrait type de l’avocat de la fin du XVIIIe siècle : tradition paternelle, goût pour l’érudition et études de droit minimales4. Il fut lui-même assez peu loquace sur cette partie de sa vie. Tout au plus signale-t-il dans ses écrits avoir suivi les leçons de Giovanni Maria Lampredi, sommité du droit des gens et du droit maritime*2, du publiciste Antonio Maria Vanucci, qui avait supervisé la thèse de Charles vingt ans plus tôt, et de l’historien et poète Lorenzo Pignotti. Il se lia durablement avec le professeur Tito Manzi, qui enseignait le droit criminel et deviendra un des piliers du Conseil d’État napolitain de la période française. Il fréquenta ses compatriotes corses Jean-Baptiste Colonna d’Istria, ami de Fesch depuis le séminaire d’Aix et plus tard évêque de Nice, les futurs généraux Jean-Baptiste Cervoni et Jean-Baptiste Franceschi, qui eux aussi faisaient leur droit. Il retrouva encore Charles André Pozzo di Borgo qui finissait son cursus (il soutint sa thèse le 30 mai 1787). Il fut introduit par lui dans la communauté insulaire en exil depuis la fin des années 1760. Autour de Clément Paoli, elle se composait notamment d’Ottavio Nobili Savelli, de François Pietri et de Christophe Saliceti. Tous avaient autrefois connu son père et ne lui tinrent pas rigueur des choix familiaux de l’après-Ponte Nuovo. Ils parvinrent même à lui donner un penchant pour les idées corsistes. Joseph écrivit alors deux Lettres de Pasqual Paoli à ses compatriotes aux titres évocateurs : « État de la Corse et maux de sa situation actuelle » et « Sa régénération ; moyens d’y parvenir en se conformant aux améliorations qui se préparent pour chacune des communes de France ». Il les envoya au secrétaire général des états de Corse et procureur du roi, Laurent Giubega, qui était aussi le parrain de Napoléon. « J’étais dans un âge où l’on conçoit aisément et où l’on sent vivement ce que l’on croit juste et vrai. Un enthousiasme plus solide s’empara de mon jeune esprit5 », s’excusera-t-il plus tard. Toujours critique avec qui n’est pas Napoléon, Frédéric Masson a eu des mots sévères pour cet engagement, dont on verra qu’il fut en effet éphémère : « Son patriotisme corse, bien moins exalté que celui [de son frère], se contenterait moyennement que, dans l’île, toutes les places d’administration, de judicature, de finance – payées par la France – fussent réservées aux indigènes et que, de ces places, il obtînt celles qui rapportent le plus d’honneur et le plus de profit. » Et le grand historien ajoute que Joseph se considérait comme « apte à toute fonction et [regardait] comme une injustice qu’on ne le nomme point à quelque chose6 ». C’était anticiper sa réputation, mais peut-être ces traits commençaient-ils à poindre.
Dans l’élargissement de son réseau, Joseph connut pourtant un échec. Son père lui avait parlé d’un prêtre du nom de Filippo Bonaparte, habitant à San Miniato, à une cinquantaine de kilomètres de Pise, d’où était originaire une partie de la famille. Ce chanoine avait été sollicité en 1759 par le père de Charles, Joseph Marie, afin qu’il établisse une reconnaissance de parenté avec ses lointains cousins de Corse*3. Il n’avait pas pu le faire à cette époque, pas plus que quelques années plus tard, lorsque Charles l’avait visité à Prato, près de Florence, où l’abbé officiait alors. En décembre 1787, Joseph lui écrivit donc pour lui proposer de le visiter à son tour. Il essuya un refus sec et se le tint pour dit. Le prêtre fera moins de manières pendant la première campagne d’Italie, lorsqu’il accueillera à grands frais Napoléon, il est vrai à ce moment maître du nord de la Péninsule7.
 
À Ajaccio, l’oncle Lucien et Letizia perdaient patience. On n’en a pas la preuve formelle, mais il est possible que certaines « affaires » féminines soient arrivées à leurs oreilles, ce qui rappelait de mauvais souvenirs à la veuve Bonaparte et, en plus, occasionnait des frais8. Il fallait en finir avec ces débours évitables. L’archidiacre accorda un dernier crédit de 80 écus en exigeant que son neveu se hâte de terminer ses études. Son courrier était accompagné d’un mot de Letizia : « Par la lettre de votre oncle, vous apprendrez ce que vous devez faire. Il veut que vous passiez docteur et, pour cela, il est inutile de vous dire de faire le moins de dépense possible. » Et comme il manquait une femme à tout faire à la Casa Bonaparte, Letizia confiait à son fils le soin d’en trouver une en Italie, pas trop jeune, travailleuse et – bien sûr – sans ambitions salariales démesurées (« le moins possible » était-il même précisé)9.
Finalement, le 24 avril 1788, à l’âge de vingt ans et trois mois, Joseph Bonaparte fut reçu docteur étranger (Dottore forestiere), devant le professeur Vanucci, comme son père. Il fut inscrit comme lauréat no 1783 sur les registres, seizième Bonaparte à être diplômé de l’université de Pise10. Si sa réception est certaine, on ignore le sujet qu’il traita et ce qu’en pensèrent les membres du jury. Une semaine plus tard, il prit le bateau pour Bastia. Ayant prêté serment devant le Conseil supérieur, il rentra à Ajaccio où il retrouva… Napoléon.
Après un court séjour de trois mois sur le continent, celui-ci avait en effet obtenu une nouvelle permission d’une demi-année qui touchait à sa fin*4. Pendant que son aîné était en Toscane, il avait amplifié les démarches autour de l’affaire des mûriers, sans plus de succès qu’auparavant, si bien que « l’Ancien Régime s’écroula sans que les Bonaparte eussent obtenu la moindre indemnité11 ». La morgue des administrateurs continentaux avait tant choqué Napoléon qu’elle avait nourri chez lui une sorte de rejet du « système français ». Sans doute eut-il sur ces sujets quelques points de convergence avec un Joseph qui avait baigné dans l’entourage de Clément Paoli. Les deux frères passèrent encore un mois ensemble avant que le « semestrier », comme on appelait alors les permissionnaires de longue durée, regagne son affectation d’Auxonne. Le nouvel avocat se replongea pour sa part dans les peu grisants dossiers familiaux et, de son propre aveu, ne se consacra guère à son métier : « À Ajaccio, je ne plaidai qu’une seule et unique fois, et cependant j’eus le bonheur de faire absoudre et rendre à la liberté un jeune homme accusé d’un meurtre en défendant sa propre vie12. » Il observa aussi l’agitation politique qui montait après la convocation des états généraux par Louis XVI.
Comme les autres provinces, la Corse rédigea des cahiers de doléances modérés aux revendications plus pratiques que philosophiques : meilleure organisation de la justice, suppression de certaines peines et des lettres de cachet, création d’un port franc, construction de ponts et de routes, encouragement de l’industrie et de l’instruction publique, priorité aux autochtones (Corses ou continentaux) pour les emplois publics. Début juin 1789, dans trois églises bastiaises, on procéda à l’élection des représentants de l’île aux états généraux. Les candidats les plus proches du clan Bonaparte ne furent pas élus : dans le collège de la noblesse – seulement dix-huit électeurs –, le progressiste Laurent Giubega fut battu par le loyaliste maréchal de camp Mathieu de Buttafoco ; Fesch ne put se faire désigner par le clergé qui lui préféra le vicaire du diocèse d’Aléria, l’abbé Charles Antoine Peretti della Rocca. Les deux députés du tiers étaient l’avocat Saliceti – rencontré par Joseph à Pise – et le capitaine Pierre Paul Colonna de Cesari-Rocca, ami de Paoli, souvent appelé simplement Cesari à l’époque et dans les études postérieures*5. Le résultat des élections fut contesté par les vaincus et Giubega prit la route de Versailles pour devancer les vainqueurs aux états généraux. Il arriva trop tard et Buttafoco put siéger.
Alors qu’au dire même de l’aîné des Bonaparte « tout [était] en feu13 » et que le gouverneur militaire, Barrin de La Galissonnière, s’attendait à une « explosion générale14 », notre homme ne pensait qu’à retourner en Toscane. Encore trop jeune pour obtenir un rôle sur la scène politique et gagné comme son père par une passion intéressée pour la généalogie familiale, il espérait trouver à Florence les solutions à ses problèmes d’Ajaccio. Il quitta à nouveau l’île de Beauté au début du printemps 1789.
 
Le second séjour en Toscane dura jusqu’en juillet. Joseph ne vécut par conséquent qu’à distance les premiers soubresauts de la Révolution. Même s’il se tint informé des événements, notamment par la correspondance échangée avec Napoléon, il fut absorbé par d’autres travaux, à ses yeux plus essentiels. Il s’agissait d’achever les recherches de Charles, de conforter l’origine noble de la famille, de capter, fort de cette preuve, quelques héritages non liquidés de « parents » toscans et, enfin, d’obtenir sa propre intégration dans l’ordre de Saint-Étienne, ce qui aurait définitivement assis son blason. Ce faisant, Joseph ne poursuivait nullement un impossible rêve. En son temps, Charles avait en effet réussi à emporter une petite succession : en 1780, Giuseppe Moccio, un juriste de San Miniato mort sans héritier, lui avait légué du mobilier et, surtout, une partie de ses archives établissant partiellement son ascendance noble.
Surnommé ironiquement le « généalogiste de la famille » par Napoléon, Joseph fut toute sa vie passionné par cette quête des racines15. Il avait repris le flambeau de son père, juste après la mort de celui-ci, en envoyant un mémoire au grand-duc de Toscane resté sans réponse16. Lors de son voyage de 1789, il suivit des pistes à Florence, Pise, Trévise ou San Miniato. Mais la branche la plus prometteuse restait celle de Sarzane, considérée – semble-t-il à juste titre – comme le berceau des Bonaparte de Corse17. Joseph en sera toujours très fier, allant même, un jour de 1818, jusqu’à évoquer ses origines toscanes devant un interlocuteur américain et à affirmer sans plaisanter : « Notre famille est une des plus anciennes d’Europe18. » Quelques années plus tard, à la fin de son Fragment historique, il fera figurer une pièce justificative résumant « l’origine et la filiation de la famille Bonaparte », avec la liste des ancêtres qu’il pensait avoir identifiés. Elle remontait à 1120, avec un Gibelin exilé de Florence, et se terminait par son propre père19. Les recherches qu’il effectua lors de son second séjour en Toscane sont mieux connues depuis la publication cent dix ans plus tard de lettres qu’il adressa à un notaire du cru, Giovanni Antonio Vivaldi, entre le 21 avril et le 11 août 178920. Leur contenu montre qu’il avait une bonne idée de ce qu’il cherchait pour prouver l’origine florentine et noble de sa famille. Vivaldi se faisait fort de lui fournir les copies certifiées de tous les parchemins possibles en remontant jusqu’à neuf générations. Pour ce faire, il proposait d’employer un archiviste de ses amis, moyennant 150 lires de Gênes. Joseph ne pouvait se permettre une telle dépense : « Je vous prie de faire observer à cette personne que mon but principal était de prouver l’origine ancienne [des Bonaparte] depuis Florence et n’ayant pu obtenir ce que je souhaitais, les écrits y afférents ne sont plus pour moi que l’objet d’une curiosité stérile à laquelle je ne sacrifierai pas 150 lires. » Quoi qu’il en fût, il négocia une recherche sur quatre générations au lieu de neuf. Vivaldi lui fit un prix : 125 lires, soit « 100 lires pour celui qui a trouvé ces informations et 25 lires pour les inévitables frais occasionnés par la délivrance des justificatifs ». C’était encore trop et, remarquait Joseph, la nouvelle offre ne respectait pas la proportionnalité des frais qu’il était en droit d’attendre. Vivaldi finit par envoyer un ou deux documents sans grand intérêt que Joseph paya bien 100 lires, réclamant même de nouvelles recherches dont on ignore le résultat.
Puisque les voies archivistiques ne débouchaient pas aussi rapidement qu’il le souhaitait, Joseph décida de s’adresser directement au grand-duc Léopold Ier*6. Il entra d’abord en contact avec le cardinal Loménie de Brienne21. Cet ancien ministre de Louis XVI (1787-1788) avait prudemment quitté la France après avoir dû rendre son portefeuille sous les huées de la population mais non sans avoir arraché au roi la convocation des états généraux. Il voyageait en Italie lorsque, lors d’une étape à Pise, on lui présenta ce Bonaparte qui, peut-être, lui en rappelait un autre, lieutenant d’artillerie, qui l’avait harassé de démarches au sujet d’une pépinière corse. Si l’on en croit Joseph, Mgr de Brienne le présenta à son tour à Léopold devant qui il plaida sa cause. Il aurait vu une seconde fois le grand-duc, à Florence cette fois, grâce à l’ambassadeur de France, Louis de Durfort22. Si la chose est possible, car Léopold ouvrait largement les portes de ses salons, on peut penser que – comme pour tous les grands du monde – les audiences auxquelles fut admis Joseph étaient collectives et qu’il n’eut pas l’occasion de plaider son dossier en détail. Il ne fit pas moins grand cas de cette brève entrevue dans quelques lignes à son ami Jame : « Je me trouve à la cour du grand-duc de Toscane auquel j’ai eu l’honneur d’être présenté […] comme originaire de ses États et membre d’une famille distinguée et très ancienne dans ce pays-ci. La branche aînée, qui était celle de Toscane, s’est éteinte et nous a laissés héritiers23. » Conscient toutefois qu’il faudrait plus qu’une brève rencontre pour aboutir, il fit parvenir au souverain un mémoire dans lequel il exposait ses prétentions et sa version des origines toscanes de ses ancêtres : membres du parti gibelin chassé de Florence par les Guelfes, ils avaient dû se réfugier à Pise et, de là, essaimer en Corse où ils avaient toujours occupé, précisait-il, le haut du pavé. Il réclamait donc « la grâce de l’habit et croix de Saint-Étienne », en invoquant le souvenir d’un parent chevalier du nom de Fauste Beltramini, fils d’une Catherine Bonaparte24. Le 10 septembre 1789, le conseil de l’ordre de Saint-Étienne rejeta ces demandes au motif qu’elles émanaient d’un étranger25. Le seul moyen d’obtenir une décision favorable aurait été de prouver sa « nationalité » toscane ou de venir s’installer à Florence. La nouvelle parvint à l’intéressé alors qu’il avait regagné Ajaccio, début juillet. Signalons que l’appartenance à la chevalerie toscane était accompagnée de conditions précises, dont le service de l’Église et des vœux de chasteté. Gageons que Joseph n’eut pas l’intention de prendre de tels engagements, même pour obtenir une prestigieuse position en Toscane. Une autre aventure l’attendait, de toute façon. L’onde de choc de la révolution parisienne de juillet qui, selon Napoléon, faisait couler « le sang impur des ennemis de la liberté [et] de la nation26 », venait d’atteindre la Corse.


*1. On appliquait alors le « Code corse », compilation en français et en italien des « édits, déclarations et lettres patentes applicables à l’isle de Corse », recueil publié et sans cesse enrichi entre 1778 et 1792, jusqu’à atteindre une vingtaine de volumes.
*2. On lui doit un Del commercio dei popoli neutrali in tempo di guerra qui fut au cœur des débats sur le droit des gens à la fin du XVIIIe siècle et au début du siècle suivant.
*3. C’est à cette époque que Joseph Marie avait fait graver les armes des Bonaparte sur la façade de la rue Malerba.
*4. Les cinq séjours en Corse de Napoléon : de septembre 1786 à septembre 1787, de janvier à mai 1788, de septembre 1789 à février 1791, de septembre 1791 à mai 1792, d’octobre 1792 à juin 1793.
*5. Les députés corses n’arrivèrent à Versailles que le 23 juillet 1789.
*6. Né en 1747, il était le deuxième fils de François de Lorraine et de Marie-Thérèse de Habsbourg. Il régna sur la Toscane de 1765 à 1790, avant d’être appelé au trône impérial pour succéder à son frère Joseph II. Il régna sous le nom de Léopold II. Il était le père du futur empereur François, beau-père de Napoléon à partir de 1810.

7
L’entrée en révolution


Si Joseph écourta son séjour toscan, ce fut probablement pour être en Corse alors que de grands événements politiques s’y préparaient. « J’entrai dans la Révolution de bonne foi, et avec l’ardeur d’une tête de dix-huit à vingt ans1 », écrira-t-il plus tard. Se disant partisan de l’égalité et de « la confusion des ordres2 », il était cependant moins enfiévré et moins impatient que Napoléon. Celui-ci afficha d’emblée des sentiments révolutionnaires teintés d’un paolisme idéalisé. Selon le futur empereur, en acceptant les conséquences de la nuit du 4 Août où l’Assemblée nationale avait aboli les privilèges, Louis XVI était devenu le restaurateur de la liberté, sous-entendu celle que Paoli avait inaugurée en Corse. Fort de ce préalable, il voyait son île se placer à l’avant-garde des réformes dont la lenteur, due aux « babillages » des députés, l’exaspérait3. De son côté, si Joseph n’était pas moins sensible aux perspectives ouvertes par le bouillonnement qui s’emparait de l’île, il entendait rester loyal à un monarque conduisant des changements maîtrisés qui ne pourraient que s’étendre à la Corse et à ses notables, donc à la famille Bonaparte.
Sur le plan familial justement, c’est à ce moment que Joseph prit véritablement son rang de chef de maison. L’oncle Lucien passait le plus clair de son temps chez lui, souvent alité en raison de tenaces crises de goutte et d’une faiblesse physique générale. Letizia se débattait pour assurer l’éducation des enfants qui lui restaient sur les bras. Seule Élisa, toujours scolarisée à Saint-Cyr (elle y passera huit années), étudiait sur le continent depuis juin 1784. Le temps des bourses généreuses était passé. C’est ainsi que Louis, qui allait sur ses onze ans, n’avait pas été admis dans les écoles militaires malgré trois demandes successives. Pour ne rien arranger, Lucien était lui aussi de retour à Ajaccio. Nous dirions aujourd’hui qu’il était en « échec scolaire ». Après son séjour à Brienne, il avait déclaré ne plus vouloir être militaire et avait été dirigé vers Aix. Là, il comptait, promettait-il, suivre les pas de Fesch et endosser l’habit ecclésiastique. Joseph lui avait préparé le terrain en mobilisant ses amitiés aixoises, notamment la famille Isoard à qui il avait écrit : « Échappé de l’école de Brienne […], ne se sentant aucune disposition pour le service de notre bon roi, [mon frère] se réfugie à l’ombre de l’autel4. » Après avoir étudié au séminaire pendant deux ans, Lucien avait une fois encore changé d’avis. N’ayant de vocation ni pour le sabre ni pour le goupillon, il avait préféré rentrer en Corse, pour continuer à y flâner et vivre aux crochets de sa famille. À quinze ans, son avenir paraissait bouché. On l’occupait à l’éducation de ses plus jeunes frères et sœurs ou à des travaux de recopiage de documents. L’archidiacre s’obstinait à lui donner quelques leçons de théologie. À la maison Bonaparte, Joseph organisa pour tous les devoirs et les tours de service pour les corvées, continua de gérer les propriétés et les intérêts familiaux, tout en participant aux débats politiques.
Comme sur le continent, après que plusieurs manifestations eurent été contenues au printemps, l’agitation se cristallisa pendant l’été 1789 dans des révolutions municipales aux objectifs confus mais qui furent le point de départ de la désagrégation des institutions et administrations royales. Elles aboutirent dans un premier temps au remplacement des podestats nommés par des municipalités nouvelles à Bastia (14 août) et Corte (18 août). Dans le même temps, à Cargèse, Vico ou L’Île-Rousse, des émeutiers s’attaquaient aux grands et moyens propriétaires, notamment continentaux, première manifestation d’une spécificité de la révolution en Corse qui annonçait les clivages futurs. Les « paolistes », dispersés depuis la débâcle de 1769 et pour le moment sans Paoli, comptaient bien profiter du moindre épisode pour se parer du mythe et revenir au premier plan5. Mais la complexité de l’embrasement révolutionnaire ne se résumait pas à être pour ou contre les « occupants français », caractéristique longtemps minoritaire. Dès ce moment, les lignes de fracture entre les différents partis furent irrégulières. On se soulevait d’abord sous la pression des événements et de situations socio-économiques considérées comme injustes : revendications des petits paysans ou éleveurs à disposer de plus de terres, protestations des ouvriers, marins et artisans contre le manque de travail, ambitions de la bourgeoisie urbaine à bénéficier des mêmes avantages (sinon des mêmes privilèges) que la noblesse, crises frumentaires, etc. L’idéologie ne doit pas non plus être négligée : il y avait en Corse, comme ailleurs en France, des partisans et des adversaires des réformes, des révolutionnaires et des contre-révolutionnaires, des démocrates et des non-démocrates, quelques républicains précoces et un panel bigarré de monarchistes. Ces clivages se doublaient d’éléments que l’on ne retrouvait pas de façon aussi exacerbée sur le continent, à savoir l’importance de ce que l’historien François Pomponi a appelé « les vieilles structures familiales et sociales, où les liens de parenté et de clientèle sont déterminants ». Dans ce contexte, « la mentalité partisane laiss[ait] supposer chez les chefs des ambitions personnelles et familiales, une volonté primordiale d’affermir leur influence, leur prestige6 ». On y ajoutera l’opposition ancienne entre le Nord et le Sud, les villes côtières et l’intérieur, ce que Joseph lui-même décrira plus tard dans son petit Fragment historique :
On se trompe toutes les fois qu’on attribue aux habitants des villes maritimes de la Corse les mœurs et les usages des habitants des montagnes. Généralement, les villes sont habitées par des familles originaires d’Italie ou de France, dont elles ont conservé les mœurs. Toujours soumises au gouvernement dont les troupes ont occupé les citadelles, il ne faut pas chercher chez elles les traits caractéristiques des insulaires, ni la célébrité des guerriers qui se sont illustrés dans les longues luttes soutenues par les habitants de l’intérieur pour l’indépendance de leur pays. L’illustration des villes se borne aux charges municipales, militaires ou civiles, à quelques missions à l’étranger, et aux époques antérieures de leur établissement dans les villes7.

Même surveillée par une importante garnison – 600 hommes pour une population de 4 000 habitants –, Ajaccio n’échappa pas au mouvement et Joseph fut, dès son retour, témoin d’une émotion populaire qui, bien que non sanglante et même presque comique, aboutit à lancer la révolution dans la ville. Le 15 août 1789, pour calmer l’agitation populaire qui était montée d’un cran après l’annonce de la prise de la Bastille, le commandant de la place, La Férandière, fit arborer la cocarde tricolore à ses troupes. Lors de la procession de l’Assomption qui suivit, les choses dérapèrent, sur un sujet qui n’avait qu’un lointain rapport avec l’ébullition révolutionnaire. Le podestat Jean Tartarolli prit en effet la tête du cortège célébrant la Vierge en brandissant un grand drapeau blanc à tête de Maure cravaté de tricolore. Il la conduisit, au cri de « Viva la Madonna ! », jusqu’au palais épiscopal. Là, la petite foule obligea Mgr Doria, le peu populaire évêque d’origine génoise, à la suivre jusqu’à la cathédrale, coiffé d’un chapeau de cordonnier. Elle lui fit jurer publiquement de donner du travail aux ouvriers en faisant entreprendre des travaux de réparation de l’édifice, fermé depuis douze ans. Le prélat fut ensuite raccompagné chez lui dans le même appareil et sans autre incident. Il n’y avait rien de méchamment rebelle dans cette manifestation, mais, insensiblement, la situation se dégradait : les villages alentour s’agitaient, des propriétés étaient saccagées et des soldats molestés. C’est pourquoi, deux jours après l’incident de la procession, les notables ajacciens, qui voulaient éviter toute escalade, constituèrent une première milice bourgeoise pour maintenir l’ordre et, à côté de la municipalité officielle, toujours dirigée par le podestat, un comité de trente-six membres. Joseph et Fesch en devinrent secrétaires bénévoles, non parce qu’ils avaient déjà acquis un quelconque poids politique, mais parce qu’ils parlaient, lisaient et écrivaient parfaitement le français, ce qui n’était pas rien dans une ville où l’italien était dominant et qui « guettait la moindre nouvelle de Paris ou de la province avec avidité8 ».
C’est à ce moment que Napoléon débarqua à Ajaccio, pour un nouveau congé, qui allait durer d’octobre 1789 à février 17919. Il retrouva son aîné dans la maison familiale. Entre les inspections des propriétés et quelques leçons aux plus jeunes enfants, les deux hommes se confirmèrent leur désir d’obtenir un rôle dans la pièce qui commençait à se jouer. Joseph a évoqué leurs « conversations journalières, qui se prolongeaient sur les rivages de la mer10 ». Ils philosophaient mais parlaient aussi des événements et de la meilleure façon d’en profiter, pour eux-mêmes et pour la « patrie ». Même s’il jugea plus tard que son cadet montrait « le calme d’une raison éclairée avec des élans d’une imagination orientale, une bonté d’âme et une sensibilité exquises11 », l’analyse de Joseph différait de celle de Napoléon, tant sur la situation elle-même que sur la méthode la plus propre à leur frayer un chemin. Sur le fond, l’aîné pensait que la révolution en Corse devait être le prolongement de celle de Paris. Plus au fait des dessous de la situation locale, il percevait mieux que son frère ce que cachaient les débats naissants sur l’avenir de l’île. Les progressistes n’étaient pas forcément ceux qu’on croyait : il ne suffisait pas de crier « Vive Paoli ! » pour prolonger en Corse la révolution continentale. À l’inverse, Napoléon idéalisait encore l’expérience paoliste. Rempli de Rousseau, de Boswell et croyant que la liberté de la Corse permettrait d’établir dans l’île une sorte de république idéale, il était prêt, disait-il, à jeter les Français à la mer si les circonstances l’exigeaient. Il se réjouissait que, venant de Toscane et d’Angleterre, les partisans de l’ancien Capo generale commencent à agiter le nord de l’île et se voulait lui-même leur avant-garde ajaccienne. Les réalités allaient refroidir ses ardeurs et son éducation française reprendre progressivement le dessus. Mais pour l’heure, regardant son île « avec les yeux d’un étranger12 », il paraissait croire à ses rêves, à mille lieues qu’il était d’autres facteurs incontournables comme les luttes de clans, les cousinages complexes, le donnant-donnant permanent de la politique insulaire. Homme d’action, il était prêt à bousculer les positions établies pour s’imposer. Joseph voulait certes l’ascension politique de sa famille, mais l’envisageait plus patiente et prudente, faite de négociations et de compromis, ménageant les susceptibilités et respectant autant que possible les embrouillaminis claniques. C’est ce qu’il appellera paradoxalement son « enthousiasme » et son « abandon pour le bien public13 » !
Continentaux comme insulaires, les historiens qui se sont penchés sur ce moment de la Révolution en Corse ont été obnubilés par le destin postérieur de Napoléon. Ils le voient partout, menant les autres et notamment son frère. La réalité fut différente. Le futur empereur fut certes actif et même souvent bruyant, jusqu’à déranger les projets de Joseph. On ne saura jamais comment celui-ci réagit devant tant d’activisme, s’il fit parfois des représentations à son cadet, s’ils eurent des différends réels. Dans les faits, tout se passa cependant comme si Joseph avait le dernier mot. Ce fut lui, en tout état de cause, qui obtint le premier les places et fut au centre de la stratégie familiale, nouvel indice de ce respect de l’aînesse par le jeune Napoléon, dont l’émancipation fut postérieure.
 
Le gouvernement royal et la Constituante ne pouvaient rester indifférents à ce qui se passait ou se préparait en Corse. Soupçonnés d’être financés par l’Angleterre (ce qui n’était pas totalement faux), les partisans de Paoli se répandaient dans les environs de Bastia, Corte ou Sartène. Ils réclamaient la formation d’un comité exécutif unique pour l’ensemble de l’île et d’une milice apte à remplacer les troupes régulières devenues à leurs yeux indésirables. Bien que les déplorant officiellement, ils couvraient les exactions visant de plus en plus les continentaux et leurs alliés. À la demande du député Buttafoco, le gouvernement royal réagit par l’envoi sur place de son beau-père, le général François de Gaffori, fils du leader assassiné en 1753. Sa mission était de seconder le commandant des troupes régulières de l’île, Barrin de La Galissonnière, en vue d’une reprise en main du Nord et du Centre où avaient lieu les principaux troubles. À pied d’œuvre à la mi-septembre 1789, Gaffori annonça rejeter toute idée de comité ou de milice corse, promettant que la Constituante proposerait bientôt des solutions pour assurer la liberté de et dans l’île. Il reçut le soutien des autorités ajacciennes qui prononcèrent, en signe de bonne volonté, la dissolution de leur garde bourgeoise.
C’est alors que se produisit un incident qui n’allait pas être sans conséquences sur la suite des événements et le rôle des frères Bonaparte. Les Nobles Douze, institution créée au début de la période française, publièrent un manifeste dans lequel ils proclamaient leur soutien aux décisions de Gaffori. Cette prise de position suscita des réactions indignées, y compris au sud. Le 31 octobre 1789, une quarantaine de « patriotes » ajacciens, avec Tartarolli comme président et Joseph Bonaparte comme secrétaire, décidèrent de s’adresser directement à l’Assemblée nationale pour protester contre l’action de Gaffori. Une Adresse à nos seigneurs de l’Assemblée nationale fut préparée. Napoléon et Pozzo di Borgo en étaient les principaux rédacteurs. Joseph, Fesch et l’oncle Lucien sont réputés l’avoir signée à leur suite, avec plusieurs dizaines d’autres, mais il semble bien que seule la signature de Fesch figure au bas du document original14. Il s’agissait plus d’un appel au secours contre la « dictature » de Barrin et Gaffori que d’un acte de sécession. Il en alla tout autrement à Bastia où, le 5 novembre, une assemblée populaire vota la formation d’une garde civique et, prétendant imiter les états généraux, se proclama représentative de la « nation corse ». Accouru sur place, Barrin tenta de s’opposer à ces décisions mais les troupes qu’il envoya à l’église Saint-Jean, où se tenait la réunion, furent repoussées et lui-même fut pris un moment en otage. Dans la foulée, les insurgés se saisirent des armes stockées dans la forteresse. Une motion fut rédigée et envoyée aux quatre députés corses de la Constituante. Il leur était demandé d’informer leur Assemblée du désir de la population insulaire de contribuer à la conquête de la liberté et de la nécessité d’intégrer pleinement la Corse dans le mouvement français, tout en lui accordant une large autonomie. Dans les jours suivants, plusieurs localités du nord de l’île suivirent l’exemple bastiais. Partout se constituaient des municipalités provisoires et des milices.
Apprenant ces événements, la Constituante vota deux décrets. Le premier déclarait la Corse « partie intégrante de l’Empire français » et ses habitants « régis par la même Constitution que les autres Français », cela pour rassurer en un seul mouvement ceux qui craignaient un retour dans le giron de la république de Gênes et ceux qui redoutaient la sortie de « l’Empire français ». Le second décret, soutenu à la tribune par Mirabeau et dans la coulisse par Volney, autorisait les Corses exilés à rentrer chez eux. Rien ne s’opposait plus au retour de Pascal Paoli dans son ancien « royaume » – puisque c’est ainsi qu’il définissait la Corse à l’époque de son gouvernement15. En dépit d’une protestation de la Superbe et de l’opposition de Buttafoco, les décrets furent promulgués. Sans attendre cette sanction officielle, Clément Paoli, Nobili Savelli, Gentili et une foule d’autres avaient déjà pris la direction de Bastia.
Les décrets de l’Assemblée – dont Joseph rédigea des versions italiennes pour les Ajacciens – furent généralement bien accueillis. L’intégration définitive à la France levait l’hypothèque génoise et la possibilité d’un retour de Paoli réjouissait la majorité. Seuls quelques aristocrates, pas seulement d’origine continentale, par principe opposés à la Révolution, maugréèrent. Certains quittèrent même l’île pour l’Italie. À Ajaccio, une large frange de l’opinion exprima sa satisfaction, à l’instar de Joseph qui écrivit : « Une nation généreuse a reconquis pour elle-même et pour nous la liberté. Le trône du despotisme a été renversé. Un monarque citoyen [Louis XVI], ami de son peuple, restaurateur de la liberté française, est seul exposé à la reconnaissance de ses compatriotes, à l’admiration de l’univers16. » Il se félicitait aussi de voir rentrer le vieux général. Sa conviction était dès ce moment que la liberté de la Corse ne pourrait exister qu’au sein de la monarchie française17. Il se démarquait ici des positions d’apparence plus tranchées de Napoléon qui paraissait « fermenter sans cesse », comme l’écrivit La Férandière dans un de ses rapports18. En vérité, malgré ses hésitations entre un rêve corse et son engagement militaire pour la France, le futur empereur commençait à mettre de l’eau dans son vin. On en voudra pour indice qu’il renonça à ce moment à faire imprimer les Lettres sur la Corse qu’il avait composées et enrichissait sans cesse19. Quoi qu’il en soit, pour célébrer les décrets, une banderole fut tendue rue Malerba avec la mention : « Vive la nation, vive Paoli, vive Mirabeau20. »
Les deux frères voulurent profiter sans attendre du nouvel État de droit. Des décrets, des 22 décembre 1789, 15 janvier et 26 février 1790, avaient créé en Corse un département unique avec Bastia pour chef-lieu. L’île était désormais découpée en 9 districts, dont un à Ajaccio*1, et en 344 communes remplaçant les anciennes pièves. Chaque niveau était administré par une assemblée élue qui désignait son président et un bureau, appelé directoire. Les administrateurs des communes étaient directement élus par les électeurs du ressort réunis en assemblées électorales. Ceux des districts et du département l’étaient en deux étapes : des assemblées primaires, réunies au niveau du canton (circonscription purement électorale), désignaient des assemblées électorales secondaires, une par département et une par district, qui procédaient aux désignations. Chaque autorité élue était subordonnée à un représentant du gouvernement, appelé procureur syndic dans les districts et les communes, procureur général syndic à l’échelon départemental. Cependant, pour mettre fin au système qualifié d’« odieux » des intendants et autres subdélégués de l’ancienne organisation, ces agents de l’État étaient eux aussi élus. La Constituante avait prévu que cette complexe machinerie devait se mettre en branle au début de l’année 1790. Seules les élections municipales purent être organisées en Corse dans le délai prévu.
Pour être éligible, il fallait être un homme de plus de vingt-cinq ans, propriétaire d’un bien foncier, payer une contribution égale à une cinquantaine de livres (ce qu’on appelait alors « le marc d’argent »), être domicilié dans la ville depuis plus d’un an, ne pas être domestique et jouir de ses droits civils. En raison de la condition d’âge, ni Napoléon (vingt et un ans), ni Joseph (vingt-deux ans) ne pouvaient être candidats. Le second le fut pourtant. Tous ses réseaux furent mobilisés en vue des élections du 7 au 10 mars 1790. On manipula les actes de baptême pour vieillir le candidat, ainsi que le montre une dépêche de Napoléon à Fesch21. Tant et si bien que, même inéligible, Joseph put fièrement annoncer à son ami Jame qu’il avait été « appelé par le peuple » à des fonctions d’« officier municipal », ajoutant : « Mon extrait baptistaire ne s’est point trouvé, l’on a supposé que dans cette ignorance précise de mon âge, le vœu du peuple devait être présomption en ma faveur22. » Une fois de plus, sa bonne connaissance du français lui fraya même un chemin particulier, puisque le nouveau maire, Jean Jérôme Lévie, un cousin qui ne parlait que l’italien, lui confia l’enregistrement et la traduction des actes venus du continent, fonction pour laquelle il recevrait de petits émoluments. À la même époque, conformément à la loi, la garde nationale fut formée à Ajaccio et son commandement confié à Marius Peraldi, issu de la famille la plus riche de la ville.
Pendant ce temps, à Bastia, un comité patriotique autoproclamé de soixante-six membres s’activait dans le sens d’une révolution purement corse, même s’il prétendait vouloir pacifier l’île pour mieux y appliquer les décisions de l’Assemblée nationale. Il avait porté Clément Paoli à sa présidence et déclaré que les élections départementales et de district n’auraient pas lieu tant que Pascal Paoli ne serait pas de retour. La division de l’île en deux grands camps se confirmait et chacun espérait avoir le soutien d’un général qui hésitait encore à venir « se mêler des affaires corses », comme il l’écrivit alors à plusieurs correspondants. Lui aussi voyait d’ailleurs l’avenir de l’île au sein de l’ensemble français. Il en informa les députés Saliceti et Colonna de Cesari-Rocca : « En admettant la Corse à la parfaite jouissance de tous les avantages qui résultent de l’heureuse Constitution qu’on vient de former, l’Assemblée nationale a trouvé l’unique moyen d’attacher la dépendance et la fidélité de ses habitants à la monarchie française23. »
Le 29 mars 1790, après un dîner d’adieu organisé par Boswell, Pascal Paoli quitta Londres pour gagner Paris.


*1. Les districts de Corse, du nord au sud : Bastia, Oletta, L’Île-Rousse, Porta, Cervione, Corte, Vico, Ajaccio, Santa-Lucia-di-Tallano.
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Une révolution française


L’abolition des privilèges rendait vaines les prétentions nobiliaires de Joseph. Il lui fallait désormais chercher d’autres voies de consécration. Son élection à la municipalité et les différents secrétariats dont il était chargé le maintenaient dans le groupe des notables d’Ajaccio tout en le positionnant dans le camp des partisans des réformes. Ses principes d’action et sa rhétorique étaient modérés, dans un contexte compliqué à l’extrême par la division des partis et des familles. À ses côtés, son cadet continuait à agiter par son verbe et sa plume. Fort de ses expériences de maintien de l’ordre sur le continent, à Seurre et à Auxonne (avril-mai 1789), il se posait en homme d’action, toujours prêt à en appeler aux armes ou à bousculer ses adversaires pour forcer le destin. On l’a compris, les frères Bonaparte exprimaient déjà les deux styles et les deux types d’énergie qui les distingueront toute leur vie, même au sein de vues stratégiques concordantes.
À ce moment, ils s’enthousiasmaient ensemble du prochain retour de Paoli, mais on pourrait presque dire qu’en Corse tout le monde était paoliste sans que nul fût capable de savoir ce que voulait vraiment l’ancien Capo generale. Tout l’éventail politique pouvait se réclamer de lui et personne ne s’en privait. Il était à la fois le plus petit dénominateur commun des multiples coteries et un enjeu symbolique. Lui seul pouvait lever ces ambiguïtés et il tardait à le faire. Tactiquement, il fallait cultiver tous les paolismes, en attendant la clarification. Napoléon et Joseph se rapprochèrent donc de Philippe Buonarotti et Philippe Masseria. Paoliste « de gauche », le premier – qui connaîtra plus tard son heure de gloire littéraire en réinventant le babouvisme – créa le Giornale patriottico della Corsica auquel les deux frères confièrent plusieurs articles1. Le second, sorte de paoliste « de droite », confident du général qu’il avait suivi en Angleterre, éprouvait de la sympathie pour les deux Bonaparte et n’allait pas leur ménager son aide. Joseph et Napoléon pouvaient dès lors produire deux certificats importants : ils étaient « révolutionnaires » et « paolistes ».
 
Le comité patriotique de Bastia – qui se qualifiait de supérieur – s’était réuni pour la première fois du 22 février au 1er mars 1790. Il ne comptait alors aucun habitant « du Delà des Monts », c’est-à-dire des contrées autour d’Ajaccio, Cargèse, Lévie, Bonifacio ou Porto-Vecchio. Afin d’affermir sa représentativité, il avait donc invité des représentants de toute l’île à le rejoindre pour travailler dans l’intérêt « de notre Corse, notre commune patrie2 ». Pour décider s’il fallait répondre favorablement à l’invitation, une assemblée fut organisée à Ajaccio par Jean Jérôme Lévie, entre le 9 et le 11 avril, avec la participation d’envoyés des communes environnantes. Les débats furent passionnés. Un fort parti, emmené par Lévie, estimait qu’il ne fallait pas s’unir au comité du Nord, mais créer un comité supérieur « du Delà » avec en perspective la division de la Corse en deux départements. Ce parti reprochait au « Nord » de mépriser le « Sud » et de s’être toujours réservé les meilleures places dans l’administration ou l’armée. Joseph, Pozzo di Borgo et l’abbé Louis Coti – trois hommes qui formaient ce qu’on appelle parfois un peu abusivement le « parti Bonaparte » – se prononcèrent de leur côté pour un comité et un département uniques. Choisir une autre formule, martela Joseph, serait entraver « la renaissance » de la Corse et « semer la discorde ». Pour lui, il fallait au contraire s’unir du nord au sud contre les ennemis de la liberté. Ratissant large, il ajouta : « Il convient de considérer nos devoirs de citoyens sous trois aspects, comme Français, comme Corses, comme sudistes3. » Son discours ne put toutefois arracher de décision au sein de l’assemblée ajaccienne. Dans la soirée du 10 avril, après une réunion à la maison Bonaparte au cours de laquelle Masseria rappela que Paoli ne voulait pas de division de l’île, les partisans de l’unité, considérant qu’ils représentaient le « mouvement » contre les « conservateurs », décidèrent de passer outre et de se rendre à Orezza où tous les représentants de l’île étaient conviés. Le lendemain, l’assemblée d’Ajaccio prise de court se plia de mauvaise grâce à ce coup de force en prescrivant toutefois que ses délégués ne pourraient participer aux travaux et se contenteraient d’assurer le comité supérieur du soutien du Sud. Joseph, Pozzo, Masseria et quatre autres notables ajacciens furent confirmés pour cette mission. Ils prirent la route d’Orezza où les réunions devaient commencer dès le 12 avril, sous la présidence de Joseph Barbaggi, encore un neveu de Paoli. Napoléon les accompagnait. Les sept hommes étaient bien décidés à ne pas respecter le mandat restrictif qui leur avait été accordé.
Même si les historiens y donnent souvent un grand rôle à Napoléon et si Joseph admit dans son Fragment historique qu’il recueillait volontiers ses conseils4, ce fut bien l’aîné qui mena les affaires en première ligne. Il se présenta à Orezza avec la délégation (à laquelle son frère n’appartenait pas) et siégea sur-le-champ aux côtés de Pozzo et du général Gaffori dans une commission particulière devant étudier les meilleures voies à emprunter pour assurer la tranquillité publique et l’union. Il se rallia, comme prévu, à ceux qui s’opposaient à la partition de l’île en deux départements. Il vota en faveur de l’installation du comité à Corte, plus centrale et – bien sûr – plus « historique », en attendant Paoli. Il prononça enfin, en italien, un discours que l’on pourrait qualifier de « politique générale » où il dressait le bilan des années passées, critiquant la gestion de l’île par une « tourbe d’aventuriers ». Il concluait : « Notre liberté n’est pas incertaine et précaire ; elle ne dépend plus du caprice d’une favorite ni des intrigues d’une cour ; elle est unie par des nœuds indissolubles à la liberté d’un grand empire qui se régénère ; une nation généreuse dont les administrateurs furent injustes vient de réparer tous leurs torts en nous appelant dans son sein comme ses enfants. » Malgré la rhétorique de l’époque, encore alourdie par la traduction, les idées de Joseph étaient claires : la Corse devait se réjouir d’être intégrée en bloc à l’ensemble français en pleine révolution sociale et politique. Il confirma ainsi à Orezza ce que Pozzo et lui avaient dit plus tôt à Ajaccio : « L’unité nationale doit prendre le pas sur les intérêts locaux5. » Il laissait cependant avec prudence planer une ambiguïté : le mot « nation » pouvait concerner à la fois la Corse et la France.
Joseph et ses collègues – toujours accompagnés de Napoléon qui venait d’écrire à son général qu’il ne serait pas à son régiment avant la mi-octobre6 – furent de retour à Ajaccio le 21 avril 1790. Ils rendirent compte de leur mission à leurs commettants. En dehors comme au sein du comité ajaccien, les contre-révolutionnaires se montrèrent mécontents du cours des événements : ils continuaient à exiger la formation de deux départements, ce qui à leurs yeux était la seule garantie contre les tendances ultra-corsistes du Nord. Ils reprochèrent au « parti Bonaparte » de jouer double jeu, le soupçonnant d’attiser en secret les haines, de lutter contre la religion et de fomenter l’expulsion des Français. On accusait ainsi Napoléon d’avoir diffusé à Orezza un pamphlet allant en ce sens, ce que niait Joseph. Les frères furent soutenus par le maire Lévie qui prit publiquement la parole pour dédouaner ses cousins. Ils n’en furent pas moins la cible d’incidents confus. Le 5 mai, une manifestation d’une cinquantaine de partisans de la double départementalisation conspua Joseph, Pozzo et Masseria. Quelques jours plus tard7, un nouvel incident du même type eut lieu. La foule aurait fait cette fois un mauvais sort aux deux Bonaparte, et surtout « à l’officier », si l’un de leurs partisans – Trenta Costa – n’avait menacé les assaillants d’un pistolet.
 
Pour l’heure, le cours des événements restait suspendu aux décisions de Paoli. Les Ajacciens décidèrent d’envoyer une délégation à sa rencontre, afin que les Bastiais ne soient pas les seuls à l’entourer et à l’influencer. Le 6 juin, Joseph fut désigné, avec son oncle Nicolas Paravicini, l’abbé Charles Recco (neveu de l’instituteur de son enfance) et les citoyens Jacques Pô et Thomas Tavera. Charles André Pozzo di Borgo devait les accompagner à titre privé. Nouvelle expression de l’anarchie qui régnait dans la ville – comme dans toute la Corse où les assassinats et les émeutes se multipliaient –, la municipalité ordonna à la garde nationale de saisir la caisse du petit séminaire pour financer le voyage de ses ambassadeurs qui purent se mettre en route avec plus de 2 000 livres dans leur bourse. Le commandant de la place, La Férandière, n’avait pas bougé. La municipalité était devenue le véritable centre du pouvoir. Dans la foulée, elle prit la décision paradoxale – compte tenu de ses positions antérieures – de limoger et d’expulser tous les employés continentaux, officiellement trop favorables au pouvoir qui les avait nommés, et de les remplacer par des insulaires, toujours sans la moindre réaction des représentants de l’autorité royale. C’est Napoléon qui rédigea le mémoire justificatif de la municipalité.
Avant son départ, Joseph reçut de son frère le manuscrit de ses Lettres sur la Corse, avec mission de les remettre à son passage à Marseille à l’abbé Raynal. Dans un sirupeux billet d’accompagnement, le futur empereur sollicitait pour son aîné de la part du philosophe « une leçon de vertu et d’humanité8 ». Joseph accomplit sa mission et peut-être eut-il droit à un bref enseignement de Raynal. Il ne s’attarda pourtant pas : Paoli arrivait.
L’ancien maître de la Corse avait été reçu dans l’enthousiasme par les autorités et les personnalités parisiennes. Trois audiences chez Louis XVI, présentation à toutes les institutions par La Fayette, réception solennelle à l’Assemblée nationale (22 avril 1790), visite aux Jacobins, dîners, soupers, déjeuners, rencontres avec Bailly, Sieyès, Mirabeau, Robespierre, Volney ou Talleyrand, rien n’avait manqué pour fêter l’homme tant vanté par Rousseau. La seule ombre au tableau fut son boycott par les députés royalistes corses, Buttafoco et Peretti della Rocca, qui le voyaient comme un fauteur de troubles supplémentaires dans un contexte délicat pour leur île comme pour la monarchie. Paoli ne perdait pourtant aucune occasion pour confirmer ce qu’il avait déjà dit plusieurs fois, notamment devant l’Assemblée : « J’ai quitté ma patrie asservie, je la retrouve libre ; je n’ai plus rien à désirer9. » Il aurait fallu être bien mal intentionné pour déceler le moindre projet sécessionniste dans de telles déclarations. Partisan de l’unité de la Corse – donc opposé à la création de deux départements –, mais pensant que la liberté des insulaires n’avait rien à craindre dans la France qui préparait sa première Constitution autour des droits de l’homme et de l’abolition des privilèges, Paoli ne rentrait pas chez lui pour conduire la révolte. Au contraire, estime-t-on parfois, « en prenant congé du roi d’Angleterre, il devint français10 ». Simplement, s’il s’inquiétait sincèrement de l’agitation antifrançaise, il voulait en profiter pour obtenir la reconnaissance des spécificités corses au sein du royaume. Cette position modérée, attestée par ses déclarations et sa correspondance, comme par ses premières actions une fois rentré chez lui, n’empêcha pas ses détracteurs de l’accuser d’avoir caché ses véritables intentions et ses thuriféraires de brandir son action comme un étendard d’indépendantisme. La vérité est plus triste. Âgé de soixante-cinq ans, absent de son île pendant deux décennies, ayant vécu sur un grand pied en Angleterre, le grand homme avait perdu le contact avec la réalité insulaire. Pour la génération montante, « [il n’était] pas un père mais un grand-père11 ». Il représentait seulement un symbole dont chacun voulait s’emparer, en Corse comme sur le continent où l’on comptait sur lui pour mettre fin aux troubles. Allait-il avoir la force d’imposer son projet de soutenir la Révolution en l’empêchant de marcher à la république et de garder la Corse dans le royaume régénéré ?
Le 22 juin 1790, accompagné du député Colonna de Cesari-Rocca, Paoli prit la route du sud de la France, sous les vivats. Il dut s’arrêter dans plusieurs villes pour recevoir hommages et couronnes civiques, entendre des odes en son honneur, être harangué par les clubs et les municipalités. Il arriva à Marseille le 10 juillet. La délégation ajaccienne, qui l’attendait depuis trois jours, était là pour le fêter à son tour. On ne sait rien de l’accueil que le vieux chef réserva au fils de Charles Bonaparte. Ils s’embarquèrent à Toulon et voyagèrent ensemble pour gagner la Corse. S’ils parlèrent politique – ce qui ne fait guère de doute –, ils constatèrent probablement de nombreux points de convergence : « Si Napoléon admire avant tout le héros et sa légende, son frère semble plus impressionné par l’intégrité de cet homme fier, qui préfère le dialogue aux bagarres de clans et dont l’autorité réside largement dans sa capacité d’écoute12 », estime Vincent Haegele.
Le 14 juillet 1790, jour où la France entière célébrait la fête de la Fédération, Pascal Paoli débarqua à Macinaggio, au cap Corse. Sa popularité était au zénith et ses anciens compagnons d’exil déjà bien en place sur l’île : son frère Clément et son homme de confiance Gentili « tenaient » les comités bastiais, Masseria agissait à Ajaccio, Achille Murati commandait la garde nationale du Nebbio, César de Petriconi celle de Bastia. L’accueil fut délirant. L’entrée à Bastia, le 17, se fit au son des cloches battant à toute volée et des coups de canon que fit tirer – de mauvaise grâce – le vicomte de Barrin. Le même jour, une statue provisoire du général fut érigée à Ajaccio et couverte de fleurs. Sa première proclamation fut on ne peut plus nette : « L’auguste assemblée qui [à Paris] travaille sans relâche à refondre la vaste monarchie à laquelle, pour notre plus grand bonheur, nous sommes indissociablement liés et unis, m’a spécialement manifesté les dispositions les plus avantageuses pour notre pays en particulier13. » Avant d’agir, Paoli se donna le temps de la réflexion et de la rencontre avec les nouveaux acteurs. Il resta à Bastia puis dans son village de Morosaglia jusqu’au 30 août, sans se rendre ni à Corte ni au sud. Il ne put que constater les divergences d’appréciation et de stratégies entre ses différents interlocuteurs. La situation était beaucoup plus complexe qu’il ne l’avait imaginé. Une sorte de pression corsiste montait autour de lui, et déjà on ne le lui disait pas que du bien des Bonaparte. Et pendant qu’il réapprenait la Corse et réfléchissait à la meilleure voie pour garantir la paix, Murati et le colonel du régiment provincial de Corse, Raphaël de Casabianca, faisaient acheter 1 500 fusils à Livourne pour leurs partisans, avec la complicité de Clément Paoli.
Pendant ce séjour préparatoire, Paoli écrivit un aimable billet à Joseph et lui fit délicatement parvenir un portrait de lui-même que Charles avait un jour exécuté sur une carte à jouer14 ainsi qu’« une petite note dans laquelle [Charles le] prévenait de quelque danger [qu’il] courait en Corse15 ». Il reçut enfin les deux frères, faisant ainsi la connaissance de ce Napoléon qui lui avait tant écrit, dédié des textes et avait rédigé la première adresse ajaccienne en son honneur16. Une telle audience était normale, compte tenu du rôle que les deux hommes jouaient au sud. Le cadet resta un mois entier à Bastia, tandis que l’aîné poursuivait son travail de secrétaire-interprète auprès de sa municipalité et se préparait à d’autres échéances électorales prévues pour l’automne. En revanche, on ne saurait croire Joseph lorsqu’il narre une excursion avec Napoléon et Paoli à Ponte Nuovo au cours de laquelle l’officier permissionnaire aurait cruellement critiqué les dispositions tactiques adoptées le jour de la défaite17. Si le futur empereur passa bien, mais sans Joseph, par Ponte Nuovo en escortant le général cheminant vers Orezza, il est peu probable qu’il lui tînt des propos insultants. Leurs désaccords ne datent donc pas de ce moment.


9
La statue de Paoli


Au tournant de l’année 1790, trois grandes tendances révolutionnaires se dégageaient en Corse : les « intégristes » jacobins, partisans de l’application pure et simple des décrets de l’Assemblée nationale ; les « fédéralistes », favorables au maintien de l’île dans un royaume de France respectant les particularismes insulaires ; les « séparatistes », minoritaires, arguant de ce qu’ils appelaient les « horreurs de la conquête » pour exiger l’indépendance1. Sous les coups de ces partis aux frontières mouvantes, la déliquescence des autorités royales était quasiment achevée. Les institutions créées après 1768 ne subsistaient plus guère que sur le papier. L’intendant La Guillaumye et son subdélégué Henault étaient rentrés sur le continent. Le général Gaffori les avait suivis, sur les conseils pressants de Paoli qui voulait lui éviter le sort du colonel Rully, assassiné lors d’une émotion populaire bastiaise, le 18 avril.
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