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    A tous les chômeurs de l’Histoire,


    A mes enfants Manon, Lesly, Morgan et Brieuc


    


    
      A Côme, qui dès l’âge de trois ans

    


    
      s’est préoccupé du sort de «ceux qui ne travaillent pas»

    

  


  
    


    



    


    


    


    «Le chômage, qui, quoi qu’on en pense, est fort ancien dans nos sociétés, sous des aspects qui en dissimulaient la nature, n’a guère de chance de disparaître.»


    Jules ROMAINS, Visite aux Américains.

  


  
    


    Introduction


    En 1933, les Etats-Unis sont au cœur de la crise économique la plus marquante du XXesiècle. Les tempêtes de sable noir font rage en Oklahoma et au Kansas. La famille Joad, entassée dans des chariots de fortune, est contrainte de fuir vers l’Ouest en direction de la Californie. En pleine dépression, les sécheresses de ce Dust Bowl1, ajoutées à la mécanisation et l’industrialisation de l’agriculture, ont eu raison de la vie paisible de ces paysans. Ils ne possédaient rien, mais ils avaient créé une existence où le travail d’une terre communale leur permettait de subsister. Acculés au nomadisme et à l’errance, ils sont maintenant au chômage, sans le savoir. John Steinbeck, dans Les Raisins de la colère, nous décrit minutieusement la misère de ces paysans devenus chômeurs malgré eux.


    En 1340, en Angleterre, juste avant la peste noire, la famille Edwards qui cultivait des champs communaux au nord-ouest de Londres doit quitter précipitamment le lopin de terre où elle survivait. Le lord, qui vient d’acheter cette terre, en prend possession pour l’enclore et y «faire» du mouton. Entassée dans une carriole de fortune, cette famille de paysans anglais forme le premier bataillon d’une armée de réserve prête à l’emploi. Ces vagabonds subissent aussi le chômage et ne le savent pas encore. Ils sont sans travail et ne possèdent que leurs bras.


    Six siècles séparent la vie de ces deux familles. La situation mondiale a été bouleversée et les sociétés n’ont rien en commun. L’homme a découvert que le monde est ouvert ; la philosophie, la science, les techniques et l’industrie ont contribué au progrès. Le sort de nos paysans anglais du Moyen Age et celui de la famille Joad sont pourtant les mêmes: ils sont chassés, ne possèdent rien et sont sans ressources. Ils ne peuvent vendre que leur force de travail, dont ils ignorent la valeur réelle.


    Les uns et les autres ne sont pas «migrants de l’intérieur» par choix, ils ont été acculés au nomadisme et à l’oisiveté. Ces paysans du Moyen Age et ces Harvest Gypsies (bohémiens des récoltes) du XXesiècle ont un destin commun: ils sont «en trop», exclus. Entre-temps, le chômage moderne a été inventé2, c’est le réconfort des héros du livre de Steinbeck: ils seront bientôt classables dans un univers de statistiques, avec un statut, celui de «chômeurs». Les balbutiements du précapitalisme, d’une part, et la «sécheresse humaine» du capitalisme industriel, de l’autre, ont mené ces individus à l’errance et au désœuvrement. Aujourd’hui, nombreux sont les travailleurs rejetés et contraints à cette oisiveté négative involontaire.


    Cette réalité nous assaille, crève les yeux et s’impose tous les jours un peu plus. Le chômage transforme notre vie. Il nous contraint à regarder la réalité de façon pessimiste. Il conditionne notre vision de l’avenir. Toute la politique semble aujourd’hui se vivre au travers de son drame. Mais, au-delà de son empreinte récente, il a déjà marqué l’Histoire sous d’autres formes.


    Curieusement, quand on traite de l’histoire du chômage, on ne le fait remonter qu’à la fin du XIXesiècle, pourtant il existe depuis bien plus longtemps. L’objet de ce livre est de proposer une enquête historique sur ce phénomène qui défraye la chronique contemporaine. Il s’agit aussi de retrouver toutes les traces de cette oisiveté forcée parcourant les siècles. Car cette calamité de nos temps modernes prend ses racines dans une histoire jonchée d’hommes et de femmes qui, non seulement ont «gagné leur vie à la perdre», mais se sont aussi tués au... chômage!


    Le chômage moderne a été inventé à la fin du XIXesiècle en tant que catégorie. Ce qui a contribué à faire émerger ce nouveau phénomène lié à la société industrielle. D’une certaine façon, «les mots ont précédé la réalité [...] ils apparaissent comme des outils [...] parce qu’ils ont structuré des politiques sociales3». Mais le travail moderne aussi. Les statisticiens se sont alors emparés de lui en l’inventant pour répertorier, classer et traiter... Il a été leur domaine réservé. Or le chômage, souvent caché, existait depuis très longtemps, bien avant les statisticiens, et il a même déterminé une partie importante de l’action publique depuis que le monde existe.


    Le chômage, en tant que mal moderne et contemporain, tout le monde le voit et beaucoup le subissent. Mais, et c’est l’objet de ce livre, son existence est devenue petit à petit l’élément structurant de l’histoire humaine. Véritable sujet moteur de l’action de l’homme en société depuis la Bible, durant l’Antiquité puis le Moyen Age, il a inspiré les programmes politiques de tous les régimes. On le retrouve sous d’autres noms: l’oisiveté des pauvres, le vagabondage, la mendicité... Bien avant qu’on ne le nomme, la littérature est parcourue de ces événements tragiques décrivant le chômage comme faillite sociale. C’est d’ailleurs par une citation de Charlotte Brontë que commence le fameux rapport Beveridge de 1942, établissant les principes de l’«Etat providence» anglais. Bien avant l’«invention officielle» du chômage, la romancière fustige les progrès techniques qui jettent sans ménagement sur le pavé les tisserands à main, lors de l’introduction des métiers à tricoter au début du XIXesiècle: «La misère est créatrice de haine. Ces misérables haïssaient les machines qui, à leur avis, les privaient de leur pain ; ils haïssaient les bâtiments qui abritaient ces machines ; ils haïssaient ces industriels qui possédaient ces machines. Ce texte est mon leitmotiv4.» La haine issue de la détresse est, selon William Beveridge, inventeur de l’Etat social moderne, le plus grand mal provoqué par le chômage. C’est pourquoi, après la Seconde Guerre mondiale, l’ensemble des Etats en reconstruction favorisent le plein emploi, synonyme de concorde et de paix. Pourtant, après des années de croissance faste, le chômage résiste! Les Etats et les politiques qui les dirigent ont beau faire, le traiter politiquement, socialement et économiquement... il perdure et obsède. A tel point que l’on peut aujourd’hui se poser la question: serons-nous tous bientôt frappés de chômage permanent?


    Y a-t-il toujours eu du chômage? Des sociétés sans chômage, ou sans risque de chômage, ont sans doute existé. Les Incas, par exemple, avaient construit une société où «nul ne pouvait devenir riche, nul ne pouvait devenir pauvre». Ici on ne trouve ni mendicité, ni vagabondage. Mais, on le verra tout au long du livre, les sociétés développées ont régulièrement rejeté des individus hors du travail, hors des cadres organisés. La lutte contre le vagabondage, la mendicité, les pauvres, le paupérisme, la misère, l’exclusion... ont hanté notre histoire. Ces fléaux ont évidemment un lien avec lechômage. Le mot n’existe pas encore dans sa forme moderne, mais le phénomène est déjà en devenir. Il a toujours avancé masqué, peu à peu, sous l’effet d’une chronique où le travail s’est imposé de plus en plus comme la raison de vivre de ceux qui n’ont rien qu’eux-mêmes.


    Pourtant son histoire n’a été racontée que depuis que les statistiques l’ont inventé. Il y manque de nombreux chapitres. En effet, pendant des siècles, le chômage tel que nous le concevons aujourd’hui, était surtout difficile à définir. Pourquoi alors en faire toute une histoire? Pour quelles raisons écrire son archéologie, alors que l’on a tout tenté pour l’ignorer, le faire disparaître? Tout simplement parce que, jusqu’à présent, on a fait du chômage un objet social contemporain à combattre, sans comprendre comment il est vraiment survenu et d’où il vient.


    En comblant cet oubli, je voudrais raconter une histoire qui pourrait donner foi en l’avenir. Les obstacles sont grands car, au-delà de la vertu statistique permettant la connaissance, le chômage est d’abord et surtout une réalité sociale. Derrière le chômage, il y a les chômeurs. Ces hommes et ces femmes victimes involontaires de la crise du salariat et du travail en général sont aujourd’hui devenus des individus négatifs. Et c’est ce drame qui risque de plonger nos sociétés dans le désordre, ceux qui s’entendent dire qu’ils ne sont plus ou pas adaptés au monde. Valides improductifs, pour reprendre une terminologie de l’Ancien Régime, tous ces hommes et femmes, de plus en plus jeunes, sont invalidés socialement.


    Pourtant ces individus ont été positifs. Atteints par l’idéal révolutionnaire de pouvoir se vendre sur unmarché enfin libéré, ils concrétisent l’avènement de l’homme sujet de sa propre existence. Surtout, la société industrielle avait permis à ceux qui n’étaient pas bien nés de pouvoir espérer s’élever par leur labeur. Le travail devenait l’avenir radieux de la promotion sociale. Mais le moment historique de la toute-puissance du progrès constituant l’univers indépassable de l’homme moderne donne des signes de fin de règne.


    Sommes-nous à la fin du cycle? De quel cycle? Celui qui a commencé avec l’industrialisation de nos sociétés au XIXesiècle, ou, depuis plus longtemps, avec l’avènement d’une société dans laquelle tout pouvait se vendre et s’acheter, y compris le travail humain? Le monde entier est aujourd’hui un horizon proche avec sa connexion permanente par Internet. L’homme qui autrefois avait comme univers sa famille, son usine, sa ville, son pays... est maintenant en contact permanent avec l’espace mondialisé par un simple clic.


    Si le chômage émerge aujourd’hui comme mal absolu, ce n’est pas seulement par masochisme, notamment en France. C’est surtout parce que le lien social incarné, depuis la reconnaissance de l’individu libre, par la valeur d’échange du contrat de travail est rompu. Il y a un siècle et demi, le travail moderne est inventé, et avec lui l’emploi. L’homme devient rationnel dans sadéfinition face à la nature. Dans la grande pièce del’aventure humaine, la «condition de l’homme moderne» fait de lui l’acteur de ce progrès sans fin au sein d’une humanité qui se transforme en société de travailleurs.


    Aujourd’hui, ce bel idéal est bousculé par la persistance d’un chômage de masse de longue durée. Au-delà de son caractère individuel dommageable pour chacun, le chômage d’aujourd’hui est aussi vécu comme un désastre systémique. Les individus formés, intelligents et prêts à travailler, qui, il y a seulement quarante ans, étaient employables, sont relégués au magasin des accessoires sociaux: ce fléau touche l’ensemble des individus, hommes ou femmes, et plus seulement les pauvres, les indigents, les prolétaires, les «sous-formés»... La société ne croit plus en l’utilité sociale de l’homme, en son travail, à son avenir, en sa formation. Elle ne le voit qu’au travers de la charge qu’il représente pour la société en tant que chômeur, inutile au monde du travail, et peut-être au monde tout court.


    On comprend mieux pourquoi le chômage fut souvent l’une des causes directes d’événements historiques aussi catastrophiques que déterminants: il suffit de se souvenir de la montée légale du nazisme en Allemagne, supposé montrer la voie du redressement, notamment économique, en jugulant le chômage pour mettre tout le monde au travail. Le chômage enfermait les individus dans une spirale défaitiste, le travail allait les libérer et en faire des vainqueurs! On connaît la suite.


    On connaît moins le rôle historique de l’«oisiveté des pauvres». Les chômages furent, depuis le Moyen Age et même avant, la toile de fond des transformations sociales et politiques de toutes les nations développées. Il existe aujourd’hui un objet social clairement identifié, lié au capitalisme et dénommé «chômage». Cependant il subsiste une continuité entre la mise au repos forcé des paysans anglais de la fin du XIIIesiècle, victimes des enclosures, obligés de déserter les terres communales privatisées par les lords, les tisserands anglais décrits par Charlotte Brontë, les héros des Raisins de la colère, au début du XXesiècle, et le chômeur de la firme Continental, victime paradigmatique des délocalisations à l’aube du XXIesiècle, ces véritables enclosures inversées d’un monde où les barrières économiques et financières sont retirées. Plus encore, la Grèce antique sous Périclès, les Gracques de la Rome du Iersiècle, la monarchie française, l’Angleterre des Tudors, des Stuarts, le précapitalisme ont vu le nombre des «sans-travail» devenir un réel problème de société tout au long des siècles. Ces individus sont contraints de partir et de rechercher de quoi vivre ailleurs que là où ils ont construit leur existence. Ils subissent leur condition d’«oisifs forcés». Bien sûr, les sociétés ne sont pas comparables, mais les hommes et les femmes victimes du manque de travail rémunéré sont des exclus qui doivent trouver souvent par eux-mêmes les moyens de leur réinscription dans la société.


    Cela ne veut pas dire que les situations sont identiques. Mais l’histoire du chômage, de tous ceux qui sont victimes de l’impossibilité de travailler, montre des permanences, en même temps qu’elle permet la compréhension du fonctionnement de nos sociétés. Elle est constamment liée à l’histoire politique et à celle des idées dont elle permet un nouvel éclairage. A toutes les époques, l’action des pouvoirs publics s’efforce de trouver une réponse à la présence oisive de ces pauvres désœuvrés. En décrivant ses méandres, principalement en France, ce livre voudrait interroger le rôle historique du chômage au sein des liens sociaux. Par un détour vers l’Angleterre, qui le vit naître il y a si longtemps, et vers l’Allemagne, qui créa cinquante ans avant la France une assurance chômage moderne, cette histoire passera par les pays de l’ensemble du monde occidental. Les Etats-Unis, malgré leur inscription récente dans l’Histoire de l’humanité, jouèrent un rôle moteur dans la survenue du chômage moderne. Il s’agit de donner au chômage la place qu’il mérite, en dépassant aussi la question sociale qu’il porte en substance, pour en faire un des éléments structurants de notre Histoire. Car, s’il existe un compagnonnage forcé avec le capitalisme industriel que tous les historiens s’attachent à décrire la plupart du temps comme la face noire du progrès, le chômage a sa vie propre. Son destin visible et parallèle au salariat remonte au début de la rationalisation du travail introduite par l’organisation de grandes entreprises. Mais il apparaît déjà, sous une forme comparable, dès la fin du XVIIIesiècle. Cependant il fut, sous d’autres noms, cet élément de structuration antérieur à l’avènement du salariat moderne normé et répertorié comme tel. C’est d’ailleurs ce qui fait penser que des formes de salariat plus archaïques ont fonctionné bien avant l’ère industrielle5.


    Le chômage a fait l’Histoire, mais souvent sous d’autres aspects. Il traîne aujourd’hui sonsort récent comme un boulet. Pourtant, à aucun moment sa naissance ancienne et son développement n’ont été écrits. On aurait pu raconter le chômage biblique, le chômage «antique», le chômage «préfigurateur» du travail, le chômage invisible qui ne dit pas son nom, le chômage paradoxal, le chômage médiéval, le chômage charitable, le chômage qui appauvrit ; mais aussi le chômage nécessaire et intégrateur, le chômage de la lutte, le chômage festif... et tous les chômages qui ont marqué l’humanité.


    Il faut dire que l’objet dont on parle aujourd’hui n’a pas bonne presse. Pour autant, s’il est un phénomène qui défraye la chronique historique, c’est bien lui. Tout le monde en parle et personne ne sait d’où il vient. Il est lui aussi un vagabond du langage, en permanence rejeté. Le mot n’est apparu en tant que tel que depuis peu, alors que la réalité qu’il recouvre est très ancienne. S’il est en usage depuis la fin du XIIIesiècle, si on lerencontre dans les Ecritures, dans les temps antiques,il n’acquiert vraiment son sens moderne qu’à la findu XIXe.


    Son sens, ou devrait-on plutôt dire ses usages? Voilà un destin étonnant pour ce mot qui ne s’emploie qu’accolé à d’autres et qui, aujourd’hui, ne se définit qu’en creux par rapport au travail ou, mieux, à l’emploi. Frictionnel, partiel, intermittent, de longue durée, volontaire, involontaire, classique, keynésien, déguisé, conjoncturel, structurel, naturel, technique, saisonnier... C’est donc qu’il ne se suffit pas à lui-même! Il faut toujours préciser, nuancer, presque excuser... Son sort, son image sont si négatifs qu’on a peine à penser qu’un jour il fut loué comme un repos bien mérité ou comme une action de grâces:


    


    Profitons, s’il se peut, d’un si fameux exemple:


    Chômons: c’est faire assez qu’aller de temple en temple


    Rendre à chaque immortel les vœux qui lui sont dus6


    


    Sans doute, en définissant le chômage comme un état transitoire survenu lors de la suspension du travail salarié, on comprend mieux pourquoi il convient bien à notre période contemporaine: c’est le moment où l’industrialisation massive, la rationalisation des emplois et l’intervention des Etats en matière économique permettent son traitement. Finalement, c’est un instrument utile pour caractériser notre société dont le travail est devenu le lien social prédominant.


    Là où il y a travail, il y a chômage potentiel ; là où il y a chômage réel, il y a travail possible. A cause de cela, le chômage fut analysé comme un mal parfois nécessaire, mais surtout comme le «mauvais objet» social à combattre et à indemniser. Mais on a repoussé son étude historique, comme si ce n’était qu’un accident de l’Histoire. En effet, le chômage est source de désordre, d’anomie sociale et donc il est plus prudent de n’en parler que lorsqu’on peut vraiment le définir et y porter remède. Le chef du Recensement de 1896 en France annonçait: «Nous n’aurons à définir le chômage que le jour où nous pourrons lui apporter un remède. [...] Sans donner la définition du chômage, il est préférable que les statistiques soient améliorées7.» Cinq ans plus tôt, ce statisticien entrevoyait la possibilité de comptabiliser les «sans-profession» et «sans-travail».


    Mais nous savons aujourd’hui que, si tous les chômeurs se trouvent dans une période de non-activité professionnelle, les individus qui ne travaillent pas ne sont pas systématiquement au chômage. La multiplicité des situations que peut recouvrir le mot «chômage»

    et son lien trop dépendant et négatif avec le travail moderne ont empêché d’en faire la généalogie. Alors que le travail est en crise profonde, on peut imaginer que le chômage moderne va en subir les conséquences et, par un paradoxe étonnant, devenir l’élément structurant de notre lien social.


    L’Histoire est à cet égard rassurante: le chômage fut à plusieurs époques un élément positif, on chômait pour honorer les saints, pour marquer une «pause» entre deux périodes d’activité, étant certain de retrouver un travail. Le chômage signifiait alors le repos.


    Nous connaissons aujourd’hui le chômage puisque certains peuvent même le «toucher». Le toucher certes, mais le définir...


    La définition impossible8


    En première approximation, le chômage est le «non-travail», sans doute aussi le «non-emploi», mais pas vraiment l’inactivité! Car le chômeur est un actif potentiel9. C’est d’ailleurs ce que la définition semble nous dire: le chômeur moderne est celui qui n’a pas de travail, mais qui en cherche activement! Donc la population active englobe aussi bien celle qui travaille que celle qui est au chômage. Le chômage est actif. En réalité, le chômage, ainsi décrit, est un élément normaldu système capitaliste de production. Il serait le fait du système, et non des individus. Ce qui rend le mieux compte de ce chômage est le terme anglais «unemployment»: le chômeur est porteur d’une force productive que le système n’emploie pas pendant un certain temps.


    Revenons aux origines. En français, le terme «chômage» viendrait du latin caumare, «se reposer par grande chaleur», et du grec kauma qui signifie «chaleur brûlante». «Il fait trop chaud pour travailler.» On trouve, venant de la même source, le «calme», et c’est bien l’absence d’activité qui fait augmenter le chômage. Mais est-ce une absence de travail, d’emploi, ou tout simplement une inactivité professionnelle? Le mot ne le précise pas.


    La neutralité du mot s’accompagne souvent d’un jugement moral. Dans d’autres langues, et à toutes les époques, on rencontre les mêmes incertitudes: à la Renaissance italienne, le terme de «disoccupazione» est le chômage de celui qui est sans travail. Il chemine avec scioperataggine qui indique le désœuvrement comportant une connotation morale. On retrouve la même dualité qui va du constat au jugement de valeur en anglais, où unemployment, «sans travail», voisine avec idleness, qui ajoute une notion de paresse. En Allemagne, le chômage en tant que «non-travail», Arbeitslosigkeit (littéralement: l’état d’être sans travail), n’apparaît que dans les années 1890. Avant, notamment chez Marx, on trouve le terme de Unbeschäftigen, qui signifie plutôt «sans-activité».


    Au chômage s’attache alors une valeur moralenégative. Cette «paresse involontaire» dérange. Nous le verrons tout au long du livre, le combat moral contrece «non-travail» est une constante structurante de l’Histoire. Cette oisiveté négative n’a rien à voir avec celle, toute positive, de celui qui n’a pas besoin de travailler pour vivre.


    Les dictionnaires sont aussi, dès leur apparition, porteurs de ces ambiguïtés. Le Littré attribue à «chômer» et «chômage» des sens religieux et profane dès le XVIIesiècle. Il s’agit très vite de «ne pas travailler parce qu’on solennise une fête», mais aussi «ne pas travailler parce qu’on manque d’ouvrage» ou tout simplement «ne pas travailler pour une raison quelconque». On est loin du chômage choisi parce que, entre deux emplois, dans la période d’expansion économique, on se laisse le temps d’examiner les nombreuses propositions de travail qui s’offrent à nous! Plus la crise est forte, plus le côté involontaire du chômage s’affirme ; le chômage volontaire important devient alors un déterminant de la bonne santé d’une économie.


    On le voit bien, le mot change de sens s’il est choisi par le chômeur ou s’il est subi. On peut décider d’être au chômage en toute liberté parce que le système vous l’autorise, mais la situation est tout autre lorsqu’un jour on reçoit une lettre de licenciement nous mettant au chômage. Le mot lui-même recouvre une ambiguïté entre la liberté et la dépendance. C’est d’ailleurs pour cela qu’il fut, du moins dans notre époque, complété par les termes «volontaire» ou «involontaire».


    Le chômage participe aussi à la liberté du travail. Car les périodes de travail et de non-travail n’ont été séparées rationnellement qu’à la fin du XIXesiècle, lorsque la quantification et la qualification des normes relatives au travail industriel ont émergé. C’est l’apparition du temps de travail et la possibilité d’émergence du chômage qui furent les conditions objectives de la réelle survenue du phénomène. Pour que le chômage devienne visible, il est nécessaire que la société délimite effectivement le travail libre. Il était difficile de voir émerger le chômage lorsque les rapports de travail étaient forcés, dans une société marquée par l’esclavage ou le servage, par exemple. Il existait des individus rejetés, sans travail, mais leur chômage était invisible. On peut donc considérer paradoxalement que le chômage est une des marques de la liberté.


    Tournons-nous vers ceux qui l’ont si bien défini: d’un côté, les classiques, partisans du «laisser-faire naturellement» ; et, de l’autre, les keynésiens10, qui pensent qu’il vaut mieux que l’Etat régule le marché du travail.


    Le chômage classique est donc le chômage des libéraux. La rentabilité du capital est en cause. On voudrait produire plus car la demande existe bien, mais c’est impossible. Tout simplement parce que, dans la période précédant l’apparition du chômage, on n’a pas assez investi. Cela interdit donc d’embaucher le «surplus» de main-d’œuvre présent sur le marché, car les machines manquent pour faire fabriquer plus. La demande de biens est forte, mais on ne peut la satisfaire. Il ne serait alors pas rentable d’embaucher. Les penseurs classiques rendent l’Etat responsable de cette situation. Le chômage n’existe que parce que l’Etat a voulu intervenir dans ce qu’il y a de plus naturel: la liberté du marché, de tous les marchés. En freinant la concurrence, en imposant des taxes, il a empêché, de près ou de loin, le fameux marché du travail d’opérer librement.


    Il existerait alors un taux de chômage naturel,selon l’expression du prix Nobel d’économie Milton Friedman11. Celui-ci indique à la fois le taux de chômage dû à l’état de fonctionnement optimum lié aux conditions de la formation de capital, des innovations technologiques, et aux politiques publiques. La présence d’un salaire minimum élevé occasionne un chômage plus important, car les entrepreneurs ne peuvent pas embaucher au salaire qu’ils souhaitent. Le marché du travail serait alors plus rigide. Selon l’auteur, une société flexible bénéficierait en revanche d’un chômage minimum, réduit au chômage volontaire de ceux qui sont entre deux emplois. D’après le penseur libéral, l’aide engendre les crises. Pour le dire simplement, plus il y a de chômage, plus il faut aider ; mais plus on aide, plus on augmente le chômage, car les entreprises sont victimes de concurrence déloyale et n’embauchent pas. Donc, plus l’Etat tente de diminuer le chômage, plusil augmente.


    L’autre chômage, vraiment involontaire, se situe à l’opposé du spectre idéologique ; il est de type keynésien, du nom de l’économiste John Maynard Keynes, auquel un chapitre du livre sera consacré au travers du plein emploi. La demande de produits est plus faible. Elle empêche les entreprises d’embaucher et souvent elles licencient. Là encore, si le chômage augmente,il suffit d’agir sur la demande de biens. L’Etat aideles consommateurs afin de relancer la demande, et les entreprises vont embaucher à nouveau, ayant une capacité à produire non satisfaite. Mais, on le sait aujourd’hui, ce raisonnement n’a pas tenu toutes ses promesses, car l’économie s’est ouverte et ce sont les produits fabriqués à faible coût, et donc ailleurs que chez nous, qui tirent bénéfice de cet afflux de demandes.


    Volontaire ou involontaire, classique ou keynésien: voilà déjà des interprétations divergentes importantes. Mais, entre ces deux conceptions, il existe beaucoup d’autres explications contemporaines12. Une autre difficulté dans la définition du chômage vient du «halo» engendré par le terme «chômage». En France, l’Institut national de la statistique s’inquiète, en 2009, des 770 000 inactifs non comptabilisés au chômage car «proches du marché du travail», mais qui n’y figurent pas pour des raisons personnelles. Ce groupe est«mouvant», en fin d’études, découragé par le chômage important qui le désincite à s’inscrire... au chômage. Ils sont sans travail, mais en dehors du marché.


    Le chômage varie aussi en fonction d’un grand nombre de paramètres: l’augmentation de la population active, les crises, les catastrophes, la misère, l’inflation et, nous dit Marx, l’accumulation du capital, mais aussi le progrès, la modernisation des sociétés, l’augmentation de la productivité du travail. Le chômage peut être aussi l’objet d’un choix politique: selon Denis Olivennes, la France souffrirait de la «préférence pour le chômage». «Chômage ou inflation» fut même l’un des dilemmes fondamentaux des politiques publiques en Europe ces dernières années. Les conséquences de ce chômage sont vécues comme majoritairement négatives. La société vacille lorsque vient à manquer le travail, qui est le bien premier permettant l’acquisition de tous les autres.


    Le but de cet ouvrage n’est donc pas de classer, compter, juger, ni de trouver les raisons. Il est vrai que la difficulté principale de l’entreprise se situe, nous l’avons vu plus haut, dans la définition même du chômage. Je partirai donc de l’idée que, dans l’histoire à raconter, les héros sont tous ceux qui «n’auront pas eu, à chaque moment de l’Histoire, un moyen socialement acceptable de gagner leur vie, tout en le souhaitant ou en y étant obligés». Cette définition est volontairement large. Elle ne permet pas de rendre justice aux nombreuses formes de chômage moderne, mais elle autorise une recherche généalogique du phénomène qu’une approche plus étroite aurait exclue.


    En brossant l’évolution historique du chômage nous lui rendrons justice. Sa définition a été longue a établir, et sa naissance officielle, «aux forceps», à la fin du XIXesiècle masque de longues années de vie cachée dans les bas-fonds de nos sociétés. Cette perspective historique permettra notamment d’étudier des individus qui ont échappé au mot «chômage» sans être exclus de sa réalité.


    Afin d’établir la place du chômage dans l’Histoire, j’ai choisi d’organiser ce livre en deux parties chronologiques. La première partie sera le récit du moment où l’Histoire fait le chômage. Au long de cette période, de la Bible à la fin du XVIIIesiècle, l’inactivité et l’oisiveté des pauvres sont combattues et tout est mis en œuvre pour lutter contre le risque que fait courir à la société l’inactivité des plus démunis. L’individu au chômage n’est pas encore au centre des préoccupations des sociétés. La présence des «pauvres sans travail» est seulement considérée comme la source potentielle de problèmes d’ordre public plus ou moins importants selon les périodes.


    L’histoire du chômage recèle des permanences qui assurent la continuité du phénomène. Mais nouspensons qu’il existe un moment précis de retournement. Cet événement essentiel survient en 1795 en Angleterre: la création mondiale de la première indemnité d’Etat contre le chômage, véritable revenu universel d’existence! Les magistrats anglais réunis à Speenhamland vont instituer une indemnité versée aux pauvres, sans contrepartie de travail et sans enfermement. Par cette première indemnité publique contre la «pauvreté oisive», les libéraux anglais admettentle rôle de l’Etat comme régulateur économique. L’intervention de la puissance publique en est à ses débuts, elle deviendra dès lors la question politique principale.


    Cette date, toute symbolique, matérialise ce retournement du monde où le chômage fait l’Histoire. C’est ledébut du chômage moderne comme acteur du changement, dans sa perception, sa compréhension, son évaluation et ses conséquences. Il devient alors progressivement un problème politique et social. Ce sera le fil conducteur de la seconde partie.


    Aujourd’hui, en raison du chômage de masse persistant, les pouvoirs publics ont transformé leur rôle. La solidarité, fondée au XIXesiècle sur la responsabilité individuelle et l’assurance, est désormais entre les mains des Etats. Le pacte social, résultat positif du progrès, vacille en raison de la présence d’un chômage massif et detrès longue durée. Les sociétés entrent dans une desplus fondamentales mutations de leur histoire. Comment prévoir ce qui va advenir après cette courte période accidentelle de plein emploi d’après 1945? Sans doute en décrivant et analysant la place de l’«oisiveté forcée» des hommes dans l’Histoire.
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Le chômage,

le plus vieux métier du monde ?




 

 

Pourquoi parler du chômage dans la Bible alors que l’humanité travaille à tour de bras ? Le soir, le matin, sans chômer. Dieu, bien sûr, est à l’ouvrage. Dieu dit... Dieu crée... Dieu fait... Tout simplement parce que, tout au long de l’Ancien et du Nouveau Testament, l’oisiveté et la paresse de l’homme sont souvent dénoncées. La Bible considère que l’oisiveté, surtout celle des pauvres, est un vice. Or l’oisiveté des pauvres et le chômage, moment où l’homme est sans travail, sont largement assimilés l’un à l’autre dans l’Histoire.

Les textes saints13

Volontaire, involontaire ? Avant que l’Histoire ne commence, les écrits fondateurs de l’humanité judéo-chrétienne sont remplis de cette ambiguïté. Et ce rapport à l’oisiveté ainsi que la relation des riches avec les pauvres vont structurer les textes saints qui inspireront au cours des siècles les politiques concernant la place des uns et des autres dans nos sociétés. La charité, si présente dans la Bible, sera elle aussi inspiratrice des « politiques publiques » face à la pauvreté. Encore aujourd’hui, le chômage et l’activité, l’oisiveté et l’utilité, sont au centre de la question du rôle de l’homme. Car il y a des riches et des pauvres, les chrétiens ne l’oublieront jamais : « Oui, certainement, tu lui [ce frère dans le besoin] ouvriras ta main et lui prêteras ce qui lui manque, et autant qu’il lui manque14. » L’aumône deviendra alors une obligation. Le juste s’en fera un devoir, tant il sait que son salut en dépend et que lui aussi peut être amené à mendier.

Le septième jour : premier jour chômé de l’Histoire

Revenons donc au travail divin ou plutôt à ce septième jour : Dieu interrompt son ouvrage pour un repos bien mérité. La Genèse est sans équivoque à ce sujet : « Dieu bénit le septième jour et le consacre, il arrête tout son travail15... » C’est un jour chômé, comme l’Exode nous le signale plus loin, et c’est le premier ! Mais ce chômage volontaire est transitionnel, nous dirions aujourd’hui « frictionnel ». Car Dieu recommence à travailler : le septième jour passé, il reprend alors et crée Adam. Puis « Dieu plante un jardin vers l’Orient en Eden, y place l’Adam qu’il a fabriqué, Dieu fait sortir du sol tous les arbres16 ». Adam, lui, est d’abord un observateur. Ensuite Dieu fait défiler les animaux qu’Il a créés devant cet individu désœuvré afin qu’il les nomme. « Il [Adam] se soumet et nomme. » De travail physique humain il n’est pas question, car c’est toujours Dieu qui construit le décor. Bien qu’Adam « travaille et veille sur le jardin17 », il ne fait que compter et nommer les animaux. C’est une tâche que les « oisifs » ne renieraient pas.

Le statut de ce septième jour, où Dieu va se reposer, nous renvoie au chômage volontaire de transition. Selon la Bible, l’homme, par mimétisme biblique, aura le droit lui aussi de se reposer, ce sera même un devoir. Ce respect du sabbat est important et c’est le préambule aux Commandements. « Souviens-toi du jour du shabbat et qu’il soit saint : six jours tu serviras et tu feras tout ton travail, mais le septième jour, shabbat pour Yhwh, ton Dieu ! tu ne feras aucun travail, ni ton fils, ni ta fille, ton asservi, ton asservie, tes bêtes, ni l’étranger à l’intérieur de tes portes. Parce que en six jours Yhwh a fait les cieux et la terre, la mer et tout ce qui est en eux, et qu’au septième jour Il s’est reposé18. »

On retrouve ensuite ce septième jour à l’occasion de la sortie d’Egypte du peuple juif vers la Terre promise : « [...] et c’est au sixième jour qu’ils recueillent le double de pain, deux homers au lieu d’un. Tous les chefs de la communauté viennent l’annoncer à Moïse, il leur dit : “C’est cela dont Yhwh a parlé : demain est jour chômé, le shabbat consacré à Yhwh [...].” Yhwh dit à Moïse : “Jusqu’à quand refuserez-vous de garder mes commandements et mes lois ? Voyez, Yhwh vous donne le shabbat, et c’est pourquoi, le sixième jour, Il vous donne le pain de deux jours” » et enfin : « “Que chacun demeure à sa place, et que personne ne sorte de chez lui, au septième jour.” Alors le peuple chôme le septième jour19. » C’est la première apparition du mot « chômage », sous la forme d’un « jour chômé ».

Chômage biblique : le repos bien mérité

Ce chômage premier est donc très positif : il permet d’imiter Dieu qui s’est reposé après tout son labeur.

    Et ce « chômage religieux » est nécessaire à la société. Aucune inquiétude, le travail va reprendre et ce repos forcé, imposé par Dieu, est de courte durée. Il va permettre de se souvenir de l’esclavage afin de ne pas asservir les autres et ainsi de recommencer une nouvelle semaine dans de bonnes conditions : « Six jours durant tu travailleras et vaqueras à tes occupations, et le septième [...] aucun d’entre vous ne se livrera à quelque activité que ce soit. Ainsi, comme toi, pourront se reposer ton serviteur et ta servante. Tu te rappelleras que tu as été esclave en terre d’Egypte et que Yhwh ton Dieu, main de fer et bras foudroyant, t’en a fait sortir. C’est pourquoi Yhwh ton Dieu t’a ordonné de respecter ce jour du shabbat20. »

Puis, après ce « chômage divin », il est question de faire fructifier ce jardin d’Eden, mission confiée à Adam qui devient ainsi le subordonné du Créateur. La suite de cette création, un des sens premiers du mot « travail », est alors plutôt plaisante, car Adam est obéissant. Mais les choses se gâtent rapidement car l’homme voudrait se croire le rival de Dieu, en dépassant le statut de créature divine. Il prend une initiative coupable, outrepassant ses droits et son rôle de simple collaborateur. C’est alors la chute qui entraîne son cortège de peines. Et surtout un paradoxe qui va alimenter les débats de l’humanité : il devient nécessaire de travailler, mais on souhaite y échapper, tellement c’est désagréable ! Le travail est une occupation pénible marquée par la célèbre formule : « La terre malédiction tu en mangeras en t’échinant [...] tu mangeras les herbes sauvages à la sueur de ton visage21. »

On craint le pire. Dans le monde du travail actuel, cette grave faute originelle aurait pu entraîner un licenciement : mais Dieu continue de considérer l’homme comme un travailleur. Dieu ne chôme pas puisqu’Il crée deux fils, Abel et Caïn. « Caïn travaille le sol », son frère « garde le petit bétail »22 et en profite pour faire paître les troupeaux. Le fils de Caïn est un bâtisseur de villes. Puis viendront des musiciens, des forgerons, des architectes... Donc pas question de mettre l’homme au chômage, mais le rapport au travail se dégrade d’un seul coup. La malédiction qui le poursuit durera des siècles, jusqu’à l’inversion du protestantisme qui fera de l’œuvre humaine l’accomplissement de l’homme sur terre, et qui présente le travail comme l’équivalent de la prière. Mais, si l’homme a été créé pour transformer la nature, en raison du péché originel il va le faire dans un cadre plutôt hostile.

Se dessinent déjà les deux conceptions qui dominent la vision biblique du travail humain : d’une part, le travail, nécessaire à l’homme, est un bienfait ; d’autre part, et très rapidement, c’est un fardeau, porteur de souffrances. C’est ce que souligne l’expression « à la sueur de ton front ». Pour tenter de faire comprendre sa souffrance, Job se lamente : « Le mortel sur terre est au bagne, ses jours sont des jours mercenaires ; esclave, il n’aspire qu’à l’ombre ; mercenaire, il attend sa paye23. » Ce qui est décrit là est l’univers du salarié, à la merci du travail dont sa vie dépend. Il ne faut pas oublier que le mot « travail » dérive du latin tripalium, qui était tout simplement un instrument de torture. De là à penser que le travail équivaut à la souffrance, il n’y a pas loin.

C’est le cas bien sûr des esclaves. L’esclavage des Hébreux en Egypte souligne la dure condition des travailleurs, aggravée par les mauvais traitements.

    La Bible montre néanmoins le souci que Dieu porte aux ouvriers, notamment dans le Deutéronome et les Prophètes. L’apôtre Jacques dénonce ceux qui s’enrichissent aux dépens de leurs ouvriers : « Maudit celui qui bâtit son palais sur l’injustice, et ses étages en dehors du droit, qui asservit son voisin pour rien, et ne lui donne pas de salaire24 ! [...] Ils ont vendu le juste pour de l’argent, le pauvre pour une paire de sandales, parce qu’ils piétinent la tête des faibles dans la poussière, détournent la route des humbles25. »

La plupart des hommes, même libres, ne travaillent pas par plaisir, ou par libre choix, mais par nécessité. L’absence de travail signifie à coup sûr la pauvreté, et le risque de tomber dans la marginalité. Dans l’Histoire, l’homme riche n’a pas besoin de travailler, il est oisif ; le pauvre, lui, travaille pour éviter la misère et la « désaffiliation sociale ».

Le travail sanctifié : l’oisiveté condamnée

Dans la Bible, travailler est donc un droit qui ne doit pas être méprisé. Le travail est la règle, le chômage l’accident. Et c’est même un péché de ne pas travailler. L’oisiveté est condamnée : car « si l’assiduité au travail procure l’abondance et la dignité, l’indolence engendre la pauvreté et la servitude ». « La paume molle mendiera26 », « la main molle servira », et, par opposition, « la main active régnera27 ».

Mais, déjà, Dieu constate que la tentation est forte pour les riches, oisifs mais propriétaires, d’outrepasser leur pouvoir. Cette « main active qui règne » a la possibilité de mettre au chômage ou d’exploiter ceux qu’elle emploie : « Qu’il s’agisse de l’un de tes frères ou d’un étranger résidant dans ton pays, dans tes murs, n’exploite pas le salarié humble et pauvre. Chaque jour avant que le soleil ne se couche sur cette dette, remets-lui son salaire, car il est pauvre et attend cette somme avec impatience. Ainsi ne récriminera-t-il pas auprès de Yhwh contre toi sur qui pèserait alors une faute28. »

Le Nouveau Testament n’est pas en reste : dans la Lettre de Jacques, le chômage est une malédiction qu’on ne peut accepter car c’est l’« image de Dieu » tout entière qui disparaît dans l’homme. Dieu ne conçoit pas le travail sans salaire : « Restez dans cette maison, mangez et buvez ce qu’on vous y offre car l’ouvrier mérite son salaire29. » La valeur d’échange du travail s’en trouve confortée. Vient ensuite une condamnation sans appel de celui qui prive les hommes d’un travail, alors qu’il pourrait, en le leur donnant, leur accorder de quoi vivre : « Voyez le salaire des ouvriers qui ont moissonné vos champs : vous l’avez gardé, il crie30. » Par la même occasion, l’apôtre en profite pour fustiger cette richesse « improductive » : « A votre tour, maintenant, les riches. Pleurez, hurlez sur les malheurs qui vous attendent ; votre richesse est pourrie, vos vêtements sont rongés par les vers, votre or et votre argent rouillent. Leur rouille témoignera contre vous, elle dévorera vos chairs comme un feu, vous qui avez entassé pendant les derniers jours31. »

Cette situation se reproduit et il arrive que les ouvriers se retrouvent dans des situations de précarité. Ils sont parfois licenciés et surtout, encore une fois, non rétribués. Dans Jérémie : « Maudit celui qui bâtit son palais sur l’injustice, et ses étages en dehors du droit, qui asservit son voisin pour rien et ne lui donne pas de salaire32 ! » Le paysan lui-même tombe dans le risque de chômage à cause d’une fiscalité trop lourde : « Voilà pourquoi, vous qui pressurez le pauvre d’un impôt prélevé sur son blé, vous vous bâtissez des maisons en pierre de taille que vous n’habiterez pas ! Vous vous plantez d’excellentes vignes dont vous ne boirez pas le vin ! Oppresseurs du juste, corrupteurs, vous qui détournez le droit des pauvres au tribunal, je connais le nombre de vos crimes et l’étendue de votre péché33 ! »

L’esclave, en ces temps reculés, est celui qui entretient un rapport quotidien avec le labeur. Il doit travailler, quitte à le contraindre par des coups. Sans pour autant le placer dans une situation trop pénible, à laquelle il préférerait la fuite. « Le serviteur a son travail, son pain, sa discipline. Discipline bien son travail, tu auras la paix. » Puis, Dieu ajoute, comme pour insister : « Lâche-lui les mains et il voudra sa liberté. Le joug et le harnais feront ployer les nuques. » Il faut alors contraindre les mauvais esclaves : « La torture, les brimades, les mauvais serviteurs [...] noie-le sous le travail. » Les textes saints fustigent l’oisiveté : « Qu’il ne soit pas oisif car l’oisiveté conseille mal... » Pour cela « confie-lui des tâches qui lui conviennent ». Mais il faut être juste : « S’il enfreint la règle, alourdis ses pieds mais ne t’acharne pas, ne fais rien d’abusif [...], si tu le traites mal s’il se lève et s’enfuit, dans quel coin le chercheras-tu34 ? » Le risque de vagabondage est déjà dénoncé.

Cet esclavage, le peuple hébreu le connaît bien en Egypte. D’ailleurs Moïse le lui rappelle sous forme d’avertissement, en exhortant le peuple d’Israël à respecter les Commandements, sinon « l’existence te sera un fardeau [...] et Yhwh te renverra en Egypte dans des navires ou par un chemin dont je t’avais pourtant promis que tu ne les verrais plus ! Là, vous irez vous vendre à tes ennemis comme esclaves ou servantes ! Mais pour acheter, personne35 ! ». Donc, sans respect des Commandements, l’homme sera moins qu’un esclave : un individu sans travail, qui ne pourra même pas se faire acheter. Moïse va donc jusqu’à décrire la situation d’esclave comme meilleure que celle d’exclu du monde du travail.

On retrouve cette crainte du chômage dans le Nouveau Testament : « Le règne des Cieux, c’est ce maître de maison debout avec l’aube, qui sort recruter des ouvriers pour sa vigne. “Je vous embauche, leur dit-il, au salaire de un denier par jour.” Les ouvriers acceptent. Il les envoie dans sa vigne. Vers la troisième heure, il sort de nouveau. Des hommes sont là, sur la place, à ne rien faire. Il les aperçoit et leur dit : “Allez, vous aussi, dans ma vigne. Je vous paierai ce qu’il faut.” Ils partent donc. Le maître ressort vers la sixième et la neuvième heure. La scène se répète. Vers la onzième heure, il sort une dernière fois. Des hommes sont là, sur la place, à ne rien faire. Il les aperçoit. Le maître leur demande : “Pourquoi restez-vous là, toute la journée, à ne rien faire ?” Ils répondent : “Il n’y a pas de travail pour nous.” Et lui : “Allez, vous aussi, dans ma vigne.” Le soir venu, le propriétaire de la vigne dit à son régisseur : “Fais venir les ouvriers et donne à chacun son salaire. Tu commenceras par payer les derniers et tu finiras par les premiers.” Les ouvriers de la onzième heure s’avancent : chacun reçoit un denier. Les ouvriers de la première heure s’avancent à leur tour, sûrs de recevoir davantage. Chacun reçoit lui aussi un denier. Ils protestent, se plaignent au maître de la maison : “Regarde, ceux-là n’ont travaillé qu’une heure et tu les traites comme nous qui sommes fourbus après toute une journée de travail, et par cette chaleur !” A l’un d’eux, le Maître rétorque : “Ami, en quoi t’ai-je lésé, nous étions d’accord pour un denier, non ? Prends ton dû et rentre chez toi. Au dernier arrivé, je veux donner autant qu’à toi. N’ai-je pas le droit de faire ce que je veux avec ce qui m’appartient ? Ou est-ce ton cœur qui tourne en mal ma bonté ? Ainsi les derniers seront-ils les premiers et les premiers seront-ils les derniers”36. »

Cette parabole est passionnante car elle recèle un certain nombre d’indications qui chemineront tout au long de notre histoire.

D’abord, l’existence de deux classes est mise en avant : les possédants et les travailleurs. Ceux-ci sont déjà embauchés, ou désœuvrés. Ils font partie de la même classe, celle des « demandeurs d’ouvrage ». De plus, que l’on travaille une heure ou onze heures, l’important est de faire partie de ceux qui produisent, pour ne pas tomber dans l’oisiveté. La productivité n’a pas vraiment d’importance. Il est d’ailleurs du seul pouvoir de celui qui possède de décider ce qu’il veut faire de son argent. Mais, en même temps, il est de son devoir de ne pas laisser au chômage celui qui demande à travailler, même si la journée est presque finie.

Il est ensuite question de dialogue social puisque le salaire de ceux qui ont été embauchés dès la première heure a été amplement négocié. Paradoxalement, le texte reflète une forme d’arbitraire puisque c’est le maître qui décide de l’emploi de ses deniers. Les exégètes parlent aussi d’« amour du prochain » mais la crainte de voir l’oisiveté de ces pauvres faire tache d’huile est aussi présente.

L’oisiveté ne nourrit pas son homme

Cette hantise de l’oisiveté, surtout celle des pauvres, chemine au cours des siècles. On la retrouve bien sûr tout au long de la Bible. Car Dieu commande à l’homme de travailler : « Six jours tu serviras et tu feras tout ton travail37. » Les chrétiens de Thessalonique, de culture grecque, pensaient qu’il fallait éviter de travailler. Ils considéraient que la vie terrestre était sans valeur. Aussi, Paul, voulant montrer la nocivité de l’oisiveté, leur écrit, dans sa deuxième Lettre aux Thessaloniciens, en se donnant comme exemple. Lui qui aurait pu être oisif et rester au chômage, a préféré travailler. « Nous vous pressons, frères, de garder vos distances envers quiconque parmi vous mènerait une existence désordonnée et ne se conformerait pas à la tradition reçue de nous. Nous n’avons pas mené une existence désordonnée et, loin de nous comporter en parasites, nous nous sommes, au contraire, ne mesurant ni notre travail ni notre labeur, nuit et jour éreintés à la tâche afin de n’être un boulet pour aucun d’entre vous. » Il conclut : « Qui ne veut travailler, que celui-là ne mange pas non plus38 ! » La responsabilité individuelle face au chômage est déterminante ici.

Ces paraboles montrent notamment que le doute persiste sur la nature profonde du chômage et sur ceux qui sont « sans ouvrage ». Une fracture s’esquisse entre le paresseux qui jouit des bienfaits de l’« Etat providence » et le radié de la modernisation, l’« inemployable volontaire » et le déqualifié, le paysan chassé de terres collectives ou le futur prolétaire exploité d’une industrie « mangeuse d’hommes », le vagabond rejeté ou le mendiant professionnel... Dans la Bible, comme pour mettre les choses au point, les textes condamnent évidemment la paresse, source de misères : « L’oisiveté ne nourrit pas son homme. » Mais, en même temps, les textes fustigent ce pouvoir qui peut outrepasser ses droits en ne faisant pas travailler les pauvres. Quoi de plus actuel que ce débat entre ceux qui estiment que la position sociale détermine fortement les situations de chômage, et les autres qui voient en l’individu un être libre de travailler ou non.

Quoiqu’il en soit, l’homme dépouillé par autrui de son travail est sans ouvrage. Il perd son utilité sociale, ses relations avec ses semblables. Pourtant il doit, d’après la Bible, être fier de son travail car il accomplit une œuvre : c’est le sens positif du mot grec ergon qui traduit plusieurs expressions venant de l’hébreu rencontrées dans l’Ancien Testament : le travail est notamment un chef-d’œuvre, « [et Yhwh l’a] rempli de l’esprit de Dieu en habileté [...] pour dessiner des motifs et les faire en or, en argent et en bronze, pour ciseler les pierres à sertir et sculpter le bois, tout ouvrage à faire39 ». Celui qui est oisif ne se réalise pas, et l’oisiveté n’est pas une qualité car Dieu lui-même « ne s’endort pas, il ne dort pas le protecteur d’Israël40 ». Cette glorification du travail est confirmée par le Christ. Jésus dit aux Juifs : « Mon Père travaille tout le temps, moi aussi je travaille41. » L’oisiveté est de fait condamnée. Cette réprobation de la Bible est aussi bien religieuse que morale. Elle prévient du risque de tomber dans la misère : « Paresseux, va voir la fourmi, regarde ses lignes, deviens sage, elle n’a pas de chef, pas de gardien, pas de patron. Elle s’approvisionne l’été, elle amasse aux moissons des vivres. Paresseux, jusqu’à quand resteras-tu couché ? Quand secoueras-tu ton sommeil ? Un peu de sommeil, un peu de torpeur, un peu de mains croisées derrière la tête, et comme un rôdeur ton manque surviendra, et comme un soudard ton malheur42. »

Rien de plus normal, pourtant, à un moment de l’Histoire où les secours aux pauvres et aux vagabonds dépendaient de la charité chrétienne. Mais la Bible nous dit : « Ne ramasse pas les raisins tombés, laisse-les aux pauvres, laisse-les à l’étranger43 ». La charité permet au pauvre comme à l’étranger d’obtenir un asile. L’étranger c’est aussi celui qui vagabonde sans travail. Mais le pauvre ne devient-il pas aussi étranger en son propre pays ? Certes, il faut aimer l’étranger comme un concitoyen : « Si tu reçois un étranger, ne l’opprime pas, que l’étranger soit chez toi comme un d’ici44. » Mais par un glissement sémantique on recommandera très vite de traiter le concitoyen pauvre comme un étranger. Aujourd’hui, le rapport entre le chômage et l’étranger est un sujet brûlant.

Le cadre est posé et le combat contre l’oisiveté des pauvres, leur paresse, devient un élément structurant des politiques. La Bible, dans sa dénonciation de la paresse, aura servi de support à l’ensemble des débats et des actes concernant le rôle de l’homme pauvre et « sans ouvrage », vagabond au chômage, dans nos sociétés. L’histoire du chômage peut donc commencer.

L’« antique chômage », l’oisiveté des premiers pauvres

Dans l’Antiquité grecque, l’opposition entre riches et pauvres se traduit notamment par l’antagonisme entre maîtres et travailleurs de la terre. A l’origine de ces mouvements sociaux, les trois thèmes principaux sont l’abolition des dettes, la redistribution des terres et la libération des esclaves. A la croisée de ces éléments, l’oisiveté des pauvres structure l’action publique. Bien sûr, le chômage est impossible pour une raison simple : la langue grecque ancienne ne connaît pas le mot « travail ». L’absence du terme ne signifie pas la non-pertinence de la notion. D’autant plus que, dans le système social et mental de l’Antiquité grecque, « l’homme agit quand il utilise les choses, non quand il les fabrique45 ». Ce qui est alors valorisé, c’est l’usage qu’il fait des objets et non le travail nécessaire pour les fabriquer.

Plus largement d’ailleurs, le concept d’« économie » au sens moderne n’existe pas non plus. Même si le terme grec oikonomia est à l’origine du mot, il n’a pas le même sens : il signifie « gestion du domaine familial ». Pour les auteurs grecs, l’économie, telle que nous la connaissons, ne peut pas être séparée du politique et des valeurs en général, ce qui rend son analyse complexe pour cette période. Il faut dire que la société, en Grèce, est analysée comme un monde peuplé à la fois « d’amis et de citoyens46 ». Il n’est pas encore question de travailleurs, salariés, entrepreneurs ou fonctionnaires dépendant d’un marché du travail.

Les dieux et les mortels haïssent les oisifs

Pourtant, on travaille dans l’Antiquité, aussi bien en Grèce qu’en Egypte et à Rome. Mais, là aussi, la dimension de production que nous reconnaissons au travail n’est pas primordiale. Pour les Grecs, en particulier, il s’agit plutôt d’occupations : la cité est une société de consommateurs. Le travail n’y a jamais acquis de valeur positive telle que la création de richesses47. Il n’a pas de valeur tout court. « Le travail ne sera pas considéré en lui-même comme bon ou mauvais48. » Il est d’abord une nécessité. Il ne s’agit pas seulement du travail dépendant et contraint d’esclaves, mais aussi de celui d’hommes libres. En Grèce antique, « il y eut toujours un nombre important d’hommes libres engagés dans le travail productif49 ».

L’oisiveté des pauvres existe aussi, et elle est déjà combattue. Au VIIIe siècle avant J.-C., Hésiode, dans Les Travaux et les Jours, exprime la crainte de l’oisiveté pour l’homme : « La famine est toujours la compagne de l’homme paresseux ; les dieux et les mortels haïssent également celui qui vit dans l’oisiveté, semblable en ses désirs à ces frelons privés de dard qui, tranquilles, dévorent et consument le travail des abeilles lui-même. » Il vante par ailleurs les mérites du travail : « Livre-toi avec plaisir à d’utiles ouvrages, afin que tes granges soient remplies des fruits amassés pendant la saison propice. C’est le travail qui multiplie les troupeaux et accroît l’opulence. En travaillant, tu seras bien plus cher aux dieux et aux mortels : car les oisifs leur sont odieux. Ce n’est point le travail, c’est l’oisiveté qui est un déshonneur. Si tu travailles, les paresseux bientôt seront jaloux de toi en te voyant t’enrichir ; la vertu et la gloire accompagnent la richesse : ainsi tu deviendras semblable à la divinité50. »

Malgré tout si le travail est surtout le fait d’esclaves, l’homme libre doit se rendre utile. Celui qui possède doit faire fructifier son bien. Son labeur est différent de celui des esclaves, car il travaille pour lui. D’après Aristote : « La condition de l’homme libre est qu’il ne vit pas sous la contrainte d’autrui51. » En ce sens, l’économie concerne surtout le domaine privé. Dans ce contexte, l’agriculture est l’idéal de ce modèle d’homme libre, et se situe en haut de l’échelle des occupations chez les Grecs. Pour Homère et Hésiode, par exemple, elle est même le fondement de la vie civilisée. L’économie dans l’Antiquité n’est seulement présente que dans l’univers quotidien des paysans et des propriétaires. Xénophon, dans son ouvrage Oikonomia52, consacre la partie purement économique de l’ouvrage à l’agriculture, seule digne préoccupation économique d’un « honnête homme ».

Le rapport au travail en ces temps reculés est donc particulier, car la majorité des tâches matérielles sont accomplies par les esclaves, pour lesquels le chômage est bien sûr impossible. Mais, en dehors de l’économie domestique et de l’esclavage, il existe sans doute des travailleurs libres occasionnels. Ce sont notamment ces paysans, propriétaires d’une terre, victimes de catastrophes naturelles et donc d’un « chômage climatique » conjoncturel. Ces situations sont temporaires, mais récurrentes. On utilise souvent cette main-d’œuvre pour la construction de monuments importants. D’une façon générale, dans les mondes égyptien, grec, romain, on a tant construit qu’il est aujourd’hui difficile de penser que seuls les esclaves ont participé à l’édification de ces monuments.

L’Egypte des pharaons occupe une place à part. On sait que la construction des pyramides de Khéops, Khephren et Mykérinos est, en partie, le fait de ces paysans de la vallée du Nil mis au « chômage forcé » par les crues du fleuve. A cette époque, vers 2500 avant notre ère, en Egypte, ce ne sont pas les esclaves qui construisent. Une inscription sur le tombeau du pharaon Mykérinos le précise bien : « Sa Majesté veut qu’aucun homme ne soit pris au travail forcé, mais que chacun travaille à sa satisfaction. » Il est d’ailleurs d’usage de payer et de nourrir ces travailleurs. Sur une stèle de Ramsès II (vers 1300 av. J.-C.) on peut lire : « Oh ! Travailleurs choisis et vaillants ! Oh ! Vous les bons combattants qui ignorez la fatigue, qui exécutez les travaux avec fermeté et efficacité. Je ne vous ménagerai pas mes bienfaits, les aliments vous inonderont. Je pourvoirai à vos besoins de toutes les façons, ainsi vous travaillerez pour moi d’un cœur aimant. Je suis le défenseur de votre métier. »

L’esclavage au temps de la Grèce antique n’a pas existé en Egypte avant son invasion par Alexandre au IVe siècle avant notre ère. Il existait certes des obligations auxquelles se soumettaient les Egyptiens, notamment les corvées. Mais les « grands travaux » ont toujours été effectués par des hommes libres. Ces hommes, notamment ceux qui ont bâti la Vallée des Rois, furent des fonctionnaires, donc des travailleurs à temps plein, au service d’un pharaon attentif. Un texte de Ramsès II précise l’ensemble des avantages dont bénéficiaient ces fervents serviteurs. A cette occasion, de nombreux paysans du Nil en crue furent embauchés pour aider ces fonctionnaires. Déjà, à cette époque, une vaste « armée de réserve » pouvait être utilisée, en cas de besoin, pour combattre ce « chômage climatique ».

Athènes, la cité phare de la lutte

    contre l’oisiveté des pauvres

Au Ve siècle av. J.-C., en Grèce, la lutte contre l’oisiveté des pauvres fut un objectif politique et juridique de nombreux dirigeants des cités. Selon Plutarque, Périclès, ne voulant pas que « la masse non enrôlée des ouvriers [...] fût exclue des distributions ni non plus qu’elle y eût part en demeurant inactive et oisive [...], présenta au peuple de grands projets de constructions et des plans à long terme, intéressant nombre d’emplois [...] ainsi les gens restés en ville n’auraient-ils pas moins que les soldats en mer, en garnison et en campagne de motifs d’être assistés et d’avoir part aux deniers publics53 ». Mais cette politique de « grands travaux » avait déjà des ennemis. Plutarque ajoute à ce propos que « les orateurs du parti de Thucydide poussaient les hauts cris contre Périclès, qu’ils accusaient de gaspiller l’argent et de réduire à néant les revenus de l’Etat54 ». Le débat si contemporain de l’interventionnisme de l’Etat est déjà posé.

Mais, en approfondissant l’administration des hommes, Périclès donne un sens à l’action de l’Etat. L’utilité sociale du peuple est pour la première fois mise en avant : « Ceux que leur âge et leur force appellent à la profession des armes reçoivent de l’Etat une solde qui suffit à leur entretien. J’ai donc voulu que la classe du peuple qui ne fait pas le service militaire, et qui vit de son travail, eût aussi part à cette distribution de deniers publics : mais, afin qu’elle ne devînt pas le prix de la paresse ou de l’oisiveté, j’ai appliqué ces citoyens à la construction de grands édifices, où les arts de toute espèce trouveront à s’occuper longtemps [...]. Chaque métier encore, tel qu’un général d’armée, tient sous lui une troupe de travailleurs sans profession déterminée, qui sont comme un corps de réserve et qu’il emploie en sous-ordre. Par là tous les âges et toutes les conditions sont appelés à partager l’abondance que ces travaux répandent de toute part55. » La naissance de ces « surnuméraires » qui jalonneront l’Histoire est contenue dans ces lignes.
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