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AVANT-PROPOS
L’histoire du Premier Empire est une histoire essentiellement masculine et elle semble être considérée ainsi encore aujourd’hui. Dans tous les ouvrages relatifs à cette période, même les plus complets, la disproportion de traitement entre les personnages masculins et les personnages féminins est flagrante. Napoléon Bonaparte, qui dirigea l’Europe pendant quinze ans, fit-il à ce point de l’ombre à toutes ses contemporaines ? Négligea-t-il à ce point leur rôle dans sa politique ? Sa correspondance le confirme. Pour l’année 1805 par exemple, sur 1 764 lettres, on compte seulement 37 lettres à des femmes : 24 à l’impératrice Joséphine, 3 à Madame Mère, 3 à sa sœur Élisa, 3 à la reine Hortense, 2 à la reine Marie-Caroline de Naples et Sicile et 2 à la reine Marie-Louise d’Étrurie.
Ce déséquilibre provient-il de la guerre omniprésente qui donnait la part belle aux héros mieux qu’aux héroïnes ? Pourtant les époques précédentes, qui ne furent pas non plus paisibles, nous ont offert une Christine de Suède, une Catherine de Russie, une Marie-Thérèse d’Autriche. N’y eut-il donc, en cette première moitié du XIXe siècle, aucune personnalité féminine d’envergure ? Les femmes, en effet, semblent souvent n’avoir servi qu’à orner l’épopée impériale d’anecdotes racoleuses, véhiculées par des ambassadeurs soucieux de dénigrer les cours étrangères auprès de l’empereur et par des plumes fantaisistes comme celles de la duchesse d’Abrantès, du valet de chambre Constant ou encore celle de Mme de Rémusat, non sans talent mais aveuglée par ses rancunes. Les épouses de Napoléon, ses sœurs, ses maîtresses, les souveraines de son temps ont ainsi permis à des auteurs plus ou moins inspirés de noircir des milliers de pages parfois très éloignées de la réalité. Heureusement, les biographies intelligentes et sérieusement documentées de nos historiens actuels rendent une image plus juste de ces personnages1.
L’histoire de l’Europe, pendant les quelque cinq siècles qui ont précédé la période impériale, c’est une histoire de conquêtes. Seules comptaient alors les familles régnantes. Des peuples qu’elles gouvernaient, il importait peu ou pas. Au cœur de ces familles, le rôle des femmes consistait à renforcer l’alliance entre duchés, électorats, principautés, royaumes ou empires. À elles de mettre au monde le plus grand nombre d’enfants pour que leurs fils puissent régner et leurs filles assurer la perpétuation du lignage.
Ne nous y trompons pas : attendre un enfant, c’était leur guerre à elles, car grossesses et accouchements tuaient autant que les armes. Et dans ce combat douloureux devant lequel les médecins restaient impuissants, les souveraines se retrouvaient en parfaite égalité avec leurs sujettes les plus humbles. Le chagrin de la reine Marie-Caroline de Naples se doublera de rage quand elle apprendra la longue agonie de sa fille, Louise de Toscane, due à la médiocrité des accoucheurs qui avaient laissé mourir la mère et l’enfant2. Quand ils ne mouraient pas à la naissance, les enfants succombaient à la variole, rougeole, méningite et autres infections le plus souvent curables aujourd’hui. Les douze femmes qui vont apparaître dans cet ouvrage en ont perdu plus de vingt avant l’âge de sept ans. Cela ne signifie pas qu’elles ne souffrirent pas de la guerre militaire. Pour la plupart, elles connurent l’abandon de leurs domaines, la fuite, parfois enceintes, devant les armées ennemies, l’exil et la perte de leur fortune.
Il ne faisait pas bon voir ses fils mourir quand on était roi, car les souverains voisins attendaient comme des rapaces de pouvoir agrandir leurs territoires et mettre leurs héritiers sur les trônes vacants. Ainsi se sont produites les guerres de Succession de Pologne, d’Autriche et d’Espagne. La paix se concluait le plus souvent par des mariages entre les dynasties régnantes, mais la longévité de ces familles restait proportionnelle à leur fécondité. Ainsi avaient disparu les Valois qui n’avaient plus de fils. Ainsi duraient les Habsbourg et les Hohenzollern, mais aussi les Bourbons et les Romanov. Ainsi des principautés plus modestes comme Bade et la Saxe étaient-elles convoitées car elles fournissaient des mères fécondes. Il ne faut pas oublier non plus que la séparation entre les trois grandes Églises chrétiennes, après avoir engendré des luttes fratricides et des déplacements de populations, était devenue un point essentiel dans les négociations matrimoniales.
Certains territoires restaient plus enviés que d’autres et on se battait pour les obtenir : ainsi la Silésie. Certains peuples souffraient plus que d’autres des partages sans fin de leurs terres : ainsi les Polonais. Certains autres semblaient voués à l’écartèlement en principautés et duchés : ainsi l’Italie et le cœur de l’Allemagne. La découverte du Nouveau Monde engendra d’autres conflits puis des pertes de puissance : ainsi l’Espagne et le Portugal. Enfin, la guerre commerciale commença à se superposer à la guerre militaire : ainsi la mise en place de blocus aux frontières.
Lorsque Napoléon Bonaparte s’empare du pouvoir, les monarchies européennes semblent bien installées sur leurs trônes. Il va tenter d’entrer dans leur jeu en s’imposant d’abord comme chef militaire, puis en faiseur de mariages, enfin en pénétrant lui-même dans une famille régnante. Un jeu ? Pendant les quinze années du règne de Napoléon, deux mondes vont en effet s’affronter sur le même échiquier, celui des familles souveraines et celui du clan Bonaparte. Les blancs contre les noirs ? Les anciens contre les modernes ? Comment dans ce contexte inédit et jamais encore reproduit vont se comporter les souveraines, princesses d’une maison immémoriale ou issues de simples familles françaises, qui furent mariées, couronnées ou exilées par la seule volonté d’un empereur qui s’était couronné lui-même ?
Cette période impériale est si vaste en sujets possibles, elle a été et continue d’être traitée par tant d’historiens que l’on peut se permettre d’en adopter certains et d’en éliminer d’autres. En choisissant de développer la relation entre douze souveraines et Napoléon, j’ai laissé de côté, sauf quand c’était indispensable, ce qui touche aux aspects militaire et financier de l’époque, ainsi que les faits qui se déroulaient hors de l’Europe.
Autre décision : les femmes que nous allons suivre proviennent d’un choix arbitraire mais réfléchi. Désirée Clary, reine de Suède, n’a pas compté à ce titre sous l’Empire. Sa sœur Julie, reine de Naples puis d’Espagne, vint très peu à Naples et jamais à Madrid. Pauline Bonaparte, princesse Borghèse, ne fut que reine de beauté. Les femmes de maréchaux, les femmes de lettres, aussi influentes furent-elles comme Mme de Staël, n’ont jamais porté de couronne.
L’Angleterre a joué un rôle essentiel et presque obsessionnel dans la vie de Napoléon, de la lutte pour Malte au blocus continental et jusqu’à son dernier exil à Sainte-Hélène. Elle n’a d’ailleurs jamais reconnu l’Empire français et, sauf pendant les treize mois de la paix d’Amiens, elle a toujours été en conflit avec la France. Cependant en Angleterre, le roi règne mais ne gouverne pas. Napoléon ne s’adresse jamais à la reine d’Angleterre et de façon rarissime au roi. Sophie-Charlotte de Mecklembourg-Strelitz donna quinze enfants au roi George III, s’intéressa aux beaux-arts et Mozart lui dédia six sonates. Tante de la reine Louise de Prusse et de Catherine de Wurtemberg, elle était belle, charitable et intelligente, mais elle ne joua aucun rôle politique. Caroline de Brunswick, autre tante de Catherine de Wurtemberg, ne figure pas dans l’histoire napoléonienne car elle vivait séparée de son mari, le prince-régent, plus tard roi George IV.
Certaines de ces douze souveraines sont célèbres dans le monde entier, d’autres sont inconnues du grand public. Elles ont toutes eu pourtant une importance politique, les unes par les responsabilités qu’elles avaient, les autres par l’enjeu qu’elles représentaient. C’est dans leur relation à Napoléon, d’allégeance, d’alliance ou d’affrontement, qu’elles vont apparaître. Or, ce qu’elles ont vécu face à lui s’est passé dans un même laps de temps, extrêmement court au vu de l’Histoire. Leurs destins furent bouleversés par les mêmes événements, mais elles en ont pris la mesure en fonction de leur attachement familial, dynastique, historique et de leur tempérament. Voilà pourquoi ces événements seront à peine esquissés dans certains chapitres et largement déployés dans d’autres. Mon travail ressemblera à celui du peintre qui superpose ses teintes sur la toile jusqu’à ce que son tableau soit terminé. Il peut se comparer aussi, mutatis mutandis, avec ce que nous offre Lawrence Durrell dans son Quatuor d’Alexandrie : quatre personnages racontent dans quatre romans une même histoire mise et remise en perspective. Marie-Louise de Bourbon, infante espagnole qui régna en Toscane, posera une première touche, puis Joséphine, Élisa, Auguste-Amélie et ainsi de suite, jusqu’à Marie-Caroline de Habsbourg-Lorraine, qui fut chassée de son royaume de Naples par Caroline Bonaparte et dut se contenter, après la victoire d’Austerlitz, de régner sur la Sicile.
Il était facile pour chaque chapitre de mettre une seule figure féminine en lumière, sauf pour le chapitre russe puisque deux impératrices et deux grandes-duchesses ont affronté la tornade napoléonienne. Pour harmoniser ce chapitre avec les autres, j’ai choisi en toute subjectivité de regarder la Russie à travers l’impératrice Élisabeth, à cause de l’inépuisable correspondance qu’elle entretenait avec sa mère.
Car c’est surtout à travers leurs lettres que ces douze femmes me sont devenues familières. Elles étaient espagnoles, allemandes, italiennes, mais à leur époque, pour la grande chance des Français qui étudient cette période, toutes les cours européennes parlaient et correspondaient en français, même avec leurs parents les plus proches.
Outre qu’elles étaient contemporaines, ces souveraines étaient liées par d’innombrables mariages entre cousins souvent doublement germains, oncles et nièces, tantes et neveux, sans oublier les demi-frères et demi-sœurs puisque les princes régnants se remariaient autant de fois qu’ils devenaient veufs, quatre fois pour Fernando3 d’Espagne comme pour François d’Autriche.
Leurs prénoms et ceux de leurs époux étaient invariablement les mêmes. Pour ne pas les confondre, on les surnommait Mimi, Toto, Trinette ou encore Louiselle. Elles se connaissaient toutes, ce qui ne veut pas dire qu’elles étaient toutes en bons termes. Les plus proches parentes pouvaient être les pires ennemies. Et l’intrusion de Napoléon Bonaparte dans leur existence n’a pas produit le meilleur effet. À commencer par celle de l’infante Marie-Louise de Bourbon d’Espagne.

1. Joséphine par Pierre Branda ou Marie-Louise par Charles-Éloi Vial, pour ne citer qu’eux.
2. Correspondance inédite de Marie-Caroline, reine de Naples et de Sicile, avec le marquis de Gallo, publiée et annotée par le commandant Maurice-Henri Weil et le marquis Carlo di Somma Circello, Paris, Émile-Paul, 1911, 2 vol. Lettre no 438, Marie-Caroline au marquis de Gallo, Portici, 2 octobre 1802.
3. Étant donné le nombre de « Ferdinand » qui vont être cités, je choisis, pour éviter trop de confusions, de donner au fils de Charles IV son prénom espagnol.


CHAPITRE PREMIER
Marie-Louise de Bourbon d’Espagne reine d’Étrurie
21 mars 1801
L’unique royaume créé par un consul de la République
Seule l’autoroute qui mène de la frontière française à Madrid, parfaitement entretenue comme il sied à un État de notre moderne Europe, a modifié le paysage. À partir de Burgos, elle est presque comme une fausse note dans ce paysage de vieille Castille fait de montagnes arides et de plaines dénudées de la même couleur sable que les lions du désert, exactement le même paysage que celui décrit par Jean-François de Bourgoing, ambassadeur de France près le roi d’Espagne pendant l’année 17921. Mais en arrivant dans la province de Ségovie, montagnes et plaines se mettent à verdoyer, et tout devient plus souriant.
Là, quelque quatre-vingts kilomètres avant Madrid, se dresse le palais royal de la Granja de Saint-Ildefonse. Le petit-fils de Louis XIV, Philippe V, premier roi Bourbon d’Espagne, fit construire cette résidence d’été, espérant apaiser par là sa nostalgie des jardins de Versailles. Il aima tant ce palais qu’il voulut être enterré dans la Chapelle royale avec sa seconde épouse, Élisabeth Farnèse. Bourgoing juge avec quelque condescendance cet ensemble qui offre, selon lui, « une image imparfaite de Versailles ». Jugement sévère car le parc est somptueux avec ses jardins à la française, revus dans le style arabe, et ses fontaines ocre et blanches au bout de chaque allée. Et quoi de plus splendide que la Sierra Guadarrama qui se profile à l’horizon sous un ciel de saphir ?
Au premier étage du palais, la chambre du roi se trouve juste dans l’axe de la Chapelle royale, la Colegiata, et de la plus belle perspective des jardins : entre le pouvoir de la nature et le pouvoir de Dieu reposait le pouvoir royal. La majesté baroque des lieux a-t-elle semblé étrange au goût français de Pérignon, puis de Berthier, généraux de la République ? C’est là, sous les tapisseries d’Isabelle la Catholique et de Charles Quint, qu’ils ont signé, l’un après l’autre, les deux traités de Saint-Ildefonse.
Quelques années auparavant, c’est dans ce palais que l’infante Marie-Louise avait vu le jour, le 6 juillet 1782, sous le règne de son grand-père, le roi Charles III.
Charles III est né du second mariage de Philippe V2 avec Élisabeth Farnèse. De sa mère, il avait hérité du duché de Parme, propriété Farnèse depuis sa création en 1545. La mort de son grand-oncle Farnèse, en 1731, le fit à quinze ans duc de Parme, Plaisance et Guastalla. Trois ans plus tard, poussé par l’ambition maternelle, il laissa Parme à son frère cadet Philippe Ier – bientôt marié à une fille de Louis XV, Louise de France – et s’embarqua à La Spezia pour reprendre avec panache Naples puis Palerme aux Autrichiens. Après tout, Naples était province espagnole sous Charles Quint. Les liens entre Espagne et Italie remontent d’ailleurs encore plus loin dans le temps puisque deux empereurs romains, Trajan et Hadrien, étaient espagnols.
Charles coulait à Naples des jours heureux, quand, à la mort de son demi-frère aîné, Ferdinand VI en 1759, il fut appelé à la cour d’Espagne pour lui succéder. Il partit avec la demi-douzaine d’enfants que lui avait donnés son épouse Marie-Amélie de Saxe, laissant à Naples son fils cadet de huit ans, Ferdinand, bientôt marié à l’archiduchesse Marie-Caroline de Habsbourg-Lorraine.
Contemporain de son cousin Louis XV, Charles III est considéré par les Espagnols comme le meilleur souverain depuis les Rois Catholiques, « équilibré et rassurant3 » jusque dans sa laideur sympathique et sa simplicité. Ami des philosophes, il régna en despote éclairé, sauf que ces mots n’ont pas le même sens dans la mentalité espagnole et dans la mentalité française : les Espagnols éclairés du XVIIIe siècle ne remettaient en cause ni le pouvoir absolu ni surtout la religion catholique. Ils pouvaient critiquer certaines exagérations dans la piété populaire, étaient parfois anticléricaux, mais ils aimaient leur roi et leur foi chrétienne.
En politique étrangère, l’Angleterre restait l’ennemie principale de l’Espagne. Elle occupait Gibraltar, l’île de Minorque et menaçait ses intérêts en Amérique. Cette inquiétude poussa Charles III à renforcer son alliance avec la France, elle aussi ennemie des Anglais. En 1761, en pleine guerre de Sept Ans, il signa un nouveau Pacte de Famille qui liait les Bourbons de France, d’Espagne, de Parme et de Naples contre leur ennemi commun4.
 
L’infante Marie-Louise a six ans lorsque meurt Charles III et que lui succède son fils Charles IV, marié à sa cousine Maria Luisa5 de Bourbon-Parme, fille de Philippe Ier. Conservant les acquis de son père, Charles IV ne remet pas en cause le Pacte de Famille, mais il s’attache à créer des liens d’État à État sans recourir à la France.
Charles IV et Louis XVI, qui ont six ans d’écart, sont doublement cousins : ils ont pour ancêtre commun le roi Louis XIV et leurs mères, princesses de Saxe, sont sœurs. L’historiographie n’a été tendre ni pour l’un ni pour l’autre. Ils se ressemblent sous de nombreux points de vue. Grands et lourds tous les deux, ils sont loyaux, très pieux, bons mais faibles, et les deux reines, Maria Luisa et Marie-Antoinette, aussi dissemblables soient-elles, ne favorisent ni l’une ni l’autre la popularité de leurs époux respectifs.
À l’entrée de la Révolution, « les liens dynastiques entre les deux couronnes, l’alliance diplomatique et militaire, les relations économiques très développées, l’influence intellectuelle que la France exerce sur la péninsule, enfin la présence de nombreux Français sur le sol espagnol sont autant de liens entre les deux pays6 ». Louis XVI se fie à son cousin comme à aucun autre souverain d’Europe. Après les journées d’octobre 1789, quand il est conduit de force aux Tuileries, il envoie un messager en Espagne porter une lettre secrète à Charles IV : « J’ai choisi Votre Majesté comme chef de la seconde branche pour déposer entre vos mains la protestation solennelle que j’élève contre tous les actes contraires à l’autorité royale qui m’ont été arrachés par la force depuis le 15 juillet de cette année7. »
Très touché des événements qui secouent le pays si proche du sien, Charles IV se sent responsable du destin du roi de France mais, outre sa faiblesse de caractère, il n’a ni la force militaire ni les ressources financières suffisantes pour voler seul au secours de son cousin alors que les autres cours européennes se gardent bien de bouger. Après la fuite et l’arrestation des souverains à Varennes, il est pourtant le premier des puissances étrangères à adresser une note menaçante au gouvernement français.
Mais comment pourrait-il aller au bout de ses désirs quand Louis XVI balance dans une étrange oscillation, appelant secrètement au secours les souverains de sa famille alors qu’il affirme officiellement adhérer à la Constitution ? Pendant ces mois terribles, Charles IV est écartelé entre le désir d’aider son cousin et la crainte des difficultés qui en résulteraient. Le chevalier Ocariz, agent officiel de l’Espagne, œuvre au-delà de toute prudence pour sauver le roi de France, mais de dérobades en intrigues impuissantes, le procès et la condamnation de Louis XVI sont la conclusion tragique de ces tentatives malheureuses.
Le régime de la Terreur porte un coup fatal aux sympathies révolutionnaires qui auraient pu naître dans les esprits espagnols, provoquant un véritable sursaut national et religieux. On ne saurait sous-estimer le choc que furent pour la plupart des Espagnols les massacres de Septembre, la persécution des prêtres et des religieuses, l’emprisonnement des souverains français. L’exécution de Louis XVI, le 21 janvier 1793, est un tel bouleversement que Charles IV accepte de s’allier avec son ennemie, l’Angleterre, contre la France.
La cour décrète un deuil de trois mois. Le 1er février, le ministre Godoy rompt les relations diplomatiques de son pays avec la jeune République française, qui rétorque en déclarant la guerre à l’Espagne. Causes parmi d’autres : l’évidente adhésion de Charles IV à la personne et à la cause de Louis XVI et l’outrage porté à la souveraineté du peuple français par la qualification de « souverain » constamment attribuée à Louis XVI, puis à Louis XVII, par l’Espagne8.
Les Français n’accordent pas, encore aujourd’hui, une grande importance à cette guerre dite du Roussillon. Loin de cette désinvolture, les Espagnols, eux, estiment que cette guerre préfigure celle de 1808 car dans ces deux guerres, ils ont défendu de la même manière leur religion, leur roi et leur patrie contre des envahisseurs sans roi et sans Dieu9.
Charles IV espérait aussi négocier la constitution d’un royaume dans cette région des Pyrénées au profit de Louis XVII. Après deux ans de batailles, le jeune roi étant mort, Charles IV accepte de signer, le 22 juillet 1795, le traité de Bâle avec la République française, qui sera suivi, en 1796, du premier traité de Saint-Ildefonse. Le Britannique Edmond Burke fait alors part de son dégoût à propos de cette alliance, qu’il qualifie de contre nature, entre le pays régicide et l’Espagne des Bourbons, mais les Français se réjouissent de ce renouveau de reconnaissance diplomatique et de la liberté de leur commerce. Quant aux Espagnols, ils trouvent raisonnable de favoriser l’amitié avec un voisin plus puissant militairement. Les uns et les autres savent qu’il leur est indispensable de lutter ensemble contre l’hégémonie navale britannique dans les océans et contre la menace qu’elle représente pour le commerce colonial. Un mois plus tard, le 25 août 1795, comme pour fêter la paix revenue, est célébré le mariage de l’infante Marie-Louise avec son cousin, l’infant de Parme, Louis de Bourbon, petit-fils de Philippe Ier.
Né lui aussi un 6 juillet, mais de neuf ans l’aîné de Marie-Louise, Louis a passé son enfance au château de Colorno. Ce palais ancien avait été aménagé par son grand-père, qui lui aussi rêvait de Versailles, pour en faire une demeure digne de sa femme, princesse de France10. Son grand-oncle Charles l’avait vidé de son mobilier et de ses œuvres d’art en partant pour Naples, mais Colorno restait la résidence favorite du duc Philippe Ier, puis de son fils Ferdinand. À l’âge de dix ans, Louis avait eu un grave accident, en tombant sur la tête alors qu’il s’amusait à sauter dans le palais familial. Depuis, il était sujet à des attaques d’épilepsie qui iraient en s’amplifiant avec les années. Son intelligence en fut-elle affectée ? Si l’Histoire, injuste, ne retient de lui que le souvenir d’un prince inconsistant, Louis se passionne pour les sciences naturelles et publiera un résultat éclairé de ses recherches sur la flore et la faune du duché de Parme.
La reine Maria Luisa, soucieuse de conserver l’héritage parmesan au sein de sa famille, a fait venir son neveu à Madrid pour lui faire épouser sa fille aînée, l’infante Marie-Amélie. Or, c’est de la cadette, Marie-Louise, que Louis s’éprend. Marie-Louise est séduite elle aussi et les parents se font une raison. Après tout, ce qui compte, c’est de renforcer le lien entre les deux Maisons d’Espagne et de Parme. Peu importe le prénom de la future épouse. Peu leur importe – et c’est sidérant – la répétition vertigineuse de ces mariages consanguins.
Au commencement de 1796, les infants de Parme voyagent en Castille et en Estrémadure jusqu’au Portugal. Leur fils, Charles-Louis, naît en décembre 1799, en même temps que Bonaparte devient Premier consul. Ils n’en voient pas l’importance. Ils vivent heureux et sages en attendant de devenir duc et duchesse de Parme.
C’est vers cette époque que Goya réalise le fameux tableau de la famille royale, le dernier qu’il lui consacrera et que l’on peut contempler au musée du Prado. Dans la lumière douce d’une fin d’après-midi, quand les ombres s’allongent, l’infante Marie-Louise pose à l’extrême droite, son bébé dans les bras. Elle était contrefaite, dit-on, ce que Goya esquisse avec élégance : le déhanchement peut s’expliquer par l’enfant qu’elle porte. Reste qu’elle apparaît assez charmante dans sa robe blanche tissée d’or, avec sa chevelure sombre, épaisse, magnifique, ses yeux noirs qui regardent ailleurs, un nez fin qui n’a rien de l’appendice bourbonien du roi son père et une silhouette élancée, bien plus fine que celle de la reine sa mère. Pour son biographe, le prince Sixte de Bourbon, elle était « vive, gracieuse », avait hérité la volonté tenace de son aïeule, Élisabeth Farnèse, et le charme de sa grand-mère de Parme, la fille de Louis XV. Bref, pour son descendant, « c’était une aimable princesse11 ». À côté d’elle, Louis, son mari, domine le roi de sa haute taille. De face sur le tableau, son regard un peu vague ne laisse pas percevoir une intelligence supérieure. Au milieu des intrigues de la cour, nourries par la confiance aveugle du roi en sa femme, par la dissimulation constante de la reine, par la domination malsaine de son amant, le ministre Godoy, sur le couple royal, Louis et Marie-Louise gardent leur innocence au sein de leur famille.
 
Le coup d’État de Brumaire est bien accueilli à la cour d’Espagne. Charles IV attend du nouveau régime qu’il termine la Révolution en France et, qu’en conséquence, s’éloigne le danger de la contagion en Espagne12. Il peut aussi espérer que la politique antireligieuse de la République et du Directoire ne sera pas poursuivie par le nouveau consul. C’est un point essentiel pour ce roi catholique qui se fait un devoir sacré de protéger les États pontificaux où résident de nombreux Espagnols et qui favorise l’élection du cardinal Chiaramonti, le 14 mars 1800, pape sous le nom de Pie VII. Avant d’ouvrir les difficiles négociations autour du Concordat, Talleyrand aura besoin de Charles IV pour approcher le souverain pontife13. Très heureuse de l’orientation que prend le nouveau gouvernement français, Sa Majesté Catholique se réjouit d’apporter son aide.
De son côté, Bonaparte, comme la plupart des Français de l’époque, se fait des idées fausses sur l’Espagne. Il n’éprouve pas, comme pour l’Italie, de curiosité pour son histoire et sa littérature. L’historien André Fugier estime que Napoléon s’est servi de ce pays sans jamais penser à une possible alliance d’égal à égal14. Le rôle de l’ambassadeur Alquier se révèle de ce point de vue parfaitement délétère, ne serait-ce que dans sa correspondance où le goût du scandale domine tout souci de vérité15. C’est cette méconnaissance et même ce mépris du pays et du tempérament espagnol qui vont engager Bonaparte dans la création d’un royaume en Toscane sans en imaginer les conséquences dramatiques.
En Toscane régnait alors le grand-duc Ferdinand III de Habsbourg-Lorraine, qui avait succédé en 1790 à son père Léopold quand celui-ci était devenu empereur du Saint Empire romain germanique. Par sa mère, Marie-Louise de Bourbon d’Espagne, fille de Charles III, Ferdinand III était le neveu de Charles IV.
Au printemps 1799, contraints par leur vainqueur Bonaparte, les Habsbourg doivent abandonner la Toscane. Ferdinand III se réfugie à Vienne avec toute sa famille. Il reçoit en compensation la principauté électorale de Salzbourg. Plus tard, en 1805, il recevra aussi le grand-duché de Wurtzbourg et sera trop heureux, devenu veuf, de faire le paon à la cour impériale en courtisant la princesse Pauline avec autant d’insistance que la reine Caroline. Quand, en 1814, il retrouvera la jouissance de son grand-duché toscan, il sera moins aimable avec l’une comme avec l’autre, mais encore plus tard, il accueillera avec bienveillance les Bonaparte en exil. Pauline et Caroline finiront leur vie toutes les deux à Florence.
 
Après la victoire de Marengo, le 14 juin 1800, le Premier consul, qui se trouve en position de supériorité vis-à-vis de l’Autriche, juge décevante l’expérience des républiques-sœurs, surtout en Italie où elles s’effondrent dès que les troupes françaises quittent leur territoire. Il espère mieux d’un royaume créé par lui de toutes pièces et lié par les engagements espagnols, royaume qui devrait lui permettre de se procurer des troupes fraîches et surtout de contrôler Livourne, ce port toscan que convoitent les Anglais.
Peu convaincu des capacités de son ministre Alquier, Bonaparte envoie Berthier en Espagne, sans titre diplomatique officiel, qui réussit parfaitement sa mission. Par un second traité, signé à Saint-Ildefonse le 1er octobre 1800, il fait miroiter à la cour d’Espagne une couronne en Toscane pour les infants, contre des possessions américaines. L’identification est alors si complète chez Charles IV et son épouse entre l’intérêt royal et l’intérêt national qu’ils en viennent à confondre leurs désirs dynastiques avec les fins de l’État. Alors que les troupes françaises occupent Parme et la Toscane, Charles IV cède allègrement la Louisiane à Bonaparte, promet d’entretenir 10 vaisseaux de guerre16 et 74 canons, accepte même le projet d’invasion du Portugal – alors que sa fille Charlotte est mariée au régent, le futur Jean VI17 –, tout cela pour pouvoir offrir à sa fille Marie-Louise un royaume à la place d’un duché.
Le grand-duché de Toscane devient donc le royaume d’Étrurie, deux noms qui désignent le même ancien territoire des Étrusques. Les Romains le nommaient Etrusci ou Tusci. L’appellation romaine d’Étrurie est devenue Toscane. Les Médicis aimaient se faire appeler Magnus dux Etruriae. On ne sait pas bien lequel, de Bonaparte ou de Godoy, a voulu faire preuve d’originalité en allant rechercher ce nom oublié. Caprice du Premier consul, si soucieux d’évoquer l’Antiquité romaine ? Au demeurant, Bonaparte, dans sa correspondance, écrit indifféremment Toscane ou Étrurie.
Que va devenir Parme ? Ferdinand refuse de quitter son duché, mais Bonaparte se méfie beaucoup de la duchesse Marie-Amélie, sœur de la reine Marie-Antoinette, et par là très hostile à la République française. La reine d’Espagne, qui veut voir sa fille reine et qui rêve même de la voir régner à la fois sur la Toscane et sur Parme, s’affole des réticences de son frère. « Ce que je regretterais, écrit-elle à Godoy, c’est que mes enfants restent sans rien à cause de ses manies et de sa fausseté. Que lui reste sans rien, cela m’est égal ; mais ses enfants sont ceux qu’il m’importe de placer, pour qu’ils ne demandent pas l’aumône ni qu’ils restent à nos crochets18. »
Enfin, le 21 mars 1801, en vertu du traité d’Aranjuez, signé par Lucien Bonaparte – qui a remplacé Alquier comme ministre plénipotentiaire – et le ministre Godoy, Ferdinand garde son duché mais à titre de viager, ce qui va se révéler bénéfique car, quand le duc mourra brutalement en octobre 1802, Parme tombera comme un fruit mûr dans l’escarcelle française.
Ce nouveau royaume d’Étrurie s’agrandira de la principauté de Piombino et du port de La Spezia. Les nouveaux souverains jouiront de la villa Médicis à Rome, propriété de la couronne de Toscane, et pourront également récupérer les soixante-quatre colis d’objets précieux que Ferdinand III avait voulu mettre en sûreté à Naples. Quand on sait que, dans ces colis, se trouve la Vénus de Médicis, on peut comprendre la nervosité des courriers échangés entre les différentes chancelleries. Quant à la villa Médicis, qu’avait habitée Vélasquez, Bonaparte la veut absolument pour lui et propose en contrepartie le palais de l’Académie, situé sur le Corso romain. L’échange finira par se faire, mais Bonaparte devra combattre jusqu’en 1804 la résistance passive du gouvernement toscan.
La vanité de la reine Maria Luisa est satisfaite, mais dans son absence de jugement, elle ne mesure pas à quel point ces tractations suspendent la monarchie espagnole au bon vouloir du Premier consul.
 
Les infants n’ont été consultés d’aucune manière sur l’intense activité diplomatique qui se déroulait autour de leur existence à venir. Du trio étrange que forment les souverains et le ministre Godoy, ils ne se préoccupent pas. Dans leur innocence, ils se soumettent aux volontés de leurs parents, persuadés que ceux-ci œuvrent pour leur bien et celui de leur fils. Ils vont avoir du mal à s’adapter à leur nouvelle vie ne serait-ce que parce que Louis parle italien avec un accent affreux et que Marie-Louise, encore qu’elle le prononce mieux, est loin de le parler couramment, gardant une fâcheuse tendance à le confondre avec la langue espagnole.
Marie-Louise, contrairement à son père qui semble enivré par la gloire du Premier consul, n’espère rien de bien de la République française. Les violences de la Révolution ont éteint en elle l’attrait qu’elle aurait pu éprouver pour la France et ses habitants. Or, un matin, Godoy lui annonce que désormais reine d’Étrurie, elle doit se rendre à Paris avec son mari et son fils parce que le Premier consul désire « voir » quel effet produira en France la présence d’un Bourbon. L’événement est en effet exceptionnel : l’Étrurie est le premier – et le seul – royaume créé par une république et c’est la première fois, depuis l’exécution de Louis XVI, que des Bourbons vont fouler le sol français, que des rois vont se montrer à un peuple qui a tué le sien. « Il paraissait qu’on se souciait fort peu de mettre nos jours en danger, en nous exposant dans un pays où il avait déjà été fait un massacre si atroce de notre famille19 », écrira Marie-Louise20.
Le 21 avril 1801, ils partent dans les larmes et les embrassements de leur famille. Marie-Louise n’a pas dix-neuf ans et la santé de son mari donne plus d’angoisses que de promesses.
Le 11 mai, ils traversent la rivière frontière de la Bidassoa. À partir de Bayonne, sur ordre du Premier consul et pour éviter les lourdeurs du protocole, ils prennent le nom de comte et comtesse de Livourne, mais ils sont accompagnés d’une suite si nombreuse qu’ils ne peuvent passer inaperçus. Dans les villes où ils font étape, on s’étonne de voir des Bourbons régnants, on s’indigne parfois, on s’enthousiasme aussi, comme ce soir du 17 mai où ils paraissent au théâtre de Bordeaux, ville restée royaliste. Bonaparte donne des ordres stricts pour que cet incident désagréable ne se produise pas dans la capitale.
Arrivés à Paris le matin du 25 mai, ils se rendent Chaussée-d’Antin, à l’hôtel de Montesson qu’occupe en partie l’ambassade d’Espagne. L’ambassadeur Azara y a fait préparer leurs appartements à contrecœur : « Je croyais, écrit-il au ministre Cevallos, que ce gouvernement avait préparé un grand palais pour loger les rois de Toscane. Voyant que rien n’apparaissait, je suis allé trouver le consul directement pour éviter tout malentendu. Bonaparte me répondit : “Ils doivent venir et se loger chez vous.” Avec cette réponse si catégorique, je commençai à préparer ma maison et ce que je croyais nécessaire pour recevoir Leurs Majestés, sinon dignement, du moins d’une manière qui n’offusquerait pas l’honneur espagnol21. »
Dans son Journal, l’architecte Fontaine confirme qu’« on n’a fait aucun préparatif [sic] pour ce nouveau souverain22 ». Il ne faut pas offusquer l’esprit républicain : d’abord, seuls les consuls Cambacérès et Lebrun rendent visite aux jeunes souverains. Puis le Premier consul leur envoie une voiture qui les emmène dîner à Malmaison, où ils font la connaissance de Joséphine. Enfin, Bonaparte les rencontre à Paris au cours d’une revue militaire. Le roi, rempli de bonnes intentions, veut étreindre le Premier consul, mais il est tellement grand qu’au lieu de se jeter dans ses bras, il lui tombe dessus. Les Parisiens, peu enclins à l’indulgence, se moquent ouvertement de cette gaucherie comme du manque de grâce de la reine. « Je n’ai de ma vie pu imaginer quelque chose de plus laid que la reine d’Étrurie23 », juge la duchesse d’Abrantès, toujours caustique.
Le marquis de Villa-Urrutia, son biographe espagnol, reconnaît lui-même que Marie-Louise était petite et mal faite, qu’elle avait le nez et le menton proéminents, les dents déjà gâtées, la peau rêche et les cheveux mal coiffés. Difficile de supporter la comparaison avec la délicieuse Hortense de Beauharnais, la pétillante Caroline Murat et la sublime Pauline Leclerc. Habillée à la mode de sa cour, la reine ignore l’engouement du jour pour les étoffes aériennes et porte des robes pesantes en velours brodé d’or ou en soie surchargée de dentelles, ce qui fait dire aux Parisiennes peu charitables que cette reine est plus mal habillée que ses suivantes.
Pendant le mois que les souverains passent à Paris, les réceptions se multiplient en leur honneur. Le ministre des Affaires extérieures, Talleyrand, en donne une somptueuse dans son château de Neuilly, où le parc illuminé est orné de transparents qui représentent le palais Pitti et des scènes champêtres de la campagne toscane. Le ministre de l’Intérieur, Chaptal, choisit le 14 juin, jour anniversaire de la bataille de Marengo, pour offrir un souper dans son jardin sous des tentes militaires décorées de drapeaux. Au bal chez Berthier, le ministre de la Guerre, le roi danse avec Hortense et la reine avec Bonaparte. Au cours d’une de ces fêtes, Bonaparte leur présente le général Clarke, le ministre français accrédité à leur cour.
La reine et Joséphine entretiennent des relations chaque jour plus amicales. Le Premier consul n’est pas convaincu des talents politiques de Louis, mais lui qui est sensible aux qualités domestiques chez une femme est séduit par la reine, si bonne épouse et si bonne mère, qui se révèle loin d’être sotte et qui sait faire preuve d’une chaleureuse amabilité envers tous.
Les souverains quittent Paris le 1er juillet avec le général Grouchy qui va les escorter jusqu’à Parme avec 200 hussards. Ils sont épuisés tous les deux. Au cours d’une visite à Malmaison, Louis a subi une forte crise d’épilepsie. La reine, fatiguée par une nouvelle grossesse, souffre d’accès de fièvre. Ils ne savent pas très bien ce qui les attend en Toscane et ils sont inquiets, encore qu’ils se montrent reconnaissants de l’accueil qu’ils ont reçu à Paris et des cadeaux dont ils ont été comblés.
Pendant le voyage qui va leur faire passer trois jours à Lyon – en leur faisant soigneusement éviter, sur ordre du Premier consul, les fêtes républicaines du 14 Juillet24 – puis trois semaines à Parme pour prendre quelque repos – où Louis subit une nouvelle crise –, les courriers galopent pour transmettre les ordres divers, dont le premier, essentiel, est de faire reconnaître le royaume d’Étrurie par les cours européennes25.
Facile à écrire, moins facile à faire respecter. La cour de Vienne se décide néanmoins à reconnaître la souveraineté de Louis Ier et accrédite auprès de lui le général Colli comme ministre. Le pape Pie VII envoie un nonce à Florence, Mgr Caleppi. Mais les autres cours se font prier. Les Deux-Siciles émettent des réserves et la République batave souhaite avant tout conclure des traités commerciaux26.
Cette reconnaissance va être une des obsessions de la reine d’Espagne et elle n’a pas tort car de quelle réalité peut s’enorgueillir un royaume s’il n’est pas accepté par les autres États ?
 
À Florence, le 2 août, au cours d’une cérémonie solennelle dans la salle des Cinq-Cents du Palazzo Vecchio, le comte Caesar Ventura prend possession du royaume au nom des souverains d’Étrurie. Mais les Toscans ne sont pas dupes. La Toscane est toujours occupée par les troupes françaises commandées par le général Murat. Cette occupation pèse de toutes les manières sur le peuple. Aussi, quand, le 12 août, les princes arrivent à Florence dans un carrosse tiré par huit chevaux mais bien encadré par les soldats français, leur cortège ne soulève pas un grand enthousiasme.
Les souverains s’installent au palais Pitti. Installer est bien pompeux, car ils découvrent un palais complètement dépouillé. Ce ne sont pas les anciens souverains, comme l’écrit Marie-Louise, qui ont vidé leur demeure mais les commissaires français pendant la campagne d’Italie en 1799. La femme de Charles Reinhard, alors ministre français en Toscane, avait donné les détails du vandalisme à sa mère : Ferdinand III avait tout laissé en quittant ses États – linge, argenterie et 60 000 livres en or – et Reinhard avait veillé à faire apposer les scellés partout dans le palais Pitti. Puis les clefs avaient été remises à des commissaires civils, munis des pleins pouvoirs et qui ne s’étaient embarrassés d’aucun scrupule pour remplir de nuit des chariots, « pour le compte de la République bien entendu ». Reinhard fut impuissant et le général Gauthier, qui détenait le pouvoir militaire, s’en lava les mains car « les chefs d’état-major n’ont pas à contrôler les agissements des agents des finances27 ». Voilà comment « une fille du roi d’Espagne, accoutumée à être servie dans l’or et l’argent, s’est vue forcée de manger dans des vases de terre28 » !
Toutes ces émotions achèvent d’épuiser la reine qui fait une fausse couche.
Les premiers mois, elle laisse à son mari les affaires du royaume. La situation financière est aussi délabrée que le palais Pitti. Le poids accablant des impôts est aggravé par la guerre et l’occupation française, les mauvaises récoltes, les épidémies, la paralysie des manufactures et du commerce. Murat a bien frappé la ville de Florence d’une contribution de 300 000 francs, mais le roi, arrivé sans un sou, se sert de cette somme pour payer les chevaux de poste de son voyage et couvrir les premiers frais de sa maison. La cour d’Espagne s’est-elle attendue à ce que la France paie les frais de cette installation et qu’« après avoir donné une couronne, elle dût fournir encore les épingles qui doivent l’attacher » ? C’est la boutade que lance le secrétaire d’ambassade, Édouard Lefebvre, en terminant sa lettre à Talleyrand29. Villa-Urrutia dément formellement ces allégations. Pour lui, Lefebvre se faisait l’écho du mécontentement de certains Toscans dont l’esprit jacobin se satisfaisait mal de vivre sous la férule d’un roi. Il fustige de la même manière les propos de Clarke, qui se permet de jouer les tuteurs auprès du roi et s’immisce dans des affaires intérieures qui n’intéressent pas directement la France. Tout un travail de diffamation serait aussi l’œuvre du marquis de Tassoni, qui arrive à Florence en décembre 1801 pour représenter la République cisalpine.
Il est certain que ces jeunes souverains ne peuvent plaire à l’esprit des Français au pouvoir. Leur volonté de bien faire est inversement proportionnelle à leur talent politique. Aussi pieux l’un que l’autre, ils sont persuadés que leur mission est d’essence divine et que c’est la Providence, par l’intermédiaire de Bonaparte et de la reine d’Espagne, qui leur a confié le peuple toscan. L’essentiel, pour eux, est de mener la vie de cour en respectant les devoirs de l’étiquette tels qu’ils leur ont été enseignés à la cour d’Espagne. S’ils doivent, pour se conformer aux impératifs de cette existence, lever de nouveaux impôts, ils n’hésiteront pas à le faire.
Le malentendu financier entre la France et l’Étrurie n’est pas près de s’arranger car les troupes françaises qui stationnent à Livourne vivent sur les deniers toscans. La République française estime qu’elle doit protéger l’Étrurie des corsaires barbaresques et surtout des Anglais qui pullulent en Méditerranée et occupent l’île d’Elbe, malgré ce qui a été notifié au traité de Lunéville. Aucune troupe n’existe en Toscane, pays sans vocation militaire. C’est au commerce et à la finance que les Toscans doivent leur prospérité. Forts de leur neutralité, les grands-ducs n’ont jamais cru utile de mettre leur fortune dans l’entretien d’une armée. Bonaparte a une autre raison de camper sur ses positions : Louis est installé sur son trône et la Louisiane n’a toujours pas été rétrocédée à la France30. Le roi n’a pas d’armée pour se défendre. Pas d’armée ? Pas de protection : tant que le roi n’aura pas de troupes organisées, il devra supporter physiquement et financièrement la présence des soldats français dans ses ports.
La paix d’Amiens, signée le 25 mars 1802, entérine l’abandon de Malte par les Anglais et de Naples par les Français, ce qui devrait rendre le calme en Méditerranée. Mais l’Europe tarde toujours à reconnaître le nouveau royaume, ce qui désespère la reine d’Espagne, rêvant toujours d’agrandir l’Étrurie avec Parme, c’est-à-dire d’attacher encore plus l’Espagne « à la charrue de Bonaparte, sans l’approbation et le soutien duquel, ces objectifs, et même la préservation du royaume, n’étaient que des rêves31 ». Et Bonaparte est de plus en plus gourmand, promettant pour mieux prendre : le duché de Parme sera à la disposition de la France à la mort du duc. Il ne serait pas impossible de le réunir au royaume d’Étrurie. À condition que le roi d’Espagne ajoute, lui, la Floride à la Louisiane32.
L’état de santé de Louis s’aggrave. Comment serait-il capable de prendre des décisions importantes ? Ses crises d’épilepsie sont de plus en plus fréquentes, jusqu’à quatre en un seul jour. Un soir du mois d’avril, Clarke assiste avec Murat à un dîner offert par les souverains. Brusquement, le roi tient des propos violents d’une totale incohérence, en particulier vis-à-vis de son Premier ministre, Giulio Mozzi, vieillard pourtant respectable. À aucun moment la reine ne perd son calme et elle continue de s’entretenir aimablement avec chacun jusqu’à ce que son mari retrouve en partie ses esprits33.
Après cette sinistre soirée, l’entourage du roi ne peut plus cacher son état. Bonaparte, mis au courant par Talleyrand, fait part de ses inquiétudes à Charles IV et de l’importance de clarifier la situation en nommant la reine Marie-Louise régente34. À condition, estime Clarke, que la reine, encore très jeune et sans expérience, ait un guide pour la diriger, or à son avis, aucun des ministres actuels n’a la compétence pour remplir cette fonction.
Alors qu’aucune décision n’est encore prise, les jeunes souverains se préparent à partir pour Barcelone où doit être célébré le double mariage du frère et de la sœur de la reine : le prince des Asturies, l’infant Fernando, va épouser la princesse Antoinette de Naples, fille du roi Ferdinand et de la reine Marie-Caroline. Sa sœur, l’infante Maria Isabel, doit, elle, épouser le prince François, frère d’Antoinette et héritier du trône. Ces fiancés sont, là encore, triplement cousins.
Entreprendre ce voyage dans l’état où est Louis est une pure folie. Sans compter l’argent que coûtera ce déplacement alors que le royaume est endetté pour plusieurs années. Ils sont touchants ces deux-là dans leur totale ingénuité. Ils ont refusé d’écouter les médecins qui, étant donné les malaises du roi, leur déconseillaient formellement les relations conjugales. Et voilà la reine enceinte, près de son terme. Peu leur importe, ils partent avec une suite de quatre-vingts personnes. Arrivés à Pise, ils sont si malades tous les deux qu’ils doivent retarder leur voyage. Au bout d’un mois, ils peuvent enfin embarquer. C’est au beau milieu d’une mer agitée que Marie-Louise accouche d’une petite Louise-Charlotte. Quand ils atteignent Barcelone, les mariages sont bien entendu déjà célébrés. La reine, encore très faible, est transportée en litière jusqu’au palais où l’attendent ses parents. C’est là que leur parvient la nouvelle de la mort du duc de Parme, ce qui n’améliore pas la santé de Louis. Au-delà du chagrin de la perte de son père, Louis, très soutenu par sa femme, revendique son héritage, mais Bonaparte reste formel : les États de Parme ne pourront lui être cédés qu’avec une compensation géographique pour la France35. En réalité, le duché de Parme a déjà cessé d’exister pour entrer dans le giron français.
Inconscients eux aussi, les souverains espagnols décident d’accompagner le jeune couple par la voie des terres jusqu’à Carthagène où il rembarque le 29 décembre pour la Toscane. Leur traversée est compliquée d’une terrible tempête. Quand ils parviennent à Florence, le 13 janvier, le roi n’est plus qu’un agonisant.
Pour pallier l’absence de son mari, la reine se montre partout en public. Pendant les fêtes du carnaval, elle se rend au théâtre et n’hésite pas à se mêler à la foule. Et quand le carême commence, interrompant les distractions, Marie-Louise, note le jeune Joseph-Balthazar Siméon, « s’exerce à monter à cheval pour venir, en été, à la promenade publique ». Ce premier secrétaire de la légation française trouve que « la reine se prodigue un peu trop36 ». Il n’est pas convaincu que ses efforts pour gagner le cœur des Toscans soient récompensés. Un roi malade, des ministres vendus à l’Espagne, une noblesse inepte, un peuple mécontent, voilà comment Siméon résume la situation pour le ministre Talleyrand.
La reine ne se contente pas d’aller au spectacle et de monter à cheval. À la demande de son mari, bien que « très maigre, jaune et défaite37 », elle assiste désormais au Conseil des ministres. Au début de mai, le roi, conscient que sa fin est proche, met ses affaires en ordre et rédige son testament : il nomme la reine seule régente du royaume jusqu’à la majorité de leur fils et tutrice de leurs deux enfants.
La reine régente – puisque tel est son titre désormais – est confrontée aux pires difficultés politiques : Clarke lui annonce que la paix d’Amiens a été rompue le 20 mai. Or, le refus des Anglais de reconnaître le royaume d’Étrurie fait partie du contentieux entre la France et l’Angleterre. Les ordres français sont formels ; la reine doit envoyer d’urgence un courrier à Livourne pour mettre la ville en état de siège et déclarer que les Anglais se trouvant dans ses États seront considérés comme prisonniers de guerre38. Surprise et mécontentement de la reine et de ses ministres : l’Étrurie, royaume indépendant, n’est pas en guerre avec l’Angleterre, et Livourne est un port franc et neutre. Si Clarke veut assumer ces ordres, qu’il les donne lui-même. Réponse immédiate de Clarke : la reine peut-elle exercer le pouvoir alors que le roi est toujours vivant et que le Premier consul n’a pas été consulté ?
Le 27 mai, à huit heures du soir, Louis, roi d’Étrurie, rend paisiblement son âme à Dieu après vingt et un mois de règne. Ce prince souffrant et malheureux était doué d’intentions droites et saines, mais sans les qualités nécessaires pour régner en Italie dans les premières années du XIXe siècle. Les funérailles se font à la basilique de San Lorenzo et le roi est enterré dans la chapelle des Médicis, dans une simplicité monacale, car il y a si peu d’argent dans les caisses du Trésor qu’on n’a même pas trouvé de quoi payer les cierges.
Aussitôt après la cérémonie se réunit le Conseil des ministres pour l’ouverture du testament du roi. Soutenus par le marquis de Labrador, ambassadeur d’Espagne, et à ce titre, en vertu du Pacte de Famille, ayant le pas sur tous les autres, les ministres proclament l’infant Louis, qui n’a pas quatre ans, roi sous le nom de Louis II, et la reine, qui en a juste vingt, régente du royaume.
Pendant ce temps, sans même en référer au roi Charles IV, Bonaparte, le 3 mai, s’est débarrassé de la Louisiane en la vendant aux États-Unis pour 80 millions de francs, au mépris des clauses du traité de Saint-Ildefonse. L’échec de l’armée du général Leclerc à Saint-Domingue, la mort de Leclerc, le mari de sa sœur Pauline, l’ont probablement incité à prendre cette décision, humiliante pour l’Espagne. « Par cette conduite, Bonaparte mettait en évidence qu’il se sentait absolument libre de respecter ou non tout accord signé avec la monarchie espagnole, même quand il en était le promoteur39. »
Voilà la reine bien seule. Seule parce que veuve, et cette solitude inquiète les uns et les autres qui lui cherchent un époux. Aussi peu séduisante soit-elle, elle est fille du roi d’Espagne et souveraine régnante. Du côté espagnol, on pense à son cousin germain, l’infant Pierre-Charles, fils de don Gabriel de Bourbon. Du côté français, pourquoi pas Lucien ? Mais Lucien n’accepte ni épouse ni couronne car il veut rester marié avec la femme qu’il aime, Alexandrine de Bleschamp, qui lui donnera dix enfants. Une note sans signature, conservée aux Archives étrangères, évoque même, aussi incroyable que cela puisse être, un remariage du Premier consul avec Marie-Louise40. Il sera question aussi de la marier avec Eugène de Beauharnais. Simple rumeur ? Mais qui fera la une de la Gazette de France, au grand agacement de Napoléon : il a en tête un autre projet qu’il ne veut surtout pas voir échouer41. La jeune veuve, qui a tendrement aimé son mari, ne cache pas l’espoir très vif de se remarier. Besoin de protection ? Désir de retrouver les délices de la vie conjugale ? Mais pas à n’importe quel prix et surtout pas sur ordre de Napoléon. Elle caressera plusieurs projets jusque tard dans sa vie. Malheureusement pour elle, aucun d’eux n’aboutira.
La reine est seule parce que méprisée des Français présents en Italie. À l’intérieur comme à l’extérieur de l’Étrurie, ils sont nombreux à guetter le moindre faux pas : Eugène, vice-roi d’Italie, s’agrandirait bien de la Toscane, et se montre très agacé par la « bigoterie » de la reine, Élisa n’a qu’une ambition, régner à Florence. Ils sont servis tous les deux par les comptes rendus des ministres plénipotentiaires en place, soucieux de flatter le pouvoir des Bonaparte en outrant jusqu’à la calomnie les faits et gestes de la reine.
Seule enfin parce que négligée sur le plan financier autant par Bonaparte que par le roi son père. Malgré ses appels au secours, l’Espagne n’envoie rien de ce qu’elle avait promis. Jamais, par exemple, Charles IV ne paiera à sa fille sa dot d’un million de pesos, alors qu’elle se retrouvera dans l’obligation de payer la dot de deux sœurs de son mari, entrées au couvent. L’Étrurie supporte aussi une lourde dette à payer au grand-duc Ferdinand III de Toscane, en vertu de l’article V du traité de Lunéville. Plusieurs hauts fonctionnaires toscans de qualité s’attellent à la lourde tâche de s’opposer à l’affairisme, de réguler le commerce, tout en essayant de faire diminuer les charges que font peser à la fois l’Autriche et la France. À la mort du roi, Marie-Louise délègue trois personnages pour négocier l’aménagement des contraintes du traité de Lunéville, ce qui prendra un an mais sera fait en mai 180442. Elle fait venir auprès d’elle le banquier genevois, Jean-Gabriel Eynard, dont la réputation d’excellence est déjà établie, et à qui elle confie la ferme générale des tabacs d’Étrurie43. La redevance annuelle, de 525 000 lires, devrait contribuer à faire face à la dette publique44. Eynard conclut à Gênes un nouvel emprunt d’État. Les améliorations qu’il propose sont acceptées, mais elles ne suffisent pas car le coût de l’occupation française, renforcée par la guerre avec les Anglais, continue d’aggraver la dette toscane. Une commission présente à Marie-Louise, le 20 juillet 1803, un rapport financier accablant45. Comme il est hors de question de déclarer la banqueroute du royaume, la régente offre une partie de la vaisselle royale qui sera fondue pour alimenter le Trésor. Mesure élégante mais bien peu efficace. Murat essaie de plaider la cause de la reine auprès de Bonaparte qui ne veut rien entendre. « La Toscane n’est pas chargée plus qu’elle ne peut payer, répond-il. La guerre que nous soutenons est une bien autre charge pour le peuple français ; il est juste que la reine Toscane [sic] y contribue46. » Dans ces conditions, Marie-Louise ne peut empêcher que son pays devienne chaque jour davantage un satellite de la France.
Bonaparte s’est vu dans l’obligation d’accepter les clauses du testament du roi Louis et d’accepter que la reine porte le titre de régente, mais il refuse qu’elle en assume la fonction. C’est lui, et lui seul, qui doit donner l’impulsion nécessaire à la conduite de ce royaume qu’il a créé. Un des graves points de divergence entre la reine et le Premier consul est leur lien avec l’Église. Bonaparte donne à Marie-Louise, après la mort du roi Louis, des conseils sur l’éducation de son fils et sur la manière dont, comme souverain, il devra prendre quelque distance avec la religion qui, « bonne à protéger, à répandre même, parce qu’elle est le lien entre les sujets et le souverain, ne doit imposer à celui-ci d’autre joug que celui de quelques pratiques extérieures […]. Vous êtes accoutumée à respecter les prêtres, tandis que l’homme d’État doit les regarder comme des instruments. Vous croyez aveuglément à une doctrine qui n’est qu’un moyen pour confirmer l’obéissance des peuples. Je vous plains, Madame, sans prétendre vous blâmer. Mais ces erreurs ne doivent pas saisir le cœur de votre jeune fils47 ».
Cette lettre n’a peut-être jamais été envoyée, mais elle reflète bien l’opinion de Bonaparte sur les rapports entre l’État et la religion. Il a signé le Concordat en 1801, ce qui lui a permis de rétablir une certaine paix religieuse en France. Mais s’il affirme qu’il « ambitionne bien plus le titre de sauveur que de destructeur du Saint-Siège48 », il tient le pape, dans ses fonctions temporelles, comme n’importe quel souverain, et les prêtres comme devant se tenir à leur place, sans usurper leur pouvoir spirituel. L’éducation espagnole très religieuse de Marie-Louise, son mariage avec un prince aussi pieux qu’elle, tout son tempérament la portent à voir dans la religion la véritable source de bonheur et de consolation. Toute médaille a son revers : dans ce royaume où l’argent fait cruellement défaut, les ressources démesurées du clergé, par ailleurs très antifrançais, et des fondations pieuses sont autant de fausses notes aux oreilles de Bonaparte.
Plus éloignés de la Toscane, aux frontières du Saint Empire, mais aussi au large de Boulogne, plusieurs projets d’attentat contre sa personne, activés par des réseaux royalistes et commandités par les Anglais, amènent le Premier consul à faire enlever puis exécuter le duc d’Enghien dans la nuit du 20 au 21 mars 1804. Ce prince de Bourbon-Condé est un cousin de la reine, qui ne peut que s’émouvoir de cette fin douloureuse, mais les ministres prennent soin de lui démontrer la gravité d’une conspiration qui a contraint Bonaparte à prendre cette mesure terrible. Clarke constate malgré tout qu’« on ne peut se dissimuler que le supplice du duc d’Enghien n’ait produit dans le public un effet qui ne nous est pas avantageux49 ». L’exécution de ce prince précède de quelques jours la proclamation de l’Empire français. Le ministre Mozzi transmet à Talleyrand les félicitations de la reine à l’empereur50. Se souvenant des conversations amicales de Malmaison, Marie-Louise signe de sa main une lettre à celle qui est désormais l’impératrice Joséphine51.
Dans cette cour sans joie épuisée par les dettes, la venue de la princesse Pauline Borghèse est comme un arc-en-ciel dans un ciel de pluie. Elle est arrivée avec son mari, le prince Camille, ayant laissé son fils de quatre ans, Dermide, à Frascati, chez son oncle Lucien. Pauline et Marie-Louise s’étaient rencontrées à Paris, lors du séjour de la reine en juin 1801, et voilà que la sympathie se développe entre elles deux. Rien de plus opposé que ces deux princesses du même âge : Pauline, aussi parfaitement belle que merveilleusement habillée et parée des joyaux de la collection Borghèse, fait paraître encore plus terne la reine Marie-Louise, toujours vêtue de lourdes robes de velours noir, grossie, voûtée, affublée de fausses dents qui, mal posées, la font bégayer. Elles se rendent ensemble aux Bains de Lucques, admirent une course de chevaux de la terrasse du Palazzo Vecchio, échangent des cadeaux. Le chagrin va encore mieux les réunir : la mort de Dermide ravive en Marie-Louise la souffrance de son veuvage. C’est elle, et elle seule, que Pauline accepte de voir dans les premiers jours de son deuil. Au-delà de son manque de beauté, de son inélégance, Marie-Louise savait toucher les cœurs.
Pauline à peine partie pour enterrer son fils dans son château de Montgobert, Marie-Louise apprend que le pape Pie VII doit passer par Florence en se rendant à Paris pour le couronnement de Napoléon. Le 5 novembre, le souverain pontife est reçu au palais Pitti par la reine et toute la cour. Le lendemain, il donne le sacrement de confirmation au jeune roi, puis reçoit tout le corps diplomatique. La France est représentée par Siméon, qui assure l’intérim depuis le départ du général Clarke rentré en France.
Pendant que le pape poursuit son voyage vers la France, l’Angleterre, au large de la Toscane, heurte quatre frégates espagnoles. Réaction immédiate de Siméon qui, au nom du gouvernement français, demande au gouvernement toscan de faire arrêter tous les bâtiments en provenance de l’Angleterre. En effet, les ports toscans laissent entrer toutes les marchandises – salaisons, mousselines indiennes, thé, porcelaines – apportées en contrebande par les Anglais sous pavillon neutre. La reine se dit désolée de ce malheur mais répète que la Toscane ne peut exister que par sa neutralité. Elle ne peut courir le risque d’une guerre contre l’Angleterre, ce qui achèverait de ruiner le commerce toscan. Et d’ailleurs, la France et l’Espagne ont intérêt à ce que Livourne reste un port neutre, ne serait-ce que pour entrer et sortir comme elles l’entendent52.
Les malentendus entre Marie-Louise et Napoléon pourraient peut-être s’arranger car, au printemps 1805, l’empereur se rend à Milan pour ceindre la couronne d’Italie. François de Beauharnais, qui succède à Clarke, arrive à Florence. Frère du premier mari53 de Joséphine, il a une idée fixe : obtenir la préséance sur le ministre espagnol dans les cérémonies protocolaires. Il va se faire tellement détester qu’il devra quitter Florence au bout d’un an. Son lien de parenté avec l’impératrice lui permettra d’être nommé à Madrid, où il ne brillera pas mieux. Il commence sa mission toscane en échouant à convaincre Marie-Louise de rencontrer l’empereur. Tout en prétendant ne pas y attacher grande importance, Napoléon estimait en effet convenable d’avoir la reine à ses côtés. Mais « il faudrait que cette observation fût faite légèrement », avait-il précisé à Talleyrand54. Marie-Louise pourrait obtenir de l’empereur l’assouplissement des charges financières puisque, malgré les efforts du banquier Eynard, le déficit reprend de l’ampleur. Elle pourrait aussi demander un agrandissement de son royaume en se faisant offrir la principauté de Piombino, prise de guerre des Français, enclavée dans son royaume, ou la petite république de Lucques, sans compter Parme dont elle rêve toujours. Elle refuse pourtant de se rendre à Milan, sous prétexte qu’elle ne peut subvenir aux dépenses d’un tel voyage. Elle se contente d’envoyer le prince Corsini, majordome de son fils, et le chevalier Fossombroni, son ministre des Finances. Le 20 juin, Napoléon doit passer à Bologne. Beauharnais insiste de nouveau : Bologne n’est qu’à douze heures de Florence. Mais là encore, la reine décline l’invitation, mal conseillée par ses ministres qui craignent que Napoléon, sans rien offrir à la reine, n’obtienne, lui, une cession de territoire55. Le ministre espagnol, Labrador, pointilleux sur le code de l’honneur, est d’avis que la reine, comme fille du roi d’Espagne, ne doit pas se déplacer à Bologne mais recevoir l’empereur dans son palais de Florence. C’est négliger que la dépense d’une telle réception dépasserait largement celle d’un voyage à Milan ou à Bologne.
Face à l’empereur, Marie-Louise n’aurait probablement pas eu l’envergure suffisante pour faire triompher les intérêts toscans, mais Napoléon fut blessé dans son orgueil par ce refus, et le sort de la reine se joua peut-être à ce moment-là. Ce que celle-ci apprit plus tard, c’est qu’elle n’aurait obtenu ni Lucques ni Piombino, puisque Napoléon avait déjà nommé sa sœur Élisa princesse de Lucques et de Piombino. Les frontières entre les deux États étaient fermement délimitées, et l’Étrurie n’avait qu’à s’incliner56.
Envers Napoléon, Marie-Louise a du mal à trouver l’attitude juste. Tantôt elle le prend comme confident, s’avoue entourée de mauvais conseils, ce qui la rend mécontente d’elle-même. Pour prouver sa bonne volonté à son égard, elle le prie de lui faire parvenir un portrait de lui-même « qui sera placé dans la galerie de Florence au milieu des portraits des bienfaiteurs de la Toscane57 ». Fort bien, mais le 15 août suivant, la première célébration de la Saint-Napoléon58 ne donne lieu à aucunes réjouissances dans Florence ni même de cérémonie religieuse, ce qui choque le chargé d’affaires français59.
Envers Élisa, elle multiplie les marques de déférence. Des gardes d’honneur toscans sont envoyés pour escorter la nouvelle souveraine qui doit passer par le territoire étrurien pour se rendre dans sa principauté. Par l’intermédiaire de Beauharnais, Marie-Louise offre son palais à Élisa au cas où elle passerait par Florence60. Elle l’invite aux fêtes de Pise, puis de Livourne, lui envoie des cadeaux. Élisa ne répond à aucune de ces avances, refusant de cautionner les dépenses excessives qu’engage la reine à ces occasions. Il est vrai que Marie-Louise n’a aucune notion d’économie lorsqu’il s’agit de paraître, ce que ne manquent pas de faire remarquer les ministres français résolument rangés derrière Élisa contre Marie-Louise. À Beauharnais succède Hector Aubusson, duc de La Feuillade, qui a deux passions : la famille impériale et les honneurs. Dans son abondante correspondance diplomatique, il ne cesse d’écrire qu’à Florence, seul un gouvernement directement sous les ordres de l’empereur – sous-entendons le gouvernement d’Élisa – pourrait remplir les règles de sécurité exigées par Napoléon. Il en arrive à développer les idées les plus incongrues, comme celle d’installer le roi d’Espagne au Mexique et la reine d’Étrurie à Cuba. « Il est temps que les anciennes familles des souverains de l’Europe, dont l’antiquité de la puissance a pour ainsi dire anéanti les facultés morales et intellectuelles, le cèdent à la Maison d’un héros à qui l’Europe devra sa régénération politique et un nouveau siècle de gloire61. »
C’est donc un véritable adversaire que Marie-Louise trouve en face d’elle. Heureusement pour elle, le chevalier Artaud est arrivé de Rome comme chargé d’affaires. Il est un des rares Français, sinon le seul, à être ému par cette reine trop jeune et sans aucun véritable appui. Ayant connaissance des lettres qu’elle échange avec ses parents, il sait que le roi écrit souvent à sa fille mais sans rien lui dire d’intéressant, et que sa mère se plaint de la France « qui donne du chagrin à l’Espagne ». Marie-Louise répond « que le gouvernement français la traite avec douceur, mais qu’elle n’est pas heureuse ; qu’elle vit toujours à la campagne, avec des personnes qu’elle aime peu et qui la voient avec indifférence62 ».
De jour en jour le poids du royaume paraît plus lourd à Marie-Louise. Aubusson de La Feuillade est trop heureux d’en faire le constat. « La reine ne parle à personne de sa cour, de façon que si jamais il y avait quelque projet de changement pour le pays, il n’y existerait aucun tumulte, beaucoup aimeraient mieux être tout à fait Français63. » Jusqu’au bout, Aubusson de La Feuillade n’aura de cesse, pour mieux flatter Élisa, que de se répandre dans des dépêches d’une méchanceté sans bornes, évoquant la reine comme une enfant de six ans, « obstinée et despote », entourée « d’un gouvernement qui n’a ni queue ni tête »64. Ses ministres, « tremblotent en parlant, s’endorment tous au conseil, et en se réveillant, ils raisonnent en tout comme on faisait il y a quatre-vingts ans65 ». Il ne voit aucune des améliorations apportées par les fonctionnaires consciencieux. Il ne remarque que « l’anarchie d’un côté, un petit despotisme tracassier de l’autre66 ». En revanche, il rêve de passer sa vie aux pieds d’Élisa67 . On ne saurait être plus clair dans ses préférences.
Le 21 octobre 1805, au large de Trafalgar, l’Espagne et la France subissent une lourde défaite maritime face à la marine anglaise. Privée de ses navires, l’Espagne ne peut plus reprendre des communications normales avec ses colonies américaines ni offrir la moindre participation navale dans les batailles à venir. L’amitié franco-espagnole n’en sort pas grandie, plus précisément les relations entre Napoléon et Godoy, suivi aveuglément par Charles IV et la reine Maria Luisa68. Mais pour l’heure, l’alliance semble tenir bon entre les deux puissances.
Pour la campagne de Prusse qui se déroule à l’automne 1806, Napoléon a besoin d’augmenter la Grande Armée avec les troupes françaises stationnées à Livourne. Marie-Louise obtient de son père de recevoir un détachement espagnol de 5 000 hommes, sous le commandement du lieutenant général don Gonzalès O’Farrill. L’Espagne prendra leur solde à sa charge mais le gouvernement toscan devra assurer le logement et la nourriture des troupes.
Après les victoires françaises d’Iéna et d’Auerstaedt, Napoléon instaure, le 21 novembre 1806, un blocus continental qui vise à empêcher la circulation des marchandises anglaises sur le continent. Ce décret de Berlin est une réponse aux Anglais qui, depuis 1803, ont instauré un blocus à l’embouchure de l’Elbe, puis dans tous les ports de la mer du Nord et de la Manche. Privé de force maritime depuis Trafalgar, Napoléon se concentre lui aussi sur la guerre économique.
Vis-à-vis de la reine d’Étrurie, les volontés impériales sont claires : elle doit entrer dans le plan de défense commune. « L’Angleterre, exclue de tous les ports depuis la Baltique jusqu’à Tarente, lui écrit Napoléon, ne doit pas espérer plus de faveur dans un pays qu’elle a refusé de reconnaître. L’Angleterre, armée contre la France, armée contre l’Espagne, ne trouvera pas chez la fille de Sa Majesté Catholique de nouveaux moyens pour faire la guerre à l’Espagne, pour faire la guerre à la France69. »
Napoléon installe son frère Joseph comme roi de Naples et Louis comme roi de Hollande. Si Naples respecte les ordres du blocus, le commerce de Hollande reste florissant avec l’Angleterre70. Eugène contrôle le port de Venise, mais le pape refuse de fermer les siens à une puissance chrétienne. Quant au Portugal, fidèle à son alliance avec Londres, il persiste à être une véritable passoire pour les marchandises anglaises. Reste que ce blocus est une catastrophe pour le commerce toscan et menace de ruiner complètement le port de Livourne. Cependant, Marie-Louise semble décidée à obéir aux ordres impériaux, et Eugène doit reconnaître sa bonne volonté : la reine fait surveiller les allées et venues, les passeports et le bon esprit de l’opinion. Elle prend à son service pour la haute direction de la police un homme recommandé par Aubusson de La Feuillade et place dans son conseil un certain Cercignani que lui a recommandé le général Murat71.
Marie-Louise prend-elle la mesure de l’antipathie que continuent de lui vouer les Français menés par leur ambassadeur ? Celui-ci dépasse à ce point les bornes de la calomnie que Masserano, le ministre d’Espagne à Paris, est contraint de protester énergiquement auprès de Talleyrand. Agacé par ces commérages sans fin, celui-ci remet son ministre à sa place : sur ordre de l’empereur, Aubusson de La Feuillade doit garder pour seuls objectifs d’obtenir que le commerce des Anglais ne soit plus favorisé en Toscane, mais aussi de bien faire comprendre à la reine que l’empereur considère l’Espagne comme une fidèle alliée. « Il faut éviter que cette princesse croie qu’en s’attachant à la cause de la France, elle se montrerait contraire à celle du roi et à sa famille72. »
Quoi que fasse la reine, Napoléon regrette la création de ce royaume d’Étrurie et il veut se libérer des Bourbons à Florence comme il vient de se libérer des Bourbons à Naples. Pour affaiblir Marie-Louise, il faut éloigner les troupes espagnoles de la Toscane sans heurter le roi qui reste un allié loyal de la France et qui applique consciencieusement le blocus. Sous prétexte de contrer les Anglais au nord, la France demande à l’Espagne d’envoyer vers l’embouchure de l’Elbe un corps d’observation destiné à défendre la côte contre toute tentative de débarquement73. Charles IV ne sait rien refuser à Napoléon : O’Farrill reçoit l’ordre conjoint de Paris et de Madrid de rejoindre l’armée impériale au nord de l’Allemagne vers Augsbourg, puis Hambourg. Ni le roi ni l’empereur ne jugent utile de prévenir eux-mêmes Marie-Louise qu’elle va se retrouver privée de la protection espagnole. La reine apprend par le vice-roi Eugène qu’elle ne disposera plus en Toscane que de trois cents volontaires espagnols74. Elle ne peut que se soumettre puisque sa survie comme souveraine dépend du bon vouloir de l’empereur et, croit-elle encore, de celui du roi son père.
Quand elle apprend la signature du traité de Tilsit, elle envoie à l’empereur des compliments hyperboliques au « plus grand héros du siècle », avant d’expliquer qu’elle s’est appliquée à activer les affaires qui restaient en attente et que son vœu le plus sincère est de le rencontrer75. Et puisque le royaume d’Étrurie est l’héritage de son fils, elle joint à sa lettre quelques mots de l’écriture du jeune prince qui ne pourront que flatter l’empereur : « Je vous aime et je veux vous connaître » ! Le 15 août 1807, elle fait célébrer la Saint-Napoléon avec éclat : grand cercle, dîner à la cour et illuminations, mais il est trop tard, le royaume d’Étrurie, « cette tache au milieu de l’Italie », comme l’écrit sans élégance Aubusson de La Feuillade, est condamné.
Sous prétexte de protéger militairement le royaume contre les Anglais et puisque la reine n’a plus de troupes, l’empereur envoie une division de 6 000 hommes sous le commandement du général Miollis pour occuper Livourne. Une fois sur place, Miollis fait preuve d’autorité : les marchandises anglaises sont interceptées et les charges de l’occupation française imputées à l’Étrurie. Le détrônement de la reine n’est plus qu’une question de jours.
Pour ménager encore un temps la fierté espagnole, Napoléon fait dire au roi Charles que les mesures prises en Étrurie sont provisoires et ne touchent que « le commerce anglais qui se fait avec la plus grande imprudence dans ce pays, et qui nuit à tout le reste de l’Italie ». Il faut au demeurant que la cour d’Espagne comprenne bien que si la reine d’Étrurie « avait mis plus de fermeté avec ses ministres, et eût poursuivi l’exécution des mesures prohibitives adaptées, cela ne fût pas arrivé76 ». Napoléon modère ces propos en faisant dire par son ambassadeur que les mesures destinées à faire respecter le blocus dans toute l’Italie serviront les intérêts conjoints de l’Étrurie, de l’Espagne et de la France.
Il n’empêche. Napoléon est décidé à donner l’estocade. La reine Marie-Louise pourrait être dédommagée avec une portion de territoire au nord du Portugal, qui prendrait le nom de royaume de Lusitanie. C’est ce qui va faire l’objet de discussions secrètes entre le grand maréchal Duroc pour la France et le chevalier d’Izquierdo pour l’Espagne. Abandonner l’Étrurie à l’empereur, Charles IV y est résigné. Ce royaume lui avait pourtant coûté la cession de la Louisiane et une alliance maritime catastrophique qui avait abouti à la défaite de Trafalgar. Godoy, lui, espère que la partie sud du Portugal lui reviendra, Lisbonne, où sévit aussi la contrebande anglaise, restant aux mains des Français.
À l’automne 1807, la cour impériale est à Fontainebleau où la forêt sert de cadre splendide aux chasses quotidiennes. Le soir au château se succèdent dîners, concerts et bals qui permettent aux femmes, habillées par le couturier Leroy, de rivaliser d’élégance. Les ministres et conseillers d’État, eux, travaillent. Le 27 octobre, Izquierdo et Duroc signent un traité qui conclut leurs négociations. Officiellement nommé ambassadeur à Lisbonne, le général Junot a déjà franchi la Bidassoa avec quarante mille hommes.
Le 16 novembre, la cour rentre à Paris où Napoléon ne s’attarde pas. Accompagné de Murat, il prend la route de l’Italie. Marie-Louise ne veut pas commettre le même impair qu’en 1805 et fait dire à l’empereur à quel point elle serait heureuse et honorée de le rencontrer à Milan. Mais Napoléon a d’autres affaires à régler plus importantes que d’annoncer à la reine qu’elle a perdu son royaume. À son ambassadeur de s’en charger.
Le 23 novembre, à dix heures du matin77, Aubusson de La Feuillade se présente à Castello, la résidence de campagne où se trouve la reine, qu’il informe – a-t-il au moins la décence de cacher sa satisfaction ? – des grandes lignes du traité de Fontainebleau et qu’elle doit, dans un premier temps, retourner à Madrid.
Marie-Louise avouera avoir été stupéfaite de la nouvelle. « Atterrée et bouleversée78 » selon le prince Sixte, « plus affectée que surprise79 » selon André Fugier. Peut-être quelques indiscrétions lui sont-elles parvenues et elle s’interroge : comment peut-elle être reine du Portugal, ne serait-ce que d’un tiers, puisque sa propre sœur et son mari règnent sur ce pays ? Elle ignore à ce moment-là que devant l’avance militaire française, la cour portugaise va bientôt s’enfuir sous protection britannique pour attendre dans leur colonie prospère du Brésil la fin de la tempête napoléonienne. Que pensent les souverains espagnols de ce chassé-croisé entre leurs deux filles ? Marie-Louise fait immédiatement partir un courrier pour demander à ses parents la confirmation qu’ils ont bien cédé son royaume à Napoléon. Si c’est le cas et qu’elle se trouve privée de la couronne d’Étrurie, elle considérera comme un devoir d’accepter la couronne du Portugal comme l’héritage de son fils.
Or, quelle que soit la rapidité avec laquelle le courrier va galoper, elle n’aura pas la réponse avant vingt-deux jours, délai minimum pour accomplir le trajet aller et retour à Madrid. Aubusson de La Feuillade la presse de partir : sa place est en Espagne, auprès de ses parents. Comme Marie-Louise n’a pas été consultée pour recevoir la couronne d’Étrurie, elle n’est pas plus consultée pour la rendre.
Les Toscans accueillent son départ avec indifférence : ce n’est ni la première fois ni la dernière qu’ils changent de gouvernement. Quelle que soit l’importance de leur fonction, on ne leur a pas non plus demandé leur avis. « Rien n’égale le sérieux, constate encore le chevalier Artaud, avec lequel un conquérant donne un pays, que le sérieux avec lequel un tiers l’accepte. Au milieu de ces débats, les peuples ne sont pas consultés et la remarque offre encore plus d’intérêt quand il s’agit d’un pays rempli d’hommes de sciences, de mérites divers, arrivés à un point très perfectionné de civilisation80. »
Artaud avait manifesté trop de sympathie pour la reine et trop peu d’enthousiasme pour ce qui lui était imposé. De mauvaises langues iront jusqu’à faire courir le bruit d’une liaison amoureuse entre le chevalier et la reine. Rappelé à Paris en décembre 1807 pour s’expliquer, Artaud n’a aucun mal à se disculper de cette calomnie ridicule, mais il devra attendre 1812 pour recevoir un nouveau poste aux Affaires étrangères. Il ne faut pas sous-estimer dans cette mise à l’écart l’inimitié entre Aubusson de La Feuillade, anticlérical convaincu, et Artaud, dévoué au pape – il publiera une vie de Pie VII – et touché par la piété de la régente81.
Le 5 décembre, Napoléon, à Venise, envoie son aide de camp, le général Reille, pour assurer la reine qu’elle sera reçue pendant tout son voyage avec les honneurs dus à la nouvelle souveraine de la Lusitanie septentrionale. Si la reine se trouve à Milan ou à Turin dans les dix jours, il se fera un plaisir de la voir82.
Le 10 décembre, le général Miollis entre dans Florence avec dix mille hommes. La reine est invitée à signer une proclamation qui délie les Toscans de leur serment de fidélité. Plus tard, elle protestera que cette signature, dictée par la force, n’avait aucune valeur83.
Ce même 10 décembre, poussée par Aubusson de La Feuillade qui a déjà pris possession du palais Pitti, la reine quitte Florence avec une suite impressionnante de neuf carrosses à six chevaux. L’empereur a donné des ordres pour qu’un nécessaire financier décent soit donné à celle qui est officiellement reine de Lusitanie. Pas d’embarquement pour ce voyage mais la route par la terre en passant par le sud de la France. Dans un carrosse drapé de noir, veillé par quatre chapelains, suit le corps de son mari que Marie-Louise a fait retirer de la crypte des Médicis84.
Par Bologne, elle arrive à Milan le 17 décembre où elle rencontre Napoléon venu titrer princesse de Bologne la petite Joséphine, fille d’Eugène et d’Auguste-Amélie, née le 14 mars précédent. Le roi et la reine de Bavière sont présents pour faire la connaissance de leur petite-fille, et Marie-Louise doit assister à plusieurs réceptions. Napoléon se montre chaleureux avec elle, la comble de prévenances, lui accorde un entretien particulier mais les jeux sont faits. Comme il l’a écrit en confidence à Eugène, avant de quitter la France : « La Toscane m’appartient85. » Plus tard, Marie-Louise rapportera avec plus d’aigreur les propos de l’empereur. « Il eut l’impudence de m’assurer que, pour lui, il m’aurait laissée tranquille en Toscane, mais que la cour d’Espagne elle-même avait provoqué cet échange, parce que mes parents souhaitaient de me rapprocher d’eux86. »
À Milan, elle reçoit la réponse de sa mère qui lui affirme avoir été tenue au secret des négociations : « Sache donc que ton royaume a été cédé à l’empereur des Français en échange d’une partie du Portugal. Ton titre restera le même, ainsi que celui de ton fils, qui, par la suite, portera le titre de roi de la Lusitanie87. »
Pendant le long trajet qui la ramène vers son pays natal, Marie-Louise a le temps de s’interroger : a-t-elle à ce point démérité ? Le peu d’éducation politique qu’elle avait reçu à la cour d’Espagne rendait difficile et même impossible un gouvernement correct sur le plan financier et administratif. Elle avait en outre hérité de l’administration Murat qui avait pesé lourd sur le budget public toscan. En revanche, nul ne conteste qu’elle ait bien tenu son rôle de protectrice des arts et des diverses académies fondées par les Médicis et développées par le grand-duc Léopold. C’est elle qui nomma le peintre Pietro Benvenuti professeur à l’Académie des beaux-arts de Florence. Fixé en Toscane, Benvenuti fut trop heureux de se mettre au service d’Élisa Bonaparte.
Marie-Louise rentre en Espagne par Barcelone le 3 février 1808, s’arrête le 19 au palais de l’Escorial pour déposer solennellement le corps de son mari dans la crypte royale. Apprenant que ses parents sont dans leur palais d’Aranjuez, à quelque vingt kilomètres de Madrid, elle les rejoint le 29 février et découvre la cour royale en plein mélodrame.
Trois mois plus tôt, en octobre 1807, au moment même où se signait en France le traité de Fontainebleau, le roi Charles avait découvert des documents prouvant que son fils conspirait contre lui pour s’emparer du trône et écarter définitivement le ministre Godoy. Depuis, Fernando a demandé publiquement pardon à son père qui le lui a accordé, mais la noblesse comme le peuple, par haine de Godoy, sont désormais favorables à l’infant. L’ambassadeur Beauharnais, outrepassant ses fonctions, prend lui aussi fait et cause pour Fernando. Charles IV fait alors appel à la médiation de Napoléon, sans se rendre compte que ce nouvel aveu de faiblesse lui vaut le mépris de l’opinion, tandis que grandit la haine envers le ministre et la reine.
Le 20 février 1808, le maréchal Murat, grand-duc de Berg, nommé lieutenant général de l’empereur, a pris la route de l’Espagne pour réunir les troupes françaises déjà sur place. Cet afflux de militaires français provoque l’étonnement puis l’irritation des Espagnols. Les souverains et Godoy, tremblants de peur, se réfugient à Aranjuez. Ont-ils l’intention de continuer leur route jusqu’à Cadix et d’embarquer, comme les souverains portugais, pour l’Amérique ? L’éventualité de ce départ provoque la colère du peuple qui, brusquement, s’enflamme le 17 mars, manipulé par une noblesse ennemie mortelle du favori et par l’armée rangée derrière l’infant Fernando. Craignant à juste titre pour sa vie, Godoy se terre dans son palais, enroulé dans un tapis. Au bout de trente-six heures, il est finalement arrêté, traîné par une foule révoltée, battu et emmené sanglant et affamé à travers les rues jusqu’à la prison. La terreur des souverains atteint son paroxysme : la Révolution française aurait-elle enfin réussi à contaminer leur pays ? Pas du tout ! Le peuple espagnol tient à la monarchie, mais sans Godoy. Pour sauver la vie de son favori, Charles IV annonce qu’il le destitue de tous ses titres et de toutes ses fonctions. Mais les officiers de la garde, soutenus par la foule, estiment que cette mesure n’est pas suffisante. Le soir du 19 mars, Charles abdique et son fils, croyant obtenir le soutien de l’empereur Napoléon, prend le nom de Fernando VII88.
Marie-Louise est donc témoin de ce motín89 d’Aranjuez. Privés de leur cher favori, les souverains s’en remettent entièrement à leur fille. N’a-t-elle pas entretenu de bonnes relations avec Murat quand elle était reine d’Étrurie ? Dès le début de l’émeute, Marie-Louise a envoyé un courrier secret à Madrid pour implorer la venue du grand-duc de Berg auprès d’eux, ce qui serait « une des plus grandes preuves d’attachement à [sa] personne90 ». Murat ne se déplace pas – il n’a pas encore compris s’il fallait soutenir le père ou le fils –, mais il envoie son aide de camp, le général Monthion, qui pourra le renseigner sur la situation exacte à Aranjuez.
Monthion fait diligence et trouve les rois au comble de l’indignation contre leur fils, et au comble de l’inquiétude pour leur favori. La nuit du 21 au 22 mars est blanche pour Monthion, Charles IV, la reine et leur fille qui, réunis dans les appartements de la reine d’Étrurie, essaient de trouver une solution pour dénouer la crise. Y en a-t-il une d’acceptable ? Celle qu’ils choisissent va précipiter les événements : dans une lettre antidatée au 21 mars, Charles IV revient sur son abdication.
Monthion repart avec cette lettre et une autre de la reine d’Étrurie qui plaide cette fois la pitié pour « le pauvre prisonnier » Godoy. Charles IV y a ajouté quelques lignes de sa main, affirmant qu’il met toute sa confiance en l’empereur et en Murat91.
Mais Charles ne veut plus de la couronne. Le 23 mars, à la reine d’Étrurie qui part pour Madrid, il confie une nouvelle lettre pour Murat, dans laquelle il réaffirme son abdication et qu’il s’abandonne à la protection de l’empereur pour lui trouver un asile92.
Sidérés par ce chassé-croisé de rois, les Espagnols s’interrogent sur la valeur de toutes ces déclarations mais aussi sur le rôle de l’empereur Napoléon dans cet imbroglio, tandis que le nombre croissant de militaires français sur leur sol fait grandir leur méfiance et même leur hostilité.
La lâcheté dont Charles IV et la reine viennent de faire preuve à Aranjuez a chassé dans l’esprit de Marie-Louise toute illusion sur le soutien qu’ils auraient pu lui apporter. Elle garde pour unique objectif de conserver la Toscane pour son fils ou de lui obtenir la portion promise du Portugal. Pour l’heure, c’est Fernando le roi. Le haïssait-elle, comme l’écrira Thiers93 ? Rien ne permet de l’affirmer. En revanche, l’attitude de Fernando en ces jours comme dans les années à venir montre qu’il n’avait pas plus de considération pour sa sœur que pour ses parents94. Reste qu’en ces heures où tout peut basculer, le frère et la sœur ont besoin l’un de l’autre. Marie-Louise fut-elle une femme d’intrigue, comme l’écrira l’historien Geoffroy de Grandmaison95 ? Dans cette espèce de vide qui précède les événements tragiques du Dos de Mayo, elle joue résolument la carte du grand-duc de Berg, qui a l’oreille de l’empereur, en lui ouvrant ses appartements pour qu’il puisse y rencontrer Fernando96. À Madrid, tout le monde épie tout le monde, autant dire que les rumeurs les plus fantaisistes naissent et meurent à chaque minute, et que tout renseignement est bon à prendre. Murat ne s’en prive pas. C’est par Marie-Louise qu’il apprend que Beauharnais se rend chaque nuit « en bourgeois » chez Fernando97. Par elle aussi, il est informé que Fernando a envoyé un juge dans la prison où est emprisonné Godoy les fers aux pieds, pour lui signifier que son procès a déjà commencé. De tout cela, Beauharnais est au courant et n’a pas daigné le dire à Murat98.
Beauharnais prend ombrage de la préférence que donne Marie-Louise à Murat. Selon ce dernier, qui s’en plaint à l’empereur, Beauharnais se serait permis de faire une scène à la reine. « Je crois le sieur Beauharnais un intrigant de coulisses99 », s’agace Napoléon. Exit Beauharnais. Rappelé à Paris, il est remplacé par le comte de Laforest, plus fin et surtout mieux rompu aux affaires diplomatiques.
Marie-Louise regrettera-t-elle ses prises de position et l’amitié qu’elle n’a pas craint de montrer pour Murat quand elle avait besoin de sa protection ? Pour le savoir, il faut faire un saut dans l’avenir jusqu’au 27 juin 1814. Fernando avait alors retrouvé la couronne d’Espagne et Marie-Louise vivait en exil à Rome d’où elle lui écrivit :
« Il est vrai que quand Murat, que j’avais connu en Toscane, me fit sa première visite, je manifestai ma répugnance à recevoir en compensation le Portugal, et je lui demandai s’il pouvait faire quelque chose pour que nous puissions retourner dans ma chère Toscane. Cet homme me promit son aide, et il me flatta, la conséquence est que j’eus à supporter les visites d’un homme que je détestais, et que tant de fois je ne le laissais pas entrer dans mes appartements en prétextant que je me sentais indisposée, ce que j’étais en réalité.
« Nos parents m’écrivirent pour que je demande à l’heureux général d’aller leur rendre visite à Aranjuez et ils me remirent en même temps une lettre scellée pour lui, que moi, de bonne foi, je lui remis, persuadée encore maintenant, qu’il n’y avait rien dans cette lettre contre une cession solennelle ou une abdication du trône, faite non seulement en ma présence, mais en présence de toute notre famille en ta faveur. Tu m’offenserais trop si un seul instant, tu t’arrêtais à penser que s’il m’était venu à l’idée, d’une moindre intention chez nos parents de ce genre, j’aurais été la première à m’y opposer.
« J’ai, grâce à Dieu, un fait qui me justifie, et que je te supplie d’accorder comme une preuve de mon affection et de mes bonnes intentions envers toi. L’avant-veille de ton départ de Madrid pour aller, comme on le disait, à Burgos à la rencontre de Napoléon, comme je parlais avec Murat, comme chaque fois, de mon retour en Toscane, cet homme me dit : Espérez que Fernando aille à Bayonne et tout s’arrangera. Surprise de cette expression choquante, je commençai à craindre qu’il y eût une tromperie […]. Si j’avais eu le moindre rôle dans la cabale française qui a déchiré notre père, comment aurais-je pu t’avertir de rester vigilant100 ? »
En 1814, Marie-Louise reniera Murat qui, pourtant, l’avait fait libérer à Rome, mais qui occupait à Naples le trône dévolu à sa sœur, Maria Isabel. Et comme elle avait besoin du roi d’Espagne, elle protestera de son amour fraternel.
Mais revenons à 1808.
En ordre dispersé et pour des raisons aussi diverses que peu claires, Fernando VII d’un côté, ses parents d’un autre, et enfin Godoy que Murat a fait libérer, font route vers Bayonne. À la sortie de la ville, l’empereur Napoléon a acheté le château de Marracq qu’il va occuper le temps de débrouiller l’affaire espagnole. Marie-Louise, qui se remet d’une rougeole, est restée à Madrid avec ses enfants et son frère de dix ans, l’infant François de Paule. Mais Murat a ordre de les faire partir au plus vite. Au matin du 2 mai, la foule encombre la cour du palais où les carrosses ont été avancés. Murat a envoyé le chef d’escadron Lagrange pour faire ses adieux à la reine. L’infant François de Paule, ému, pleure. À la vue de l’uniforme français et des larmes du jeune prince, la foule crie qu’on vient leur enlever les infants alors qu’ils n’ont plus de roi. Des jets de pierre fusent vers l’officier français, auxquels ripostent des coups de feu. Les princes sont ramenés en hâte dans leurs appartements, le drame sanglant du Dos de Mayo est commencé. Fusillades, égorgements, ceux qui attaquent sont aussi féroces que ceux qui ripostent. Dans l’après-midi, Murat commande l’affrontement entre ses hommes en nombre et les Espagnols mal armés : bataille brève mais d’une terrible violence.
Le lendemain, la reine et les infants, sous une solide escorte française, quittent pour toujours le palais royal, Madrid et l’Espagne.
 
Au palais des gouverneurs de Bayonne, Marie-Louise retrouve ses parents et son frère qui, de disputes en règlements de comptes, ont perdu toute dignité, facilitant ainsi les ambitions espagnoles de Napoléon. L’empereur exige du fils puis du père l’abandon de leur souveraineté, y compris celle de la reine d’Étrurie. C’est ce que découvre Marie-Louise à Bayonne quand elle est accueillie par ces mots de son père : « Vous savez, ma fille, que notre famille a pour toujours cessé de régner. »
Joseph Bonaparte, frère aîné de l’empereur, est attendu d’un jour à l’autre à Bayonne. Il a quitté son royaume de Naples où va s’installer Murat. Il est le nouveau roi d’Espagne. Or, ce règne va engendrer une guerre de cinq années : guerre d’Espagne disons-nous, guerre d’indépendance disent les Espagnols, guerre barbare assurément, dont Napoléon lui-même avouera qu’elle le perdit.
Fernando part pour Valençay, propriété de Talleyrand, qui va devenir sa résidence surveillée. Charles IV, accompagné de sa famille, gagne le château de Compiègne qui lui est dévolu par le traité de Bayonne. Marie-Louise se voit réduite à suivre ses parents avec ses enfants.
On pourrait imaginer que celle qui n’est plus que doña Maria Luisa va se couler dans une vie de famille monotone, ce qui serait la suite logique de la passivité avec laquelle elle a accepté d’être reine puis d’être détrônée. Or Marie-Louise ne se soumet pas. Elle n’est pas poussée par une quelconque ambition mais par la conscience de qui elle est : que son père ait abdiqué ne change en rien le fait qu’elle est fille et mère de roi. Aussi persiste-t-elle dans sa volonté d’obtenir une couronne pour son fils : celle de Toscane, celle de Parme, celle du Portugal ou même celle de ce royaume d’Ibérie qui n’aura existé que le temps d’un conseil. Napoléon n’accède à aucune de ses demandes. A-t-il seulement accordé un entretien à la reine ? Il semble que non : l’Italie et l’Espagne lui appartiennent, il n’a plus aucune raison de favoriser un membre quelconque d’une famille déchue. Il va d’ailleurs faire rayer tous les Bourbons d’Espagne de l’almanach du Gotha, et tant que durera l’Empire français, les enfants de Marie-Louise ne porteront même plus le titre d’infants d’Espagne.
À partir de ce jour, Marie-Louise va dire non à tout, à commencer par l’obligation de vivre auprès de ses parents dans les appartements misérables qu’on lui octroie à Fontainebleau, où la famille royale, toujours flanquée de Godoy, fait halte. Elle décide de louer une petite maison pour ses enfants, elle et ses gens. La maison est meublée, le loyer est arrêté pour une année, mais quand Marie-Louise veut quitter le château de Fontainebleau, un officier se met en travers de sa voiture : il a ordre d’empêcher son départ car elle est accusée d’avoir voulu s’enfuir.
La reine donne dans ses Mémoires un certain nombre de détails navrants : la contrainte physique qu’elle a subie, l’argent de l’année que les propriétaires de la maison ont exigé, les convulsions nerveuses qui l’ont agitée. Le plus touchant et probablement réel, c’est l’émotion qui étreint les Français devant cette situation injuste, comparée à l’indifférence de ses parents. Marie-Louise se plaint auprès de l’empereur, qui se retranche derrière l’autorité parentale : il sera toujours temps à l’automne de songer à un établissement indépendant101.
Marie-Louise est donc forcée de suivre ses parents à Compiègne, où elle arrive le 18 juin. Là encore éclate la différence de traitement entre ses parents qui jouissent du palais et du parc et la jeune reine qui n’obtient qu’un appartement aussi peu confortable que celui de Fontainebleau. La santé physique et morale de Marie-Louise se dégrade, aussi son médecin lui conseille-t-il les promenades et la chasse. Mais ses parents, qui ont la jouissance des bois, lui en refusent l’accès.
Ses affaires financières ne vont pas mieux. Non seulement la rente qui lui avait été promise par le traité de Bayonne ne lui est versée que partiellement, mais ses parents, qui eux reçoivent l’intégralité de leurs revenus, ne veulent rien lui donner et lui conseillent de s’adresser directement à l’empereur. Cette conduite sordide aurait été motivée par une prétendue liaison de leur fille avec un de ses gentilshommes102, mais plus sûrement par la haine pour leurs enfants que persiste à inculquer Godoy au roi et à la reine103. Pourtant, Marie-Louise avait plaidé sa cause auprès de Murat. On peut comprendre que la princesse n’ait eu alors de cesse que de mettre de la distance avec ses parents et leur indétrônable favori.
Charles IV, qui voudrait passer l’hiver sous des cieux plus cléments, obtient de partir pour Marseille. À la mi-septembre, les souverains quittent Compiègne, toujours avec Godoy, mais sans Marie-Louise qui refuse de partir si elle n’obtient pas l’assurance d’avoir une résidence indépendante pour elle et ses enfants. Napoléon la rassure : elle pourra passer l’hiver à Nice, Marseille ou revenir à Compiègne, comme elle le souhaite. Son fils, lui aussi, pourra « faire tout ce qui lui est agréable104 ».
Mais Marie-Louise rêve toujours à l’Italie. À force de suppliques à l’empereur et à ses ministres, elle voit se dessiner l’espoir de s’installer à Parme au château de Colorno, dont elle aurait la jouissance avec un apanage. Au printemps 1809, Napoléon écrit à son ministre du Trésor public de distraire 100 000 francs pour le voyage de Marie-Louise à Parme105. Or le jeune roi est malade et Marie-Louise doit retarder son départ. Le 5 avril, Raoul de Montmorency, chambellan de l’empereur, lui apporte une lettre de Napoléon tout en amabilité mais pleine de poudre aux yeux : « Je désire que V.M. soit agréablement dans le pays qu’elle va habiter. » Le pays n’est pas nommé. Et pour cause ! Fouché, le ministre de la Police, a reçu des ordres précis sur la destination de la reine, et ce n’est pas du tout Parme ! Lui avoir laissé croire qu’elle se rendait en Italie était le seul moyen de l’éloigner enfin. « La reine Marie-Louise doit partir de Compiègne le 4 avril pour aller en Italie. Mon intention est qu’on la laisse aller jusqu’à Lyon et que, arrivée dans cette ville, elle change de direction et prenne la route de Nice106. » Marie-Louise pourra séjourner quelques mois dans cette ville, à condition d’avoir renvoyé tous les Toscans qui sont encore à son service.
Marie-Louise part confiante. Elle laisse son fils à Compiègne, trop faible encore pour supporter un grand voyage mais qui doit la rejoindre au plus vite. Le trajet est très agréable jusqu’à Lyon. C’est là qu’elle apprend par le préfet de police sa véritable destination. Pour la fin du voyage jusqu’à Nice où elle arrive le 18 avril, elle est escortée par la police impériale. La relation entre la reine et l’empereur a définitivement changé de registre : Marie-Louise est désormais une vraie prisonnière politique.
L’empereur craint apparemment beaucoup de cette reine rebelle car, à partir de ce jour, la surveillance policière ne se relâche plus. Celle qu’il nomme encore la reine d’Étrurie lui semble perdre la tête107. Il va donc la traiter comme une démente, au mieux comme une irresponsable. De son côté, Marie-Louise ne pense plus qu’à s’échapper loin de celui qu’elle n’appelle plus que son tyran ou son oppresseur.
Fuir. Mais où et par quels moyens ? Dans cette Europe presque entièrement aux mains de l’empereur restent quelques poches de résistance telle la Sicile, et l’Angleterre, en guerre contre la France, accordera sûrement asile à une princesse d’Espagne comme elle l’accorde déjà aux Bourbons de France. Marie-Louise peut compter sur quelques âmes fidèles comme Gaspard Chifenti, riche marchand de Livourne et père de six enfants. Chifenti accepte d’aller chercher du secours auprès de la reine Marie-Caroline, retranchée dans sa ville de Palerme depuis que Joseph et, maintenant, Murat et Caroline occupent ses palais de Naples. Après tout, Marie-Caroline est la tante de Marie-Louise et la belle-mère de Maria Isabel, sœur de Marie-Louise. Chifenti reçoit d’abord un excellent accueil. Son récit des malheurs de la reine d’Étrurie fait verser à Maria Isabel des torrents de larmes. Même Marie-Caroline montre une certaine émotion. Mais l’ambassadeur espagnol est d’un tout autre avis. Neveu du diplomate Nicolas de Azara qui avait reçu Marie-Louise à Paris en 1801, Eusèbe Bardaxi se méfie de la reine en exil. Ne se serait-elle pas servie, pendant les événements de mai 1808, de ses bonnes relations avec Murat afin d’obtenir un royaume pour son fils, au détriment de sa famille espagnole108 ? Or, dès qu’on évoque devant elle ce Murat qui a l’outrecuidance d’occuper son trône et ses palais, Marie-Caroline voit rouge : n’est-il pas en train de la narguer de son camp de Piale, juste en face de Messine ? La mission sicilienne de Chifenti échoue. Après un périple épuisant de six mois, il revient bredouille à Nice.
Marie-Louise n’a pas eu la patience d’attendre. Elle a demandé à son banquier, Francesco Sassi della Tosa, de se rendre en Angleterre. Sassi quitte Nice avec un certain nombre de lettres de la princesse pour le roi George III et pour les ministres espagnols en poste à Londres. Mais arrivé à Amsterdam, Sassi, pour des raisons inexpliquées, n’embarque pas tout de suite. Marie-Louise lui écrit lettre sur lettre. Or, non seulement les lettres sont cachetées avec le sceau royal espagnol, mais Marie-Louise y nomme ses amis sans aucune prudence et ne cache rien de son désir toujours vif de retrouver un royaume, qu’il soit en Toscane ou à l’autre bout du monde. Son amateurisme se heurte à l’efficacité de la police du ministre français, le duc de Rovigo. Le bon fonctionnement du blocus est sous son contrôle. Pas question de laisser filer vers l’Angleterre ennemie le moindre courrier ou le moindre individu suspect. D’ailleurs, l’empereur lui-même, toujours très bien renseigné, lui fait parvenir la traduction des lettres chiffrées de la reine109. Le 15 avril 1811, Sassi est arrêté et les lettres qui sont encore dans son portefeuille ne font aucun mystère sur les intentions de la reine. Au même moment, Chifenti est arrêté, lui aussi, dans sa maison de Livourne. À Nice, la maison de la reine est fouillée, ses gens interrogés. Trois d’entre eux sont incarcérés. Les cinq hommes sont emmenés à Paris pour être jugés par un tribunal d’exception. Parmi les juges, le colonel Rabe qui eut à juger le duc d’Enghien sept ans auparavant, au temps où la France était déjà en guerre contre l’Angleterre. De même, le président en est le général Hulin qui, lui aussi, prononça la condamnation du malheureux duc d’Enghien.
Sassi et Chifenti sont reconnus coupables à l’unanimité de s’être chargés de mission auprès des puissances ennemies. Ils sont tous les deux condamnés à mort. Les trois autres resteront en prison jusqu’à la fin de l’Empire. Le matin du 26 juillet 1811, à sept heures du matin, Chifenti est fusillé dans la plaine de Grenelle. Napoléon a décidé d’épargner Sassi mais lui inflige d’assister à l’exécution de Chifenti110. Sassi demeure prisonnier à Sainte-Pélagie, où il mourra deux mois plus tard.
Sans attendre ces arrestations, Napoléon a ordonné de cesser tout paiement à la reine d’Étrurie111, qui ne peut plus rémunérer ses serviteurs. Il a aussi demandé à ses ministres de faire connaître au roi Charles et au prince Fernando à quelles folies s’est livrée leur fille et sœur112. Le 2 août 1811, un commissaire de police se présente chez la reine pour lui annoncer la mort de Sassi et Chifenti, et la sentence qui lui est destinée : elle doit partir immédiatement avec sa fille pour Rome où elles seront toutes les deux enfermées dans un monastère. Son fils sera emmené à Marseille où il sera confié à son grand-père.
Un rapport est remis aux ambassadeurs d’Autriche et d’Espagne pour justifier cette décision : « La reine Marie-Louise amenée en France par les traités qui ont disposé de sa couronne, mais honorablement accueillie et jouissant dans sa retraite des libéralités et de la protection de S.M. l’empereur et roi […] a profité de ces secours pour établir des intelligences avec l’Angleterre. » Son but criminel était « de se mettre sous cette protection honteuse et perfide pour être conduite en Espagne, d’y accroître les troubles et l’esprit de révolte, et de devenir elle-même entre les mains de nos ennemis communs un flambeau de discorde et un instrument de rébellion113 ».
Ce rapport est aussi adressé au roi Charles avec une lettre de Napoléon expliquant pourquoi Marie-Louise est conduite dans un couvent romain : « Si la reine Marie-Louise m’avait demandé à sortir de mes États, j’aurais pu le lui permettre, mais je ne puis souffrir qu’elle trame plus longtemps avec mes ennemis et ceux de V.M.114. »
 
Depuis que le pape Pie VII a été emmené en captivité, le général Miollis a pris possession des États pontificaux au nom de l’empereur français. C’est donc lui qui est responsable de la prisonnière. Consciencieux mais sans indulgence, il envoie des courriers réguliers au duc de Rovigo, ce qui nous permet d’avoir une idée précise de la vie de Marie-Louise115. En attendant son arrivée, Miollis se rend au monastère de Saint-Dominique et Saint-Sixte dont la supérieure est mère Livia Paravicini, qui « gouverne avec mesure et jugement ». Dans le couvent vivent 104 personnes, dont 90 religieuses. Parmi elles, une belle-sœur de Marie-Louise, la princesse Charlotte de Bourbon, qui vit retirée à cause de sa mauvaise santé.
Miollis fait installer six chambres dans le couvent où Marie-Louise pourra vivre avec sa fille et les deux femmes restées à son service. Les frais d’installation se montent à 6 000 francs. L’ameublement est le même que celui de la princesse de Bourbon, sauf les meubles « typiques de religieuses » que Miollis fait remplacer par des meubles « de bon goût et recouverts de soie », mais sans luxe et surtout sans miroirs. Marie-Louise prendra ses repas dans ses appartements et ne recevra de visites que celles du directeur de la Police. Miollis, qui ne veut rien laisser au hasard, demande – et la question est savoureuse – s’il y aurait « une surveillance plus exacte à établir, pour éviter les inconvénients d’une communauté de plus de cent personnes, naturellement entraînées, par leur genre de vie, à des manèges de communication qui pourraient devenir d’une grande indiscrétion, ou avoir des abus, si tout n’était pas prévu ».
Marie-Louise arrive à destination le soir du 15 août, accompagnée du directeur général de la Police. Elle tente vainement une dernière fois d’attendrir l’empereur : elle ne demande plus aucun trône mais seulement d’être renvoyée à Marseille auprès de son fils et « de ceux qui l’ont fait naître116 ».
Envers Miollis, elle se montre ferme dans ses volontés. D’abord, elle se plaint de n’avoir aucun argent. Ensuite, comme elle n’a que peu de goût pour la vie de couvent, elle demande à pouvoir en sortir pour visiter Rome, qu’elle ne connaît pas et à recevoir des livres qui la divertiraient, de préférence en français. Miollis lui fait porter 500 francs par son banquier mais ne donne aucune autorisation de sortie.
L’existence s’organise, monotone et ennuyeuse comme il sied à l’existence d’une prisonnière. Marie-Louise s’occupe avec des travaux d’aiguille, joue un peu de clavecin, fait un peu de dessin. Quand elle écrit, elle doit remettre ses lettres ouvertes à Miollis, ce qui ôte beaucoup de sel au plaisir de sa correspondance. Quant à ses affaires personnelles, Miollis a dû lui fournir le strict nécessaire, car elle doit attendre trois mois pour qu’arrivent enfin ses malles de Nice et que la prieure ait vérifié que rien de compromettant n’y était dissimulé.
Inquiet de l’activité des nationalistes espagnols, Napoléon décide, au printemps 1812, de faire transférer la famille royale de Marseille à Rome. Charles IV et les siens occuperont la villa Borghèse que le prince Camille met à leur disposition. Rien à voir avec les six cellules de Marie-Louise. Dans les appartements magnifiques, Miollis n’a qu’à ajouter les objets d’usage. Mais il doit prévoir une centaine de chevaux ne serait-ce que pour l’escorte du roi !
Au mois de juin arrivent donc à Rome le roi Charles avec la reine, le fils de Marie-Louise, l’infant don Francisco et Godoy. Après quelques heures de repos, la famille royale se rend au couvent pour voir leur fille et Mme de Bourbon. L’entretien d’une heure se déroule en présence de Miollis.
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