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 « Si l’ost savait ce que fait l’ost, l’ost battrait l’ost. »



 Introduction
Les messages radio interceptés et déchiffrés au cours de la Deuxième Guerre mondiale dans le cadre du programme Ultra – terme qui recouvrait l’ensemble des interceptions, qu’elles concernent les machines Enigma ou d’autres systèmes de codes, principalement mécaniques – furent l’aliment de base des services secrets britanniques. Cette réussite rendit obsolète, dans une large mesure, le métier d’agent de renseignements traditionnel. Dès la fin de la guerre, une abondante littérature avait illustré les exploits héroïques des mouvements de résistance et des agents de renseignements. Le public était fasciné, mais le contenu de ce qui était finalement parvenu aux services secrets alliés était rarement mentionné. Les espions classiques étaient en fait désormais relégués à l’arrière-plan, car il leur était impossible de concurrencer l’extraordinaire volume de renseignements qui parvenaient aux oreilles des services installés à Bletchley Park, au nord de Londres, avant d’être distribués à quelques rares privilégiés, souvent le jour même. Un ancien agent du MI6, qui effectua un travail d’agent de renseignements tout à fait traditionnel au cours d’un long séjour à Lourenço Marques au Mozambique, est allé encore plus loin : « Toutes les anciennes procédures, l’envoi d’agents clandestins, le recrutement ou la subornation d’informateurs,  la transmission de messages en encre sympathique, le camouflage et le déguisement, les postes de radio secrets, l’examen du contenu des corbeilles à papier furent très largement une couverture destinée à dissimuler la source principale : un peu comme si un libraire conservait une activité solidement établie et parfaitement officielle de vente de livres rares avec comme seul but de développer derrière ce rideau de fumée une activité de commerce des ouvrages érotiques les plus récents 1».
Au début de la guerre, les services anglais s’étaient trouvés démunis, car leur réseau d’agents à travers l’Europe avait été en grande partie démantelé par les agents du RSHAI dirigé par Heydrich. Aux yeux de beaucoup, notamment de ceux qui n’étaient pas informés de l’existence d’Ultra, l’Intelligence Service était loin d’être à la hauteur de sa légende. Tandis que les hommes et les femmes du Special Operations Executive, organisme chargé des actions clandestines dans les territoires occupés, créé sur l’ordre de Churchill, faisaient flèche de tout bois, les gentlemen du MI6 semblaient passer leur temps dans les clubs de Pall Mall à préparer des coups tordus qu’ils confiaient à des amateurs incompétents.
Il est vrai que les risques encourus par les agents de renseignements et les mouvements de résistance dans l’Europe occupée par l’Allemagne étaient extraordinaires et justifient la place qu’ils ont pris dans l’histoire. Ces réseaux restaient pourtant, aux yeux du MI6, indispensables pour deux raisons. La première était que, afin de dissimuler l’origine réelle de l’information, il était souvent précisé dans le circuit de diffusion de l’interception  que le renseignement avait été obtenu par des espions infiltrés au sein même du quartier général allemand. Le plus célèbre de ces espions fictifs fut un certain « Boniface », et toutes les interceptions transmises à Churchill étaient présentées comme le fruit des exploits de ce dernier. Il fallait également montrer aux Allemands que l’Intelligence Service était toujours aussi actif et menaçant. En second lieu, la réussite permanente du programme Ultra était loin d’être garantie, et le renseignement humain pouvait alors retrouver une utilité certaine. Il y eut ainsi des réussites spectaculaires, comme par exemple les exploits du Tchèque Paul Thummel, agent « A-54 », ou, en France, ceux de Michel Hollard, dont la contribution au repérage et à la description des V1 dans le nord de la France fut irremplaçable. Mais, en l’état actuel des Archives britanniques, très réticentes à ouvrir les cartons concernant les activités réelles des agents MI6, la moisson est maigre. Par exemple, les dossiers quotidiens transmis à Churchill, et consultables, ne contiennent, pour toute la durée de la guerre, quasiment aucun renseignement provenant d’une source humaine.
Les vrais exploits des services secrets furent d’ailleurs réalisés, non dans la collecte d’informations, mais dans la désinformation, au service de plans d’intoxication à finalité militaire, le plan le plus connu étant naturellement l’opération Fortitude et le célèbre agent fictif « Garbo ». Dans ce domaine, Ultra permettait de vérifier comment les différents composants de la désinformation étaient perçus par les services allemands et si l’intoxication portait ou non ses fruits. La réussite de Fortitude fut ainsi démontrée par différents messages. Ceux-ci révélaient que les autorités militaires allemandes avaient la certitude que le débarquement en Normandie était une diversion et non l’opération principale des Alliés.
 Avec Ultra, les Anglo-Américains avaient à leur disposition une source inestimable mais fragile. La « source » était en effet volumineuse et multiforme. On estime que plus de quarante mille machines Enigma étaient en service au sein des différentes forces allemandes, et les hommes de Bletchley Park eurent à s’accommoder d’une cinquantaine de types de machines différents, dont la complexité était variable mais toujours élevée. Il fallait également s’occuper des autres systèmes de codes, par exemple ceux du ministère des Affaires étrangères allemand qui préférait utiliser des livres de codes aléatoires, système peu pratique mais en fait plus difficile à percer que le système Enigma s’il était mis en œuvre de façon rigoureuse. D’une manière générale, il était toujours possible que l’ennemi décide à un moment donné de modifier son système, et les alertes sur ce point furent nombreuses. Heureusement, les Allemands avaient une confiance quasi totale en leur système. Quant aux Japonais, dont les Américains avaient pénétré le système de codes diplomatiques, les choses sont moins claires. Ils furent alertés à plusieurs reprises sur le fait que leurs chiffres n’étaient pas invulnérables, et il n’est pas exclu qu’ils en aient dans une certaine mesure tenu compte. La « Note sur les perspectives de casser “E” », rédigée par Gordon Welchman, un des génies de Bletchley Park, datée du 15 décembre 1941, cerne bien les difficultés rencontrées.
« Le système Enigma tel qu’il est utilisé actuellement par l’aviation et l’armée allemandes est, dans l’état actuel des connaissances, théoriquement impossible à casser […]. Nos méthodes pour le casser sont purement opportunistes et fondées sur la mise à profit des fautes commises par l’ennemi. Nous avons été extraordinairement chanceux en ce qu’il a continué à faire des erreurs en nombre juste suffisant pour nous permettre de casser quelques-uns de ses codes avec une certaine fréquence.  Mais les erreurs, si elles sont identifiées, peuvent être évitées par un resserrement des procédures […]. Nos succès ont toujours tenu à un fil, et cela sera encore le cas, à moins que nous puissions mettre au point quelque instrument mécanique nouveau et plus puissant, et personne n’a pour le moment la moindre idée de la façon d’y parvenir. Ce qui est nécessaire et essentiel pour casser les systèmes de codes allemands, c’est un minimum de données positives, et si les Allemands utilisaient leur machine correctement, elle est suffisamment bien conçue pour nous en sevrer totalement2. »
 
Dans l’histoire épique d’Ultra, Churchill est omniprésent. Il s’était intéressé depuis longtemps aux affaires de renseignement et à l’activité des services secrets. Il avait d’ailleurs fait partie du cabinet Baldwin qui, en 1927, afin de justifier publiquement la rupture des relations avec l’URSS, avait fait allusion à des télégrammes de Moscou interceptés par Londres, révélation particulièrement inopportune car les autorités soviétiques modifièrent l’ensemble de leurs chiffres diplomatiques, qui ne furent d’ailleurs jamais cassés par les Britanniques jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Parvenu au pouvoir, Churchill n’avait pas oublié la leçon. La protection de la « source » était essentielle, car l’ennemi serait obligatoirement aux aguets. Le Premier ministre était, comme un collégien, ébloui par les renseignements qui lui parvenaient d’un coup de baguette avec fréquence et surtout rapidité et qui agissaient sur lui comme une drogue quotidienne. Il avait compris tout l’intérêt d’investir de façon continue dans le programme d’interceptions. Ses interventions furent à plusieurs reprises décisives pour permettre aux déchiffreurs d’obtenir les moyens humains et matériels suffisants, comme lorsqu’il réagit à une lettre de doléances du 21 octobre 1941 déposée en main propre au 10, Downing Street  par celui qui allait devenir une des légendes de Bletchley Park, le mathématicien Alan Turing, et par trois de ses collègues aussi talentueux qui outrepassaient ainsi sciemment toute voie hiérarchique. Le 22 octobre, Churchill adressa une note à son conseiller militaire le plus proche, le général Ismay : « Action ce jourII. Assurez-vous qu’ils ont tout ce qu’ils veulent en priorité absolue et rendez-moi compte que ceci a été fait3. »
Grâce aux informations obtenues, Churchill pouvait maintenir une pression constante sur ses chefs militaires et, plus d’une fois, il prit le prétexte de telle ou telle interception pour adresser des notes irritées à ses généraux et amiraux. Une cible fréquente de ses colères était la Royal Navy, coupable à ses yeux d’éviter autant que possible tout engagement qui risquait de mettre ses bateaux en péril. Le 23 août 1941, une interception Enigma annonçait le départ de deux importants navires italiens transportant du fuel et se rendant de Brindisi à Benghazi en Libye. Le problème du ravitaillement en carburant était en effet central dans la guerre en Afrique du Nord. Winston Churchill s’adressa à l’amiral Pound, patron de la Royal Navy, sur un ton de maître d’école : « Quelle action le commandant en chef en Méditerranée [l’amiral Cunningham] envisage-t-il après ce renseignement ? Il ne peut sûrement pas laisser passer ce genre de chose sans rien faire. […] Veuillez lui demander spécifiquement ce qu’il compte faire. Nous sommes toujours en guerre ! »
Après avoir émis des objections techniques, Pound répondit entre autres choses ceci : « Il y a un autre point à prendre en considération : nous risquons à coup sûr  de mettre en danger notre source d’information si nous envoyons des navires de surface pour intercepter un bateau dans une zone où nos forces n’ont pas l’habitude d’opérer. Il est inutile, vous en conviendrez, que je souligne à quel point la perte de cette source d’information nous serait préjudiciable. DP le 24 août 19414. » Churchill, tiraillé entre l’inefficacité opérationnelle du renseignement et les analyses du Premier Lord, s’en remit comme souvent à la sagacité du marin. Du coup, les questions de sécurité et de protection de la source Ultra pesèrent lourdement sur l’exploitation des renseignements, car il était hors de question de compromettre l’ensemble du programme pour un gain immédiat sans impact réel sur l’évolution du conflit.
Churchill lisait avec voracité ce qui parvenait dans ses boîtes spéciales, comme le prouvent les annotations qu’il portait sur ses copies des messages. Il notait aussi bien les comptes rendus d’entretiens avec Hitler adressés à Tokyo par le baron Oshima que les statistiques détaillées des pertes subies par l’Afrika Korps de Rommel ou celles décrivant l’état de fonctionnement des chars du Renard du désert. Accablé par les défaites successives en Afrique du Nord aux mains de ce dernier, il pouvait exulter lorsque, par exemple, une interception d’un message de Hitler à Rommel le 4 novembre 1942 exhortait ce dernier à tenir coûte que coûte et ne laisser à ses hommes que le choix entre « la mort et la victoire5 ». Lorsque les Américains entrèrent dans le conflit, Churchill fut parfaitement conscient que le Royaume-Uni devenait un partenaire mineur face à la puissance militaire de ses alliés. Les Britanniques avaient cependant encore un atout solide à faire valoir : certes, ils avaient donné en 1941 aux Américains deux exemplaires reconstitués de l’Enigma, mais non la méthodologie de déchiffrement, et ils conservèrent ainsi le quasi-monopole des interceptions provenant des machines Enigma,  argument de poids dans les difficiles négociations avec les généraux américains. Roosevelt était toutefois beaucoup plus détaché que Churchill de la conduite même de la guerre, dont il laissait la responsabilité à ses généraux, et cette attitude se reflétait dans son approche des questions de renseignement. Il était moins vorace que le Premier ministre britannique et moins capable d’ingurgiter des quantités prodigieuses d’informations les plus diverses. D’une façon générale, les Américains avaient une confiance totale en leurs moyens militaires. Les interceptions pouvaient en outre créer une certaine confusion, car la tentation était alors forte de vouloir sans cesse adapter sa stratégie à celle de l’ennemi. Avant de comprendre « l’autre », il était d’abord nécessaire de fixer une ligne stratégique et de la suivre en y consacrant tous les moyens nécessaires, sans trop se préoccuper des plans de l’adversaire.
 
Les réseaux de transmissions basés sur Enigma ne furent pas les seules cibles des assauts répétés de Bletchley Park. Nous étudierons ainsi le rôle joué par les messages de la catégorie Fish, programme d’interception qui visait des machines de chiffrement spécifiques utilisées par les plus hautes autorités militaires allemandes, et par Hitler lui-même, pour la transmission d’ordres et de directives aux commandants de groupes d’armées. Sur un plan stratégique, les résultats furent également spectaculaires dans le domaine des messages transmis par les diplomates japonais, par les représentants de plusieurs autres pays dont faisait partie la France – aussi bien celle de Vichy que la France libre –, ou par les pays neutres. Ces messages diplomatiques étaient l’objet d’un traitement spécifique dans les locaux de Berkeley Street, au centre de Londres. Les volumineux dossiers qui comprennent près de soixante-quinze mille télégrammes interceptés durant la guerre n’ont été  intégralement ouverts à la consultation que récemment, et nous les avons très largement exploités pour cet ouvrage. On y trouve des séries de la plus haute importance, comme la correspondance de l’ambassadeur Oshima à Berlin et celle, d’un intérêt presque équivalent, en provenance de l’ambassadeur du Japon en URSS, Sato Naotake.
On y trouve également de très nombreux télégrammes échangés par les autorités de la France libre. Ce qui nous permettra de rectifier ou de préciser certaines péripéties majeures. Ainsi, le message du patron du BCRAIII, le colonel Passy, le 20 novembre 1943, qui établit que les services secrets de la France libre étaient, près de six mois après son arrestation, toujours ignorants du sort de Jean Moulin (contrairement à ce qu’écrit dans son livre de référence Jean-Louis Crémieux-Brilhac, « A Londres on a espéré jusqu’en août6 »), alors que les services de renseignements britanniques avaient acquis la certitude qu’il était bien mort. « Du colonel Passy à Pelabon, pour Intérieur et général de Gaulle : NECKER [Jacques Bingen] télégraphie avoir quasi-certitude que REX serait au secret à Fresnes. Enquête révèle qu’il figurait début octobre au registre sous son vrai nom. Prière intervenir auprès autorités britanniques en vue échange. De tels échanges parfois pratiqués pour agents britanniques importants7. »
D’autres messages jettent une lumière assez crue sur ce qui se passait au sein des délégations françaises dans différents pays : luttes entre services secrets gaullistes et giraudistes, affaires de jupons, dénonciations pour corruption de certains délégués importants, bref tout un fatras qui parasitait le travail. Se côtoient par exemple en provenance de Tchoung-King, en Chine, les  récriminations du général Pechkoff, représentant du général de Gaulle, quand arrive la mission du capitaine Meynier, accusé de giraudisme, et en janvier 1944 les réclamations du chef de la mission militaire, le colonel Emblanc, auprès de Pechkoff, en mission à Alger, quant au rappel du lieutenant-colonel Enselme : « Je ne peux même plus inviter les étrangers car ils partent écœurés de son manque d’éducation […]. Il y a quelques jours, lors d’un dîner à la mission, il pelotait, je dis pelotait, Madame Andriew, la femme du conseiller à l’ambassade URSS, dans le verre de laquelle il buvait. Au cours d’un bridge après le dîner il désignait cordialement du nom de couillon l’attaché militaire britannique qui n’a nullement goûté cette plaisanterie8. » Les dissensions au sein de la délégation de la France libre en URSS furent également l’objet d’une série d’interceptions du même tonneau. Le personnage central de ce vaudeville était Roger Garreau, qui agaçait les diplomates britanniques et dont le caractère pour le moins rugueux était dénoncé par ses subordonnés : « M. Garreau s’est répandu contre le commandant MIRLES en injures immondes telles que fils de JUDAS, enfant de salaud, petit maquereau, agent double et autres aménités du même genre, jurant de lui tordre le cou, de l’écraser, de lui casser la figure, etc. Mes protestations pour l’amener à la raison n’ont servi qu’à l’exciter davantage9. » A côté de ces incidents qui faisaient sans doute les délices des diplomates du Foreign Office, certaines interceptions étaient d’un tout autre intérêt, comme les messages en provenance de Washington, d’Henri Hoppenot et de Jean Monnet, transmis par câble sous-marin et non par voie hertzienne, ou comme ceux concernant l’affaire de Syrie d’octobre 1943, qui firent la démonstration de l’ambiguïté des positions du général de Gaulle, soutenant puis désavouant l’ambassadeur Helleu lorsque ce dernier,  sans aucun doute avec l’accord d’Alger, tenta son coup de force.
 
Quel fut, en définitive, l’impact d’Ultra dans son ensemble sur l’évolution et la durée du conflit ? La réponse à cette question est purement spéculative, d’autant que les apports du programme furent le plus souvent peu spectaculaires, tout en étant, sur le plan militaire, d’une importance capitale. Ce fut notamment le cas des informations sur l’état des matériels de l’armée allemande, des statistiques concernant la quantité de chars ou d’avions en état de fonctionnement sur un théâtre d’opérations particulier, la rapidité de réparation des matériels et, surtout, l’ordre de bataille des unités. D’autres interceptions, notamment celles des messages Fish, permirent d’avoir un solide aperçu de la stratégie allemande, par exemple les ordres du Führer de ne pas céder un pouce de terrain en Italie en 1943 ou sa volonté, plusieurs fois exprimée devant l’ambassadeur japonais Oshima, et confirmée par certains de ses adjoints auprès de ce dernier, de combattre jusqu’à la fin sur le front Ouest comme sur le front Est, brisant les espoirs de certains dirigeants anglo-saxons. Le professeur Harry Hinsley, lui-même ancien de Bletchley Park et coauteur de la monumentale British Military Intelligence in the Second World War, a pu cependant évaluer que, sans Ultra, la guerre aurait été prolongée de deux années.
 
Ce livre n’est pas l’histoire de Bletchley Park ou de la conquête d’Enigma. De nombreux ouvrages, à commencer par celui, fort méconnu, d’un Français, le général Bertrand, ont raconté comment les services secrets français, polonais, puis surtout anglais, mirent la main sur des modèles de machines. D’autres ont expliqué comment les équipes de Bletchley Park parvinrent,  avec d’énormes difficultés, à percer les clés des différentes machines Enigma et de la machine Lorenz. De l’autre côté de l’Atlantique, c’est dès 1944 que les rapports d’enquête concernant les événements de Pearl Harbor évoquèrent les succès remportés par les services américains face aux chiffres mécaniques japonais, notamment la machine Purple utilisée par le réseau diplomatique ; ces succès ont été au centre de toutes les polémiques concernant l’attaque japonaise et ce que savaient ou non les autorités américaines et britanniques.
En partant des messages interceptés, et mis à la disposition des chercheurs par les Archives nationales britanniques, nous entendons examiner sous un jour nouveau certains dossiers majeurs du conflit. Nos recherches se sont limitées aux archives disponibles à Londres car, en raison des accords d’échange signés en 1941 entre le Royaume-Uni et les Etats-Unis, la très grande majorité des interceptions, qu’il s’agisse des programmes Ultra ou des interceptions concernant le Japon, furent dupliquées et par conséquent disponibles aujourd’hui des deux côtés de l’Atlantique. Une partie de ces messages constitue probablement une somme de documents historiques uniques car une proportion très importante des originaux des télégrammes diplomatiques japonais ainsi que de très nombreux messages allemands ont disparu à la fin de la guerre. En ce qui concerne le réseau diplomatique de Vichy, il serait d’ailleurs intéressant d’effectuer une étude comparative des télégrammes interceptés et des télégrammes actuellement disponibles dans les archives du ministère des Affaires étrangères à Paris. Nous avons simplement pu constater, en consultant les ouvrages des meilleurs spécialistes de la politique étrangère de l’Etat français, qu’un certain nombre de télégrammes de Vichy qui  furent interceptés n’y sont pas mentionnés, en dépit de leur importance indéniable.
Les traductions de textes anglais ont été effectuées par nos soins. Certains termes peuvent surprendre de la part de diplomates. Il faut souligner que les traducteurs britanniques et américains travaillaient dans des conditions particulièrement difficiles car il leur fallait fournir, dans les délais les plus brefs, des traductions de textes japonais ou allemands dont certains termes ou nuances étaient très difficiles à rendre fidèlement. Or, comme nous le verrons, notamment dans le chapitre consacré aux semaines dramatiques qui précédèrent le largage des bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki, un mot mal traduit pouvait totalement modifier l’interprétation du texte. Enfin, nous avons reproduit les messages interceptés tels qu’ils sont disponibles dans les Archives, c’est-à-dire tels qu’ils étaient retranscrits par les autorités britanniques. Les personnels qui écoutaient les messages transmis sur les ondes ont omis parfois des paragraphes entiers desdits messages, parfois des phrases, souvent des mots. Dans d’autres cas, les services du chiffre ou les transmetteurs eux-mêmes ont commis des erreurs. Les analystes tentaient alors de reconstituer les phrases ou de trouver les mots manquants, mais toujours avec une grande prudence, compte tenu de l’importance de l’enjeu. (L’hypothèse était alors insérée sous la forme suivante :… [? offensive]…)
Le programme Ultra ne s’arrêta pas après la chute de l’Allemagne et du Japon. La question se posa de savoir s’il était utile, grâce aux avancées qui avaient été accumulées, de déchiffrer après coup les messages qui n’avaient pu l’être au moment de leur interception. Il semble que ce projet ait été rapidement abandonné en raison du manque de personnel et des nouvelles priorités des services secrets à l’aube de la guerre froide. Il y  eut cependant quelques pépites, dont la plus savoureuse, pour les hommes de Bletchley Park, fut sans nulle doute le message laconique adressé le 18 juin 1940 à Tokyo par l’attaché naval du Japon à Rome :
« J’ai appris que l’Angleterre a capitulé. Urgent10. »

I- Reichssicherbeitschauptamt : Office central de sécurité du Reich.

II- En italiques : souligné par nous (de même dans toutes les citations).

III- Bureau central de renseignement et d’action.





 1
Barbarossa
Il faisait un temps splendide en ce week-end du 21 juin 1941. Churchill avait, comme d’habitude, invité des personnalités de premier plan à Ditchley Park dans l’Oxfordshire, une de ses résidences préférées. Lorsqu’il contemplait les cartes du monde, le Premier ministre n’avait guère de motifs de satisfaction. En Afrique du Nord, Rommel allait de succès en succès. Les Allemands avaient conquis sans coup férir la Yougoslavie et la Grèce. Le régime de Vichy semblait toujours prêt à basculer plus avant dans la collaboration et venait d’en faire la démonstration en Syrie en autorisant le ravitaillement des avions de la Luftwaffe. Les Britanniques étaient certes parvenus à freiner les ambitions allemandes en Irak, mais Churchill avait en fait un seul vrai motif de satisfaction : les Allemands semblaient avoir provisoirement repoussé la tentative d’invasion des îles Britanniques. Le Royaume-Uni n’était plus directement menacé, mais une telle perspective ne suffisait pas car le Premier ministre était impatient de passer enfin à l’offensive afin de vaincre Hitler, libérer l’Europe, et peut-être sauver l’Empire.
Le 20 juin, il avait reçu une lettre de H. G. Wells ; l’auteur de La Guerre des mondes proposait des mesures afin de contrecarrer la pression grandissante exercée  par l’Allemagne sur l’URSS : « La Russie est sa seule religion », dit Churchill à John Colville, son jeune chef adjoint de cabinet, sur un ton presque méprisant11. L’écrivain avait également fait preuve d’une certaine naïveté car il ne semblait pas soupçonner que l’attaque de l’URSS par Hitler était en fait attendue avec impatience. Le lendemain, 21 juin, Colville nota les propos du Premier ministre qui déclara qu’une attaque allemande en Russie était désormais chose certaine et que celle-ci serait sûrement vaincue. Churchill pensait que Hitler comptait sur la sympathie des milieux d’affaires et des conservateurs au Royaume-Uni et aux Etats-Unis. Le Premier ministre ajouta cependant que le Führer se trompait lourdement : il ferait lui-même tout son possible pour venir en aide à Staline. Le dimanche 22 juin, Colville fut le premier réveillé par un coup de téléphone du War Office qui l’informait que l’Allemagne avait attaqué. « J’ai fait le tour des chambres pour annoncer la nouvelle, ce qui eut comme effet de produire des sourires de contentement sur les visages du Premier ministre, de Eden et de Winant, l’ambassadeur des Etats-Unis. Winant soupçonne néanmoins qu’il s’agit peut-être d’un coup monté entre Hitler et Staline [plus tard dans la journée, le Premier ministre et Stafford Cripps se gaussèrent de l’hypothèse émise par le diplomate américain]12. »
Le Premier ministre avait déjà testé sa politique devant Colville, et notamment une de ses phrases les plus souvent citées : « Si Hitler envahissait l’enfer, je ferais au moins une allusion favorable au diable devant la Chambre des communes. » Lorsque Eden objecta qu’il fallait s’en tenir à un accord strictement militaire, que politiquement l’URSS était un régime de nature aussi néfaste que l’Allemagne et que la moitié du pays s’opposerait à des relations trop étroites avec elle, Churchill répondit avec sa vivacité coutumière que des paysans  innocents étaient en train de se faire massacrer, qu’il fallait oublier un instant le système soviétique et tendre la main à des frères humains dans la détresse. Le soir même, avant de se coucher, Churchill ajouta cependant qu’il était vraiment merveilleux que la Russie fût entrée en conflit avec l’Allemagne, alors qu’elle aurait pu tout aussi aisément demeurer aux côtés du Reich, ou du moins dans une position de neutralité, durant toute la durée de la guerre13. Quelle que soit l’issue de cette nouvelle étape du conflit, il y avait là une opportunité que la Grande-Bretagne ne pouvait en aucun cas manquer.
Le général Alan Brooke, qui n’était encore à cette époque que le chef de la Home Army et à qui revenait la lourde charge d’organiser la défense des îles Britanniques, nota plus froidement le même jour : « J’ai de nouveau essayé de photographier l’épervier [c’était en effet un dimanche et, pour Brooke, un jour de repos indispensable au bon équilibre physique et moral d’un grand chef militaire]. L’Allemagne entre en Russie ! et avec cela une nouvelle phase de la guerre est ouverte. » Il ajouta cependant, après coup, un commentaire moins laconique : « Tant que l’Allemagne était engagée dans son invasion de la Russie il n’y avait aucune possibilité pour elle d’envahir nos îles […] mon opinion à l’époque, et cette opinion était partagée par la plupart des gens, était que la Russie n’allait pas résister longtemps, peut-être 3-4 mois, peut-être un peu plus. En admettant 4 mois, et comme nous étions en juin, il paraissait très vraisemblable que l’Allemagne ne pourrait lancer une invasion de l’Angleterre avant octobre, et alors les conditions météorologiques et l’approche de l’hiver seraient pour elle un obstacle majeur14. » Beaucoup plus prudent que Churchill, il estimait qu’il fallait d’abord sauver l’Angleterre avant de songer à passer à l’offensive, en espérant qu’un jour les Etats-Unis seraient entraînés dans la guerre. L’invasion de l’URSS était à ses yeux un  répit, rien de plus. D’après ses Mémoires – le chapitre concernant Barbarossa fut rédigé en 1948, en pleine guerre froide –, Churchill se montra d’une extrême sévérité à l’égard des dirigeants soviétiques et en particulier de Staline : « La guerre est principalement une suite d’erreurs, mais on peut douter qu’on trouve dans l’histoire une faute équivalente à celle dont furent coupables Staline et les dirigeants communistes […]. Nous les avons précédemment qualifiés de calculateurs égoïstes. Au cours de cette période ils se comportèrent également comme des idiots et des naïfs […]15. »
Pour les Britanniques, c’était la première bonne nouvelle depuis longtemps. Les services de renseignements et les militaires britanniques étaient, depuis le début des années 1920, profondément hostiles à l’URSS et au communisme. Le pacte germano-soviétique n’avait fait que renforcer cette hostilité viscérale, et les tentatives menées par le pragmatique Ribbentrop pour convaincre les Soviétiques de se rallier au pacte tripartite étaient considérées comme parfaitement crédibles. Deux dictateurs, deux régimes également honnis se retrouvaient maintenant face à face. Si Staline avait été aveugle, Hitler venait de commettre sa première faute, et elle était de taille. Certains se frottaient ouvertement les mains en voyant les loups se manger entre eux. Deux mois après le déclenchement de l’offensive allemande, un proche de Churchill, le ministre des Transports Moore-Brabazon, n’hésita pas à proclamer tout haut ce que beaucoup de responsables britanniques pensaient : « Moore-Brabazon a soulevé une tempête en déclarant de façon impromptue dans un discours récent qu’il espérait que les Russes et les Allemands allaient s’exterminer les uns les autres (un sentiment largement répandu). […] Le Premier ministre a parlé à Moore-Brabazon au téléphone et a été particulièrement aimable avec lui, bien que l’affaire risque de lui causer  quelques soucis lorsque la Chambre se réunira », nota Colville le 3 septembre 194116. Fin 1941, le patron du Joint Intelligence Committee (JIC), Victor Cavendish-Bentinck, rendit visite à la section intitulée MI3c, section du renseignement militaire nouvellement créée dont la mission était d’analyser les renseignements en provenance du front Est. Il constata que, chaque fois que les Soviétiques obtenaient quelque succès ou parvenaient simplement à ralentir la progression allemande, les officiers du MI3c plongeaient dans la déprime. « Chaque défaite russe les remplit de joie17. » Quant au Premier ministre, un des artisans du cordon sanitaire, son pedigree antibolchevique remontait loin et était impeccable.
 
La directive Barbarossa avait été diffusée dans le plus grand secret le 18 décembre. L’attaque allemande avait par conséquent été précédée, tout au long du premier semestre 1941, par un déploiement progressif de la Wehrmacht dont les signes furent de plus en plus évidents mais dont l’interprétation n’était pas aisée. Cette montée en puissance des forces armées du Reich face à l’URSS indiquait-elle qu’une attaque était inéluctable, ou bien s’agissait-il simplement d’un moyen de faire peur aux Soviétiques afin d’obtenir des concessions économiques et territoriales ? Face à la pression allemande, quelle allait être l’attitude de Staline ? Beaucoup craignaient que celui-ci, en analysant correctement les objectifs du Reich et les raisons véritables de la pression allemande de plus en plus sévère à laquelle il était confronté, soit amené à accepter, par un nouveau Brest-Litovsk, des concessions significatives qui auraient pour conséquence de rendre l’Allemagne encore plus forte et de lui laisser rapidement les mains libres pour envahir l’Angleterre. Hitler avait d’ailleurs eu la même inquiétude : que les Russes arrivent à la dernière minute avec  une offre majeure qu’il lui serait difficile de refuser ou au moins d’étudier sérieusement. Le Führer ne voulait à aucun prix rééditer ce qu’il ne cessa de considérer durant tout le conflit comme sa grande erreur : avoir accepté de signer les accords de Munich. Cette fois, il était hors de question qu’on le prive de ce qui devait être le couronnement de sa fulgurante carrière. Lorsque Churchill utilisait les épithètes les moins flatteurs pour décrire l’attitude de Staline et de ses conseillers au moment de Barbarossa, il oubliait de préciser que les stratèges britanniques ne purent que se réjouir de cette prétendue incompétence et de l’absence de lucidité du dictateur soviétique. Non sans une certaine mauvaise foi, il omettait aussi de mentionner que les Britanniques n’avaient pas été beaucoup plus clairvoyants à cet égard. Les autorités britanniques furent en effet singulièrement lentes à établir que l’Allemagne allait attaquer l’URSS. Plus de deux mois après le déclenchement de l’offensive, le 4 septembre 1941, Churchill rencontra l’ambassadeur d’URSS à Londres, Ivan Maisky, qui ne cessait de se plaindre depuis le déclenchement de Barbarossa de l’absence d’aide concrète de la part des Anglo-Saxons. Le Premier ministre répondit : « N’oubliez pas qu’il y a encore quatre mois nous ne savions pas si vous n’alliez pas vous rallier aux Allemands contre nous. De fait nous pensions qu’il était tout à fait vraisemblable que ce soit le cas. Mais, même dans ce cas de figure, nous étions sûrs que nous allions finir par gagner18. » Les services de renseignements, le Joint Intelligence Committee, le Foreign Office avaient dès l’été 1940 travaillé sur la question des relations entre l’Allemagne et l’URSS, et l’hypothèse d’un compromis relativement durable entre les deux dictatures était de loin la plus probable.
Hitler était considéré par les Britanniques comme un individu qui, tout en veillant à ce que leur coût ne soit pas trop élevé, avait pris tout au long de sa fulgurante  carrière des décisions audacieuses mais parfaitement rationnelles. Ces décisions étaient certes la manifestation d’une immense volonté de conquête, mais elles étaient loin d’être uniquement fondées sur une idéologie. Les relations avec la Russie et la signature du pacte germano-soviétique avaient d’ailleurs été la démonstration parfaite du pragmatisme du Führer. Pour les analystes britanniques, la haine des nazis pour le communisme était une évidence ; en revanche la recherche du LebensraumI faisait surtout partie des théories plus ou moins fumeuses d’un Hitler au début de sa carrière ; ce dernier avait maintes fois prouvé qu’il était avant tout un maître tacticien. Très rares étaient ceux qui, comme Cavendish-Bentinck, considéraient que Mein Kampf était, en dernière analyse, le fondement de toutes les actions entreprises par le dictateur. A aucun moment la conquête des territoires soviétiques ne fut considérée comme découlant inévitablement de l’idéologie nazie. L’aveuglement des services de renseignements et d’analyse britanniques fut ainsi constant. Comment expliquer ce manque de lucidité chez des professionnels qui, pour la très grande majorité, espéraient sans aucun doute secrètement que leurs analyses soient erronées, qu’elles seraient démenties par les faits, et qu’un jour, le plus tôt possible, le Führer se lancerait vers l’est sur les traces de Boney ? Un nouveau compromis entre l’Allemagne et l’URSS était bien, du point de vue des Britanniques, l’hypothèse la plus dangereuse.
 
Le 21 juillet 1940, peu après la parution de la directive Sealion qui organisait l’invasion de l’Angleterre, Hitler avait ordonné des études préliminaires pour une  attaque de la Russie. En octobre, il renonça provisoirement à Sealion, mais son objectif à l’ouest n’avait pas été modifié : amener le Royaume-Uni à reconnaître la défaite en accentuant la pression, non plus sur les îles Britanniques elles-mêmes, mais sur l’Empire et les voies de communication considérées comme vitales, d’où les campagnes en Afrique du Nord et au Moyen-Orient. Les rapports qui commençaient à parvenir aux services de renseignements britanniques en provenance de différentes sources étaient à ce sujet contradictoires. Le 9 janvier 1941, une étude qui synthétisait les opinions de différents départements indiquait que le déploiement de troupes allemandes en Europe de l’Est était destiné à protéger les flancs de la progression allemande dans les Balkans. Le thème central des analyses britanniques était que tant que le Royaume-Uni n’était pas vaincu, l’Allemagne ne s’attaquerait pas à l’URSS. Les prévisions des services britanniques étaient totalement inexactes puisque, le jour même où l’étude fut distribuée, Hitler avait réaffirmé en secret son intention d’envahir la Russie au mois de mai 1941, conformément à la célèbre directive Barbarossa du 18 décembre. Celle-ci spécifiait dès son entrée en matière que l’URSS devait être vaincue au cours d’une campagne rapide, et ce avant même la conclusion de la guerre avec l’Angleterre. Il était « d’une importance décisive que l’intention d’attaquer ne soit pas connue ».
Les opérations d’intoxication menées par les Alliés, et en premier lieu les Britanniques, ont été l’objet de nombreux ouvrages. Le chef-d’œuvre du genre fut, au moment du débarquement en Normandie, Bodyguard et son thème principal, Fortitude. Peu de place a été accordée, en revanche, à la campagne d’intoxication stratégique de grande envergure qui accompagna les préparatifs de Barbarossa, dans la conception de laquelle Hitler lui-même joua un rôle essentiel. L’intoxication allemande était une opération très complexe, puisqu’elle mettait en jeu deux « victimes », la Grande-Bretagne et l’URSS19. Durant tout le premier semestre 1941, les manœuvres mirent l’accent sur la thématique « Angleterre d’abord ».
Le programme d’intoxication disposait que l’acheminement de troupes allemandes vers Europe de l’Est devait être perçu comme un ensemble de préparatifs en vue d’un nouveau plan d’invasion de l’Angleterre, car les unités prétendument prévues pour l’opération pouvaient ainsi s’entraîner dans des régions situées au-delà du rayon d’action des avions de reconnaissance britanniques. Les Allemands jouèrent un double jeu magistral : les Russes de leur côté devaient être convaincus que les préparatifs pour Barbarossa étaient bien un bluff destiné à détourner l’attention des Britanniques de Sealion en faisant croire à ces derniers que l’Allemagne s’apprêtait à attaquer l’URSS. Quant à l’offensive sur la Crète et l’intervention en Irak, Hitler espérait qu’elles détourneraient également l’attention des Britanniques des préparatifs de Barbarossa. Une directive du 12 mai stipula qu’une rumeur devait être diffusée, selon laquelle l’attaque de la Crète par les parachutistes du général Student était une répétition générale d’une offensive sur l’Angleterre. Ce fut le titre d’un article inspiré du Volkischer Beobachter, l’organe officiel nazi. Certains exemplaires parvinrent aux ambassades à Berlin, puis le journal fut retiré précipitamment de la vente, afin de renforcer l’impression que cet article avait constitué une fuite dommageable, ce qui devait renforcer la crédibilité de la thèse. Les 24 et 25 mai, Goebbels nota dans son Journal que « la dissémination de rumeurs concernant l’invasion de l’Angleterre fonctionnait bien ».
L’intoxication fut en effet un succès, puisqu’un rapport du Foreign Office du 19 mars affirma de nouveau que l’Allemagne était déterminée à vaincre la Grande-Bretagne en 1941 et  que l’offensive contre les Soviétiques n’aurait lieu qu’une fois cet objectif atteint. Elle le fut d’autant plus que la paranoïa de Staline l’aurait amené à considérer toutes les informations qui lui parvenaient et qui tendaient à montrer que Hitler s’apprêtait à attaquer l’URSS – on a comptabilisé plus de quatre-vingts exemples de renseignements sérieux provenant de sources dignes de foi – comme étant de la désinformation. Le 20 mars, Golikov, patron du GRUII, citant les différentes sources concluait : « Sur la base de toutes les opinions précitées, et en étudiant les différentes options stratégiques durant le printemps cette année, je considère que la date la plus probable pour le début d’une action contre l’URSS sera fixée après une victoire sur l’Angleterre ou la conclusion d’une paix honorable avec l’Allemagne. Les rumeurs et les documents évoquant le fait qu’une guerre contre l’URSS était inévitable ce printemps doivent être considérés comme de la désinformation venant des Anglais et peut-être même des Allemands20. »
 
Avec son imagination débordante, et prenant ainsi le contre-pied de toutes les synthèses qu’il recevait, Churchill avait quant à lui envisagé dès janvier 1941 la possibilité que les Allemands s’attaquent à la Russie. Ce n’était toutefois qu’une simple hypothèse, ou une application de la méthode Coué, car au cours d’un large tour d’horizon de la guerre effectué le 12 janvier en présence de Harry Hopkins, l’envoyé spécial de Roosevelt, il ne fut, si l’on en croit le récit de Colville, à aucun moment question d’une attaque allemande vers l’est21. Fin janvier, un rapport du MI6 indiquait toutefois que des troupes en provenance de France avaient été transférées en Pologne  et qu’une campagne de recrutement de soldats russophones avait commencé. C’est alors qu’intervint un épisode auquel le Premier ministre accorda, dans son Histoire de la Seconde Guerre mondiale, une très large place. Le régent de Yougoslavie, le prince Paul, avait été convoqué à Berlin et contraint de signer, à son corps défendant, un pacte avec l’Allemagne. Le 26 mars, le général Simovic, à la tête d’une junte militaire, et soutenu par le Special Operations Executive, déposa le Régent, proclama le jeune roi Pierre à la tête du pays et forma un gouvernement de tendance antiallemande. Churchill fut absolument enthousiaste, comme le nota Colville, lui-même surexcité : « Un grand jour, révolution à Belgrade, qui permet de voir les événements sous une lumière entièrement nouvelle et les fait passer des ténèbres à l’aurore. Le Premier ministre est ravi […] tout le pays est fou de joie22. »
Le 31 mars, Churchill déclara au même Colville qu’il était dorénavant convaincu que l’Allemagne allait attaquer la Yougoslavie avant même la Grèce ou la Turquie et qu’il était rempli d’espoir en ce qui concernait ce nouveau front23. Il dut très rapidement déchanter. L’Allemagne, dans un Blitzkrieg stupéfiant, se lança simultanément à l’assaut des deux pays et les réduisit avec une impressionnante facilité. En une douzaine de jours, la Yougoslavie était occupée. En Grèce, les choses allèrent également très vite, et la décision d’évacuer les forces britanniques du pays fut prise le 21 avril.
Quel fut l’impact de ces événements sur les analyses britanniques ? Le Premier ministre reconnut plus tard que, jusqu’à la fin mars, il n’était pas réellement convaincu que Hitler avait pris la décision d’une lutte à mort avec la Russie, et n’avait aucune idée que son déclenchement pût être si proche. « Nos rapports de renseignements révélaient avec force détails les importants mouvements de troupes allemands en direction  des Etats baltes […]. Les renseignements concernant l’immense mouvement de troupes en cours en direction du principal front russe étaient beaucoup plus difficiles à obtenir. » D’ailleurs : « Il n’y avait aucun signe d’un relâchement allemand face à nous de l’autre côté de la Manche. Les raids aériens allemands sur la Grande-Bretagne continuèrent de façon intensive […] tout semblait rendre de plus en plus probable que Hitler et Staline concluraient un marché à nos dépens plutôt que de se faire la guerre24. » Un marché entre Hitler et Staline, voilà quelle était la hantise du Premier ministre. Aux yeux des Britanniques, Hitler, en acteur rationnel, en disciple de Clausewitz, cherchait à conclure un marché tout à son avantage, et l’augmentation manifeste de la pression allemande rendait en réalité la guerre moins probable. La guerre était bien la continuation de la politique. Quant à Staline, il semblait tout prêt à s’entendre, en tout cas provisoirement, avec le régime nazi.
Churchill lisait toujours avec beaucoup de circonspection, voire d’agacement, les productions laborieuses des différents départements chargés de collecter et synthétiser les renseignements. « Je ne me satisfaisais pas de ces formes de sagesse collective, et je préférais voir les originaux moi-même », écrivit plus tard le Premier ministre britannique25. Travailleur prodigieux, il lui fallait en effet sa ration quotidienne d’informations brutes, et les interceptions constituaient des morceaux de choix qui le mettaient en contact direct avec ce qui se passait sur les différents fronts. Son sens de l’histoire, ses intuitions et son imagination débridée feraient le reste. Hormis des renseignements concernant les plans de la Luftwaffe au moment de la bataille d’Angleterre, Bletchley Park n’avait pas encore produit de vraies pépites. Tout changea donc fin mars, lorsque le Premier ministre lut l’interception suivante :
 « Tard dans la soirée du 26/3, le chef des transports QG Berlin a donné des instructions au RTO 12e armée afin qu’il effectue les mouvements suivants, de Bucarest et Pietra Olt à Loewenstadt (OSO de Cracovie), via Budapest et Lemdenberg ou Sillein. »
Cette instruction concernait le Panzer Gruppe 1, la Ve et la XIe division panzer, et des unités d’artillerie SS. Stewart Menzies, le chef du MI6, avait ajouté une brève remarque pour le Premier ministre, datée du 26. « Les instructions concernant cet important mouvement des forces allemandes dans la direction nord-est à destination de la région de Cracovie ont été émises avant la révolution yougoslave. Il serait par conséquent intéressant de voir si elles sont encore d’actualité26 ». Pour Menzies, il était significatif que, le jour même où la Yougoslavie signait son pacte avec l’Allemagne, des ordres étaient émis pour le transfert d’une partie importante des forces allemandes des Balkans vers la frontière soviétique. Les instructions furent immédiatement annulées, en raison du coup d’Etat à Belgrade, qui avait pris Hitler par surprise, et les divisions de panzers rebroussèrent chemin afin de prendre part à l’invasion du pays. Voici comment Churchill évoqua cet épisode dans son Histoire de la Seconde Guerre mondiale :
« Ce fut avec soulagement et un brin d’excitation que je pus lire, vers la fin de mars 1941, un rapport émanant de l’une de nos sources les plus plus dignes de confiance, relatif à des allées et venues de blindés allemands sur la voie ferrée de Bucarest à Cracovie. […] Ces allées et venues de quelque soixante convois n’avaient pu échapper à nos agents sur place. Pour moi ce fut comme un éclair illuminant tout le théâtre d’opérations d’Europe de l’Est. Le mouvement précipité vers Cracovie d’une telle force blindée dont le besoin se faisait sentir dans le secteur des Balkans ne pouvait signifier qu’une chose : Hitler avait l’intention d’envahir la  Russie en mai. Désormais, ce projet m’apparut comme son but suprême. Le fait que la révolution de Belgrade ait nécessité le retour des blindés en Roumanie entraînerait peut-être un retard de mai à juin27. »
« Une de nos sources les plus dignes de confiance » et les « agents sur place » désignaient en réalité les interceptions des messages transmis par Enigma. Ce passage de l’Histoire de la Seconde Guerre mondiale fut réécrit plusieurs fois, et le général Pownall, qui était l’un de ceux qui assistaient Churchill dans la rédaction de son livre et dont les interventions sur les questions purement militaires furent souvent décisives, demanda que la date exacte à laquelle l’information était parvenue au Premier ministre ne soit pas indiquée28. Un lecteur un peu perspicace aurait en effet pu en conclure que la source ne pouvait être humaine, et la rapidité avec laquelle le renseignement était parvenu à Londres aurait permis de deviner qu’il s’agissait d’une interception. Il était absolument hors de question, en 1949, de faire une telle révélation dans un ouvrage dont le retentissement serait universel.
Churchill transmit l’information à Anthony Eden qui se trouvait alors à Athènes et ajouta, dans un style inimitable, un commentaire qui montrait une grande excitation face aux événements :
« Mon interprétation des renseignements est que le Grand Méchant Loup avait concentré d’énormes forces blindées pour intimider la Yougoslavie et la Grèce, et qu’il espérait réduire la première et peut-être les deux sans avoir à combattre. Dès qu’il a eu la certitude que la Yougoslavie avait rallié l’Axe, il a redéployé trois des cinq divisions Panzer en face de l’Ours, estimant que le reste suffirait pour liquider l’affaire grecque. Mais la révolution de Belgrade a tout changé et a interrompu le mouvement vers le nord en pleine course. Cela ne peut que signifier, à mon avis, qu’il a l’intention d’attaquer la  Yougoslavie au plus tôt, ou encore une action contre les Turcs. Il semble que des forces considérables seront déployées dans la péninsule balkanique, et que l’Ours devra attendre son tour. En outre, ces ordres et contrordres, en corrélation avec le coup d’Etat de Belgrade, semblent révéler des desseins de grande ampleur tant vers le sud que vers l’est29. »
Dans son récit d’après-guerre, Churchill ajouta que la campagne dans les Balkans et en Grèce, qui avait été la raison de la volte-face des divisions de panzers, eut pour effet de retarder Barbarossa d’un mois, ce qui laissait encore du temps aux Soviétiques pour préparer leur défense. Le Premier ministre prit alors une décision importante – qu’il décrivit même comme un véritable tournant dans la politique étrangère britannique –, celle de prévenir Staline du contenu de l’interception. Dès le 3 avril, il rédigea le message suivant destiné au dictateur : « J’ai reçu d’un agent de confiance le renseignement certain que lorsque les Allemands crurent tenir la Yougoslavie dans leurs filets – c’est-à-dire après le 20 mars – ils commencèrent à transférer trois des cinq divisions blindées de Roumanie au sud de la Pologne. Dès qu’ils apprirent le déclenchement de la révolution en Serbie, l’ordre de mouvement fut annulé. Votre Excellence appréciera sans peine à sa juste valeur la signification de ces faits30. » Le texte devait être délivré en personne à Staline par Stafford Cripps, ambassadeur à Moscou. Avec finesse, le Premier ministre laissait au dictateur le soin de tirer ses propres conclusions. Il pensait que Staline en conclurait immédiatement que les Allemands se préparaient à attaquer la Russie et qu’il prendrait les dispositions militaires pour faire face à cette éventualité de plus en plus probable. D’instinct, il comprenait aussi qu’un homme d’Etat comme Staline comptait d’abord sur ses propres capacités d’analyse et exigeait de recevoir les renseignements bruts. Parfaitement  conscient de la méfiance viscérale du dictateur à son égard – méfiance réciproque et justifiée –, Churchill évitait de trop en faire. Le récit de Churchill tient le lecteur en haleine par des artifices de langage – l’éclair, le message laconique –, et cet épisode de son Histoire nous présente un Premier ministre solidement installé aux commandes, au sommet de son art dans la compréhension et l’exploitation des informations qui lui parviennent, seul capable de dépasser les présupposés de ses conseillers les plus proches ainsi que la lourdeur et le manque d’imagination des organes de renseignements.
Churchill avait surmonté la réticence des services secrets à communiquer quoi que ce fût à Staline. Cependant, le camouflage de la source de l’information en un prétendu agent de confiance diminuait la crédibilité et la portée du message. Comme tant d’autres informations et rumeurs qui parvenaient à Staline, il risquait d’être rapidement mis de côté. Pour des raisons mal élucidées, et malgré les objurgations du Premier ministre, le télégramme de Churchill ne fut d’ailleurs délivré à Vishinsky par Cripps que le 19 avril. Vishinsky lui promit de le transmettre à Staline, mais on ne sait pas quelle fut la réaction de ce dernier et rien ne prouve qu’il l’ait lu, même si cela est probable. Murphy écrit dans Ce que savait Staline que le dictateur lut le message en partie31. Une telle affirmation est pour le moins curieuse, dans la mesure où le texte faisait trois lignes ! Quant à un auteur aussi sérieux que Gabriel Gorodetsky, il accorde à cet épisode une importance qui nous paraît exagérée. Selon lui, cet avertissement « eut un impact dévastateur sur l’évaluation par Staline du danger qui le guettait32 ». Il y revient dans la conclusion de son livre et écrit que « l’avertissement de Churchill à Staline concernant les déploiements allemands en avril, loin d’être un moment décisif dans la formation de la Grande Alliance, eut en fait l’effet inverse. Staline fut  distrait de la menace majeure qui le guettait, car il soupçonnait que Churchill avait pour objectif d’entraîner la Russie dans le conflit33 ». Ainsi, le Premier ministre aurait involontairement décrédibilisé les rumeurs d’une attaque allemande. En fait, rien ne démontre de façon convaincante que les rares avertissements lancés par les Britanniques aient été systématiquement considérés comme de la désinformation pure et simple par les Soviétiques. Staline était certes convaincu que les Britanniques voulaient l’entraîner dans la guerre mais, s’il considérait réellement que les menaces de guerre allemandes, qu’elles lui parviennent de ses propres services ou des gouvernements américain et britannique, constituaient de la désinformation ou de la provocation, pour quelles raisons a-t-il au même moment systématiquement cherché à aboutir à une négociation avec les Allemands, multiplié les gestes d’apaisement à leur égard – comme par exemple, en mai, la reconnaissance du gouvernement proallemand de Rashid Ali qui avait pris le pouvoir en Irak début avril, et l’expulsion des gouvernements en exil de Norvège et de Belgique – et signalé qu’il était prêt à faire de nouvelles concessions ? Notre conviction est que, contrairement à la légende, Staline était bien conscient des projets de Hitler, mais qu’il espérait retarder le plus possible le moment où ils seraient mis à exécution. En prévenant le dictateur, Churchill avait cependant pris, aux yeux de ses conseillers, un risque considérable. Non pas celui de détourner l’attention de Staline de la menace, mais bien au contraire celui de le renforcer dans son souhait de parvenir à un compromis provisoire avec les Allemands. Prévenir Staline ne présentait une utilité pour le Foreign Office que si une attaque  allemande était absolument inéluctable et dans des délais assez courts. Churchill avait tenté d’avertir le dictateur en toute bonne foi, mais l’intérêt  fondamental du Royaume-Uni était bien que Hitler passe à l’acte.
Les Archives britanniques recèlent d’ailleurs un petit mystère qui n’a jamais été souligné jusqu’à présent. La série HW1 débute en février 1941, mais ne contient que deux dossiers, d’ailleurs très maigres, avant le message du 26 mars. Or, on sait par différents témoignages, par exemple celui de Colville, que le Premier ministre en recevait une « livraison » quotidienne dès l’été 1940, dans des boîtes spéciales de couleur rouge dont il était le seul à avoir la clef et qui lui étaient délivrées en personne par Stewart Menzies34. Ce trou béant entre l’été 1940 et la fin mars 1941 dans les archives dites spéciales n’est nulle part expliqué. De plus, une étude des dossiers d’interceptions transmis au Premier ministre au printemps 1941 montre que quasiment aucune information concernant la Russie n’arriva sur son bureau et que l’interception du 26 mars fut une exception. Cette disette contraste avec la suite car, à partir d’août 1941, si l’on se réfère aux archives, le nombre d’interceptions transmises chaque jour au Premier ministre augmenta de façon très significative pour devenir bientôt un déluge quotidien. Or, écrit Hinsley dans British Intelligence in the Second World War, si au cours des mois de mars et d’avril et au cours de la première quinzaine de mai les interceptions furent effectivement en petit nombre, dès le 27 mai Bletchley Park était en mesure de produire un flot régulier d’interceptions prouvant l’accélération des préparatifs allemands, notamment les mouvements de la Luftwaffe. Il est très surprenant que ces interceptions ne soient pas parvenues sur le bureau du Premier ministre.
Fin mai, une invasion allemande était d’ailleurs devenue aux yeux des analystes de Bletchley Park une quasi-certitude, car les détails des interceptions devenaient de plus en plus précis et écartaient l’hypothèse d’un bluff,  mais, comme nous allons le voir, les autres organes de renseignements, qui ne se fondaient pas exclusivement sur les interceptions, étaient loin d’être aussi affirmatifs. Churchill avait été furieux que son avertissement du 3 avril n’ait pas été communiqué à Staline dans de brefs délais. Compte tenu de l’extrême importance qu’il conférait à ce message, il est surprenant que, à mesure que l’échéance paraissait se rapprocher, il n’ait pas songé à confirmer ou à amplifier cette information par de nouveaux éléments bruts. Nous en sommes ici réduits à des conjectures. S’il n’y a pas de manque accidentel dans les archives ou d’erreur matérielle, pour quelles raisons ces interceptions n’ont-elles pas été communiquées à Churchill ? Les hommes des services secrets, et en premier lieu Desmond Morton, son conseiller personnel pour ces questions, et Stewart Menzies, le chef du MI6, ont-ils délibérément omis de les transmettre au Premier ministre, craignant que ce dernier répète la faute qu’il avait commise en tentant de prévenir Staline ?
Les services secrets avaient de bonnes raisons d’être inquiets quant à l’exploitation des interceptions. Menzies avait certes directement attiré l’attention de Churchill sur ce que pouvait signifier l’interception du 27 mars et les conclusions que l’on pouvait en tirer, mais c’est avec horreur qu’il assista à l’exploitation qui en fut faite, d’autant que les résultats furent négligeables, voire contre-productifs. Le chef du MI6, qui avait réussi un coup fumant en parvenant à obtenir le contrôle de la distribution des interceptions, était d’abord obsédé par la question de la sécurité de ses sources, à un moment où le Royaume-Uni avait très peu d’atouts dans le grand combat pour sa survie. Transmettre aux Russes – qui faisaient encore partie à ses yeux du camp ennemi – des informations provenant des interceptions présentait des risques énormes, alors que les services de déchiffrement en étaient seulement à leurs premiers succès. C’est pour  cette raison que la source avait été camouflée de façon très vague en « agent qui a toute notre confiance », mais un tel subterfuge ne pouvait fonctionner qu’une fois. Menzies estimait que tant que cette source ne serait pas identifiée de façon plus précise, l’information ne serait pas vraiment crédible aux yeux du destinataire ; et il était en même temps absolument hors de question de révéler aux Soviétiques les progrès britanniques dans le domaine des interceptions des transmissions radio allemandes. Même après le début de l’offensive allemande, il s’opposa toujours avec la plus grande fermeté à Churchill lorsque celui-ci émettait le souhait de transmettre à Staline un renseignement trop important ou qui ne pouvait, notamment en raison de la rapidité avec laquelle il était parvenu à Londres, qu’être le résultat d’une interception et non d’un rapport d’agent. Ce fut le cas, par exemple, dès le 17 juillet 1941, lorsque le chef du MI6 mit son veto à ce que soient communiqués au tout nouvel allié de la Grande-Bretagne des renseignements concernant les mouvements de la IVe armée panzer qui était sur le point d’achever l’encerclement à Smolensk de forces soviétiques en nombre considérable35. Les Britanniques n’avaient au surplus aucune confiance dans la sécurité des chiffres soviétiques, dont ils savaient notamment qu’ils avaient été percés au début de la guerre par les très brillants spécialistes des services secrets finlandais. L’ironie veut qu’une partie de ces renseignements parvenaient malgré tout aux Soviétiques par le biais des agents doubles Kim Philby, Anthony Blunt et John Cairnross, ce dernier étant le mieux placé puisqu’il avait été muté à Bletchley Park, dans le saint des saints.
Ces différents arguments n’expliquent pas à eux seuls les raisons pour lesquelles Churchill ne reçut en mai et juin 1941 aucune interception concernant la situation à l’Est, vu le prix qu’il y attachait. Colville raconte comment  un dimanche, le Premier ministre, assis dans le jardin pour travailler, lui jetait de temps à autre un coup d’œil soupçonneux, croyant que son jeune chef-adjoint de cabinet cherchait à lire ce qu’il y avait dans ses boîtes rouges spéciales. L’opération de Crète retint notamment son attention, confirmation que, pour les services secrets, le risque était bien que, en tentant de nouveau d’amener Staline à comprendre enfin que la menace des armées du Reich était imminente, Churchill n’aboutisse à un résultat catastrophique pour le Royaume-Uni : concessions de grande ampleur du dictateur soviétique, comme le « prêt » à l’Allemagne de tout ou partie de l’Ukraine, renouvellement du pacte, voire alliance de longue durée avec l’Allemagne. Or Menzies était farouchement antisoviétique, il était même sans doute encore favorable à un rapprochement avec l’Allemagne ; il estimait aussi que l’URSS demeurait le véritable ennemi et qu’une guerre entre l’Allemagne et la Russie, non seulement soulagerait très provisoirement l’Angleterre, mais permettrait, après le triomphe inévitable des forces allemandes, l’ouverture de sérieuses négociations de paix. Le MI6 était d’autant moins disposé à communiquer des informations aux Soviétiques qu’il faisait la même analyse que la plupart des services britanniques : la Russie ne tiendrait pas plus de quelques mois face aux armées du Reich. Pourquoi dès lors risquer des fuites dont pourraient bénéficier les Allemands si, de toute manière, la partie était perdue pour les Soviétiques, perspective dont beaucoup de militaires britanniques se réjouissaient d’avance ?
L’avertissement de Churchill à Staline ne fut pas renouvelé. Churchill expliqua qu’il fallait maintenant se montrer très réservé dans les rapports avec les Soviétiques et ne pas faire d’efforts frénétiques pour démontrer une quelconque « affection » à leur égard36. De surcroît, le Premier ministre fut, au cours des mois de mai et de  juin, et contrairement à ce qu’il a raconté après la guerre, beaucoup moins sûr de l’imminence d’une attaque. Avec son message de début avril, il avait pris date avec Staline pour la suite – la « Grande Alliance » – en faisant la démonstration de sa bonne foi et de sa volonté de coopérer, dans le cas considéré comme plutôt improbable où la Russie, démentant les pronostics, résisterait à l’assaut allemand. Il n’était alors nul besoin d’insister, d’autant que l’intérêt fondamental était toujours le même et qu’il ne fallait jamais perdre de vue que le Royaume-Uni n’avait que des avantages à tirer d’un conflit entre le Reich et le régime bolchevique, quel qu’en fût le vainqueur. Churchill s’est donc en quelque sorte autocensuré. En termes voilés, Hitler avait prévenu le 4 mars le prince Paul de Yougoslavie que, dès que la campagne dans les Balkans serait terminée, il s’occuperait de l’Union soviétique. L’information fut transmise à Londres par Washington. Au Foreign Office, Laurence Collier estima dans une note du 2 avril qu’il était très possible que le Führer ait fait cette remarque, mais qu’en informer les Russes « n’aurait de bons résultats que si les Russes l’interprètent comme voulant dire qu’ils seront attaqués dans tous les cas, et quelque concession qu’ils fassent à Hitler37 ». Il ne fallait pas leur transmettre une information qui risquait de les inciter à négocier. En revanche, s’ils étaient persuadés qu’il était impossible de négocier quoi que ce soit avec Hitler, l’avertissement ne pouvait avoir de conséquences néfastes.
 
La branche du renseignement militaire – Military Intelligence – avait refusé de considérer que l’interception Enigma transmise à Staline était d’une importance décisive, et elle continuait à penser que l’objectif allemand était toujours d’exercer une forte pression sur la Russie, sans aller jusqu’à la guerre. Le 9 avril, elle  considérait que les informations qui parvenaient à Londres concernant une attaque allemande étaient probablement le résultat de la propagande allemande et faisaient partie d’une guerre des nerfs entamée avec la Russie dans le cadre de la campagne dans les Balkans. Début avril, par conséquent, les évaluations n’avaient pas été modifiées de façon substantielle, en dépit de l’opinion des analystes de Bletchley Park. Pour le Joint Intelligence Committee, le principal objectif allemand pour l’année en cours était toujours la défaite de la Grande-Bretagne. La Russie ferait tout pour éviter un conflit, mais c’était également le cas de l’Allemagne qui cherchait avant tout à faire peur aux Soviétiques. Quant à Churchill, dont les seules intuitions pouvaient faire basculer les points de vue, il fut rapidement occupé par d’autres considérations : les combats en Afrique du Nord, la question de Syrie, et l’offensive allemande sur la Crète, opération au sujet de laquelle Enigma fournit des informations précieuses. Bientôt l’affaire Hess vint ajouter un nouvel élément dans les relations avec l’URSS, particulièrement complexes à gérer.
Le 15 avril 1941, le Military Intelligence insistait sur le fait qu’il ne semblait pas y avoir de renforcement significatif des forces allemandes sur la frontière russe. Il notait en revanche que de nouvelles troupes arrivaient du côté soviétique, ce qui suggérait à tout le moins que la menace allemande n’était pas prise totalement à la légère. Les arguments contre l’hypothèse d’une invasion de la Russie se fondaient toujours sur l’idée que les dirigeants allemands, et Hitler lui-même, devaient être conscients des difficultés auxquelles ils seraient confrontés après la victoire initiale. L’occupation totale de la Russie constituerait une charge extrêmement lourde pour les Allemands en raison du chaos qui s’ensuivrait. Les généraux allemands dans leur ensemble étaient opposés à une guerre sur deux fronts  et prônaient toujours d’attendre une défaite décisive de la Grande-Bretagne ; le MI concluait toutefois que la décision finale serait prise par le Führer38. Le 6 mai, une note signée du CIGS (Chief of the Imperial General Staff), le maréchal Dill, décrivit avec force détails le danger encore très présent d’une invasion du Royaume-Uni, argua, une fois de plus, que l’Allemagne ne pourrait vraiment s’estimer victorieuse que par une victoire sur l’Angleterre, et ne faisait aucune mention de l’URSS39. Le surlendemain, le Bomber Command effectuait d’ailleurs sa plus importante mission de bombardement sur l’Allemagne, avec 380 avions engagés.
A la mi-mai, il devenait cependant impossible de ne pas voir que des préparatifs d’envergure visant l’URSS étaient en cours. Certaines prévisions provenaient de sources au sein du Reich, comme le consul général du Japon à Vienne, dont un télégramme intercepté daté du 21 avril 1941, au raisonnement à vrai dire plutôt alambiqué, estimait que la probabilité d’une attaque allemande était élevée, et que l’URSS s’y préparait :
« Les points suivants doivent être pris en considération : 1) En plus des préparatifs militaires croissants contre les Soviétiques en Pologne occupée, des ordres ont été donnés pour l’évacuation des familles des fonctionnaires allemands sur place. 2) La politique allemande prévue en ce qui concerne l’Ukraine et la Russie blanche, particulièrement à propos des Cosaques, a récemment été de nouveau précisée. 3) Non seulement la position stratégique de l’Allemagne à travers toute la zone de la frontière soviétique de la Baltique à la mer Noire est désormais excessivement favorable, mais l’influence allemande en Finlande et dans les anciens Etats baltes est renforcée. Une collision entre l’Allemagne et l’URSS paraît maintenant n’être qu’une question de temps. De leur côté, les Soviétiques sont en train de développer avec énergie leur nouvel équipement militaire et,  par le biais du communisme, du panslavisme et d’une politique anti-italienne, ainsi qu’en faisant appel aux outils économiques, accroissent leurs activités antiallemandes40. »
Le 22 avril, l’ambassadeur de Grèce à Tokyo annonçait avoir appris que le gouvernement soviétique avait provisoirement annulé tous les visas et passeports pour les voyages sur le Transsibérien ; il ajoutait une explication d’un intérêt capital. Cette mesure avait été prise parce que la ligne de chemin de fer était entièrement utilisée pour le transport, en provenance de l’Extrême-Orient et en direction de la frontière occidentale de l’URSS, de troupes russes dont la présence dans cette zone n’était plus jugée nécessaire en raison de l’accord russo-japonais41. En dépit de ces importants mouvements de troupes l’ambassadeur de Grèce à Moscou, Diamantopoulos, qui était particulièrement bien introduit, précisa début mai que la politique du gouvernement soviétique continuait à être dominée par la peur et le désir de retarder la guerre avec l’Allemagne aussi longtemps que possible. Il n’y avait aucune indication d’un projet de prendre une quelconque initiative militaire contre l’Allemagne, et les autorités soviétiques avaient adopté une position d’attente et laissaient l’initiative à l’Allemagne. La suite de son télégramme montre bien, à notre avis, que Staline était parfaitement lucide quant aux intentions du Führer. « Durant les deux derniers mois, les informations arrivant ici, y compris celles en provenance de Berlin, ont présenté comme imminente une attaque allemande sur la Russie. Le gouvernement soviétique sait tout de ces rumeurs, tout comme il est parfaitement informé des concentrations de troupes allemandes sur les frontières russes qui, selon certains rapports, ont été effectuées de telle manière qu’une attaque puisse être lancée en une heure. […] En ce qui concerne les positions militaires,  la Russie est en train d’amener constamment de nouvelles forces sur ses frontières, qui se montaient fin mars à 130 divisions et 31 divisions aériennes42. »
Le 13 mai, le diplomate grec ajouta que, quelle que soit l’anxiété que l’URSS éprouvait pour sa propre sécurité au vu des mouvements de troupes allemandes vers l’Europe de l’Est, elle ne prendrait pas la responsabilité de rompre avec l’Allemagne même si les Allemands avançaient en direction des Détroits. La politique russe était nettement orientée dans le sens d’un apaisement de la menace allemande à son égard. D’un autre côté, elle semblait être bien informée de l’ampleur de cette menace, tant par des informations en provenance de sources allemandes que par les mouvements de troupes. « La campagne, dont les cercles allemands à Moscou estiment qu’elle durera entre 2 et 6 mois, sera lancée en direction de l’Ukraine et de Bakou. Pour l’Allemagne, divers avantages en sortiraient, dont la conquête d’un futur ennemi, le contrôle du blé et du pétrole, et peut-être la conclusion de la paix. […] Ce n’est un secret pour personne que tous les préparatifs russes sont dirigés contre l’Allemagne, et seulement une petite partie en Extrême-Orient43. »
Le 16 avril, l’ambassadeur du Brésil à Helsinki, Paulo Danta, transmettait : « Il paraît évident que l’attitude de Moscou, en particulier son pacte d’amitié provocateur avec la Yougoslavie signé à la veille de la récente attaque sur les Balkans, a irrité Berlin et qu’il est possible que Berlin, en conséquence, lance une rapide attaque contre la Russie sur un front s’étendant de l’océan Arctique à la mer Noire. De son côté, la Russie est en train de concentrer de grandes forces militaires dans les pays baltes. A Varsovie, l’évacuation des femmes et des enfants allemands a déjà commencé44. »
Le ministre turc à Madrid, le 12 avril : « Un de mes vieux amis qui arrive de Stockholm après avoir passé un  certain temps en Allemagne m’a transmis des informations confidentielles. Il a confirmé l’existence des concentrations de troupes allemandes face à la Russie déjà indiquées il y a quelques jours et m’a dit que certaines personnes rencontrées à Berlin étaient convaincues que l’Allemagne entrerait en guerre avec la Russie à la fin de mai ou au début de juin. Il dit que la population civile a été évacuée des villes allemandes situées sur la frontière avec la Russie45. » Le 16 avril, Diamantopoulos alerta son ministre des Affaires étrangères du départ inopiné pour Berlin de l’ambassadeur allemand von den Schulenberg. A un de ses très proches collègues, celui-ci avait expliqué que « le principal objectif de son séjour était d’enquêter sur les rumeurs omniprésentes d’une action imminente de l’Allemagne contre la Russie, qui lui venaient de diverses sources, et en particulier de toutes les personnes qui venaient d’Allemagne, ce qui rendait délicate sa position ici vis-à-vis des représentants officiels soviétiques46 ». Un diplomate grec à Budapest, non identifié, expliqua quant à lui que les rumeurs qui circulaient concernant l’imminence d’une attaque allemande étaient renforcées par le transfert, observé durant les derniers jours, de troupes allemandes vers la Bukovine, via la Hongrie. Le 5 mai, Diamantopoulos transmettait qu’il avait reçu des informations d’une source digne de confiance en Roumanie. Les soldats allemands postés dans le pays considéraient qu’une attaque contre la Russie était proche, d’autant que de nombreuses troupes venant de France et d’Allemagne avaient rejoint des positions le long de la frontière entre la Russie et la Roumanie. Un indice encore plus important était la construction de pistes d’atterrissage en Moldavie, signe incontestable que les projets allemands dans l’Est étaient des plus sérieux47. Un message en provenance de l’attaché militaire grec à Bucarest, le 5 mai également, indiquait que les troupes allemandes  poursuivaient leur déploiement à proximité de la frontière russe et que les milieux de l’armée en Roumanie pensaient qu’une action contre la Russie pouvait être déclenchée à tout moment. De l’autre côté, dès juin, cent soixante divisions soviétiques étaient massées le long de la frontière russe48.
Les nouvelles en provenance des messages Enigma de l’armée de l’air allemande laissaient de plus en plus nettement entrevoir une invasion, notamment en raison des instructions demandant le déploiement urgent d’unités de la Luftwaffe comme le Fliegerkorps VIII, qui avait été à l’avant-garde des campagnes de France, en Grèce et en Crète. Le 14 mai, le service de renseignements britannique attira cependant l’attention sur un important discours de Staline devant l’Académie militaire de Frunze49. Le contenu du discours fut l’objet de fuites délibérées aux ambassades étrangères ; il fut notamment retransmis par l’ambassadeur de Turquie à Moscou. Staline déclara que l’Allemagne avait déclenché la guerre dans le but de remédier aux injustices commises à son égard lors du traité de Versailles. Puis le dictateur ajouta : « Mais nous voyons maintenant qu’elle-même souhaite tenir en esclavage toutes les nations d’Europe. Nous n’avons aucune raison de penser qu’elle nous exclura de ce plan, aussi devons-nous être préparés. » Ce discours a servi à alimenter la thèse que les Soviétiques préparaient une offensive contre l’Allemagne et que Barbarossa n’était en fait qu’une guerre préventive. Il fut régulièrement utilisé par la propagande allemande en ce sens, notamment par Goebbels. En 1945, dans un long mémorandum adressé à plusieurs ambassades du Reich dans des pays neutres, Ribbentrop fit encore référence aux interrogatoires d’officiers russes qui avaient été présents à Frunze, discussions rapportées notamment par Gustav Hilger, numéro 2 de l’ambassade d’Allemagne à Moscou au  moment des faits. Hilger rapportait notamment que les prisonniers avaient révélé que Staline avait parlé d’action offensive. « Au cours d’un discours devant l’académie Frunze en mai 1941, il prêcha ouvertement la guerre contre l’Allemagne. La précédente affirmation émane de trois officiers russes de haut rang, faits prisonniers à des moments distincts et interrogés séparément, qui ont participé au banquet en question et ont confirmé les faits dans leur totalité50. » Loin d’apporter un quelconque élément solide à la thèse du Brise-Glace de Pavel Sudoplatov, les affirmations de Ribbentrop, en 1945, prouvent à notre avis combien les Allemands eux-mêmes avaient des difficultés à soutenir la thèse des projets offensifs de Staline, thèse qui aurait dû leur permettre de présenter Barbarossa comme une guerre préventive. A plusieurs reprises au cours de la guerre, les Japonais firent part à leur allié de l’Axe, par la voix de l’ambassadeur Oshima, de leur désappointement et de leur incompréhension face à l’attaque de l’URSS, pays avec lequel ils conservaient quant à eux des relations diplomatiques de niveau normal. A aucun moment Hitler et Ribbentrop ne présentèrent Barbarossa à leurs alliés nippons de façon réellement convaincante comme une opération préventive destinée à contrer les projets offensifs de Staline, se contentant de généralités sur la menace que représentait le bolchevisme pour l’avenir de l’humanité.
Le 23 mai, le Joint Intelligence Committee concluait en ces termes une longue étude consacrée aux relations entre les deux dictatures : « L’intérêt pour l’Allemagne de parvenir à un accord avec l’URSS est indéniable […] cependant si, dans le cours des négociations, elle ne voit aucune chance de parvenir à un accord, elle passera de la menace à l’action […] avec sa minutie habituelle, l’Allemagne est en train de faire tous les préparatifs pour une attaque afin de rendre la menace  la plus crédible possible51. » Mais un accord dont les termes seraient favorables à l’Allemagne demeurait l’hypothèse la plus probable, dans la mesure où une offensive était considérée comme une entreprise absurde. Dans son Journal, John Colville, en général très influencé par les jugements et les prévisions de Churchill, nota ainsi le 8 juin que les négociations entre l’Allemagne et la Russie étaient en cours et paraissaient devoir se conclure, dans un futur très proche, soit par un alignement complet des positions des deux pays, soit par une invasion de la Russie, mais seulement si cette dernière se montrait très récalcitrante. « Ayant opté avec tant d’enthousiasme pour la voie de l’appeasement, je pense que les chances que la Russie accepte de collaborer [avec l’Allemagne] sont beaucoup plus élevées que celles de la voir se résoudre à combattre52. » Son Journal pour les mois de mai et juin ne contient curieusement pratiquement plus aucune référence à la situation à l’Est, et il est fort probable que, si Churchill avait émis une opinion tranchée sur la question, elle aurait été reproduite par le jeune diplomate. Le 31 mai, cependant, un observateur aussi perspicace qu’Alexander Cadogan trouvait encore invraisemblable l’idée d’une offensive allemande. Jusqu’à la fin, les services de renseignements eurent beaucoup de difficulté à écarter l’idée que l’Allemagne présenterait, avant de passer à l’attaque, de nouvelles demandes, probablement accompagnées d’un ultimatum. Quant à Stafford Cripps, qui avait pourtant été un des premiers à anticiper l’attaque de l’URSS, il eut des soupçons croissants à mesure que la crise approchait de l’existence des négociations germano-soviétiques. Au cours d’une réunion du Cabinet le 16 juin, il avança l’idée que, le 6 mai, Staline s’était proclamé « président des commissaires » non seulement par désir de renforcer son contrôle sur le haut commandement, mais aussi parce qu’il avait la conviction que lui  seul en Russie pouvait prendre et assumer la décision d’offrir à l’Allemagne les concessions demandées53.
 
Les Britanniques avaient été dans l’ensemble pris de court par Barbarossa. L’opinion était cependant quasi unanime, Staline n’avait pas les moyens de résister à une attaque allemande et les Soviétiques ne tiendraient pas plus de quatre semaines ; le Joint Intelligence Committee était très légèrement plus optimiste et estimait que la résistance pouvait durer jusqu’à six semaines. Le 14 juin, le JIC avait fait le calcul suivant : dans l’hypothèse où les troupes allemandes parviendraient à Moscou en trois ou quatre semaines, il y aurait un intervalle de quatre à six semaines avant que le Reich puisse de nouveau tenter une invasion de l’Angleterre54. Pour les Britanniques, le répit était par conséquent de très courte durée. Le 25 juin, Alexander Cadogan, secrétaire général du Foreign Office, notait avec soulagement que la Russie n’avait pas été encore complètement conquise et, dans un discours prononcé devant la Chambre, en séance secrète, le Premier ministre déclara quant à lui : « Dans quelques mois, voire moins, nous serons peut-être exposés à la plus effrayante invasion que l’histoire ait connue. » C’était trois jours après le début de Barbarossa ; le comité qui réunissait les chefs d’état-major des trois armées ordonna que les forces anti-invasion soient maintenues en état d’alerte maximum et fixa comme objectif qu’au 1er septembre elles soient parvenues à leur niveau de préparation le plus élevé. Ce n’est que début août que cette décision fut annulée, en raison de l’évidente complexité d’un redéploiement rapide des troupes engagées par l’Allemagne en URSS, quel que soit l’avancement de Barbarossa. Les pronostics étaient désormais plus divers, mais personne ne croyait sérieusement à une résistance prolongée des Russes. Le plus important était ce répit inattendu qui surprit d’ailleurs  la population britannique. L’été se passa si calmement à Londres que Colville put écrire avec soulagement : « Nous finissons par oublier les sirènes d’alerte. Il n’y en a pas eu en août, et seulement une fois en juillet. Il n’y a pas eu de raid sérieux depuis mai55. »
Le Premier ministre avait promis de tout faire pour venir en aide à Staline. Dès le 23 juin, raconte Colville, il disait réfléchir (toying) à l’idée d’un raid en force sur la côte française. « C’est maintenant le moment de battre le fer pendant qu’il est chaud56. » Le 16 juillet, Colville remarqua que les bombardements sur les aérodromes commençaient à démontrer leur utilité, car pour la première fois les renseignements reçus montraient que les Allemands manquaient, sur le front Est, d’avions de chasse pour le soutien au sol. Mais il ajoutait : « Comme d’habitude, l’attitude des chefs d’état-major est aussi négative que possible57. » Le décalage entre les discours enthousiastes de Churchill et la réalité de l’aide aux Soviétiques était criant. Les militaires britanniques, qui n’avaient strictement aucune sympathie pour la cause soviétique, ne songeaient qu’à tirer le maximum de profit d’un répit provisoire. Début juillet, au cours d’une réunion entre le Joint Planning Staff et la mission militaire américaine au Royaume-Uni, le pronostic des militaires était réaffirmé : la victoire allemande était en vue, le seul doute subsistant concernait la date à laquelle elle pourrait être considérée comme complète. Il était cependant totalement exclu d’apporter une aide substantielle aux Soviétiques à moins qu’ils prouvent leur capacité à contenir l’offensive allemande ; il fut seulement question de continuer à bombarder les ports allemands situés sur la mer Baltique. Tout en estimant que les forces soviétiques se comportaient mieux que prévu, le maréchal Dill estimait que, comme les Allemands avaient atteint le terrain découvert, leur supériorité en termes de matériel, d’entraînement et de  commandement allait désormais jouer à plein. Les Soviétiques étaient de plus en plus déconcertés par l’inertie britannique et, le 19 juillet, l’ambassadeur Maisky vint apporter un message de Staline demandant un maximum d’opérations de diversion, sans résultat.
Le 27 août 1941, la situation avait évolué de façon assez sensible. Le MI3 et le MI4, services chargés du renseignement militaire respectivement pour l’URSS et l’Allemagne, livrèrent une étude commune qui mettait surtout en valeur les incertitudes qui prévalaient désormais. L’étude ajoutait qu’il fallait garder à l’esprit l’approche de l’hiver, évidence qui trahissait que les services de renseignements disposaient donc de peu d’informations concrètes. Les échanges avec les Soviétiques par le biais des missions militaires furent d’ailleurs très limités. D’autre part, le corps des transmissions de la Wehrmacht mit en place très rapidement dans les territoires conquis un réseau extensif de lignes terrestres téléphoniques. Les réseaux téléphoniques furent largement utilisés au détriment de la radio, et il était impossible d’intercepter les communications ainsi échangées par les forces allemandes. La très importante directive de Hitler du 21 août, qui disposa, en dépit des protestations de ses généraux, que les objectifs les plus importants avant l’hiver étaient la prise de la Crimée et du bassin du Donets, et l’objectif plus lointain le Caucase, ne parvint pas aux oreilles des Britanniques. Le 4 septembre, dans un message personnel à « Monsieur Staline » dans lequel il expliquait que l’ouverture d’un second front terrestre non seulement était pour le moment impossible mais serait également une faute, et que seule la poursuite de la campagne de bombardements sur l’Allemagne aurait un impact réel, le Premier ministre ajouta : « Les informations dont je dispose me donnent l’impression que l’invasion allemande a déjà atteint et dépassé son degré de violence culminant. »  En outre, l’hiver fournirait un répit aux armées héroïques de l’URSS : « Ceci est néanmoins une opinion personnelle58. »
Les rares interceptions qui retinrent alors son attention portaient essentiellement sur les conditions atmosphériques auxquelles étaient confrontées les troupes allemandes. A partir de la seconde quinzaine d’août, le 15 précisément, une analyse des déchiffrements Enigma indiqua que la Luftwaffe rencontrait de sérieux problèmes d’approvisionnement en pièces détachées et des difficultés de maintenance des appareils. A Vichy, un jeune fonctionnaire du SD s’inquiétait de son avenir et de celui des autres membres de son bureau. Il adressa à Berlin, le 6 août 1941, un message qui fut intercepté : « Pendant mon absence, la rumeur a circulé ici que j’avais été muté en urgence en Russie avec la Luftwaffe car il y a un manque sérieux de pilotes en Allemagne. Cette rumeur est en accord avec les assertions concernant l’affaiblissement du Dienststellen allemand en France, qui s’explique par le fait que la guerre en Russie est en train d’absorber toutes les forces allemandes59. » Dès le 4 septembre, le Luftgau Stab 4 informa le quartier général de la Luftflotte à Lemberg que les colonnes de ravitaillement étaient bloquées sur des routes rendues inutilisables et que la majorité des véhicules étaient embourbés60. Le même jour, Bletchley Park interceptait un message du commandant de la division de cavalerie SS qui était en opérations dans les marais du Pripet, le très ambitieux Hermann Fegelein qui devait bientôt épouser la sœur d’Eva Braun, et qui s’adressait personnellement à un de ses amis en poste à Berlin : « Cher Henry. Nous sommes en train de nous enfoncer lentement dans la boue. Sois un bon garçon et envoie-nous deux tracteurs. Tu nous rendras un fier service. Cet appel est urgent61 ». Cette interception était incluse dans un flux assez volumineux d’interceptions  provenant des unités de police et de SS rapportant notamment nombre d’exactions commises sur le front Est. Churchill souligna l’information météo. Le 7 septembre, il reçut une nouvelle interception particulièrement encourageante : « L’état des routes est catastrophique, les itinéraires prévus sont trop longs et les colonnes de véhicules ne peuvent supporter la fatigue mécanique62. » Un mois plus tard, les problèmes de ravitaillement en carburant étaient loin d’être réglés. « En conséquence des difficultés de transport qui prévalent en ce moment, il existe une pénurie de carburant pour l’aviation dans toute la zone opérationnelle de la Luftflotte 463. » Le 10 novembre, un message adressé à l’Oberkommando des Heeres indiquait que, en raison d’une remontée des températures, la fonte des neiges avait rendu les routes encore plus difficiles.
La boue n’était qu’un avant-goût, et Churchill, allant à l’essentiel, savait bien ce qui attendait les forces du Reich. Bientôt, en effet, apparut le froid. Quatre jours plus tard : « De nombreux véhicules de transport sont hors-service, car l’huile de moteur gèle et provoque des pannes importantes64. » Les demandes d’envoi de tenues d’hiver furent de plus en plus fréquentes dans les messages interceptés. Le bataillon de police 307 se plaignait de n’avoir pas reçu le type d’équipement qu’il avait réclamé. « Les pantalons longs n’ont aucune utilité pour le type de travail qu’ils doivent faire. Ils veulent des Stiefelhosen [le traducteur anglais précisait qu’il s’agissait de pantalons qui pouvaient être rentrés dans les grandes bottes, au lieu de les recouvrir]. » Mais le bataillon demandait cependant de pouvoir conserver les pantalons reçus afin que les hommes s’en servent pour se protéger les pieds65.
Un signe frappant d’une armée en difficulté : les soldats allemands se lancèrent dans la récupération des tenues hivernales blanches des prisonniers et des morts  russes, bien mieux adaptées aux conditions. Mais cela n’était pas sans danger. Le 26 novembre, l’unité de la Luftwaffe Fliege VIII lançait un avertissement : « En raison du mauvais temps et de la mauvaise visibilité de ces derniers jours, il est absolument nécessaire, afin d’éviter le bombardement de nos propres troupes, que les forces terrestres allemandes, à l’approche des avions de chasse, fassent bien attention à émettre des signaux de reconnaissance. Sans quoi il est impossible pour notre chasse de repérer la ligne de front, en particulier si nos troupes portent des tenues d’hiver blanches camouflées, et au moins en partie des uniformes russes. » Churchill, attentif au moindre détail, souligna ce dernier passage66. Le fait que les Allemands étaient passés maîtres dans l’art de récupérer et de recycler le matériel de guerre de leurs ennemis était bien connu – furent en particulier récupérés l’artillerie et les camions de transport de l’armée française –, mais c’était la première fois que la récupération des uniformes était évoquée dans les interceptions. Or, par une ironie de l’histoire, c’est en partie en raison de la vétusté de l’uniforme et de l’équipement individuel du soldat soviétique – qu’il avait pu constater notamment en 1939 en Pologne et lors de la campagne de Finlande qui se déroula en grande partie dans des conditions hivernales – que le renseignement militaire allemand fut convaincu de la très grande supériorité de l’équipement des forces allemandes, et en premier lieu de celui du soldat allemand, qui devait largement compenser l’infériorité numérique.
La synthèse du renseignement concernant les interceptions des transmissions des unités de la police allemande engagées en Biélorussie et en Ukraine, qui couvrait la période du 15 novembre au 14 décembre 1941, conclut toutefois que la situation s’était améliorée. L’analyste notait que, à la lecture du très grand nombre de messages concernant les tenues d’hiver, il  devenait clair que les forces de police étaient vers la mi-décembre relativement bien équipées. C’est pourtant le 20 décembre que Hitler lança son appel au peuple allemand afin qu’il envoie des vêtements d’hiver chauds aux soldats sur le front Est. Dès le début de janvier 1942, le lieutenant-colonel Max Montua, qui commandait un régime de l’Ordnungspolizei qui s’était essentiellement illustré jusque-là dans le massacre de Juifs et de membres du parti communiste, se plaignit de nouveau que ses hommes ne pouvaient tout simplement retirer leurs bottes en raison du gel67. Malgré la grande campagne de solidarité lancée en Allemagne, les soldats allemands cherchaient encore désespérément des vêtements d’appoint. Une interception prouva amplement à quel point les soldats allemands étaient encore démunis. Début janvier, l’information circula ainsi par radio que l’on pouvait trouver à Berditshew, au sud-ouest de Kiev, 60 peaux de bête et 45 vieux manteaux en fourrure, qui pouvaient être retouchés, et permission était demandée de les ajouter au stock de fourrures. Himmler lui-même avait suivi de très près la question : « Je vous rappelle l’ordre du RFSS (Reichsfuhrer SS) concernant la réquisition des fourrures des Juifs. Veuillez me tenir informé du nombre de manteaux de fourrure et de peaux de bêtes qui ont été saisis. » Encore fallait-il les adapter et les retoucher. Il était par conséquent demandé au Kommissar Kremiantez d’informer immédiatement le chef de la police de Königsberg du nombre de tailleurs juifs disposant de machines à coudre actuellement disponibles. Au courant par d’autres interceptions des exactions commises par les unités de police allemandes et par les SS au cours de l’été, l’analyste britannique avait, avec une commisération d’un goût douteux intitulé l’interception : « Les Juifs ont leur utilité68 ».
En février 1942, les problèmes posés par l’hiver russe semblaient avoir été provisoirement surmontés. La  récupération des tenues des troupes soviétiques demeurait toutefois un objectif essentiel, et en mars 1942 Himmler, toujours très attentif au moral des unités de SS et de la police qui opéraient sur le front Est, adressa un message à l’Obergrüppenfuhrer SS Prützmann, commandant d’un régime de l’Ordnungspolizei, qui était en opérations en Biélorussie et dont les hommes étaient parvenus à encercler une unité soviétique. En dépit de l’opération militaire en cours, Prützmann devait en priorité s’assurer par tous les moyens que le butin était récupéré : « Je pense en particulier, avait transmis Himmler dans son message, à la récupération des bottes, de l’équipement et des uniformes des Russes qui ont été tués69. » Le Reichsführer SS était très conscient du mauvais état psychologique des unités de police dont les tâches sordides – l’exécution des Juifs et des communistes – ne pouvaient être menées à bien sans un moral d’acier.
Le 5 décembre 1941, les Russes avaient lancé leur grande contre-offensive sur le front Centre et, deux jours plus tard, le Führer accepta l’idée d’une pause dans l’attaque, qui fut cependant assortie d’un refus absolu de tout repli. C’est par des extraits officiels que la directive de Hitler du 8 décembre fut connue des Britanniques. Au grand dam de certains, l’URSS avait résisté bien plus longtemps que prévu. Ils avaient sous-estimé le réservoir soviétique. Lorsque Oshima vit en janvier 1942 le général allemand Matski et adressa à Tokyo un compte rendu de sa conversation, les analystes britanniques eurent cependant la satisfaction de voir que les Allemands s’étaient eux-mêmes lourdement trompés. « L’armée allemande s’est trompée dans son évaluation des capacités sovietiques de défense et a sous-estimé son potentiel de guerre. Le fait que ceci ait causé un “contretemps” dans le déroulement de leurs opérations a été en toute franchise admis par des  personnes au sein du gouvernement et de l’armée avec lesquelles je suis en contact.
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