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Introduction
« Je n’ai aucun talent, à moins que je me permisse de dire […], mon talent à moi c’est l’esprit1. »


Une frivolité assumée
En ce XVIIIe siècle finissant, un carrosse tiré par quatre chevaux parcourt au galop les routes d’Europe et de Russie. À l’arrière, deux laquais vêtus à l’orientale parviennent à se maintenir non sans mal, tandis que sur le devant, deux postillons font claquer leur fouet, précédés d’un coureur à cheval habillé comme eux d’une curieuse livrée aux revers roses. À l’intérieur de cet équipage magnifique, on peut apercevoir un homme grand et mince portant l’uniforme blanc de général autrichien, en train de rire aux éclats avec ses compagnons de voyage. Lorsqu’il ne part pas pour la guerre, ce militaire de noble prestance rejoint les brillantes cours de Paris, Vienne ou Saint-Pétersbourg où il est impatiemment attendu. Traversant le monde comme le temps, et incarnant une époque bientôt révolue, voici le fameux Charles-Joseph, septième prince de Ligne !
Si on l’a surnommé « le prince rose », ce n’est pas seulement parce que l’on retrouve cette couleur tant sur les habits de ses domestiques que sur les hausse-cols des soldats de son régiment ; c’est surtout parce qu’elle illustre sa joie de vivre, quoiqu’il prétende qu’elle figure depuis toujours sur le blason de sa famille (« Comme j’ai l’esprit assez couleur de rose, on a été assez bête pour croire que c’est moi qui, comme un parvenu, m’étais donné cette livrée-là2. ») Même si l’écu des Ligne, « d’or à la bande de gueules », ne comporte en réalité que du jaune et du rouge, il faut reconnaître que le rose lui va comme un gant.
Bien qu’il ne soit pas le seul de son temps à courir après l’héroïsme et le plaisir, et à accumuler avec panache et frénésie les lauriers comme les succès d’alcôve, Charles-Joseph de Ligne y ajoute la recherche du bonheur, une notion mise à la mode par les philosophes qui lui permet de traverser avec gaieté les épreuves et la vieillesse. Deux siècles après sa mort, que reste-t-il de ce grand aristocrate emblématique de l’Ancien Régime qui proclamait hautement : « C’est tout ce qui paraît le plus frivole qui est souvent le plus essentiel3 » ?

Un bilan contrasté
Malgré son admiration pour les grands capitaines qui l’ont précédé, et la valeur dont il a lui-même fait preuve à la guerre, ce ne sont pas ses exploits militaires qui ont rendu l’homme célèbre : nommé feld-maréchal autrichien sur le tard, le prince de Ligne n’a pas eu l’occasion de commander en chef sur un champ de bataille. Aurait-il été capable de vaincre le général Bonaparte en Italie, puis l’empereur Napoléon en Allemagne s’il avait pu continuer à servir après 1790 ? Ou n’était-il qu’un stratège de salon ?
Sa réputation de séducteur est-elle davantage fondée ? Facilement épris et amateur de très jeunes femmes jusqu’à la fin de sa vie, Charles-Joseph de Ligne a plutôt choisi la facilité en recrutant ses maîtresses, non parmi les dames de la haute société aux mœurs pourtant assez libres, mais dans le demi-monde des actrices ou des femmes entretenues, quand il n’utilisait pas ouvertement les services de prostituées.
À défaut de pouvoir se réaliser à la guerre ou de se fixer sentimentalement, le prince de Ligne a dépensé son énergie et sa soif de vivre dans une véritable frénésie de voyages : « J’ai vu deux fois la Suisse, une fois l’Angleterre et l’Italie4 » ; « J’ai fait plus de quarante fois le chemin de Vienne à Paris, et de Paris ou de Bruxelles ou de l’armée à Vienne, deux cents fois sûrement de Bruxelles à Paris ; j’ai fait deux fois la Russie et la Pologne, une fois la Moldavie, la Crimée et la Provence. […] J’ai passé en voiture trois ou quatre années de ma vie5. » Ce qui lui permettait de revendiquer : « J’ai six ou sept patries : Empire [le Saint Empire germanique], Flandre, France, Espagne, Autriche, Pologne, Russie, et presque Hongrie6. »
En le rendant apatride au soir de sa vie, la Révolution française l’a finalement consacré citoyen de l’Europe. Mais ce cosmopolitisme peu commun lui a-t-il permis de jouer un rôle dans les relations entre la future Belgique et l’Autriche, entre la maison de Habsbourg et la France des Bourbons, ou entre Vienne et Saint-Pétersbourg, comme on a pu le prétendre ? Très peu, car malgré la bienveillance dont cet homme de cour pensait faire l’objet, leurs gouvernements sont restés trop sceptiques sur ses talents de diplomate pour utiliser ses services.
Homme des occasions manquées, que ce soit à la guerre, en amour ou en politique, Ligne reconnaît tout cela avec honnêteté, élégance et humour, sans manifester ouvertement de regrets. En somme, il aurait pu s’approprier cette belle phrase de Chateaubriand concluant les Mémoires d’outre-tombe : « Je me suis retrouvé entre deux siècles, comme au confluent entre deux fleuves ; j’ai plongé dans leurs eaux troublées, m’éloignant à regret du vieux rivage où je suis né, nageant avec espérance vers une rive inconnue… » Pour reprendre l’expression plus récente de Laure Murat, il s’est contenté d’être un de ces brillants témoins qui, « de récits en conversations, de souvenirs en affabulations, passent le relais, dans un chant en canon qui se perd en échos interminables7 ». Ce n’est donc pas en vain que ce prince a consacré la moitié de sa vie à l’écriture.

Une œuvre prolifique
Car si Charles-Joseph de Ligne a noirci des milliers de pages, de l’adolescence jusqu’à ses derniers instants, c’est bien pour laisser une trace : « On veut être vivant après sa mort. On veut plaire, amuser, intéresser8 », écrit-il en introduction de ses Mémoires. « Je ne serai plus ? Eh bien ! On me lira ; c’est le moyen de ne pas cesser d’être9 », ajoute-t-il un peu plus loin. Lorsque la Révolution française envahit sa Belgique natale et l’exile définitivement à Vienne, Ligne compense son inactivité forcée par une véritable logorrhée de publications, sous le curieux titre de Mélanges militaires, littéraires et « sentimentaires*1 », reprenant ses ouvrages précédents sur l’art de la guerre, du théâtre ou des jardins, en y ajoutant des extraits de sa correspondance ou des considérations plus générales. Cette abondante production publiée entre 1795 et 1811 comporte trente-quatre tomes écrits en français. Il n’en demeurerait qu’un « fatras » de considérations souvent ennuyeuses si Madame de Staël n’en avait décelé les qualités et n’en avait extrait, avec son aide, un volume regroupant les meilleurs passages, lui apportant finalement cette renommée après laquelle il courait depuis toujours.
Charles-Joseph a rédigé parallèlement – de 1797 à 1814 – une œuvre plus intime intitulée Fragments de l’histoire de ma vie. C’est par modestie qu’il a choisi ce titre pour ces véritables mémoires posthumes courant sur plus de six cents pages. La raison en est, dit-il, qu’il a été plus observateur qu’acteur de l’Histoire qui se déroulait sous ses yeux. Ce titre justifie également son absence d’ordre chronologique et ses nombreuses digressions, une évocation en amenant souvent une autre. Tout cela rédigé dans un style aussi léger que provocateur, dissimulant une réelle profondeur de pensée, malgré des anecdotes frisant parfois l’obscène.
Enfin, souhaitant partager son expérience de la vie, il a livré ses considérations dans un dernier recueil, Mes écarts ou ma tête en liberté et autres pensées et réflexions… Encore mille deux cents pages de maximes volontairement très disparates, sans aucun plan – « J’écris plus d’inspiration que de réflexion », admet-il –, et là encore jetées sur le papier au gré de son humeur pour ne pas omettre une miette du temps qui court, au risque d’être « trop fou pour les gens sérieux et trop sérieux pour les fous10 ».

Un écrivain et ses héritiers
Peut-on parler d’un grand auteur classique de la littérature française à l’aune de cette production foisonnante ? On trouve certes dans celle-ci trop de genres différents pour que chaque thème soit à la hauteur des différents écrivains qui l’ont inspiré. L’œuvre se veut en effet sincère comme les Essais de Montaigne, profonde comme les Pensées de Pascal, intime comme les Confessions de Rousseau, moralisatrice comme les Caractères de La Bruyère, stratégique comme les Réflexions sur la guerre de Clausewitz, brillante chronique de cour comme les Mémoires de Saint-Simon, alerte comme les Lettres de Madame de Sévigné, légère comme les pièces de Marivaux, coquine comme les Contes de Diderot et, pour finir, franchement libertine comme les Mémoires de son ami Casanova.
De même que cet aventurier vénitien, rencontré au soir de sa vie, Ligne a pris soin d’écrire en français, « la seule langue qui permette de rire11 », prétend-il, se vantant de ne pas connaître un mot d’allemand, langage de la guerre. Une œuvre prolifique qui semble souvent bâclée, avec ses répétitions et sa syntaxe approximative ; en réalité, sans cesse corrigée comme le révèlent ses manuscrits largement raturés, avec des passages parfois admirables ou d’une drôlerie inimitable. Malgré ses effets littéraires réitérés, notamment dans les Portraits sur ses contemporains, il faut avouer que l’homme a le sens de la formule et se révèle un véritable prince des lettres.
Plus d’un siècle après sa mort, la vie et l’œuvre de Charles-Joseph de Ligne trouvent un successeur en la personne de Paul Morand, cet « homme pressé », ivre de femmes, de voyages et d’ambitions, qui lui a d’ailleurs consacré un livre12. Mais bien plus que ce diplomate tombé dans la collaboration, le véritable héritier du prince nous paraît être celui qui se baptisait « l’écrivain du bonheur » et qui proclamait : « longtemps j’ai été jeune13 ». Autrement dit, Jean d’Ormesson. Les similitudes ne manquent pas : famille illustre, passion pour le beau sexe, fonctions éminentes sans être de premier plan, œuvre prolifique frisant sous une légèreté apparente l’autobiographie ou l’introspection… Cet « immortel » n’a cessé lui aussi de s’interroger sur la fuite du temps et le sens de l’existence tout en jouissant pleinement de ses plaisirs, sa gaieté, forme ultime de la politesse, cachant une réelle profondeur.

Un puits sans fond
Les archives concernant le prince de Ligne – particulièrement abondantes – sont dispersées entre la Belgique, la France, l’Autriche, la Slovaquie, la République tchèque, la Hongrie et la Russie, ce qui est normal pour un homme qui a résidé dans tous ces pays. Comme son œuvre, aujourd’hui totalement numérisée, elles ont été analysées dans des revues qui lui sont entièrement dédiées : Les Annales prince de Ligne puis les Nouvelles Annales prince de Ligne, parues respectivement au début et à la fin du XXe siècle. Bien entendu, un tel personnage ne pouvait qu’attirer les biographes. Le dernier à s’y être attaqué sérieusement – il y a déjà une trentaine d’années – est Philip Mansel, un grand historien anglais14. Depuis, les nombreux écrits du prince ont été recensés, commentés et publiés de façon exhaustive et ordonnés sous la direction d’éminents universitaires, la plupart belges (notamment Jeroom Vercruysse, Daniel Acke, et le regretté Roland Mortier), tandis que des études récentes de Matthieu Magne nous ont fourni des informations inédites sur sa famille. Ces recherches, publiées au cours des deux dernières décennies, permettent d’apporter un regard nouveau sur l’homme et sur son entourage. Que ces très érudits « lignistes » en soient vivement remerciés.
Rétablir une chronologie malmenée, confronter les souvenirs désordonnés du prince de Ligne avec d’autres sources – sachant que les mémoires de ses contemporains peuvent avoir été influencés par ses écrits déjà parus au moment où ils rédigeaient les leurs –, relever les contradictions, souligner des détails méconnus et parfois peu recommandables de sa vie privée au risque d’écorner le mythe, approfondir le rôle joué par les proches de ce « pater familias », notamment celui de ses deux fils aux parcours si divergents, tout en mettant en évidence sa virtuosité littéraire : tels sont les objectifs de cette nouvelle étude sur un homme aux multiples facettes, et dont la vie fut un perpétuel étourdissement.




*1. Il précise le sens de ce dernier mot dans son introduction : « J’ai voulu exprimer sentiment de sensibilité et sentiment d’opinion. C’est un composé que j’ai fait… Je ne pouvais dire ni Sentimental, ni Sentimentaux, ni Sensibles. Sentimentaire me paraît plus sensé. »


Première partie
Le prince joyeux

1
L’héritier
Il neige abondamment sur la ville de Vienne en ce mois de décembre 1814 lorsque le prince Charles-Joseph de Ligne donne son dernier spectacle, celui de l’enterrement en grande pompe d’un feld-maréchal autrichien devant un parterre d’empereurs, de rois, de princes souverains, d’archiducs, de ministres et de généraux de tous pays venus dans cette ville pour discuter de la paix en Europe après vingt années de guerres ininterrompues. Ces grands personnages se trouvent réunis malgré le froid piquant pour assister à une longue procession d’uniformes blancs accompagnant le catafalque du célèbre défunt : près de dix mille hommes d’infanterie, de cavalerie et d’artillerie avancent lentement sur le sol enneigé qui assourdit leur pas. Cette vie de représentation, dont ces funérailles sont l’ultime étape, a commencé quatre-vingts ans plus tôt à Bruxelles. Autant dire une éternité, au vu des évènements exceptionnels qui se sont déroulés entre-temps et dont l’homme qui vient de s’éteindre a été l’un des témoins privilégiés.
En droite ligne
Même si Charles-Joseph Lamoral, septième prince de Ligne, prétend dans ses Mémoires avoir oublié l’année exacte de sa naissance, la situant « un peu avant » 1740, c’est pure coquetterie pour se rajeunir de cinq années. Car la date en est bien établie, ainsi qu’en fait foi le registre des baptêmes de la paroisse Sainte-Gudule à Bruxelles : il voit le jour le 12 mai 1735, dans cette prospère capitale alors sous domination autrichienne.
L’enfant est baptisé dix jours plus tard « par faveur » dans l’hôtel particulier de sa famille avec dispense provisoire de prénom, une simple sage-femme le tenant dans ses bras pendant que le modeste aumônier du régiment de son père lui administre les premiers sacrements. On a organisé ce baptême à la hâte, le temps d’obtenir de Vienne que son souverain, le vieil empereur Charles VI (1685-1740), soit l’illustre parrain de l’enfant.
Les Ligne peuvent aisément prétendre à un tel patronage pour l’unique fils de la nouvelle génération. En effet, ils sont fidèles à la dynastie des Habsbourg d’Espagne puis d’Autriche dont relève alors leur petit pays. De plus, même si sa filiation n’est vraiment bien établie qu’à partir du XIIe siècle, la famille s’enorgueillit de descendre de Charlemagne et compte des ancêtres aussi prestigieux que saint Louis ou la reine Marie Stuart. La « lignée » a accru son prestige en s’alliant un siècle plus tôt avec une princesse de Lorraine, ce qui lui permet de cousiner – quoique de loin – avec les Bourbons de France et d’Espagne, les Habsbourg-Lorraine d’Autriche, ainsi qu’avec les Hanovre parvenus depuis peu sur le trône d’Angleterre. Revendiquant fièrement l’appellation de « premier seigneur de Flandre », les Ligne ont d’ailleurs rang de princes du Saint Empire et de grands d’Espagne de première classe depuis le début du XVIIe siècle.
Claude-Lamoral de Ligne, le père de notre héros, n’aurait jamais dû être le sixième prince de Ligne. Mais il a eu la chance que son frère aîné Antoine se soit désisté à son profit et se soit retiré du monde à l’âge de vingt-deux ans, alors que l’avenir lui souriait : aide de camp du roi d’Espagne, il était sur le point d’en recevoir un régiment lorsqu’il décida de se faire moine franciscain récollet, se recroquevillant ensuite pour le reste de ses jours dans le « petit hôtel » de Ligne à Bruxelles*1. Charles-Joseph de Ligne évoque cet oncle très à part en usant de son style primesautier :
« J’ai eu un oncle sans le savoir. Il était l’aîné de mon père, beau comme le jour, brave comme César, amoureux comme un chat. Apparemment qu’il fut fidèle comme un chien : car il voulut épouser la demoiselle de ses pensées. C’était une créature charmante, de condition même [noble], un peu à ce que je crois, mais point assez pour que nos parents l’approuvent. On le contrarie. Il se fâche, il quitte le service où il s’était distingué. On se fâche. Il quitte le monde. On le désapprouve encore plus. Il s’enferme dans un couvent. On est furieux. Il remet tous ses biens à mon père et ne se réserve que le 3e étage du petit hôtel de Ligne15. »

À l’âge de quatorze ans, Charles-Joseph rêve que son oncle Ferdinand, un autre frère de son père, vient de mourir : il s’agissait en fait de cet aîné dont il ignorait l’existence ! Quant à ce prince Ferdinand, le benjamin de cette fratrie, il ne s’est jamais marié, sans doute parce qu’il était bossu et « dévot », quoique militaire de valeur, combattant au côté de son aîné Claude-Lamoral sous les ordres du prince Eugène de Savoie contre les armées de Louis XIV, puis participant au fameux siège de Belgrade contre les Turcs en 1717. À défaut d’avoir une descendance, ce vieux garçon inculqua à son jeune neveu son goût pour les armes.
Charles-Joseph évoque fort peu sa mère, née Salm – une famille de princes du Saint Empire apparentée à celles de Lorraine et de Nassau comme les Ligne, mais également aux Wittelsbach de Bavière –, rapportant seulement qu’elle craignait fortement son époux. Elle l’aurait mis au monde « en grand vertugadin », c’est-à-dire debout, sans avoir eu le temps d’ôter l’armature en osier de son ample robe à paniers. N’ayant que quatre ans à sa mort, et confié aux bons soins d’une nourrice, le prince de Ligne n’en a gardé aucun souvenir. Pas plus que de ses deux sœurs aînées, dont leur père s’est débarrassé à moindre coût en les sacrifiant, comme souvent, à la religion – il est vrai qu’elles étaient réputées pour leur laideur ! Marie-Louise de Ligne, la seule à tenir tête à son père, a été faite chanoinesse du chapitre noble de Remiremont, en Lorraine, une institution assez libre accueillant les princesses de haut rang, tandis que Marie-Josèphe a dû rejoindre le chapitre souverain d’Essen, en Rhénanie, dont elle finit prieure. Après ces deux filles en quatorze années de mariage, la naissance tardive d’un héritier mâle aurait dû combler de joie leur père. Il n’en fut rien.

« Le Versailles belge »
Claude-Lamoral II a cinquante ans bien sonnés en 1735, lorsque Charles-Joseph vient au monde. Chevalier de la Toison d’or depuis 1721, propriétaire d’un régiment d’infanterie wallonne de son nom au service de la nouvelle impératrice Marie-Thérèse d’Autriche, il a connu plus de défaites que de victoires au cours de sa carrière militaire, ce qui a peut-être contribué à ses aigreurs. « Mon père ne m’aimait pas. Je ne sais pourquoi car nous ne nous connaissions pas. Ce n’était pas la mode d’être bon père ni bon mari16 », écrira plus tard son fils comme si une telle absence de sentiments était naturelle, Rousseau n’étant pas encore passé par là*2. « Je l’aurais aimé tendrement s’il avait voulu17 », ajoute-t-il un peu plus loin.
Au lieu de cela, l’enfant redoute ce géniteur froid et sévère : le portrait de Claude-Lamoral conservé au château de Belœil, le poitrail revêtu d’une armure noire, le bâton de maréchal à la main – il ne le recevra qu’en 1751 –, les lèvres minces, l’œil petit et glacial, le visage rehaussé d’une imposante perruque de style Régence, n’a effectivement rien d’engageant. « Quand il se mouchait, il avait l’air d’étendre un drapeau ; quand il toussait, c’était un coup de canon qui faisait retentir les voûtes […]. Il rendait [hommage] à Dieu comme à un ancien gentilhomme qui avait quelques quartiers [de noblesse] de plus que lui18 », rapporte son fils. Cet homme aussi fier que cassant est en outre chicaneur en diable : sa vie n’est qu’une longue suite de procès, que ce soit avec ses voisins, ou avec la riche abbaye royale de Corbie, en France, dont il revendique les importantes terres de Kœur près de Verdun. Il est vrai que l’embellissement de son château de Belœil, qui est dans sa famille depuis la fin du XIVe siècle, semble être devenu sa seule passion depuis qu’il n’est plus employé à l’armée, au point qu’il y engloutit des fortunes.
Mais l’édifice le mérite ! Sans avoir les dimensions et la majesté du palais de Louis XIV, Belœil, comme son nom l’indique, est un ravissement pour les yeux. Plus proche par sa taille et son style du château de Chantilly, la demeure des princes de Condé, que de celle du Roi-Soleil à Versailles, c’est, dit-on, le plus bel édifice privé des Pays-Bas autrichiens. Nonobstant guerres, révolutions, puis incendies, chaque génération ou presque y a mis sa patte pour l’enjoliver. Mais le père de Charles-Joseph est sans doute celui qui y a le plus contribué, l’aspect extérieur n’ayant guère été modifié depuis. Ce qui frappe au premier regard, c’est le côté monumental de l’édifice, adouci par les jardins à la française et les grandes étendues d’eau qui l’entourent. Car, en reconstruisant le château au XVIIe siècle, les princes de Ligne ont conservé les quatre grosses tours rondes qui en soulignent les extrémités, ainsi que les douves de la forteresse médiévale d’origine, tout en démultipliant canaux et bassins.
Au cours de l’année 1749, le père de Charles-Joseph fait creuser dans le prolongement du château l’immense pièce d’eau qui donne une impression d’infini, tel le Grand Canal à Versailles. Il y ajoute en 1761 une fontaine monumentale à son extrémité, le groupe de Neptune, le dieu de la mer s’y tenant debout avec les dieux des vents, Éole et Aquilon, négligemment allongés de part et d’autre, entourés eux-mêmes par de majestueux chevaux : une réalisation due à l’architecte français Jean-Michel Chevotet, grand prix de Rome et l’un des chefs de file du style Louis XV.
Mais ce n’est pas tout. Cette magnifique demeure de huit cents hectares jouxte Baudour, l’autre grand domaine des Ligne, acquis au début du siècle précédent : environné de forêts, on peut y chasser pendant des journées entières sans avoir à repasser au même endroit. Tant Belœil que Baudour sont idéalement situés : ils se trouvent non loin de la route reliant Bruxelles à Paris et constituent de ce fait une étape de choix.
« Plus magnifique que généreux », le père de Charles-Joseph y donne chaque été de grandes fêtes, une centaine de convives se répartissant entre les deux châteaux. Pendant près de deux semaines, ce ne sont alors que chasses à courre, soupers en musique, représentations théâtrales et joutes sur le grand bassin. En revanche, quand il s’agit pour le fier Claude-Lamoral de garder à dîner son curé, le brave prêtre n’a droit qu’à de la bière au lieu du vin réservé aux hôtes de qualité. Au moins ce prince autoritaire ne lésine-t-il pas pour donner à son héritier la meilleure formation possible : celle qui associe l’apprentissage des classiques latins et français aux exercices du corps. L’enfant paraît en supporter avec humour les nombreux avatars.

Une éducation chaotique
Après avoir été choyé par sa nourrice puis sa gouvernante jusqu’à l’âge de sept ans environ, Charles-Joseph doit « passer aux hommes », comme il est d’usage à l’époque, et c’est là que tout se gâte. Compte tenu de son rang, il est nanti d’un « gouverneur » et non d’un simple « précepteur ». Mais son père n’a guère la main heureuse pour le choisir : cinq abbés plus ou moins lubriques et trois officiers qui ne le sont pas moins vont se succéder en quelques années à ce poste délicat.
À quoi ressemble l’enfant à cette époque ? Son portrait réalisé vers l’âge de huit ou neuf ans19 nous montre un joli chérubin blond aux yeux clairs : il y est représenté au garde-à-vous, revêtu de la magnifique veste à brandebourgs bleue aux parements d’argent des grenadiers hongrois, un modèle réduit de fusil à l’épaule, une petite épée au côté. « J’étais coquet. […] On habillait les enfants à la houzarde. […] Je me regardais sans cesse au miroir. Je me trouvais aussi joli que tout le monde me le disait20 », reconnaît-il. Son avenir paraît tout tracé, le rejeton d’une grande famille étant forcément voué à l’état militaire.
C’est à peu près le moment où son premier gouverneur, l’abbé du Verdier, est renvoyé. D’après Charles-Joseph, cet ecclésiastique aurait eu le tort de courtiser les femmes de toutes conditions passant par Belœil. Une étude récente nous apprend que si l’audacieux jésuite a été chassé au bout de trois ans – en novembre 1744 –, c’est en réalité pour avoir été surpris en train de se servir dans la bourse de l’oncle Ferdinand. Pour ne pas perdre sa place, du Verdier a tenté d’instrumentaliser son petit élève en lui adressant une lettre assez perturbante, heureusement interceptée avant qu’elle ne lui parvienne :
« Lisez ceci en secret et jetez-le ensuite au feu. Mon cher petit ami, on nous sépare pour toujours l’un de l’autre, et vous ne faites rien pour l’empêcher, […] allez-vous jeter au genou du prince votre père, désarmez-le par vos larmes, dites-lui que vous ne sauriez vivre sans moi, que vous ne le quitterez pas qu’il ne vous ait accordé mon rappel ; si malgré tout cela, il refuse, ne vous rebutez pas ; revenez à la charge, jusqu’à ce que vous l’ayez obtenu ; on vous proposera de l’amusement, dites que vous n’en voulez pas sans moi. […] Notre réunion dépend de vous seul, et si vous ne réussissez pas, je croirais que vous n’aurez pas voulu réussir21. »

Malgré ses sordides tentatives de manipulation, l’indigne ecclésiastique doit faire ses malles.
Le second précepteur engagé par le prince Claude-Lamoral est l’abbé François Duport du Tertre. C’est encore un jésuite, mais il est passé par le collège Louis-le-Grand, l’établissement parisien qui fait autorité en matière d’éducation. Cela ne l’empêche pas d’être lui aussi porté sur le sexe : son jeune disciple se dédommage des pesants ouvrages historiques que l’abbé lui fait recopier dans la journée en lisant en cachette les livres licencieux dont celui-ci fait provision. Les aventures peu discrètes de cet ecclésiastique avec les jolies villageoises de Belœil conduisent à son renvoi, après seulement deux années de préceptorat. Un bien pour un mal, car cet homme en profite pour jeter sa soutane aux orties, fonder une famille*3, et acquérir ensuite une certaine notoriété comme historien.
Pendant ce temps, la guerre se rapproche. Le 11 mai 1745, les maréchaux de Saxe et de Richelieu offrent une grande victoire à Louis XV contre les armées impériales*4. C’est la fameuse bataille de Fontenoy qui se déroule à cinq lieues seulement de Belœil et dont Charles-Joseph, tout excité par ces bruits de guerre, entend la puissante canonnade. Quelques mois plus tard, le petit prince se trouve cette fois au cœur de l’action : il évoque le « siège de Bruxelles où j’étais22 », dans un récapitulatif de ses Mémoires, mentionnant fièrement trois boulets de canon entrés sous le balcon où il se trouvait. Pourtant, il n’y a pas de quoi pavoiser ! La capitale des Pays-Bas autrichiens se rend en moins de trois semaines au maréchal de Saxe*5. Les princes Claude-Lamoral et Ferdinand de Ligne y sont faits prisonniers avec une partie de leurs régiments. Les deux frères sont néanmoins libérés sur parole après s’être engagés à ne pas reprendre les armes jusqu’à la fin des hostilités.
De retour à Belœil avec sa famille, on ne peut pas dire que Claude-Lamoral ait encore la main heureuse pour l’éducation de son rejeton : le chevalier des Essarts, un ancien officier de cavalerie, succède aux deux abbés comme gouverneur, sans rien apprendre à Charles-Joseph si ce n’est à monter correctement à cheval. Mais c’est au prix de nombreuses brimades, si on s’en rapporte à cette note de son ancien élève pour résumer l’année 1747 : « Mes punitions. Au pain et à l’eau. Bras en croix23. » L’enfant a alors douze ans.
Après cet intermède militaire peu concluant, on en revient donc à un ecclésiastique en la personne de Renaud de La Roche-Valin. C’est « le seul qui crût en Dieu24 », note cyniquement Charles-Joseph. Un peu trop, cette fois, puisqu’il est suspecté de jansénisme, un austère mouvement religieux condamné pour sa critique de l’absolutisme. On se débarrasse donc au bout de quelques mois de cet abbé qui se pique de théologie.
Et de s’en remettre derechef à un officier, le chevalier de Saint-Maurice, un capitaine de dragons sans emploi depuis la fin de la guerre de Succession d’Autriche. Ce bel homme n’a qu’un défaut, et de taille pour la fonction : il est pédophile ! « Il pensait bien plus à moi qu’à Dieu. J’étais à la vérité fort joli. Le chevalier des Essarts m’avait trop peu aimé. Le chevalier de Saint-Maurice m’aimait trop, à ce que l’on disait25. » Afin d’en avoir le cœur net, on trouve un prétexte pour l’éloigner quelques jours : ce chevalier « de la manchette », comme on dit alors, est vite confondu par les lettres enflammées qu’il adresse à son élève, et on l’écarte sans délai. Cela prouve que le prince Claude-Lamoral de Ligne, malgré son peu d’affection pour son fils, est loin de se désintéresser de son éducation et sait rester vigilant sur l’essentiel. Quarante ans plus tard, Charles-Joseph croisera par hasard le chemin de cet homme devenu entre-temps major de garnison de la ville de Bergues, marié avantageusement et père de famille26.
En attendant, le garçon est à l’âge critique. Il va avoir quatorze ans et reconnaît sans pudeur pratiquer régulièrement la masturbation, ce qui n’a rien de bénin à l’époque : l’onanisme, comme on dit alors, est non seulement considéré comme un péché grave, voire mortel, mais également comme une pratique très nuisible à la santé aux dires de la faculté. Estimant pour sa part qu’il ne peut s’agir d’« un crime contre nature27 », l’adolescent ne s’en prive pas. La chasse l’emporte heureusement sur ce « vice », et il ne cesse de tuer loups, cerfs et sangliers au cours des deux années qui suivent ; son avare de père ne lui donnant aucun argent pour s’acheter la poudre et les balles nécessaires, l’adolescent doit lui vendre son gibier pour toucher de quoi remplir sa cartouchière.

Le bon choix
Charles-Joseph mène donc une vie de polisson dans les bois de Baudour et de Belœil quand son père recrute un ultime gouverneur. Il s’agit encore d’un jésuite, et miracle, ce religieux fait enfin l’affaire ! Étienne de La Porte ne semble pas avoir prononcé de vœux définitifs, ce qui ne l’empêche pas de donner de solides bases chrétiennes à son élève. Celui-ci lui rend d’ailleurs un vibrant hommage dans ses Mémoires : « Il m’apporta du collège Louis-le-Grand toute cette fleur d’humanité, de littérature et d’urbanité qui fait le charme de ma vie, et formant mon âme en même temps que mon esprit, il acquit d’autant plus de droits à ma reconnaissance que je crois que si je valais quelque chose, ce serait à lui que je le devrais28. » Contrairement à ce qu’indique son élève, Étienne de La Porte n’a pas professé à Louis-le-Grand mais a exercé ses talents d’éducateur au profit du jeune Louis-Antoine de Rohan, fils de l’odieux Guy de Rohan qui a fait bastonner Voltaire dans sa jeunesse*6 ; et c’est l’entrée, à moins de seize ans, de ce futur sixième duc de Rohan dans les armées de Louis XV, qui vient de rendre disponible l’excellent abbé pour l’héritier des Ligne.
Charles-Joseph reconnaît qu’Étienne de La Porte parvient à lui inculquer la religion de façon suffisamment intelligente pour « le faire croyant à l’âge ou les autres, par air [pour faire l’esprit fort] ou demies fausses lumières [pour jouer au philosophe], commencent à ne plus l’être29 ». Autrement dit, à l’adolescence. Mais cela ne l’empêchera pas de devenir athée à l’âge adulte. Ce précepteur fait surtout découvrir au jeune homme les grands auteurs français dont celui-ci ne manquera pas de s’inspirer dans ses multiples écrits. « Il me donnait le goût du travail. […] Il m’apprenait tout et ne m’enseignait rien30 », dit-il à son propos, ce qui est effectivement le propre d’un excellent pédagogue. Ce « gouverneur-gentilhomme », ainsi qu’on le désigne avec un peu de flatterie dans les actes de l’époque, lui enseigne également l’histoire des grands hommes que son élève rêve d’égaler un jour : « J’étais fou d’héroïsme, Charles XII et Condé m’empêchaient de dormir31. » Charles-Joseph y ajoute plus loin le prince Eugène de Savoie, sous les ordres duquel son oncle et son père ont servi. Tous ces grands capitaines du siècle précédent, auxquels il s’identifie, ont en effet la particularité d’avoir atteint les sommets de la gloire alors qu’ils étaient encore imberbes*7.
Tout aussi féru de théâtre que de littérature et d’histoire, Étienne de La Porte sait faire partager à son élève son amour de la comédie, la principale distraction des élites à l’époque. Il va jusqu’à créer spécialement une petite pièce en l’honneur de la visite à Belœil, en septembre 1749, du prince Charles de Lorraine, le très débonnaire gouverneur des Pays-Bas autrichiens pour le compte de sa belle-sœur l’impératrice Marie-Thérèse. Pour l’occasion, Étienne de La Porte a confié le rôle principal de sa pièce, Les Amusements du héros32, à son jeune élève. Le personnage lui va comme un gant puisqu’il s’agit du « Plaisir », une allégorie mise à la mode par le peintre Watteau au début de la Régence33. L’adolescent doit bien trembler un peu quand il entame son long monologue de trente vers devant la brillante assistance. Mais le vice-roi est bon public : c’est « l’homme le plus franchement gai que j’aie vu de ma vie34 », dira Ligne en traçant son portrait. Et la représentation se termine sous les applaudissements. Étienne de La Porte prend soin de faire tirer un petit compte rendu de ces trois jours de fête. Outre sa pièce, le précepteur y détaille les ballets et autres turqueries joués à l’intérieur du château, ainsi que le grand combat fictif entre maures et « nègres » qui s’est déroulé sur le grand bassin et qui a nécessité la mobilisation de deux cents soldats du régiment de Ligne en guise de figurants. Il le dédie à la fameuse marquise Émilie du Châtelet, qui règne sur le monde des lettres et des sciences, ignorant que l’égérie de Voltaire vient de mourir en couches, ce qui le prive de l’écho attendu.

Initiations
Claude-Lamoral de Ligne est élevé peu après à la dignité de feld-maréchal par l’impératrice Marie-Thérèse, suivi par son cadet Ferdinand. Même s’ils ont fait acte de bravoure au cours de leur jeunesse, les deux frères n’ont pourtant jamais commandé d’armée. Il faut plutôt voir dans cette nomination tardive le désir de la monarchie autrichienne de récompenser deux hommes en vue de la haute noblesse wallonne à son service. C’est l’occasion pour l’austère prince de Ligne de confirmer son allégeance à la cour de Vienne et d’y présenter son fils en lui faisant faire une partie de ce « grand tour » d’Europe qui est d’usage chez les rejetons de la haute société.
« Mon premier voyage à Vienne par Paris […] m’enivra par son tapage, ses spectacles et la gaieté de tout ce que je voyais et entendais35 », écrit Charles-Joseph, qui n’a que seize ans quand il découvre la ville des Lumières. Sortie vainqueure de la guerre de Succession d’Autriche, la France est alors à son apogée. Mais Paris n’est qu’une étape, et il lui faut reprendre la route avec un père qui ne décroche pas un mot durant les sept cents kilomètres qui les séparent de la ville libre d’Ulm où ils laissent leur carrosse pour embarquer sur le Danube en passant par Munich.
Parvenu à Vienne en juillet 1751 et présenté aussitôt au palais de la Hofburg, Charles-Joseph prétend que c’est par sa seule bonne mine, son père étant momentanément absent, qu’il aurait obtenu le poste de chambellan de l’empereur François de Lorraine. Élu à la tête du Saint Empire sous le nom de François Ier (1708-1765), celui-ci a dû abandonner au beau-père de Louis XV*8 ses duchés de Lorraine et de Bar après avoir épousé l’archiduchesse Marie-Thérèse de Habsbourg (1717-1780), première femme de cette vieille dynastie à régner à la fois sur l’Autriche, la Hongrie, la Bohême, la Toscane et les Pays-Bas. Sa nomination à une charge de cour, qui lui donne d’emblée pleinement accès au couple impérial, monte naturellement à la tête du jeune homme, qui en profite pour se débarrasser momentanément de son mentor, le fidèle La Porte, celui-ci n’étant pas admis dans les appartements des souverains. Notre chien fou a pourtant encore bien besoin de ses leçons. Ainsi, son sage précepteur l’empêche in extremis d’aller se battre sur les remparts de Vienne avec Armand d’Hautefort, le très jeune fils de l’ambassadeur de France, pour un motif aussi futile que chauvin, puisqu’il s’agit de savoir si les écuries de l’empereur l’emportent sur celles du roi de France.
À défaut d’avoir eu son premier duel, véritable passage initiatique de tout garçon bien né, Charles-Joseph parvient à se faire « déniaiser » sur le chemin du retour. L’affaire se déroule au cabaret Schwarzen Bär dans la ville de Munich : « La nature et une servante de l’Ours noir [il écrit en français] m’apprirent ce que je ne savais pas tout à fait […] dans un petit coin de cette maison qui n’est point bon à être nommé36 », rapporte-t-il sans rougir.
Rentré à Belœil – on est alors en 1752 –, il est tout naturellement nommé enseigne (sous-lieutenant) dans le régiment appartenant à son père. Ligne-infanterie est en garnison à Mons, à trente kilomètres. Charles-Joseph y partage d’emblée une expérience homosexuelle avec un jeune homme du même grade lors de sa première garde de nuit et il en avouera deux autres avec des officiers de son âge qui « m’apprirent plus là-dessus que je n’en voulus savoir37 ». Ce futur amateur de femmes conservera par la suite une position très tolérante à l’égard de l’homosexualité masculine, soulignant son aspect pratique :
« Pourquoi appeler la pédérastie “péché contre nature” ? On commence toujours par là. On est amoureux de ses camarades jusqu’à vingt ans : ce goût va du collège à l’armée… Ceux qui l’ont se préservent de ces horribles maladies [vénériennes] qui mettent les deux tiers des officiers hors d’état de finir la campagne. D’ailleurs cela [l’homosexualité] ne coûte rien : et on a beau dire, cela fait plaisir. On n’est pas bougre [sodomite] pour foutre [pénétrer] son homme de temps en temps38. »

D’ailleurs, n’a-t-il pas l’exemple des grands capitaines qu’il admire, que ce soit le Grand Condé, le prince Eugène de Savoie, ou le duc de Vendôme, mais aussi celui du nouveau roi de Prusse, Frédéric II ? Pour Charles-Joseph, il ne s’agit que d’hygiène, comme la masturbation dont il usait dans sa jeunesse et dont il fait également la promotion*9. Mais c’est bien le sexe dit « faible » qui intéresse véritablement notre petit sous-lieutenant. Il profite de sa nouvelle liberté pour se lâcher complètement :
« Voyez arriver dans une garnison un jeune seigneur de la cour. […] Une fille lui plaît, l’amuse, lui accorde ce qu’il demande, l’ennuie, est mal payée, et s’en va. C’est un débauché ; il casse les vitres, rosse les bourgeois, insulte une honnête femme qui passe dans la rue avec son mari. C’est un bon garçon qui se croit obligé, pendant quelque temps, de faire le mauvais sujet, qui fait des dettes, est mis aux arrêts, les rompt pour une aventure de femme39. »

Dans le résumé de sa vie, il donne plusieurs versions de cette « aventure de couvent » :
« Une belle Anglaise que je trouvai en arrivant à ma garnison [de Mons] commença mon genre d’aventure. Il y eut dans le cours de celle-ci une grille de parloir qui fut limée ; un rendez-vous à un bal masqué à dix lieues de là [à Bruxelles] ; retour à ma garnison à franc étrier en domino [manteau à capuchon] et bahutte [longue chemise] à la vénitienne pour ne pas être reconnu, ce qui fit l’effet contraire. Des soirées entières à attendre pour entrer dans le couvent, masqué en femme. Des lettres de jalousie de sa part, de désespoir de la mienne. Un mari qui arrive pour la chercher ; un rendez-vous pour me battre avec une espèce de rival, un petit prince polonais. Il ne fallut rien moins que le plaisir de partir pour ma première campagne pour me faire oublier cette céleste, naïve, aimable et sensible créature, une des plus belles que j’ai vues. J’ai encore ses billets40. »

La littérature érotique du XVIIIe siècle faisant la part belle aux histoires de couvent, il évoquera cette aventure dans d’autres garnisons : avec une nonne de l’abbaye de Marienthal dans les Ardennes, puis à Dresde avec une religieuse dont il franchit là encore les grilles du monastère ; il en tirera même une nouvelle41.

Un père tyrannique
Quand il ne manœuvre pas avec son régiment, Charles-Joseph se retrouve à Belœil sous la férule de son père. Heureusement, il reste rarement seul avec lui. Le prince Claude-Lamoral, qui aime montrer ses dernières réalisations, y reçoit plus que jamais, malgré l’avarice qu’il manifeste en privé. À l’automne 1754, on y rencontre à nouveau le jovial gouverneur Charles de Lorraine, venu de Bruxelles avec sa petite cour. Les hommes sont logés à Baudour, où l’on dîne, tandis que les dames s’installent à Belœil, où toute la compagnie se réunit pour souper après avoir passé l’après-midi à courir le cerf ou le sanglier.
Emmanuel de Croÿ, prince du Saint Empire au service de la France*10 figure parmi les invités en tant que voisin. Cet officier général de trente-cinq ans s’y lie avec le fils du maître de maison : « Je philosophais beaucoup avec le jeune prince de Ligne qui avait dix-neuf ans et dont l’éducation, trop triste pour tout autre, n’était pas mal pour lui. Il m’aimait beaucoup et je l’aimais de même42. » Emmanuel de Croÿ rapporte les humiliations publiques dont fait l’objet Charles-Joseph :
« Ce même jour je fus témoin des affreuses duretés du prince de Ligne pour son fils et j’eus avec M. de Laporte, son gouverneur qu’il était bien heureux d’avoir, une conversation curieuse [sur les motifs de cette sévère] éducation. Ce prince détestait ses enfants et avait fait enfermer ses deux filles [au couvent]. Et quant à son fils, […] apparemment que sa haine contre lui venait de ce qu’il envisageait dans ce jeune homme son héritier. Quoiqu’il eût plus de soixante-dix ans, il ne voulait rien voir qui lui annonça sa fin. Son fils, qui ressentait vivement sa situation, était intéressant, pétillant d’esprit, d’amour pour la gloire et portait tout au plus grand. De sorte qu’il pourrait dans la suite tourner à l’héroïsme ou se porter au mal très vivement43. »

Ce curieux comportement du vieux prince de Ligne à l’égard de son fils est plutôt celui que l’on prête parfois à une belle-mère ou une mère refusant de se voir éclipsée par la jeunesse ou la beauté de sa fille lorsqu’elle grandit, à l’exemple de Blanche-Neige dans le conte des frères Grimm. Le témoignage du prince de Croÿ est en tout cas la preuve des mauvais traitements infligés par Claude-Lamoral à son fils. Et si Charles-Joseph les relativise en les évoquant avec beaucoup de dérision, telles de menues anecdotes, son détachement n’est que de façade. Une fois, dit-il, parce que la voiture de son père s’est embourbée en Allemagne, il en avait reçu un soufflet, alors que « je n’avais même pas soufflé44 ». Une autre fois, s’étant permis de rire parce que ses ouvriers avaient renversé une statue dans son jardin, il en avait été gratifié d’« un grand coup de canne ; à la vérité avec une belle pomme [pommeau] d’or guilloché », comme si l’ajout de ce riche détail pouvait en atténuer la brutalité.
Au cours de l’été 1755, Charles-Joseph est requis pour accompagner le prince dans un nouveau et long voyage, heureusement le dernier qu’il effectue avec lui. « Mon père ne me parlait jamais. Il me fait monter en voiture, me mène à Vienne45. » Mais cette fois, pas question de s’attarder à Paris.

Noces impromptues ?
Une fois qu’ils sont parvenus dans la capitale autrichienne, une surprise de taille attend le jeune homme :
« J’arrive dans une maison où il y avait quantité de jolies femmes sans savoir lesquelles étaient déjà mariées ou à épouser : on me dit de me placer à table à côté de la plus jeune. J’appris par mes gens qu’il s’agissait de mariage pour moi. Mais au sortir du dîner je ne savais pas [laquelle m’était destinée]. Huit jours après, j’épousai. J’avais dix-huit ans [il en a en fait vingt] et ma petite femme en avait quinze. Nous ne nous étions rien dit. C’est ainsi que se fit ce qu’on prétend être la chose la plus sérieuse de la vie46. »

En réalité, l’affaire ne s’est pas passée aussi brusquement qu’il le conte. Charles-Joseph est arrivé à Vienne trois mois avant cette union prétendument conduite tambour battant. Il y menait d’ailleurs joyeuse vie, comme en témoigne une anecdote figurant sans date dans ses Mémoires, mais qui s’est produite le 5 juin 1755. Une mystification a été organisée ce jour-là dans le château de Hetzendorf, jouxtant Schönbrunn, où le couple impérial avait l’habitude de s’amuser sans cérémonie avec des proches : « [L’empereur] m’habilla un jour en dame de cour et l’impératrice présida à ma toilette47 », raconte-t-il. Nonobstant son grand nez, cet accoutrement féminin associé à son visage encore imberbe et ses cheveux blonds, ainsi que « mille agaceries » de sa part, lui ont permis de duper un autre invité en se faisant passer pour une demoiselle dont celui-ci était épris (et qu’il épousera peu après).
Très à l’aise auprès de l’empereur, Charles-Joseph ne se gêne pas pour courtiser à la même époque la maîtresse présumée du volage époux de Marie-Thérèse. Tout comme son frère Charles qui gouverne les Pays-Bas au nom de sa femme, et malgré les quatorze enfants qu’il a déjà donnés à l’impératrice*11, François de Lorraine reste très porté sur le beau sexe. Il surprend le jeune homme dans la loge de « la plus jolie femme du monde et la plus grande dame de Vienne », alors qu’on joue Crispin [rival de] son maître48, une œuvre au titre de circonstance qui fait rougir le jeune homme lorsque l’époux de Marie-Thérèse lui demande innocemment le nom de la pièce qui est représentée. Marie-Wilhelmine de Neipperg – la demoiselle dont il est question – n’a elle-même que dix-sept ans et vient de rejoindre la cour où sa beauté a d’emblée fait sensation. Aussi Marie-Thérèse se hâte-t-elle d’unir sa nouvelle demoiselle d’honneur au vieux prince d’Auersperg. Et il faut bien que notre jeune prince se marie à son tour. Sa nomination, à la date du 15 juillet 1755, au grade de capitaine dans le régiment de son père, n’y est sans doute pas étrangère.
Après les tractations d’usage, les noces se déroulent le 6 août suivant à Feldsberg49, en Moravie, à une vingtaine de lieues au nord de Vienne, son superbe château baroque étant le berceau de la famille Liechtenstein*12.
Françoise-Marie-Xavière, l’adolescente qui a été choisie pour partager la vie de Charles-Joseph, est la dixième enfant du prince Emmanuel von Liechtenstein, grand maître de la cour et chevalier de la Toison d’or. La comtesse Anna Potocka, qui ne rencontrera la famille de Ligne qu’un demi-siècle plus tard à Vienne, en donne une description peu charitable :
« La princesse était issue d’une des plus nobles familles d’Allemagne ; mais elle était pauvre, ainsi que le sont toutes les filles nobles de ce pays, et également dépourvue de charme et d’esprit ; il était impossible de comprendre ce qui avait pu décider le prince à ce mariage, d’autant qu’il n’approuvait guère les alliances allemandes50. »

Tout est faux, ou presque, dans ces assertions trop souvent citées. Faut-il rappeler que Charles-Joseph a lui-même une ascendance en majorité allemande tant par sa mère, née princesse de Salm, que par la grand-mère de son père, née Nassau-Siegen ? Quant à cette union, si elle n’a rien à voir avec les sentiments, elle est bien le résultat d’une fine stratégie matrimoniale qui ne doit rien au hasard, les deux familles étant comparables en ancienneté, titres et richesse. Certes, la nouvelle princesse de Ligne n’est que la nièce du prince souverain Joseph-Wenzel de Liechtenstein, mais celui-ci n’ayant pas d’enfant, c’est son père qui devrait lui succéder*13 et hériter de son immense fortune : avec quatre-vingt-seize châteaux recensés dans tout l’empire, la petite dynastie est sans doute une des plus riches d’Europe.
Tout irait pour le mieux si Claude-Lamoral n’avait profité de la cérémonie nuptiale pour humilier une dernière fois son fils : il le revêt de sa vieille robe de chambre de satin jaune aux motifs bigarrés, se réservant pour lui-même un bel « habit brodé sous toutes les coutures51 », au point que, malgré son âge, c’est lui qu’on prend pour le marié !

Les suites d’un mariage
Il ne s’agit que d’une petite contrariété de plus pour Charles-Joseph qui éprouve un chagrin bien plus grand avec le départ, pourtant prévisible, de son gouverneur. La perspective de cette séparation inéluctable lui occasionne des cauchemars avant même qu’elle ne se réalise :
« Je rêve que je vois partir mon gouverneur, et que mes gens ont ordre de me retenir pour que je ne m’attendrisse pas trop en le voyant monter en voiture. M. de La Porte s’était brouillé avec mon père. Un mois après, jour pour jour, ce que j’avais rêvé arriva […] M. de La Porte me quitta le lendemain de mon mariage. Cela me fit une peine que je ne puis exprimer. Il s’en retourna avec mon père qui le laissa en France avec une pension trop modique à mon gré. Je fis alors la première dette de ma vie ! C’était mille deux cents ducats*14 pour acheter un petit terrain dans l’Agenais sa patrie, où il mourut peu de temps après52. »

Précisons que si La Porte est effectivement remercié à cette date par le prince Claude-Lamoral avec une rente viagère de mille livres, le terme de ses fonctions et le montant de cette pension avaient été fixés contractuellement lors de son engagement53. Et le brave homme ne décède pas dans la foulée de son retour en France, comme si le chagrin en était la cause ainsi que le sous-entend son élève, mais dix ans plus tard et dans une relative aisance puisque l’abbé a eu le temps d’acquérir plusieurs biens dans son village natal. Le départ de l’admirable précepteur n’en constitue pas moins un véritable déchirement pour ce prince de vingt ans.
Charles-Joseph trouve vite des consolations sur le chemin du retour : trois semaines plus tard, lors d’une étape à Prague chez son beau-frère le comte von Waldstein*15, qui le loge avec sa jeune épouse, il trouve moyen de coucher avec une femme de chambre. Arrivé à Paris, il ne se préoccupe pas davantage de son épouse et sort sans elle : il retrouve un soir le prince Emmanuel de Croÿ dans sa maison de campagne d’Ivry, aux portes de la capitale, pour un joyeux souper en compagnie de Louise d’Épinay, avec laquelle « nous fûmes gaillards54 », rapporte Croÿ, qui n’a pourtant pas une réputation de libertin, contrairement à Madame d’Épinay : séparée de son mari, cette piquante et peu farouche brune de vingt-neuf ans, qui se décrit complaisamment comme « point jolie, mais pas laide et très bien faite55 », est alors la maîtresse du riche fermier général Louis Dupin de Francueil – le grand-père de George Sand.
Après cet intermède parisien, le jeune couple arrive enfin à Bruxelles. La nouvelle princesse de Ligne semble y subir d’emblée le désintérêt, voire la goujaterie de son époux. Mais faut-il encore croire la comtesse Anna Potocka lorsqu’elle raconte la suite, toujours par ouï-dire ?
« Ses vieux amis rapportaient un mot qui lui échappa lorsque pour la première fois il amena sa jeune épouse à Bruxelles, où son régiment était en garnison […]. Les officiers s’étant réunis afin d’être présentés à la princesse : “Je suis très sensible, Messieurs, leur dit-il, à votre aimable empressement ; vous allez la voir ; je vous préviens, hélas ! qu’elle n’est nullement jolie, mais du moins étant fort bonne et fort simple, elle ne gênera personne, pas même moi56”. »

Le jeune homme s’est-il montré aussi fat que le laisse supposer la version rapportée ? C’est peu probable, Françoise de Liechtenstein étant loin d’être laide. Le pastel réalisé une douzaine d’années plus tard par le baron Joseph Ducreux, portraitiste attitré de la dauphine Marie-Antoinette57, en témoigne : visage d’un bel ovale, teint de porcelaine, yeux bleus donnant un regard étonnamment doux, froid ou rêveur selon l’interlocuteur, le tout adouci par sa haute chevelure poudrée à la mode du temps. Le nez légèrement proéminent et les lèvres minces annoncent cependant une femme de caractère.
Loin d’être dégoûté, et sans y être tenu, Charles-Joseph lui fera d’ailleurs sept enfants au cours des vingt premières années de leur mariage. Mais bien que leur union s’étende sur six décennies, il ne la cite que très brièvement dans ses Mémoires, se contentant de cet hommage de quelques lignes : « Pleine de délicatesse, de sensibilité et de noblesse. […] Sa mauvaise humeur se passe vite en se distillant dans ses yeux mouillés de larmes pour une bagatelle58. » Peut-on toutefois parler de bagatelles à propos des innombrables écarts de cet homme volage, même si la plupart sont sans lendemain ? En tout cas, la princesse Françoise devra s’accoutumer aux nombreuses absences de son mari, lequel rejoint son régiment qui vient d’être envoyé dans les Ardennes, non loin de Luxembourg, où il fait un froid glacial. Mais il est trop affairé à courir après les déserteurs de sa compagnie pour dormir : « Je monte ma première garde : c’est le plus beau jour de ma vie. La guerre se déclare : c’est le second plus beau jour de ma vie59. »




*1. La famille de Ligne y possédait deux hôtels : le « petit hôtel » de Ligne, où s’était retiré le prince-moine Antoine, était situé près de la Grand-Place, tandis que le père de Charles-Joseph et son autre frère, le prince Ferdinand, habitaient le « grand hôtel » de Ligne, au pied de la cathédrale Saints-Michel-et-Gudule ; saisi par l’administration de la République française en 1795, ce beau bâtiment sera détruit lors du percement de la rue de Ligne en 1804.
*2. Émile, ou De l’éducation, de Jean-Jacques Rousseau, ne paraît qu’en 1762.
*3. Son fils sera ministre de la Justice de Louis XVI en 1790.
*4. La France combat alors l’Autriche, contestant l’accession d’une femme – Marie-Thérèse de Habsbourg – à la tête des États de cette dynastie sans héritier mâle.
*5. Le 17 février 1746 : les Français n’évacueront la ville qu’en 1749, lorsque la signature du traité d’Aix-la-Chapelle mettra fin à la guerre de Succession d’Autriche.
*6. Après que Voltaire, dont il moquait le pseudonyme, lui a répondu fièrement : « Mon nom commence où finit le vôtre ! »
*7. Le Grand Condé avait vingt et un ans lorsqu’il sauva la France de l’invasion espagnole à Rocroi (1643) ; au même âge, le roi Charles XII de Suède (1682-1718) était triple vainqueur du Danemark, de la Pologne et de la Saxe ; tandis que le prince Eugène de Savoie n’avait que dix-neuf ans lorsqu’il avait rejoint la ville de Vienne assiégée par les Turcs (1683).
*8. Stanislas Leszczynski (1677-1766), ex-roi de Pologne.
*9. Ligne diffusera durant la guerre de Sept Ans une Ode à la masturbation, un texte un rien provocateur, visant là encore à préserver les officiers des maladies vénériennes transmises par les prostituées auxquelles ils avaient trop souvent recours en Saxe.
*10. Emmanuel de Croÿ-Solre, lieutenant-général, est gouverneur pour Louis XV de la ville de Condé-sur-Escaut, à la frontière. Il sera reconnu duc et grand d’Espagne en 1767 et sera élevé à la dignité de maréchal de France en 1783.
*11. Marie-Antoinette, future reine de France, ne naîtra qu’en 1755 et sera la quinzième et avant-dernière.
*12. Les Liechtenstein en seront expropriés par les communistes en 1945. La principauté actuelle, acquise au début du XVIIIe siècle, est située sept cents kilomètres plus à l’ouest, à la frontière de l’Autriche et de la Suisse.
*13. C’est en fait François-Joseph de Liechtenstein (1726-1781), le frère de Françoise, nouvelle princesse de Ligne, qui succédera à leur oncle Joseph-Wenzel (1696-1772) comme souverain de ce petit État, leur père étant mort avant celui-ci. Ses deux fils, les princes Aloïs (1759-1805) – sans descendance mâle –, puis Jean (1760-1835), lui succéderont tour à tour.
*14. Une autre version parle de mille cinq cents ducats, soit environ vingt mille livres (Fragments, II, p. 458).
*15. Emanuel von Waldstein a épousé l’année précédente Maria von und zu Liechtenstein, sœur aînée de sa femme.
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La course à la gloire
« Ah dieu ! que la guerre est jolie60 »
La guerre de Sept Ans débute en 1756. Il s’agit de la « première guerre mondiale » puisqu’elle concerne non seulement l’Europe, mais aussi les Indes et l’Amérique*1. Le roi de Prusse, Frédéric II, ayant envahi l’Électorat de Saxe – allié de l’Autriche –, Charles-Joseph rejoint ce théâtre d’opérations, avec tout l’enthousiasme de celui qui espère se distinguer. Il y arrive à la fin du mois d’avril 1757. La situation est, comme souvent, particulièrement confuse : « Les régiments cherchaient leurs généraux, les généraux cherchaient les régiments61 », indique-t-il plaisamment pour décrire la pagaille qui règne dans son camp. Une fois que l’armée se trouve enfin réunie, notre jeune capitaine part à la tête de sa compagnie, le 16 juin à minuit : « Je fus commandé avec quarante hommes pour faire l’avant-garde62. »
Le 18 a lieu la fameuse bataille de Kolin qui constitue son baptême du feu. Le combat dure toute la journée sous un soleil de plomb. Ligne-infanterie ne se trouvant qu’en arrière-garde, Charles-Joseph ne « donne » vraiment qu’au cours de la poursuite finale, contrairement à ce qui a pu être dit sur sa glorieuse participation à cet engagement majeur. La victoire autrichienne montre en tout cas que le Grand Frédéric n’est pas invincible, et permet à l’armée de Marie-Thérèse de récupérer une partie de la Silésie que la Prusse lui avait ravie lors du précédent conflit. C’est là que Charles-Joseph apprend la naissance, le 25 juillet, de sa première fille, Christine.
Le 6 septembre suivant, les Autrichiens, commandés par le prince Charles de Lorraine, remportent une nouvelle victoire à Görlitz, dite de Moys, aux confins de la Silésie et de la Saxe, contre un corps d’armée prussien inférieur en nombre. C’est la première vraie affaire de Charles-Joseph qui en parle sans trop de modestie : « À minuit, ordre à nous de partir en grand silence et laisser notre camp. C’était pour marcher à la gloire63. » Il est vrai que l’action est particulièrement chaude et qu’il va s’y battre avec ardeur. Placé en première ligne de l’aile gauche, son bataillon se déploie au pied de la petite montagne du Jäckelsberg – qu’il désigne sous le nom de Holzberg – et la gravit au petit matin. Parvenus à bout de souffle au sommet, les grenadiers de Ligne-infanterie se retrouvent nez à nez avec les Prussiens montés au même moment par le versant opposé. Charles-Joseph ne peut s’empêcher de faire de l’humour en racontant l’atroce mêlée qui s’ensuit : « Arrivés sur la crête de la montagne en même temps que l’ennemi, nous eûmes un moment de flux et de reflux, comme au parterre de l’Opéra64. » Le régiment brandebourgeois qui lui fait face fusille « à brûle-pourpoint » ses hommes. « Aussi les blessures étaient si larges, qu’on eût dit qu’elles étaient de canon65 », rapporte-t-il non sans exagération. La confusion est totale pendant un bon moment et chacun se bat pour soi, sans vraiment savoir où en sont les autres. Au cri de « Vive Marie-Thérèse ! », Ligne parvient non sans peine à faire cesser le feu des unités autrichiennes voisines qui tirent sur sa petite troupe, tout en ralliant les fuyards susceptibles de mettre le désordre dans les rangs de sa compagnie. Baïonnette au canon, il dévale ensuite l’autre versant, poursuivant jusque dans la plaine les fantassins prussiens au risque d’être enveloppé par leur cavalerie. Rétrogradant pour se réaligner sur son bataillon qu’il a trop dépassé et dont presque tous les officiers ont été mis hors de combat, il subit une ultime mésaventure : « Je fus couvert de terre et à moitié culbuté par un boulet de canon qui après m’avoir ôté mon chapeau, alla encore faire d’autres polissonneries ailleurs. »
À la façon du Candide de Voltaire – un ouvrage qui n’est pas encore paru lors des faits relatés –, il poursuit son récit sur ce même ton badin avec, le mois suivant, le compte rendu du siège de Schweidnitz66, toujours en Silésie. Curieux d’en voir les préparatifs, il visite la tranchée creusée devant les fortifications en compagnie de son cousin, le général-duc Charles-Marie d’Arenberg : « Il nous y vint à nos oreilles plus de vingt boulets ; et pour comble de bonheur une bombe qui crevant presque au milieu de nous ne fit que casser les reins à un pauvre soldat, qui en mourut de chagrin67. » À cette fausse compassion, forme cruelle d’humour, Charles-Joseph aurait pu ajouter une réflexion sur l’absurdité de la guerre : car après l’avoir prise et reprise, les Autrichiens devront rendre la ville à la paix de 1762 !
Le 5 décembre a lieu la fameuse défaite de Leuthen68, qui marque la fin de l’avancée des troupes impériales. L’armée de Marie-Thérèse, toujours commandée par le prince Charles de Lorraine, doit s’incliner devant le génie manœuvrier de Frédéric II sur un sol complètement gelé. Le bataillon dans lequel sert notre jeune capitaine est décimé en peu de temps. « Nous ne fîmes qu’une course, mon lieutenant-colonel*2 fut tué d’abord ; je perdis outre cela le major, tous mes officiers à l’exception de trois, et onze ou douze cadets [aspirants]. » Il est vrai qu’après avoir défoncé et bu une barrique d’eau-de-vie pour se donner du courage contre le froid et l’ennemi, ceux-ci sont arrivés ivres morts au combat, « puis morts tout à fait », indique cyniquement Charles-Joseph pour évoquer le sort tragique de ses camarades. L’historique de son unité confirme que sept d’entre eux ont péri sur les dix présents à cet engagement.
Notre jeune prince se retrouve donc tout naturellement à la tête du bataillon ou de ce qu’il en reste, au moment où celui-ci aborde enfin le village de Leuthen. Malgré la terrible canonnade et la fusillade à bout portant de l’infanterie prussienne, il parvient à franchir les deux fossés derrière lesquels l’ennemi est retranché, reconnaissant honnêtement avoir dû baisser plus d’une fois la tête pour éviter cette pluie de boulets et de balles, tout en prenant ses hommes par les épaules afin de les empêcher de fuir. La retraite devenant générale, il exhorte les troupes qui lui restent à continuer de tirer, jusqu’à ce que son petit groupe parvienne à rejoindre la vingtaine d’hommes restés autour du drapeau du régiment : « Mon épée dans la main droite, mon bonnet que j’avais perdu dans l’action, je ne sais comment, tous mes cheveux épars, je devais faire une bonne figure69 », dit-il comme s’il était bien plus préoccupé par son image que par la nécessité de sauver sa vie. Profitant de la nuit qui tombe tôt en hiver, il parvient à fuir avec une quarantaine de rescapés et récupère son cheval avec lequel « il se donne des airs d’officier d’état-major70 » ; mais sa monture le verse d’épuisement dans un fossé durant la longue retraite qui suit. L’armée autrichienne a perdu ce jour-là vingt-deux mille hommes et doit abandonner à nouveau la Silésie : une défaite mémorable équivalente au désastre de Rossbach subi un mois plus tôt par les Français face à ce même Frédéric II. Cette débâcle militaire se double pour lui d’une grosse perte aux cartes. Les officiers ont en effet l’habitude de jouer furieusement à la veille de chaque combat, conscients d’y laisser peut-être la vie :
« La veille de la bataille de Breslau, qui a précédé de peu [cette défaite de Leuthen], j’avais gagné quatre ou cinq cents ducats à un général [et quatre] officiers. J’en avais perdu deux mille contre quatre [autres camarades]. Je demande le lendemain comment se portent ces messieurs. Ceux qui me devaient avaient été tués, les autres [ceux auxquels il devait de l’argent] se portaient fort bien71 ! »

Le 14 octobre 1758, après un printemps et un été incertains, le sort redevient momentanément favorable aux Autrichiens avec la victoire de Hochkirch en Saxe : Charles-Joseph se trouve à « la tête de l’attaque72 », dit-il. L’ordre de marche confirme que les deux bataillons de Ligne-infanterie figurent parmi les colonnes d’assaut73. Ce combat ne constitue toutefois qu’une demi-victoire, car si l’armée autrichienne peut avancer ensuite jusqu’aux portes de Dresde, Frédéric II, qui est parvenu à faire retraite en bon ordre, tient fermement la ville. Chargé d’emporter le Grand Jardin de l’Électeur de Saxe qui l’entoure, Charles-Joseph parvient à en enfoncer le portail avec ses hommes, mais faute d’artillerie, il doit renoncer et notre bouillant officier perd une belle occasion d’acquérir cette renommée après laquelle il court depuis deux ans. Les Prussiens ayant mis le feu aux faubourgs le lendemain, les Autrichiens doivent lever le siège et rejoignent ensuite leurs quartiers d’hiver en Bohême, tandis que Charles-Joseph en profite pour rentrer à Vienne faire un nouvel enfant à sa femme*3.

La guerre en dentelles
Durant cet intermède hivernal, il est nommé, à vingt-trois ans, lieutenant-colonel. Quand il retourne en campagne au printemps 1759, les premiers mois se passent en marches et contremarches entrecoupées d’escarmouches sans qu’on livre vraiment bataille. Il lui vient alors l’idée d’aller titiller les avant-postes ennemis accompagné d’un seul officier, ce qui provoque la réaction de l’adversaire. Pourchassés par les hussards prussiens, les deux imprudents parviennent à regagner leurs lignes. Mais les pauvres Croates qui leur servaient d’ordonnances, moins bien montés, ont été sabrés par leurs poursuivants. « Cette petite guerre qui était plus amusante que meurtrière, dura près de quatre heures, et ne servit qu’à me faire gronder ; l’ennemi reprit ses postes et nous laissa reprendre les nôtres74 », reconnaît l’imprudent.
La naissance en septembre de son fils Charles ne lui met pas pour autant du plomb dans la tête. Bien au contraire, il prend le risque gratuit d’en recevoir en provoquant un cavalier ennemi : « J’eus une affaire particulière avec un housard de Zieten75, écrit-il, qui me manqua d’un coup de carabine, et que je manquai d’un coup de pistolet76. »
La guerre de Sept Ans étant un véritable va-et-vient entre les revers et les victoires, le sort se montre à nouveau favorable aux Autrichiens à la bataille de Maxen qui se déroule encore en Saxe à la fin du mois de novembre 1759. Cependant, Charles-Joseph n’est pas vraiment de la fête : son régiment se trouve en réserve et attend vainement l’ordre d’engagement. Une position d’autant plus frustrante que le combat se termine par la reddition d’un corps d’armée prussien au complet : neuf généraux et quinze mille hommes sont faits prisonniers. Il est vrai que les Autrichiens combattaient à deux contre un. Faute d’avoir participé directement à cette affaire, Charles-Joseph entend du moins montrer à la postérité qu’il ne se trouvait pas loin du danger : « Je fus le seul [de mon régiment] qui manqua y rester, un bon boulet ayant passé précisément au-dessus de la croupe de mon cheval77. » Alors que, pour porter la nouvelle d’une victoire à un monarque, il est d’usage d’envoyer un jeune officier qui s’y est particulièrement distingué, Charles-Joseph est choisi contre toute attente pour annoncer celle de Maxen à Versailles.
Il galope donc jour et nuit pour parcourir les mille kilomètres qui l’en séparent. Après la boue du champ de bataille, les ors de ce palais forment un contraste saisissant. Il est toutefois très déçu par l’accueil du peu chaleureux Louis XV. « Le roi me fit vingt questions saugrenues78 », dit-il. Mais celui qu’on n’appelle plus depuis longtemps « le Bien-Aimé » en est coutumier. Charles-Joseph se rend ensuite dans les appartements de la marquise de Pompadour, considérée comme une « espèce de seconde reine », dit-il, bien que sa santé ne lui permette plus d’avoir des relations sexuelles avec le souverain. L’accueil n’y est cependant guère meilleur. La favorite a beau avoir appuyé le ministre Choiseul à l’origine de l’alliance avec l’Autriche, elle lui dit « cent mille balivernes […]. Il n’y avait rien à répondre à pareille bêtise et je me retirai79 », relate le jeune officier encore plus désappointé. Pourtant, dans sa vieillesse, il se montrera très fier d’avoir connu ces deux personnages historiques. Dans l’immédiat, il doit se contenter du présent d’usage : une riche tabatière ornée du portrait du roi, et il reprend sans regret le chemin de l’Allemagne et de la guerre.
Il est nommé peu après à la tête de Ligne-infanterie. Son père, qui en est toujours le propriétaire en titre, n’y est pour rien. Bien au contraire, à l’annonce de cette nouvelle, celui-ci lui répond : « “Il était déjà assez malheureux pour moi, Monsieur, de vous avoir pour mon fils, sans avoir celui de vous avoir pour colonel.” Je lui répliquai dans une lettre respectueuse : “Monseigneur, l’un et l’autre ne sont pas ma faute, et c’est l’empereur à qui votre Altesse doit s’en prendre pour le second malheur80.” »
Les opérations ne reprennent qu’en juin 1760. Les Autrichiens poursuivent leur offensive en Silésie et pénètrent enfin en Prusse. Charles-Joseph fait partie du fameux raid austro-russe effectué en octobre sur la ville de Berlin. Sa colonne est dirigée par le général-comte Emeric Esterhazy, commandant les hussards hongrois, qui occupe sans coup férir le château de Sans-Souci à Potsdam. Tout en prenant soin de préserver ce bijou rococo, ce général en profite pour se servir au passage, et s’empare de quelques souvenirs appartenant à Frédéric II : se réservant un tableau, il prélève une écritoire pour son commandant en chef, le lieutenant général von Lacy, et une flûte pour le général Johann O’Donnell. Son subalterne, Charles-Joseph, n’est pas oublié mais doit se contenter d’une plume d’oie utilisée par le roi de Prusse pour écrire, alors qu’il aurait préféré recevoir un livre aux armes de sa célèbre bibliothèque. Il occupe pour sa part le château de Charlottenburg, où il ne reste en revanche pas grand-chose, les cosaques russes et les hussards autrichiens s’y étant conduits comme des soudards : « On marchait jusqu’à mi-jambe dans la porcelaine et les cristaux81 », rapporte-t-il.
Il se rend ensuite à l’arsenal de la ville pour fournir ses hommes en effets et équipements militaires, qu’il jette par la fenêtre dans un grand fourgon garé en contrebas. Mais un général russe tente de l’en empêcher et le menace de son épée. Notre homme tire la sienne. Le général appelle alors ses soldats qui ne lui ménagent pas les coups de crosse. Au moment où Charles-Joseph est sur le point d’être atteint par une baïonnette, l’un des hussards d’ordonnance qu’il s’est donné comme s’il était déjà général, confesse-t-il, l’encaisse « heureusement » à sa place. Finalement, un de ses amis disperse ces dangereux alliés et le tire d’affaire. C’est en revanche de concert que les deux colonnes autrichienne et russe décampent de Berlin après trois jours d’occupation, non sans avoir levé une forte contribution sur les habitants.

En réserve
Après avoir failli succomber, Frédéric II se ressaisit et bat à nouveau les Autrichiens à Torgau82, ce qui oblige Ligne-infanterie à retraiter de l’autre côté de l’Elbe après quelques combats d’arrière-garde. Les opérations s’interrompent ensuite comme chaque année avec l’arrivée de l’hiver. Mais Charles-Joseph, qui n’a plus un écu vaillant, se trouve bien en peine de rentrer chez lui pour y prendre ses quartiers. « J’ai fait toute la guerre de Sept Ans sans un sou83 », écrira-t-il. En fait, son père lui verse une pension annuelle, mais tellement modeste – cinquante louis – qu’il la dépense en une semaine. Bloqué à Prague, il lui vient alors l’idée d’un stratagème pour continuer son voyage à moindres frais jusqu’à Vienne : il annonce aux maîtres de postes installés sur cet itinéraire que son valet, revêtu d’une pelisse, le suit de près dans une autre voiture, et qu’il est chargé de payer les chevaux qu’il leur emprunte. Il s’agit en réalité du général-comte Emeric Esterhazy, son ancien chef à Berlin, qui doit emprunter le même trajet et qu’il prend soin de précéder de quelques heures. On ne sait si ce dernier a le bon goût d’apprécier la facétie de son jeune subordonné.
Au printemps 1761, Charles-Joseph retourne en campagne mais il a de moins en moins d’occasions de se distinguer, car on marche plus qu’on ne se bat. Dans les résumés chronologiques84 insérés dans ses Mémoires, il cite cependant à deux reprises sa participation à l’affaire de Greiffenberg, au nord de Berlin, qui n’oppose pourtant que les Russes et les Prussiens. Il en va de même pour la bataille d’Adelsbach, en juillet de l’année suivante, où il prétend s’être « joliment conduit » alors que son régiment ne figure pas davantage dans la liste des unités présentes85. Il rapporte pourtant avoir failli y être tué : « Un officier qui était avec moi m’avertit à temps de l’arrivée d’un boulet qui emporta deux grenadiers auxquels je disais tout le croate que je savais pour les encourager ; ils n’en avaient plus besoin86 ! » Simple défaillance de mémoire ? Sans doute confond-il avec la bataille de Burkersdorf87 qui se déroule quinze jours plus tard et au cours de laquelle Ligne-infanterie perd effectivement trois officiers et une cinquantaine de soldats.
Toujours est-il qu’entre deux engagements, Charles-Joseph s’amuse aux barres avec les officiers qui lui restent, un jeu habituellement pratiqué par les enfants : répartis en deux équipes se faisant face, les participants doivent tenter de faire prisonniers, en les touchant, ceux du camp opposé dont ils ne sont séparés que par un trait sur le sol. Ils sont surpris par le maréchal von Daun en train de courir tout nus – on est en plein mois de juillet – et cette scène provoque l’hilarité du vieux commandant en chef. Charles-Joseph manque également se noyer en tombant d’une barque dans un grand étang aux portes de Dresde, en « polissonnant avec d’autres jeunes gens de l’armée88 ». Il commet encore mille folies avec les officiers de son régiment qui sont aussi jeunes que lui, « comme par exemple dans un quartier d’hiver à Dresde à nous promener avec des chaînes, faire les revenants, changer [intervertir] les enseignes des boutiques, faire des contredanses de chaises à porteurs quand nous trouvions des gens qui se faisaient porter en sortant d’un grand souper, crier au feu, seringuer [avec un clystère rempli d’eau] ceux qui se mettaient aux fenêtres, etc. Ce sont quelques-unes de ces gaîtés bruyantes, de tapages, d’étourderies, dans les rues, dans les camps, vis-à-vis des amis et quelquefois aux avant-postes, qui ont donné lieu aux bêtises qu’on m’a prêtées89 ».
La guerre de Sept Ans s’achève peu après la surprenante défection russe*4 : elle sauve in extremis Frédéric II qui ne parvenait plus à faire face aux deux fronts. Le désastreux traité de Paris est signé le 10 février 1763 entre l’Angleterre et la France, qui y perd les Indes et le Canada et, à terme, la primauté de sa langue. Cinq jours après, le traité de Hubertsbourg entre l’Autriche et la Prusse oblige Frédéric II à évacuer complètement la Saxe mais lui permet de conserver définitivement la Silésie.
De retour chez lui, une des premières choses qu’effectue Charles-Joseph est d’inviter pour un grand dîner à l’hôtel de Ligne à Bruxelles les deux cents survivants de son régiment qui viennent de réintégrer leur garnison wallonne. Pour leur témoigner sa reconnaissance, il les sert lui-même à table, assisté de sa femme et de ses gens. Car s’il n’affiche guère de regrets dans ses écrits quand un boulet emporte un soldat à ses côtés, ce n’est que figure de style pour montrer son insouciance face au danger.

Le repos du guerrier
Charles-Joseph profite de la paix pour se rendre à Paris et y mener grand train. Mais faute d’argent, il doit en repartir après avoir épuisé toutes ses capacités d’emprunt*5. « Qu’on s’imagine ce que j’éprouvai lorsque, quittant Paris, ce lieu de féerie, pour voir mon père à Baudour où je le retrouvai dans une grande salle mal éclairée pendant l’hiver avec la goutte et deux merles pour rôti90 ! » Une pingrerie incompréhensible pour ce fils prodigue qui accumule les dettes :
« Jeune, extravagant, magnifique, ayant toutes les fantaisies possibles, j’avais fait tout plein de lettres de change à Paris, ne sachant pas ce que c’était, et voulant seulement avoir de l’argent. Étourdi comme on ne l’a jamais été, elles arrivèrent presque en même temps que moi chez mon père que je quittai bien vite pour m’en retourner à l’armée. […] Étant chez lui, je cachais tant que je pus mes deux coureurs [à sa nouvelle livrée rose et jaune galonnée d’argent], mes [quatre] houzards et mes [deux] nègres, mais mon père tous les jours en rencontrait un sur son chemin91. »

De retour à Vienne, ce chien fou a son premier duel. Ce sera aussi le dernier, car il jugera bientôt ces combats singuliers ridicules du fait de leur caractère systématique, surtout en France, tant chez les nobles que chez les militaires dont « l’épée qu’ils portent au côté ne sert qu’à tuer pour un rien leurs meilleurs amis92 ». En l’occurrence, il reconnaît s’être emporté contre le général-comte Jean-Léopold Pálffy, un magnat hongrois, à la suite d’une plaisanterie douteuse de celui-ci.
« Parce qu’il avait publié que j’étais revenu de la guerre en mauvais état de santé, dans un vilain genre*6 qui empêchait une femme sur laquelle j’avais des vues de me prendre, je lui dis qu’il en avait menti. Il me dit qu’il était général et que je n’étais que colonel. Je lui répondis que c’était une raison de plus pour l’envoyer promener puisqu’il n’avait pas mérité de l’être [général]. »

Et les deux hommes de se retrouver au pied des remparts. Charles-Joseph a pris pour témoin le prince Charles de Nassau-Siegen, qui n’a que dix-huit ans mais qui est déjà réputé pour sa bravoure*7.
« Je mets l’épée à la main, dit Charles-Joseph. Je casse celle de M. de Pálffy en je ne sais combien de morceaux car je poussais comme un diable et le tenais serré contre la muraille. Il parait de même et sabrait quelquefois, ce qui, de peur d’être marqué au visage, me mit si fort en colère que je ne voyais pas son désarmement et sa petite égratignure ; et je l’aurais cloué à son mur sans la canne du maréchal qui fit baisser mon épée93. »

On s’est en effet empressé de prévenir leur supérieur, François-Maurice de Lacy*8, qui est accouru pour les empêcher de s’entretuer. Charles-Joseph persistant dans son envie de se battre, Lacy doit le menacer de prendre la place de son adversaire pour qu’il rengaine enfin son arme. Trente ans plus tard, le fils du général Pálffy épousera la seconde fille du prince de Ligne !




*1. La France et l’Autriche – désormais alliées –, ainsi que la Russie, s’opposent aux expansionnismes prussiens et anglais.
*2. Le colonel ayant été fait prisonnier un mois plus tôt, celui-ci commande le régiment.
*3. Son fils Charles naît neuf mois plus tard à Bruxelles.
*4. L’avènement du « tsar fou », Pierre III, époux de la future Catherine II, a entraîné au printemps 1762 un renversement d’alliance de la Russie au profit de la Prusse, sauvant de la défaite un Frédéric II mal en point : aussi a-t-on appelé ce retournement russe « le miracle de la Maison de Brandebourg », autrement dit de la dynastie prussienne.
*5. Charles-Joseph a bénéficié jusque-là du crédit de quatre banquiers juifs qui ont pris le risque de lui prêter de fortes sommes à 6 %, un taux pouvant paraître élevé mais assez raisonnable car ils risquaient de tout perdre s’il avait été tué à la guerre. En témoignage de reconnaissance, il cite leurs noms dans ses Mémoires, même si l’un d’eux s’est fâché après qu’il a courtisé sa fille.
*6. Avec une maladie vénérienne.
*7. Les deux hommes sont doublement cousins puisque Ligne a une bisaïeule Nassau, tandis que le jeune Nassau compte une princesse de Ligne parmi les siennes. Toutefois la généalogie de Charles de Nassau comporte une tache, et de taille. Son père semble être un enfant adultérin, sa mère ayant eu de nombreux amants. Si l’ascendance paternelle de Charles de Nassau finit par être reconnue par le Parlement de Paris, elle est en revanche rejetée en Allemagne, ce qui lui ôte tout droit sur la petite principauté souveraine de Siegen. Ainsi, paradoxalement, le cousin de Charles-Joseph n’était prince allemand qu’en France !
*8. François-Maurice de Lacy ne sera nommé feld-maréchal qu’en 1766.

3
Prince ou philosophe ?
Le dieu Voltaire
Maintenant que le conflit est terminé, Charles-Joseph peut se consacrer aux voyages et effectuer le fameux tour d’Italie, ce circuit initiatique très à la mode au sein des élites européennes, notamment chez les jeunes lords anglais, dont l’a privé la guerre de Sept Ans. Mais curieusement, le séjour qu’il effectue à Venise à l’été 1763 ne l’enthousiasme guère, la Sérénissime n’étant pour lui qu’une ville aux rues inondées où l’on urine sur l’escalier des doges. Aussi se dépêche-t-il de rentrer par la Suisse.
Sur le chemin du retour, il fait le crochet quasi obligé par Ferney, où s’est retiré Voltaire. On pourrait penser qu’à soixante-dix ans, le vieux philosophe est un homme fini : il a du mal à faire jouer les nombreuses pièces de théâtre qu’il s’obstine à produire, espérant en vain égaler Racine ou Corneille. Fâché avec Frédéric II dont il a dû quitter précipitamment les États voici dix ans, indésirable à Versailles comme à Paris, condamné par les pasteurs de Genève, l’écrivain a acquis récemment cette grande propriété située idéalement aux confins du royaume de France, des cantons suisses, et du duché de Savoie, relevant alors du roi de Sardaigne, où il peut se réfugier tour à tour. Là-bas, il est en mesure de lancer à moindre danger ses brûlots contre la religion catholique et l’intolérance qui va de pair à l’époque. Car l’affaire Calas occupe depuis peu toute son attention, et il tente de réhabiliter cette famille injustement condamnée au cours de l’année précédente par le Parlement de Toulouse*1.
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