
        
            [image: couverture]
        

     

collection tempus


 

[image: Logo LAP]

 
 

ETIENNE DE MONTETY


 
 

HONORÉ
D’ESTIENNE
D’ORVES


 
 

Un héros français


 
 

PERRIN
				www.editions-perrin.fr	


DU MÊME AUTEUR en poche

Hélie de Saint Marc, August von Kageneck, Notre histoire (1922-1945) : conversations avec Etienne de Montety, Paris, J’ai lu, Récit
no 7357, 2004.




   


Secrétaire générale de la collection : Marguerite de Marcillac

   

© Éditions Perrin, 2001 et 2005 pour la présente édition
Perrin, un département d’Édi8

    


12, avenue d’Italie
75013 Paris
Tél. : 01 44 16 09 00
Fax : 01 44 16 09 01

www.editions-perrin.fr

   

 

   

 Honoré d’Estienne d’Orves, officier de marine français, chargé d’organiser un réseau de renseignements pendant la Seconde Guerre mondiale. 
© ND/Roger-Viollet. 

     

EAN : 9782262065751

     

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

       

tempus est une collection des éditions Perrin.

       

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l’édition papier du même ouvrage.


 
				
					[image: CNL_WEB]	
			


Sommaire
Couverture
Titre
Du même auteur
Copyright
Introduction
PREMIÈRE PARTIE
1. Une famille de Provence
Monsieur d’Orves, lieutenant général des armées navales
La maison Vilmorin
Marc d’Estienne d’Orves
2. Ce siècle avait un an
Élisabeth de Vilmorin
Figures d’héroïsme
3. La guerre à treize ans
Louise de Vilmorin
4. La marine
La Jeanne d’Arc
L’Amérique
5. L’Extrême-Orient
La Provence
« Les curios »
Pékin
Retour à la foi
Avec saint-ex
Les équipes sociales
Mariage
Festivités en Algérie
6. Nouveau tour du monde
Retour sur la Jeanne
7. Le Front populaire
La conférence de Londres
Demain le roi ?
La guerre
DEUXIÈME PARTIE
1. La Force X
À Alexandrie
L’armistice
L’opération Catapult
Le départ
2. Vers la France libre
« Châteauvieux »
À Ismaïlia
Djibouti
Le cap de Bonne-Espérance
L’Afrique du sud
3. À Londres
Présentation à Muselier et à de Gaulle
Le 2e bureau
Premiers rapports
Rivalités
Le service des Pêches
Yan Doornik
Maurice Barlier
Préparatifs
Alfred Gaessler
4. Le réseau Nemrod
En mer
À Nantes
Mission à Paris
En Bretagne
5. L’arrestation
L’arraisonnement de la Marie-Louise
TROISIÈME PARTIE
1. La fin de Nemrod
Les machinations de Gaessler
2. En prison
Radio Cherche-Midi
Son testament
Franz Stock
L’avocat Johannes Mörner
Le procès
Condamné à mort
Devant la justice française
À Fresnes
Tentative d’évasion
Réflexions politiques
Charles Péguy
Vers la grâce ?
Les manœuvres de Darlan
L’entrée des communistes dans la guerre
Epilogue
Bibliographie
Remerciements
Index

 
A la mémoire du lieutenant-colonel
de Montety (1886-1975) ;

et à mes enfants, Grégoire, Ombeline,
Romée et Hélie, parce qu’on ne naît
pas résistant, on le devient.


 
« Août 1941

« Nous devons écrire pour un petit nombre d’hommes libres. Il
n’y a pas beaucoup d’hommes libres. Pour être un homme libre, il
ne suffit nullement d’avoir les habitudes et le goût de la liberté,
comme voudraient le faire croire les flatteurs de la démocratie.
Lorsque nous chérissions nos libertés pour les avantages, les bénéfices et le confort que nous tirions d’elles, nous n’étions pas vraiment des hommes libres. Les hommes libres c’étaient, alors
comme aujourd’hui, ceux qui nous avaient jadis gagné ces libertés,
au prix de leur sueur et de leur sang. La liberté, ce n’est pas seulement un bien dont on jouit, un capital dont on touche les intérêts,
mais une réalité vivante que nous entretenons de notre substance
et qui, animée d’un principe spirituel dont la source est notre âme,
risque à tout instant comme nous, avec nous, son salut ou sa
damnation. »
 

Georges BERNANOS,
Le Chemin de la Croix des Ames.




« Je voudrais bien que quelqu’un pût dire à mon fils que je suis
mort avec courage. »

André MALRAUX,
La Condition humaine.





 
Le convoi s’ébranle de la prison de Fresnes, à l’aube
de ce 29 août 1941, en direction du mont Valérien.
Formant un cortège lent, des camions vert-de-gris
encadrent un autocar. A l’intérieur, trois officiers de la
France libre, Maurice Barlier, Yan Doornik et Honoré
d’Estienne d’Orves, trois condamnés à mort qui roulent
vers le lieu de leur exécution.
Qui s’en soucie dans Paris endormi ? Et dans le pays
coupé en deux ? Ce jour-là, le maréchal Pétain est
attendu à Auch par une foule enthousiaste. Un an
après son accession au pouvoir, la capacité de séduction du vieux chef est intacte : à chacune de ses interventions, il parle aux anciens combattants, aux mères
de famille, aux paysans. Comme par hypnose, son œil
bleu, son visage de grand-père, sa voix font oublier
aux Français l’humiliation de 1940, les privations, le
million de prisonniers en Allemagne.
Deux jours plus tôt, à la caserne Borgnis-Desbordes
de Versailles, un jeune homme, Paul Colette, a tiré sur
l’ancien président du Conseil Pierre Laval et sur Marcel
Déat, deux ultras de la collaboration avec l’occupant.
Ils étaient venus saluer le premier contingent des
Volontaires français contre le bolchevisme. L’acte, mal
explicable, a toutefois suscité dans la presse une
immense émotion : ne risque-t-il pas de jeter un voile
sur les bonnes relations que le gouvernement se targue
d’entretenir avec l’Allemagne ?
Dans l’autocar, le silence règne. Les condamnés,
assis sur leurs cercueils, sont encadrés par des soldats
de la Wehrmacht, désignés pour former le peloton
d’exécution : dix militaires allemands, originaires de
Sarre et de Thuringe, assis, eux, sur des banquettes.
L’intérieur du car est éclairé, pour prévenir toute tentative d’évasion, jetant sur la scène une lumière lugubre.
A l’avant du véhicule, un magistrat en uniforme d’officier allemand, l’Oberleutnant Keyser ; il présidait il
y a trois mois le tribunal militaire qui a envoyé ces
hommes au peloton. A ses côtés, un prêtre, soutane
noire et brassard de la Croix-Rouge : l’abbé Franz
Stock.
Quelques heures plus tôt, vers 4 h 30, l’aumônier est
venu dans la cellule des trois hommes pour célébrer la
messe. En ce jour de la décollation de saint Jean-Baptiste, le précurseur du Christ. Pour la circonstance,
l’Eglise catholique revêt des ornements liturgiques
rouges, du sang de ses martyrs. D’Estienne d’Orves en
a fait la remarque à ses amis : cette coïncidence est
pour eux une grâce extraordinaire, un signe de promesses. La messe, servie par Doornik, a été suivie avec
ferveur par ses deux compagnons. Tous trois ont
communié. Puis les prisonniers ont retenu l’abbé Stock
pour que celui-ci prenne le petit déjeuner avec eux. Ils
lui doivent tant de sollicitude, de services, de prières.
N’a-t-il pas maintes fois passé outre le règlement,
communiquant du courrier hors de la prison, le soustrayant au contrôle des autorités militaires ? Jusqu’à ce
petit manuel du soldat chrétien réédité par ses soins, qui
les a soutenus en captivité au point que les condamnés
ont demandé à pouvoir l’emporter jusqu’au poteau
d’exécution.
Le convoi traverse Paris, désert à cette heure matinale. Pas de témoins aux fenêtres, c’est encore le
couvre-feu. On croise des monuments, des bâtiments
publics, dans la pâleur de l’aurore : Saint-Pierre de
Montrouge, Montparnasse, les Invalides, le Grand
Palais, l’Etoile. Honoré d’Estienne d’Orves rompt le
silence pour faire à ses deux camarades un exposé sur
chacun des édifices aperçus. Mais l’heure n’est plus au
tourisme. Ensemble, ils récitent la prière des agonisants : Adjutorium nostrum in nomine Domini, « Notre
secours est dans le nom du Seigneur ». Puis ils se mettent à chanter. Le trajet dure une heure. Pour ces
hommes qui vont mourir, c’est court. Pour les soldats
chargés de leur exécution, c’est interminable.
Voici Suresnes et sa colline, et la forteresse qui,
jusqu’à la guerre, abritait le 8e régiment du génie.
L’endroit offre le double avantage d’être près de Paris
et à l’écart. Sur le mont Valérien, il faut suivre un sentier raide, entre les arbres, qui conduit à une petite
chapelle désaffectée. Jusqu’au milieu du XIXe siècle,
l’endroit était une des résidences de l’évêque de Nancy.
Derrière les remparts de la forteresse s’élève l’élégante
demeure du prélat, Mgr Forbin-Janson, dont les
fenêtres sont surmontées d’un blason représentant ses
armoiries : une croix de Lorraine. Les condamnés ont-ils aperçu ce détail, clin d’œil insolite du hasard à leur
cause ? Ils n’en ont pas le temps. Déjà ils sont conduits
par un chemin sous les arbres jusqu’à une clairière
encaissée, en contrebas. Dans le fond, un talus contre
lequel se dressent des poteaux. Non loin, un tunnel de
pierre où se range le convoi et où l’on dispose les
cercueils. Les trois condamnés descendent de l’autocar.
D’Estienne d’Orves prend la parole et demande une
faveur pour lui et ses camarades : ne pas avoir les yeux
bandés, ni les poignets entravés. Requête acceptée.
Chacun d’entre eux s’agenouille et reçoit de l’abbé
Stock une dernière bénédiction. Leur air apaisé frappe
les présents. Ils semblent ne plus appartenir à ce
monde.
Honoré d’Estienne d’Orves s’approche du président
Keyser et lui déclare : « Monsieur, vous êtes officier
allemand. Je suis officier français. Nous avons fait
tous les deux notre devoir. Permettez-moi de vous
embrasser. »
Et, devant les soldats interdits, les deux hommes se
donnent l’accolade. Enfin les condamnés font face au
peloton. L’ordre claque, puis les coups de feu. L’on
entend distinctement « Vive la France » et les trois
hommes s’écroulent. Yan Doornik a encore la force de
tracer dans l’air un signe de croix, en témoignage de
pardon. Il est 7 heures.
 
La vie terrestre du commandant d’Estienne d’Orves
vient de prendre fin, ce 29 août 1941. Sa légende naît
aussitôt, tant ce destin paraît spontanément se
confondre avec l’idéal de la Résistance. Il incarne le
seul courage, l’abnégation, le risque du martyre face à
la force et à la tyrannie, loin des rivalités, des arrière-pensées politiques, des combinaisons qui viendront
plus tard ternir le combat de la France libre.
Dès le lendemain sur les murs de Paris, une affiche
est apposée, imprimée en noir et jaune, et rédigée en
allemand et en français :
 
Bekanntmachung, avis :
1. Le lieutenant de vaisseau Henri Louis Honoré
comte d’Estiennes [sic] d’Orves, Français, né le 5 juin
1901 à Verrières,
2. L’agent commercial Maurice Charles Emile Barlier,
Français, né le 9 septembre 1905 à St-Dié,
3. Le commerçant Jan Louis Guilleaume (sic)
Doornik, Hollandais, né le 26 juin 1905 à Paris,
ont été condamnés à mort à cause d’espionnage. Ils
ont été fusillés aujourd’hui.
 
Paris, le 29 Août 1941.

Der Militärbefehlshaber in Frankreich.



 
Cet avis est diffusé dans toute la presse française, au
côté d’un autre annonçant la mort de quatre résistants
condamnés pour avoir assisté à une manifestation
communiste. Le Figaro, Le Temps, L’Action française,
L’Œuvre, Le Petit Parisien, Le Phare de Nantes, d’autres
encore, se font l’écho de ces exécutions, à la demande
des autorités d’occupation.
Le retentissement de la mort d’Honoré d’Estienne
d’Orves est immense. Un dominicain, le père Couturier,
écrit à la secrétaire du général de Gaulle Elisabeth de
Miribel : « Dans le drame qui vient de se jouer à Paris, il
est bon que la première victime soit un noble. Il est tombé
à la place exacte que l’honneur assignait à la noblesse
française1. » Jusque dans les rangs de la Wehrmacht, sa
fin glorieuse est connue. Un certain Ernst Jünger, alors en
poste à Paris, note dans son Journal : « Lu cet après-midi
les lettres d’adieu du comte d’Estienne d’Orves fusillé
après jugement du tribunal militaire, qui m’ont été communiquées par son défenseur. Elles constituent une lecture de haute valeur et j’avais le sentiment de tenir entre
mes mains un document qui demeurera2. »
Dans la Résistance française, cette mort scelle des
destins, renforçant des déterminations, faisant basculer des hésitants. A Londres la nouvelle est connue
au début du mois de septembre. L’amiral Muselier,
commandant les Forces navales françaises libres, en
informe un de ses collaborateurs, Louis Héron de
Villefosse, ancien camarade de d’Estienne à bord du
Duquesne. Il lui fournit les détails de ce qu’il croit être
les circonstances de cette mort : l’officier a été exécuté
par les autorités de Vichy. Le chef des Forces navales
françaises libres lui demande ensuite de prononcer à la
radio anglaise une oraison funèbre : ce sera l’occasion
de rendre hommage à sa mémoire et d’accabler les
auteurs de ce crime. Bouleversé, Villefosse se met à la
tâche, les yeux rivés sur la capote aux trois galons de
d’Estienne qui pend encore sur un portemanteau du
2e Bureau à Carlton Gardens.
Un doute le hante cependant : comment cela est-il
possible ? Un officier français aurait été exécuté par
des soldats français obéissant à un ordre de l’occupant ?
L’horrible le disputerait à ce point à l’odieux ? Villefosse
téléphone à Maurice Schumann pour se faire préciser
les conditions de cette mort. Le porte-parole de la
France libre les lui confirme, citant ses sources, se
livrant à des déductions irréfutables, emportant sa
conviction. Le 8 septembre à 20 h 30, la voix alourdie
par la peine et la fureur, Villefosse prononce au micro
de la BBC ces mots terribles : « Un certain temps après
l’armistice, un officier supérieur de l’escadre restée à
Alexandrie sous l’obédience de Vichy prononça les
paroles suivantes à propos du lieutenant de vaisseau
d’Estienne d’Orves qui avait rejoint les Anglais puis les
Forces françaises libres : “Des types comme ça, dit-il,
entre le café et le cigare, on devrait les fusiller. » Ce
vœu a été exaucé. Le commandant d’Estienne d’Orves
a été fusillé par des gardes mobiles, le vendredi matin
29 août, à la Caponnière de Vincennes...
« Des militaires portant le casque de Verdun l’ont
mis en joue, ont fait feu, et sa tête s’est affaissée sans
doute dans une dernière prière sur sa poitrine ensanglantée. Puis les soldats de Vichy ont dû défiler devant
son corps comme le prescrit le cérémonial militaire,
aux accents triomphants de Sambre-et-Meuse. Jamais
dans la longue vie de la France, jamais aucun drame
n’avait atteint cet excès d’horreur. Jamais aucun
gouvernement ne s’était infligé à lui-même tant
d’ignominie.
« Mais la figure noble de d’Estienne restera dans nos
mémoires confondue avec le visage de la France crucifiée couverte de crachats et de sang... Et grâce à sa
mort, l’honneur de la Marine, l’honneur du corps des
officiers de marine sera sauf aux yeux du peuple
français3. »
Terrible méprise. Mauvaise information ? Entreprise d’intoxication ? Opération politicienne contre le
régime de Vichy ? Tout est possible. Un tel procédé suscite des remous parmi l’équipe française de la BBC4.
Mais, surtout, cette annonce de la mort d’Honoré
d’Estienne d’Orves sous les balles de soldats français
fait le tour du monde. Elle entraîne des incidents
diplomatiques. Ainsi, le représentant du général de
Gaulle à San Francisco, Boris Eliachef, communique
au Courrier du Pacifique un texte reprenant les termes
de l’oraison de Villefosse. Il a pour but de semer le
trouble chez les autorités américaines qui, à cette date,
entretiennent de bonnes relations avec Vichy : « L’amiral Darlan porte la responsabilité de ce crime », dit la
dépêche. L’information paraît dans les journaux, et
c’est le scandale : l’ambassadeur de France à
Washington a beau télégraphier au Département
d’Etat pour obtenir les éléments d’un rectificatif, le
consul général de France à San Francisco, Claude
de Boisanger, protester auprès des rédactions. Trop
tard...
Mais les événements vont vite. Une nouvelle chasse
l’autre. La guerre se généralise, devenant réellement
mondiale avec l’embrasement de l’Union soviétique et
l’entrée dans le conflit du Japon et des Etats-Unis. Les
passions autour du nom du commandant d’Estienne
d’Orves s’apaisent. Demeure le beau symbole du
« premier martyr de la France libre ».
Le 23 mai 1942, moins d’un an après l’exécution du
mont Valérien, les Forces navales françaises libres
arment une corvette anglaise, l’HMS Lotus, à laquelle il
est donné le nom de Commandant d’Estienne d’Orves,
celui « d’un marin sans peur et sans reproche », ainsi
que le dira le capitaine de vaisseau Wietzel en annonçant la nouvelle à la BBC : « A nous, marins de France,
d’Estienne rappelle les devoirs essentiels que nous ne
devons jamais oublier. Il nous rappelle la France, cette
France malheureuse que trop de gens sacrifient à leurs
petites ambitions et pour laquelle nous devons éliminer de notre vie tous les découragements, toutes les
petitesses, toutes les lâchetés pour nous élever avec le
sourire sur la voie du sacrifice qui, seule, mène à la
victoire. »
En métropole, dès septembre 1941, L’Humanité clandestine s’empare de la mémoire de d’Estienne d’Orves
qu’elle mêle à celle de ses propres militants, les communistes Gabriel Péri, Charles Michels ou Jean-Pierre
Timbaud : en pleine guerre, le parti lance la politique
de la main tendue pour un front commun qu’il propose
à tous les résistants, aux catholiques notamment, pour
qui le nom de d’Estienne est déjà un étendard. En juin
1942, dans la même presse, on pourra lire un communiqué signé d’un « détachement Jean d’Estiennes
d’Orves ». « Nous, membres du détachement Jean
d’Estiennes d’Orves, nous sommes mis au service de la
France pour venger ses souffrances, chasser les bandits
hitlériens et assurer la liberté à notre peuple5. »
En 1943, Louis Aragon récupère lui aussi cette rhétorique des Français unis dans le combat contre l’oppression, qu’ils soient catholiques ou communistes : en
mars, il publie dans un quotidien marseillais un poème
intitulé La Rose et le Réséda, dédié à Gabriel Péri, Guy
Môquet et Honoré d’Estienne d’Orves :
Celui qui croyait au ciel

Celui qui n’y croyait pas

Tous deux adoraient la belle

Prisonnière des soldats

Lequel montait à l’échelle

Et lequel guettait en bas

Celui qui croyait au ciel

Celui qui n’y croyait pas

Qu’importe comment s’appelle

Cette clarté sur leur pas

Que l’un fût de la chapelle

Et l’autre s’y dérobât

Celui qui croyait au ciel

Celui qui n’y croyait pas6.




Guy Môquet, d’Estienne d’Orves, Gabriel Péri sont
désormais associés dans la même gloire, leurs noms
bientôt apposés sur des stations de métro, des plaques
de rue. Pour Honoré d’Estienne d’Orves, la place de la
Trinité, lieu de ses rendez-vous clandestins, devient au
lendemain de la libération de Paris place d’Estienne-d’Orves, inaugurée le 22 octobre 1944 par son compagnon de lutte, Max André. Le 13 novembre de la même
année, c’est la grande cour du ministère de la Marine.
Bientôt, les communes de Bois-Colombes, Tours, Nice,
Saint-André-les-Vergers, Marseille, Le Revest-les-Eaux,
Brive, Vincennes, Boulogne-sur-Mer, Saint-Brieuc,
Reims, au total plus de cent villes de France baptisent
une de leurs rues du nom du héros. A Pantin, la plaque
précise même : « patriote catholique ».
Qui était-il, cet homme si fameux et si méconnu ? Un
« soutier de la gloire » pour reprendre un mot célèbre ?
Assurément, comme beaucoup d’autres Français libres.
Mais encore ? Un homme « parti de rien », selon la formule de René Cassin, un homme auquel seul le hasard
aurait réservé un destin tragique et admirable ? « Parti
de rien » ? La formule vaut qu’on s’y arrête.
Honoré d’Estienne d’Orves aurait rejoint la Résistance par coïncidence, sans conviction particulière,
sous l’influence d’une conversation, d’une rencontre ?
C’est faire peu de cas de sa personnalité, de ses origines, de son éducation.
N’est-il pas en effet l’héritier d’une lignée comme il
en existait des milliers en France, fils de diverses traditions, bourgeoise et aristocratique, urbaine et rurale,
monarchiste et républicaine, pétrie d’histoire et de
fidélité ? Une famille où élever des enfants signifiait
d’abord les éduquer au service des autres et de la
patrie, fût-ce jusqu’au sacrifice. Du côté d’Estienne ou
d’Autichamp par son père, Vilmorin ou Darblay par sa
mère, tout a contribué à conduire Honoré d’Estienne
d’Orves à cette fin glorieuse. Goût de la liberté, exaltation de la France et de ses morts, foi chrétienne au
risque de la mort, il y a tout cela dans l’apprentissage
du jeune homme. Et, à chaque étape de sa vie, un
appel au dépassement au profit de quelque chose de
supérieur, que l’on peut nommer bien commun, souci
de la permanence historique, souveraineté nationale,
intégrité du territoire. Un sentiment inné, cultivé par
des générations de héros ou d’honnêtes gens, dans leur
propre famille mais aussi à l’école, dans l’armée, un
sentiment qui commande d’outrepasser les dimensions
de sa simple personne.
Cet état d’esprit a fait des miracles quand a éclaté la
guerre en 1914. Il coûta la vie à 1,3 million de jeunes
gens et sera encore vivace en juin 1940 quand tomberont quatre-vingt-dix mille soldats pour tenter d’enrayer l’inexorable offensive de l’Allemagne nazie.
Il y a chez Honoré d’Estienne d’Orves une certaine
idée de l’Histoire et de l’honneur autant qu’une éducation « à la française », et c’est leur conjonction qui le
conduit à déclarer en juillet 1940, à la veille d’entrer en
clandestinité : « Mes ancêtres se sont battus jusqu’au
bout, je ne puis faire autrement que les imiter. »


1 Elisabeth de Miribel, La liberté souffre violence, Plon, 1981,
p. 67.

2 Ernst Jünger, Premier journal parisien, Le Livre de poche,
p. 58.

3 Cité par l’amiral Muselier, De Gaulle contre le gaullisme, le
Chêne, 1946, p. 189.

4 Un Français de Londres, antigaulliste, Robert Mengin, prêtera ces mots au chansonnier Maurice Van Moppès : « On nous dit
qu’il a été fusillé à la caponnière de Vincennes par des gardes
mobiles français avec la complicité de Darlan. Alors nous l’affirmons. Il paraît que c’est archi-faux et que le père Darlan est au
contraire intervenu pour tenter de sauver d’Estienne. Ça ne fait
rien, nous on obéit. » in Robert Mengin, De Gaulle à Londres, La
Table ronde, 1965, p. 268.

5 L’Humanité (fac-similé), p. 72. Il y a bien entendu erreur sur
le prénom, et l’orthographe du nom reprend la faute imprimée sur
l’affiche.

6 Louis Aragon, La Diane française, Seghers, 1945, p. 24.


Première partie


1
 
 Une famille de Provence

MONSIEUR D’ORVES, LIEUTENANT GÉNÉRAL DES ARMÉES NAVALES
« Bon officier qui a bien servi » : tel est le commentaire du ministre de la Marine, le comte de Maurepas,
quand, le 17 janvier 1745, il décide de distinguer Louis
de Martini d’Orves en lui confiant le poste de commandant de la marine du port de Toulon.
Louis d’Orves a alors soixante et onze ans. Il sert
la marine depuis plus d’un demi-siècle : en 1689, à
l’âge de quinze ans, Louis a été reçu garde de la
marine à la compagnie de Toulon. Il a navigué sur
toutes les mers du globe. Partout où la marine française s’est distinguée, on trouve le nom de cet ardent
Provençal.
Sa vie durant, Louis s’est désintéressé des biens de sa
famille, est resté célibataire. Il n’a qu’un seul amour, la
marine, un seul souci, le bien-être de ses hommes.
N’écrit-il pas : « La subordination et le zèle naissent de
l’habitude et de l’attachement pour des chefs auquel on
est accoutumé1 » ?
En 1751, Louis de Martini d’Orves est nommé lieutenant général des armées navales et meurt quelques
mois plus tard. Entre-temps, il aura communiqué sa
passion à ses neveux, qui prendront son relais. Jean
d’Orves servira comme garde-marine en 1718, et surtout Thomas d’Orves, lui aussi garde-marine en 1742,
deviendra commandant de la compagnie des gardes du
Pavillon. Devenu amiral, Thomas commandera dans
son grand âge l’escadre de l’océan Indien. Et au départ
de la flotte, en mars 1781, son second, Suffren, écrira à
une parente : « Je n’ose pas t’apprendre que je vais
dans l’Inde où j’aurai un ancien, mais la moindre circonstance heureuse me mettra à la tête de cette belle
escadre2. » La « circonstance heureuse » ne tarde pas à
survenir, et l’« ancien » meurt à son bord en 1782,
emporté par une attaque. L’océan Indien sera sa
sépulture.
Si Honoré d’Estienne d’Orves n’est pas le descendant
en ligne directe de ces marins, pour autant, il est leur
héritier.
Comment le nom d’Orves s’est-il perpétué, accolé à
celui de d’Estienne ? Par un mariage. Le père de Louis
d’Orves, Vincent, avait un frère, François, avocat, dont
la petite-fille Agnès épouse en 1725 Joseph-Honoré
d’Estienne (1690-1755), conseiller au parlement de
Provence.
La famille d’Estienne est une très ancienne famille
d’Aix dont l’origine se confond avec ceux que l’on
nomme les Juifs du pape, ces populations établies en
Provence en général, et dans les Etats pontificaux en
particulier, autour d’Avignon, à partir du XIIe siècle et
après les lois d’expulsion du royaume de France
(1306). Les d’Estienne descendent-ils de marchands
byzantins arrivés de Constantinople par l’Europe centrale et dont le patronyme Stéfani se serait peu à peu
occidentalisé en Estienne ? C’est possible...
Dans les archives d’Aix, on trouve trace, en 1512,
d’un Jean Estienne, marchand, « nouveau chrétien de
race judaïque3 » (probablement depuis plusieurs générations), qui fait l’acquisition de la seigneurie de Saint-Jean de La Salle, lieu qu’il adjoindra à son nom. Son
frère André, chanoine de Saint-Sauveur d’Aix, sera
nommé archevêque d’Aix en 1567. Il fera construire
dans la cathédrale, derrière le maître-autel, le tombeau
familial.
Son fils François d’Estienne, seigneur de Saint-Jean
de La Salle et de Montfuron, que les chroniques du
temps qualifient de « plus riche homme de son temps
en ce pays-ci4 », entre en 1572 au parlement d’Aix avec
un office de conseiller clerc. Il mourra en 1593 à
Avignon pourvu d’un office de président à mortier.
Pendant tout le XVIIe siècle, les d’Estienne forment
une lignée de receveurs du domaine du Roi. Honoré
d’Estienne (1583-1653) est même Trésorier général de
France. Son fils Louis (1651-1732) est conseiller au
parlement. Il est le père de cet Honoré à partir de qui
les d’Estienne ajoutent d’Orves à leur patronyme. La
famille a désormais pignon sur rue à Aix où elle réside
dans une magnifique maison, l’hôtel d’Estienne de
Saint-Jean.
Leur devise est inspirée par le chêne vert au feuillage
persistant : « Folium non defluet unquam » ; « Il ne
perd jamais ses feuilles », autrement dit : « fl
persiste ».
D’autres alliances, d’autres figures illustres viendront
enrichir la généalogie familiale de notre héros. En
1797, Louis Laurent d’Estienne d’Orves, fils d’Honoré
et d’Agnès d’Orves, lui aussi conseiller au parlement
d’Aix, épouse Emilie de Miollis. Fille de Laurent de
Miollis et de Delphine de Fonscolombe, elle sera la
sœur de deux grandes figures du XIXe siècle : Charles
Bienvenu, le fameux « saint-évêque » de Digne, dont
Victor Hugo fera un personnage des Misérables sous le
nom de Mgr Myriel, et Sextius, le général de Miollis,
personnage romanesque, ancien soldat de l’armée de
Rochambeau dont la mâchoire fut fracturée à
Yorktown, et camarade de Napoléon Bonaparte, qui
fera une belle carrière militaire sous l’Empire.
En 1824, le fils de Laurent et d’Emilie, Augustin
d’Estienne, prend le titre de comte en épousant sa cousine Rosalie de Novaro, comtesse de Castelvecchio,
issue d’une très ancienne famille génoise installée à
Nice.
Leur fils se fait appeler Louis Alexandre d’Estienne
d’Orves, comte de Châteauvieux – forme francisée de
Castelvecchio. Il est le grand-père d’Honoré. Né en
1835, il ne choisit pas la voie de ses aïeux mais entre à
l’Ecole centrale des arts et manufactures et commence
une carrière d’ingénieur, voie originale pour le rejeton
d’une lignée de magistrats. En 1863, il épouse Emma
de Beaumont d’Autichamp, née en 1841 et issue d’une
famille de Sologne qui a donné à la France d’illustres
soldats. Elle est la petite-fille de Charles d’Autichamp,
général en chef de l’armée d’Anjou en 1796 et meneur
de toutes les révoltes paysannes contre la Convention
ou l’Empire et de Gabrielle de Suzannet, fille de
Constant de Suzannet, commandant des armées vendéennes et compagnon d’armes de d’Autichamp. Très
cultivée, très entreprenante, Emma consacrera son
temps à écrire des biographies de personnages qu’elle
admire, tels saint Philippe de Neri, fondateur de l’Oratoire, ou sainte Thérèse d’Avila. Emma d’Autichamp est
également l’auteur de Figures vendéennes, livre qui
raconte la vie de ses grands-pères.
LA MAISON VILMORIN
Le ménage d’Estienne a quatre enfants. L’aîné, Marc,
est le père d’Honoré. Il est né en 1867 au château
d’Autroche à Saint-Viâtre (Loir-et-Cher). Ancien élève
des maristes de La Seyne, diplômé en droit, après des
études à la faculté d’Aix-en-Provence, c’est un jeune
homme travailleur et qui voit loin. En septembre 1896,
il épouse Elisabeth de Vilmorin. Par cette alliance, les
d’Estienne élargissent encore leur horizon. Après la
Vendée, une famille parisienne pur jus. Quand les
d’Estienne sont élevés dans le souvenir de Thomas
d’Orves et du général d’Autichamp, chez les Vilmorin,
on enseigne avec fierté aux enfants : « N’oubliez jamais
que vous avez un calicot au-dessus de votre porte5. »
Tradition militaire d’un côté, industrielle et scientifique de l’autre, à chacun ses lettres de noblesse. Les
Levêque de Vilmorin sont d’une vieille lignée de marchands de graines et de sélectionneurs de semences.
Leur maison, 4, quai de la Mégisserie, est entrée dans
la famille quand, le 14 juillet 1774, Philippe Victoire de
Vilmorin, passionné d’histoire naturelle, épouse
Adélaïde Andrieux, fille de Pierre Andrieux, maître
grainetier, fleuriste du roi Louis XV, propriétaire d’un
fonds de commerce baptisé « Au roy des oiseaux et de
la renommée, ci-devant Au coq de la bonne-foy quai de
la Mégisserie, entre le Roi de France et l’écritoire près
le Café du Midi6 ».
Au mariage de Philippe et Adélaïde, l’un des témoins
est Antoine Parmentier, alors apothicaire en chef à
l’hôtel des Invalides. En 1802, la maison Vilmorin-Andrieux, chargée de développer la collection de
pommes de terre remise par Parmentier à la Société
impériale d’agriculture, est transférée dans un petit
village du sud de Paris, ancienne localité dépendant de
l’abbaye Saint-Germain-des-Prés : Verrières-le-Buisson.
Deux mois plus tard, Philippe-Victoire de Vilmorin fait
l’acquisition d’une propriété qui n’est autre, dit-on, que
le pavillon bâti sur l’ordre de Louis XIV pour abriter
Louise de La Vallière, écartée de la Cour. C’est là que
sera transporté le centre de culture et de recherches de
la maison Vilmorin, et l’on y plantera des arbres de
toutes essences rapportés de leurs voyages par les
générations successives : des cèdres du Liban, de
l’Himalaya, de l’Atlas et de Chypre, un pin Bungeana,
un pin laricio de Corse, des chênes d’Amérique et un
noyer dit noyer Vilmorin7.
Passionné par le perfectionnement de l’agriculture,
Philippe-Victoire donne naissance à une lignée pénétrée
des idées de progrès. Philippe André de Vilmorin (1776-1862), deuxième du nom à gouverner la maison, est
décrit comme un homme qui « savait parfaitement l’anglais, jouait du violon et aimait tant les fables de La
Fontaine qu’à la fin de sa vie il en récitait chaque soir
dans son salon des Barres avec une grâce et un charme
infinis ».
Pendant un siècle et demi, la société Vilmorin-Andrieux et Cie va rayonner dans le monde entier,
introduire la vigne au Japon en 1878, établir une station d’expérimentation en Russie, et un centre de production vers 1910, sillonner le continent américain. Ce
développement est notamment l’œuvre du petit-fils de
Philippe André, Henry (1843-1899).
Orphelin à seize ans, Henry est l’aîné des quatre
enfants de Louis de Vilmorin. Il voulait être marin
mais renonce à sa vocation et reprend plutôt l’affaire
de son père. Il se rend bientôt célèbre dans la profession
en initiant à partir de 1873 l’amélioration des blés par
la méthode des croisements raisonnés, donnant naissance à des semences à haut rendement. En relation
avec les fabricants de sucre, il mène des recherches
très poussées sur l’obtention de betteraves sucrières. Il
parle la plupart des langues européennes – dès cette
époque le catalogue Vilmorin est en trois langues –,
prolonge la tradition familiale des voyages scientifiques, et est l’un des principaux artisans des Cercles
catholiques d’ouvriers organisés à partir de 1871 par
Albert de Mun pour promouvoir la doctrine sociale de
l’Eglise. Il publie notamment un rapport sur l’arrêt du
travail du dimanche dans les fabriques de sucre.
En 1869, Henry de Vilmorin épouse Louise Darblay,
de cinq ans sa cadette, fille d’une famille de maîtres de
poste de la région d’Orléans, installés à Chevilly. Ils ont
sept enfants, cinq garçons et deux filles, dont l’aînée,
Elisabeth, née en 1870, est la mère d’Honoré.
MARC D’ESTIENNE D’ORVES
Pour Elisabeth, on songe à un brillant mariage. Sitôt
sa majorité, ses parents évincent des prétendants très
convenables mais qui ne sont pas à la hauteur de leurs
ambitions. En 1896, elle a déjà vingt-six ans – ce qui à
l’époque est âgé pour une fille à marier – quand survient Marc d’Estienne d’Orves qui demande sa main.
« Cette alliance était logique, écrira Honoré, de la
famille de mon père d’excellente noblesse du Midi,
alliée à une famille plus illustre d’Orléans – avec celle
de ma mère de moindre noblesse, mais ayant à Paris
une belle situation. Mais ce qui, je crois, emporta la
décision de Bon Papa, c’est le caractère sérieux, travailleur de mon père, qui contrastait sans doute avec la
légèreté que montraient en général les jeunes gens de
la société, à cette époque de vie facile8. »
Quand Marc et Elisabeth se marient en septembre
1896, on pense qu’Henry de Vilmorin va prendre son
gendre dans son affaire à Paris. Pourtant, dans un premier temps, Marc d’Estienne d’Orves est envoyé à
Marseille pour faire ses preuves. Il s’agit pour lui de
remonter un commerce de fruits et légumes qui ne
marche pas très fort. En un temps record, l’entreprise
est remise sur pied et le gendre admis dans la maison
Vilmorin en 1897 comme « commandité et chargé des
questions administratives et financières ». Deux ans
plus tard, son beau-père meurt subitement, et c’est
Marc d’Estienne qui reprend les rênes de la société
familiale.
Il se jette à corps perdu dans ses responsabilités,
contribuant à l’essor de la maison, notamment par l’acquisition de la ferme des Granges à Palaiseau. Membre
assidu du Jockey-Club, il en organisera l’installation en
1924 dans l’hôtel particulier de la rue Rabelais. Sa
réputation d’homme du monde dépasse nos frontières.
Considéré comme l’un des meilleurs joueurs de bridge
du moment, il aurait été sollicité par le roi du Portugal
qui, pour corser l’enjeu, aurait fixé très haut la valeur
du point. D’Estienne aurait refusé princièrement en
déclarant : « Le bridge n’est pas un jeu d’argent. »
Enracinement dans l’histoire de France, tradition du
service, goût de la connaissance, du travail et des
voyages, tel est le contexte familial dans lequel va
grandir Honoré.


1 Le lieutenant général des armées navales Louis de Martini
d’Orves par Michel Vergé Franceschi.

2 Lettre du 18 mars 1781, Fonds Honoré d’Estienne d’Orves.

3 François-Paul Blanc, « L’anoblissement par lettres en
Provence à l’époque des réformations de Louis XIV 1630-1730 »,
thèse en doctorat de droit, 1971, faculté d’Aix-Marseille.

4 Ibid.

5 Entretien de l’auteur avec Mlle Elisabeth Régnier, le
15 décembre 1999.

6 Jean Bothorel, Louise ou la vie de Louise de Vilmorin,
Grasset, 1993, p. 16 et sq.

7 Georges Trébuchet et Christian Gauthier, Une famille, une
maison Vilmorin-Andrieux, L’historique de Verrières, 1982, p. 18.

8 Honoré d’Estienne d’Orves, Notes inédites, Fonds privé
Honoré d’Estienne d’Orves.
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 Ce siècle avait un an

Du ménage d’Estienne d’Orves-Vilmorin naissent
cinq enfants : Catherine en 1898, Honoré en 1901,
François en 1904, Jean en 1907 et Louis en 1913.
Si le comte et la comtesse d’Estienne d’Orves ont
tenu à prénommer leur aîné Honoré, c’est parce que ce
vieux prénom provençal, qui évoque l’honneur, fut
porté par plusieurs générations de d’Estienne, dont le
premier connu, marchand à Aix à la fin du XVe siècle.
Né le 5 juin, l’enfant est baptisé le 30 octobre et
reçoit pour parrain et marraine Henri d’Estienne
d’Orves et Madeleine de Vilmorin. Une jolie annonce
est ainsi libellée : « La comtesse d’Estienne d’Orves est
heureusement accouchée d’un fils qui a reçu au Saint-Baptême le nom d’Honoré. Le comte d’Estienne
d’Orves a l’honneur de vous en faire part1. »
A la naissance de l’enfant, le XXe siècle balbutie
encore. L’Europe entière pleure Victoria, reine
d’Angleterre et impératrice des Indes, disparue en janvier, et le compositeur Verdi, l’auteur de Nabucco et de
Aïda. En France, tout Paris applaudit à l’élection à
l’Académie française d’un jeune dramaturge à succès,
Edmond Rostand, qui a triomphé un an plus tôt avec
L’Aiglon.
A cette époque, la famille d’Estienne est installée à
Verrières-le-Buisson – autrement dit à la campagne.
En 1901, c’est un gros bourg de Seine-et-Oise à une
dizaine de kilomètres au sud de Paris. De la capitale, on
s’y rend en voiture à cheval ou par le train en empruntant la ligne de Sceaux, depuis la gare du Luxembourg.
Dans le village, les trois quarts des hommes en âge de
travailler sont employés par la maison Vilmorin-Andrieux et Cie, dont les cultures s’étendent sur une
centaine d’hectares, des pentes du bois jusqu’à la Bièvre2.
En 1905, Marc d’Estienne d’Orves qui, jusqu’alors,
vivait chez les Vilmorin, achète « l’autre » château de
Verrières, situé rue de Paron, à quelques centaines de
mètres du pavillon historique de Philippe-André. La
demeure imposante (la façade n’aligne pas moins de
treize fenêtres) date du XVIIIe siècle. Elle a appartenu à
la famille Say (les sucres) avant de devenir la propriété
des sœurs de la Congrégation de la Sainte-Famille, qui
en ont fait un pensionnat de jeunes filles, assortissant
la bâtisse d’une aile. Marc d’Estienne fera détruire la
plus grande partie du nouveau bâtiment, ne gardant
qu’un gros pavillon accolé à la vieille maison. Elle est
dotée de treize hectares clos de murs, dont une grande
partie est immédiatement consacrée aux cultures.
Ayant pris son indépendance vis-à-vis de sa belle-famille, Marc n’en reste pas moins relié, par une ligne
téléphonique directe, à la demeure historique des
Vilmorin.
ÉLISABETH DE VILMORIN
Son épouse, Elisabeth, exerce sur ses proches un fort
ascendant. Grande, très belle, elle aime les voyages,
parle anglais, italien et allemand, est passionnée d’art.
Conformément à l’usage Vilmorin qui veut qu’on s’intéresse à tout, elle lit La Revue des Deux Mondes,
L’Illustration, Le Figaro et Le Journal des débats, peint,
chante et écrit des vers : en 1926, elle publiera un
recueil de sonnets – illustré par l’auteur : La Maison
des fleurs, titre dédié à son père « dont le goût très sûr,
écrit-elle, éleva ma pensée à l’amour des beaux vers et
des belles couleurs ». Une photo d’enfant, une promenade au jardin, les fleurs, les oiseaux, une prière, Nice,
un séjour en Bretagne, tout lui est prétexte à taquiner
la Muse. Dans ces vers, son fils Honoré tient une place
de choix :
Voici donc cette mère et ce fils en présence,

Et seuls. C’est le moment d’un utile entretien.

Ils le sentent – tous deux le désirent... D’où vient

Que nul n’a le talent de rompre le silence.

... L’heure passe, il s’en va. Debout déjà sa main

Va tourner le bouton de la porte. Ah demain,

Il ne sera plus temps ! Alors tout d’une haleine,

La mère dit des mots simples pleins de clarté,

Très vrais, tendres aussi, qu’il emporte sans peine

Et qu’il n’oubliera pas dans leur brièveté.




Jusqu’à la guerre de 14, le ménage d’Estienne
d’Orves mène une vie mondaine très active. Et les
enfants suivent : « Petits garçons en costumes marins
de coutil blanc, filles en robes et volants de dentelle se
retrouvaient pour des goûters d’enfants, se rappellera
Honoré. Mais nos parents tenaient, dans cette existence de plaisirs, à nous rappeler nos obligations religieuses. Ainsi chez nous, les goûters du vendredi,
même les grands goûters, ne comportaient que du pain
et de la confiture, à l’exclusion de gâteaux et même de
beurre (considéré alors comme un grand luxe parce
qu’on ne pouvait, je pense, le faire à la maison comme
les confitures)3. » Ce détail en dit beaucoup. Quoique
lancée dans le meilleur monde, jamais Elisabeth
d’Estienne ne néglige ses devoirs, et elle veille attentivement à l’éducation de ses enfants, comme en
témoigne le journal intime qu’elle tient : « J’ai de
graves soucis, lit-on à la date du 13 août 1919 : le lieu
des études d’Honoré, le milieu, l’avenir de Catherine,
l’orientation de Jean. Mon Dieu, Vous m’avez bien
aidée sur certains points, daignez m’éclairer encore, là
où j’aurais à décider4. »
Jusqu’à sa mort en 1940, elle s’occupera avec
dévouement d’activités caritatives. A Paris, elle participe assidûment aux Œuvres diocésaines du Midi fondées par un vicaire de la Madeleine, l’abbé Thiberge.
L’ecclésiastique s’étant aperçu que les employées des
maisons de couture environnantes étaient désœuvrées à l’heure du déjeuner – « le midi » –, il imagina de les accueillir dans un local, pour leur
permettre de se restaurer et en même temps de
prendre des cours de dactylo ou de cuisine. Les protégées de l’abbé Thiberge deviendront les fameuses
« midinettes », et Mme d’Estienne se consacrera à
leur édification au sein de la paroisse Saint-Germain-l’Auxerrois, à deux pas des bureaux du quai de la
Mégisserie5.
D’une manière générale, la foi tient une place importante chez les d’Estienne. Comme dans beaucoup de
familles de l’époque, les prêtres jouent un grand rôle :
amis, confesseurs, conseillers, ils sont fréquemment
invités à la table familiale. Mme d’Estienne, qui suit de
très près la croissance morale et intellectuelle de ses
enfants, y tient. C’est donc naturellement que, pendant
les premières années de leur vie, les aînés Catherine,
Honoré, François et Jean sont élevés par des précepteurs, Mlle de La Plaigne pour Catherine, « personne
distinguée, un petit peu autoritaire mais sachant son
métier de professeur6 », et pour les garçons, l’abbé
Armand Tisnès, « l’Abbé », « précepteur de mes oncles
et commensal de Mémé avec qui il se disputait sans
relâche7 », puis l’abbé Chéry, un ecclésiastique lorrain
très dynamique, chargé d’enseigner le grec et le latin,
les mathématiques – l’arithmétique et l’algèbre –,
mais aussi « gai, entreprenant, amateur de photographies où il excellait, amateur de chasse » se souviendra
Honoré8.
 
La famille d’Estienne se partage entre plusieurs lieux
selon les saisons. Son fief habituel est bien sûr
Verrières-le-Buisson où la tribu Vilmorin est regroupée
autour de la grand-mère Louise, dite Mémé. En son
honneur, le 25 août (la Saint-Louis) est un grand jour
où l’on associe tous les petits-enfants : plutôt que de se
souvenir de toutes les fêtes de la famille, Mémé a
décidé que tout le monde serait fêté en même temps.
Le 25 août ressemble donc à Noël en plein été.
« Ce jour-là, racontera Louise de Vilmorin, parents,
enfants et grandes personnes de la famille, tenant un
bouquet bien serré, entraient à la queue leu leu dans le
salon où ma grand-mère faisait semblant de tomber
des nues lorsque s’ouvrait la porte et que s’avançait un
imposant cortège de vingt-six personnes » : en tête
l’abbé Tisnès, puis les Vilmorin, les d’Estienne et
les cousins d’Arjuzon. « Nous commencions à réciter
poèmes et compliments, puis les grandes personnes
nous suivaient à l’autre bout du rez-de-chaussée où le
bureau de Bon Papa nous servait de théâtre. Théâtre !
Théâtre ! Nous montions sur les planches et jouions
des comédies dans lesquelles nous tenions des rôles de
grandes personnes. Les applaudissements et les rires
nous donnaient un sentiment de triomphe et par
conséquent de gloire [...] La représentation prenait fin
vers 17 heures. Elle était suivie d’un magnifique goûter :
pyramide de fruits et de petits fours, tartes et gâteaux.
Le champagne doux nous montait à la tête9. »
L’hiver se passe dans le Sud. On s’y transporte avec
enfants et domestiques, dans un véritable équipage.
Outre les instituteurs des enfants, on compte Eugène
et Boula Ravier, respectivement maître d’hôtel et
femme de chambre, le chauffeur Gaston, et Francine
Rossignol la nounou. Côté d’Estienne, il y a la propriété familiale de Lagoubran à La Seyne-sur-Var, ses
massifs d’anémones, ses bassins carrés et son hippodrome. Et puis Nice où la famille s’installe, dans divers
appartements successifs, place Croix-de-Marbre, rue
de France, au palais « Marie-Christine » place Masséna,
ou quai du Midi.
La grand-mère d’Estienne a également une propriété
sur la colline de Bellevue à Nice. Honoré y fera remonter ses premiers souvenirs : « Cette colline abrupte,
sillonnée de sentiers qui, par des coins différents, par
des vues variées, aboutissaient tous au même point,
avec ses terrasses plantées d’oliviers, avec ses maisons
au crépi rose occupant les trois étages, était à nulle
autre pareille10. »
Enfin, autre fief sur la Côte d’Azur, un immense
domaine dans l’arrière-pays toulonnais, Orves, domaine
qui leur vient des Martini d’Orves : quelque deux mille
hectares de bois touffus, chênes verts noueux et résineux, et de pierres à fleur de sol, au pied du mont
Caume. L’histoire locale fait remonter le lieu aux Gallo-Romains (Orves vient de Auroneves : les neiges d’or)
quand un castrum s’étendait sur les pentes de la montagne. Au XIIIe siècle, le domaine fut peu à peu cédé aux
chartreux de Montrieux qui l’exploitèrent, développant
l’agriculture et la vigne. En 1910, Orves est accessible
par une route non carrossable. Pour s’y rendre, c’est
toute une expédition : « Il fallait d’avance commander à Pélegrin le loueur de voitures une bonne victoria qui pût nous conduire jusqu’au Broussan. Et de là
on allait à pied à Rabeuf11. » Rabeuf (de Re buou, le
gîte du bœuf) est un vieux prieuré au centre du
domaine, transformé en ferme au cœur d’un bois de
pins et de chênes verts où Honoré aimera se promener : « D’un côté la bergerie où parfois il y a plus de
cent moutons bêlants et au-dessus des pièces délabrées sans meubles, qui suffisent au berger. De l’autre
une cuisine une salle à manger et, au premier étage,
trois ou quatre chambres à coucher. Installation rudimentaire mais fort suffisante pour camper quelques
jours12. »
 
Côté Vilmorin, on possède aussi quelques propriétés
au soleil pour des raisons botaniques. Il y a le jardin
d’Empel au Cap-d’Antibes, couvert de serres froides
pour la culture de plantes délicates, cyclamens,
primevères, calcéolaires, et, d’autre part, pour la
sélection d’espèces méditerranéennes, choux-fleurs,
tomates, piments13, une maison, la Colline, située à
Juan-les-Pins, quand l’endroit n’était qu’un hameau
loti de quelques villas et de deux hôtels.
Ces nombreuses villégiatures n’empêchent pas les
d’Estienne de choisir aussi d’autres destinations.
Traditionnellement, en septembre, l’on séjourne à l’hôtel Continental de Biarritz, seul endroit où Marc
d’Estienne paraît pouvoir s’échapper de ses obligations
professionnelles. De ses premières vacances, Honoré
gardera toute sa vie un souvenir ensoleillé, garni de
petits détails : « Nous étions somptueusement installés.
Songez donc, on nous changeait nos serviettes à
chaque repas comme aux grandes personnes14. »
A la fin de l’hiver, la famille repasse la Loire et, dès
que les enfants sont en âge d’aller au collège, prend ses
quartiers à Paris, au 23, quai d’Orsay, dans un
immeuble Vilmorin. Là, les Marc d’Estienne cohabitent avec les Philippe et leurs enfants Mapie, Louise,
Henry. « De notre quatrième étage, écrira Honoré, la
vue était magnifique, sur la Seine, les frondaisons des
Tuileries, l’Orangerie et, derrière, les toits des nobles
maisons bien alignées et bien pareilles de la rue de
Rivoli15. » Aux beaux jours, une gouvernante conduit
les enfants jouer dans les jardins. Au programme, cerceaux, parties de cache-cache dans l’allée de Diane où
les cris des enfants rivalisent avec les gammes de la
Garde républicaine.
 
En octobre 1910, Honoré et son frère François
entrent à Saint-Louis-de-Gonzague comme demi-pensionnaires, respectivement en septième et en neuvième. A l’époque, le collège n’a guère qu’une vingtaine
d’années. Situé, comme le dit un prospectus, « au point
culminant des hauteurs de Passy près du palais et des
jardins du Trocadéro au centre des quartiers salubres
et de plus en plus florissants de la Muette, de la Porte
Dauphine et de Chaillot16 », il a été fondé en 1894 par
les pères jésuites : les trois collèges de la Compagnie de
Jésus déjà existants à Paris se sont cotisés pour acheter
sur la colline de Chaillot deux vieilles maisons, une
cour ombragée et un pavillon donnant sur la rue
Franklin d’où l’établissement tire son surnom. Dès son
origine, et conformément à la tradition pédagogique
des fils de Loyola, l’école se propose d’« assurer aux
élèves qui lui sont confiés le bienfait d’une éducation
religieuse avec les avantages d’une instruction solide et
appropriée aux besoins du temps ». Les prêtres assurent vouloir « exercer une douce et paternelle vigilance, exciter une louable émulation, agir sur le cœur
par la foi par la conscience, par tout ce qui éveille des
sentiments élevés ». Les élèves portent l’uniforme,
veste marine et culotte en cheviotte bleue, obligatoire
les dimanches et jours de fête, facultatif les jours ordinaires. En revanche le règlement stipule que « la casquette de drap bleu est obligatoire tous les jours pour
tous les élèves ».
Mais alors que les principes de l’école établissent formellement que « les exigences des études des élèves,
non moins que l’intérêt général, ne permettent en
aucune façon d’anticiper ou de prolonger les congés »,
Honoré et François bénéficient d’un statut à part. En
cours d’année scolaire, ils suivent leurs parents à Nice
– entre janvier et mars – où leur instruction est assurée d’une autre manière.
 
Marc et Elisabeth d’Estienne sont des parents très
présents dans l’éducation de leurs enfants. Les innombrables voyages entre Paris et la Côte d’Azur sont prétextes à des visites où Mme d’Estienne éveille ses aînés
à l’histoire de l’art. A cet effet, la famille utilise plus
volontiers la voiture que le train : « La curiosité éveillée
à l’avance, nous avions l’esprit prêt à accueillir toutes
les merveilles que pourrait présenter la route. Arrêt
pour toute église ancienne, arrêt pour toute vieille maison à pignon ou à pans de bois, détour pour aller dans
quelque château surprendre des parents ou amis17. »
Promenades dans le vieux Nice ou périple vers Dinard,
par Alençon et Rennes, Lourdes et sa grotte, Bayeux et
sa tapisserie, tout est bon pour administrer aux enfants
une leçon destinée à leur donner le goût du beau.
Honoré en particulier est sensible à cet enseignement.
FIGURES D’HÉROÏSME
Autre volet de l’éducation chez les d’Estienne : l’éveil
du sens patriotique. Dans les premières années de ce
siècle, la France pleure toujours l’Alsace et la Lorraine
et attise dans le cœur de ses enfants l’impatience que
ces provinces lui soient restituées. Un jour de l’hiver
1914, Elisabeth d’Estienne emmène son fils aîné se
recueillir devant la dépouille d’un homme que tout un
pays pleure. Intimidé, l’enfant assiste à la procession
devant « un mort à grande barbe d’un blond blanchissant ». L’événement produit sur le jeune garçon un
effet considérable. Le défunt s’appelle Paul Déroulède,
décédé le 30 janvier. Son cortège funèbre est suivi par
des milliers de gens, tandis que la Chambre des députés, à l’unanimité, décide de ne pas siéger le jour de ses
obsèques.
Il faut dire que c’est un personnage très important de
la vie politique sous la IIIe République qui vient de disparaître. Fondateur de la Ligue des patriotes, tribun
hors pair, doué d’une énergie peu commune, poète
patriotique, Déroulède est l’auteur d’un « best-seller »
paru en 1872, Les Chants du soldat, qui célèbre la
France et ses armes alors même que le pays est plongé
dans l’abattement de la défaite de 1870. Ce geste d’une
mère conduisant son fils de treize ans sur le cercueil
du grand homme s’explique aussi par le fait
qu’Elisabeth d’Estienne préside la section de Verrières
de la Ligue patriotique des Françaises, volet féminin
du mouvement de Déroulède.
Le parrain de confirmation d’Honoré est d’ailleurs le
commandant Emile Driant, ancien officier d’ordonnance et gendre du général Boulanger, lui-même
proche de la Ligue. A la veille de la guerre de 1914,
Driant est une figure fameuse. En 1905, il a bruyamment donné sa démission de l’armée pour protester
contre la discrimination dont étaient victimes les officiers catholiques, barrés dans leur avancement en raison de leurs convictions religieuses (scandale connu
sous le nom d’affaire des Fiches). Candidat à la députation en mai 1906, il est aussi romancier à succès
– l’égal de Jules Verne, disent ses admirateurs. Sous le
nom de capitaine Danrit, il signe des romans militaires
et d’anticipation qui portent des titres sans ambiguïté :
La Guerre de demain, Invasion jaune, Le Journal de
guerre du lieutenant von Piefke, etc.
Moins qu’une idéologie, un système politique précis
(y en a-t-il un à la Ligue des patriotes où se côtoient
républicains, royalistes, bonapartistes, tous groupés
autour de l’idée de redressement national ?), c’est le
patriotisme et le sens du sacrifice que les d’Estienne
veulent mettre en avant.
Honoré écrira plus tard : « Mes parents ne faisaient
pas de politique » : dans les familles de l’époque, les
sujets religieux ou politiques – toujours sensibles –
étaient bannis des conversations. A peine se souviendra-t-il un jour d’avoir entendu son père se féliciter en
1913 de l’élection à la présidence de la République de
Raymond Poincaré, « patriote lorrain ». Si Elisabeth
d’Estienne milite à la Ligue des patriotes, Marc
d’Estienne est plus discret sur ses préférences politiques. Par tempérament et aussi parce que, confronté
à la complexité économique et sociale de son époque à
travers la gestion de la société Vilmorin, il se garde de
toute prise de position trop tranchée.
Mais si l’on est naturellement patriote chez les
d’Estienne, attachés au relèvement de la France,
comme dans la plupart des vieilles familles françaises
de ce temps, on est d’abord royaliste. Tendance légitimiste. La naissance de l’Action française vers 1900, le
brio intellectuel de Charles Maurras, de Jacques
Bainville et de Léon Daudet, mis au service du duc de
Guise, n’y font rien : à Verrières, les Orléans n’ont pas
droit de cité. Au besoin, l’on rappelle en famille l’aïeul
d’Autichamp écrivant au roi Charles X en juillet 1830,
et l’implorant de rallier la Vendée pour y puiser une
nouvelle légitimité.
Cette généalogie fonde quelques solides convictions.
Les sentiments s’enflamment d’autant plus vite que la
guerre de 1870 est venue ajouter à la défiance à l’égard
des régimes récents qui ont conduit le pays au
désastre : « Chez nous, écrira Honoré, le drapeau tricolore n’était pas admis lorsque nous jouions au soldat. Pour la fête de Jeanne d’Arc, que sa béatification
avait récemment mise en vedette, on pavoisait en
bleu et blanc, ses couleurs, et en jaune et blanc, les
couleurs du pape18. »
A Honoré, plutôt que Gambetta ou Jaurès, on donne
en exemple le baron de Charette dont le drapeau,
quoique aux trois couleurs, est orné du Sacré-Cœur.
Mais d’autres figures familiales sont aussi mises en
avant. Il y a bien sûr Sextius de Miollis, nommé général à trente-cinq ans : de quoi faire rêver un adolescent.
Toutefois il était républicain, officier des volontaires
des Bouches-du-Rhône et, surtout, commandant des
troupes impériales qui ont investi Rome et entraîné
l’arrestation du pape conformément aux ordres de
Napoléon.
Les généraux d’Autichamp et Suzannet sont plus
conformes à la tradition familiale. Dans le livre de sa
grand-mère, Figures vendéennes, publié en 1909, le garçon découvre le portrait de ces deux chefs de guerre.
Charles de Beaumont d’Autichamp, général en chef de
l’« armée » d’Anjou et du Haut-Poitou en 1796-1799, a
été de tous les combats aux côtés de Bonchamps et
Stofflet. Sans cesse battu, rappelé par ses troupes, il
écrit : « Il faut que les Vendéens soient réellement
mûrs, animés par leurs propres sentiments et qu’à
leurs yeux il y ait une noble cause à défendre, une
oppression quelconque à secouer, de l’utilité et de
l’honneur à prendre les armes et chance probable de
succès. Qu’on veuille intervertir ce principe ou s’en
écarter, que l’on s’imagine qu’il suffira de quelques
noms vénérés pour produire un pareil résultat, on tombera dans une grave erreur, et tout le mouvement qu’on
se donnera n’aboutira qu’à nouer des intrigues et susciter des ambitions19. » Leçon à retenir : la noblesse
d’une cause, comme celle de la lutte contre l’oppression, peut fonder et justifier une rébellion.
Autre épisode ancré dans l’esprit du petit Honoré :
pendant les Cent-Jours, sollicité par les paysans,
d’Autichamp a repris les armes aux côtés de ses camarades Constant de Suzannet, La Roche-Saint-André et
La Rochejaquelein, avant de signer la paix en juin
1815. Quinze ans plus tard, il s’est associé à l’épopée de
la duchesse de Berry pour établir son fils sur le trône.
Comment Honoré ne s’enivrerait-il pas des mots que
son ancêtre adressait alors à l’héroïque princesse, soulignant une nouvelle fois que l’honneur commande
parfois la sédition : « Pleine de confiance dans la protection de Dieu, dans la justice de la cause de son fils,
Madame a fait un appel à tous les gens de cœur. Les
Vendéens y répondront et apprécieront l’honneur de
combattre sous les yeux d’une princesse qui a bravé
tous les dangers pour sauver la France des malheurs
qui l’accablent. Madame marchera à la tête des braves
réunis les premiers autour d’elle. On prendra les armes
irrévocablement dans la nuit du 3 au 4 juin20. »
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