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			1. Chargée de protéger la région contre les Indiens.
			
				
					
						
						
							
						
					
				
			
			
			Douglas MacArthur vient au monde le 26 janvier 1880 dans un 
			baraquement de Fort Dodge, près de Little Rock, dans l’ Arkansas. L’ endroit est parfaitement approprié pour un futur maître de guerre, dont le premier souvenir conscient sera celui d’ une sonnerie de clairon. Mais c’ est un long enchaînement de circonstances qui explique l’ appa-rition du nouveau-né en ces lieux, tout comme l’ annonce plutôt surpre-nante qui en est faite dans la presse de Norfolk, en Virginie : « Douglas MacArthur est né le 26 janvier, en l’ absence de ses parents… »
			Les caprices du destin
			Le patronyme dénote une origine écossaise, dont l’ ancienneté est 
			attestée par cet adage connu depuis toujours au nord de Glasgow : « Il n’ y a rien de plus vieux, excepté les collines, MacArtair et le diable. » Mais c’ est la misère qui explique l’ arrivée dans le Nouveau Monde en 1825 d’ une veuve de ce clan, accompagnée d’ un garçon de onze ans, Arthur MacArthur. La famille s’ installe dans le Massachusetts, où le jeune homme va étudier le droit et devenir successivent capitaine de la milice locale
			1
			, avocat, juge, gouverneur du Wisconsin et enﬁ n membre de la 
			Cour suprême. Ce notable très respecté aura deux ﬁ ls, Frank et Arthur Jr. Le second, âgé de seize ans à peine au début de la guerre civile, veut immédiatement s’ enrôler pour combattre dans les rangs de l’ Union, mais son père insiste pour le faire entrer d’ abord dans une académie militaire. Dès le 4 août 1862, pourtant, le jeune sous-lieutenant Arthur MacArthur Jr. rejoint les rangs du 24
			e
			 régiment d’ infanterie des volontaires du Wisconsin.
			Ce régiment n’ est que peu entraîné, mais il s’ illustre lors d’ une suc-cession de batailles dans le Kentucky, puis dans le Tennessee, et la bra-voure exceptionnelle du jeune Arthur MacArthur lui vaut d’ être nommé capitaine dès octobre 1862. Un an plus tard, le 25 novembre 1863, ce capitaine de dix-huit ans acquiert une réputation de héros en menant la charge improvisée qui chasse les confédérés de la crête de Missionary Hill, dominant la ville de Chattanooga. Il participe ensuite à une ving-taine d’ autres engagements depuis le Tennessee jusqu’ à la Géorgie, est blessé huit fois, et reçoit tant de promotions 
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					qu’ à l’ âge tendre de dix-neuf ans, il est déjà le plus jeune colonel de toute l’ armée fédérale. Après le retour de la paix, Arthur MacArthur, surnommé le « colonel adolescent », se retrouve quelque peu démuni à Milwaukee, où il entame des études de droit. Mais la vie militaire lui manque, et il reprend du service dès 1866, en retrouvant le modeste grade de capitaine
					1
					. Ses missions sont également 
					moins exaltantes, puisqu’ elles consistent pour l’ essentiel à protéger les colons de la frontière de l’ Ouest contre les attaques des Indiens Comanches, Apaches, Cheyennes, Pueblos et Navajos. Ainsi s’ expliquent ses aﬀ ectations successives dans une série de forts isolés des Grandes Plaines et des mon-tagnes Rocheuses, jusqu’ à ce qu’ en 1873, son régi-ment se trouve stationné temporairement à la Nouvelle-Orléans. C’ est là qu’ il rencontre une jeune  ﬁ lle de vingt-deux ans nommée Mary Pinkney Hardy, ﬁ lle d’ un riche courtier en coton de Norfolk, en Virginie. Toute dévouée à la cause de la Confédération, pour laquelle ses frères ont si 
					Le « colonel adolescent ».
					1. Les promotions de guerre n’ étant plus reconnues dans l’ armée du temps de paix.
					24
					e
					régiment d’infanterie des volontaires du Wisconsin.
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					récemment combattu, cette jeune ﬁ lle au fort tempérament a également le culte du héros, quelle que soit la couleur de son uniforme. C’ est sans doute ce qui explique qu’ un beau jour de mai 1875, elle accepte d’ épouser le fringant capitaine Arthur MacArthur
					1
					…
					Mary Pinkney MacArthur – « Pinky » pour les intimes – suit dès lors son époux dans les divers forts où il est aﬀ ecté. Tout en acceptant sans rechigner cette vie spartiate dans des bourgades primitives et constam-ment menacées par les Indiens, elle insiste pour aller accoucher à Norfolk, au domicile de ses parents. C’ est là que naîtront ses deux pre-miers ﬁ ls, Arthur III en 1876 et Malcolm en 1878. Mais à la ﬁ n de janvier 1880, alors que Mary MacArthur s’ apprête à retourner en Virginie pour donner naissance à son troisième ﬁ ls, celui-ci s’ annonce plus tôt que prévu dans le petit fort de Little Rock où est stationné son époux
					2
					. Comme il y a déjà bien trop d’ Arthur dans la famille
					3
					, le nou-
					veau venu est baptisé Douglas.Cinq mois seulement après la naissance de son dernier ﬁ ls, le capi-taine MacArthur, commandant de la compa-gnie K du 13
					e
					 régiment d’ infanterie, est réaﬀ ecté 
					à Fort Wingate, au Nouveau Mexique. L’ endroit est aride et malsain, ce qui provoque sans doute le décès du deuxième ﬁ ls Malcolm, emporté à cinq ans par une rougeole hémorragique. « Sa perte, dira Douglas MacArthur, fut pour ma mère un terrible choc, mais il ne ﬁ t qu’ accroître son dévouement à mon égard et à celui d’ Arthur. Ce lien devait devenir l’ un des facteurs domi-nants de mon existence. » Rien n’ est plus vrai, mais pour l’ heure, la famille va poursuivre son périple : dès 1884, elle suit la compagnie K dans sa migration vers Fort Selden
					4
					. La nouvelle mis-
					sion du capitaine MacArthur sera de protéger les gués du Rio Grande des Apaches de Geronimo.
					1. Deux des frères de Mary refuseront d’ assister à la cérémonie, car dix ans après la ﬁ n de la guerre civile, les blessures sont loin d’ être refermées.2. Ainsi s’ explique l’ annonce précitée dans la presse très chauvine de Virginie : n’ ayant pu revenir à Norfolk pour accoucher, Mary Hardy, l’ enfant du pays, était nécessairement « absente »…3. Le grand-père, le père et le premier ﬁ ls.4. Dans ses Mémoires (
					Reminiscences
					, New York, 
					McGraw-Hill, 1964, p. 15), Douglas MacArthur certiﬁ era avoir couvert les 480 km à pied, et même en tête de colonne ! Cela semble assez déraisonnable pour un enfant de quatre ans.
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					Un décor de Western
					Durant les trois années qui suivent, le petit Fort Selden, avec sa gar-
					nison de quarante-neuf hommes perdus au milieu du désert d’ El Paso, sera l’ unique résidence de la famille MacArthur – et le théâtre des pre-miers exploits du jeune Douglas : « C’ est là que j’ ai appris à monter à cheval et à tirer, avant même de savoir lire et écrire – en fait, presque avant de pouvoir marcher et parler
					1
					. » Mais à l’ évidence, le capitaine 
					MacArthur et son épouse ne tiennent pas à élever des cow-boys : « Ma mère, quelque peu aidée par mon père, s’ est chargée de l’ éducation de ses deux ﬁ ls. Leur enseignement comprenait non seulement les rudi-ments de base, mais par-dessus tout, il nous inculquait le sens de nos obligations. […] Notre pays devait passer avant tout le reste. » De fait, le patriotisme est une valeur suprême dans la famille MacArthur – l’ ambition aussi, du reste…Les Apaches se manifestant rarement aux environs de Fort Selden, les oﬃ ciers de la garnison ont tendance à noyer leur ennui dans l’ alcool. Sans être abstinent lui-même, le capitaine Arthur MacArthur a bien d’ autres distractions : 
					1. Le héros oublie qu’ il est censé avoir déjà parcouru 480 km à pied quelques mois plus tôt…
					Fort Selden, 1887.
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					c’ est un lecteur vorace, qui se constitue une immense bibliothèque sur l’ économie politique, l’ histoire et le droit constitutionnel ; en fait, il reprend en autodidacte les études délaissées à Milwaukee vingt ans plus tôt, et il le fait avec un acharnement digne de son propre père – avec des résultats très comparables
					1
					.
					Pour ses ﬁ ls, en revanche, le temps des études privées est révolu : lorsqu’ en 1886, la compagnie K est aﬀ ectée à l’ école militaire de Fort Leavenworth, dans le Kansas, les enfants MacArthur découvrent l’ école pour la première fois. Du haut de ses six ans, le jeune Douglas apprécie peu le changement : « La liberté et l’ attrait de l’ Ouest sauvage m’ avaient marqué de leur empreinte, de sorte que j’ étais un élève médiocre. » En vérité, il s’ intéresse bien davantage au programme de l’ école militaire : les parades de cavalerie, les tirs d’ artillerie, les manœuvres d’ infanterie et les exercices sur la place d’ armes, qui sont souvent conduits par son propre père. 
					De gauche à droite : Douglas, son père, son frère aîné et sa mère.
					1. En 1890, la 
					National Law School
					de Washington lui décernera un diplôme de docteur en droit.
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			À la poursuite du savoir 
			À Washington, on ﬁ nit tout de même par s’ aviser du fait que 
			l’ ancien « colonel adolescent » est resté bloqué pendant vingt-trois ans au grade de capitaine, qu’ il s’ est plus qu’ honorablement conduit, et que sa formation juridique pourrait être de quelque utilité aux forces armées. C’ est pourquoi il est promu commandant et nommé en juillet 1899 au bureau de l’ adjudant général – en pratique le service du per-sonnel de l’ état-major
			1
			. Dès lors, ses deux ﬁ ls, âgés de neuf et treize 
			ans respectivement, vont poursuivre leurs études à la 
			Force Public 
			School
			, l’ école des enfants de militaires sur 
			Massachusetts Avenue. Si l’ aîné, Arthur III, s’ y montre brillant et entre trois ans plus tard à l’ académie navale d’ Annapolis, Douglas, lui, reste un « élève moyen » – expression diploma-tique pour désigner un cancre en puissance…C’ est l’ aﬀ ectation du commandant MacArthur à Fort Sam Houston, Texas, qui va changer tout cela. En octobre 1893, Douglas entre à la 
			West Texas Military Academy
			, où il pas-
			sera de son propre aveu les quatre plus heureuses années de sa vie. C’ est que le programme de cette vénérable institution éveille immédiate-ment son intérêt, et met en valeur une intelli-gence théorique et pratique restée inemployée sur les bancs de l’ école : « Il me vint un désir d’ apprendre, de rechercher les raisons de toutes choses […]. Les obscures mathématiques com-mencèrent à m’ apparaître comme un déﬁ à l’ analyse, le latin et le grec si ennuyeux sem-blaient ouvrir une fenêtre sur les paroles émou-vantes des dirigeants du passé, les faits historiques fastidieux conduisaient tout droit aux champs de bataille exaltants des grands 
			1. Apparemment avec un peu d’ aide de son propre père, le vieux juge MacArthur, qui est sur le point de quitter la Cour suprême.
			
				
					
						
						
							
						
					
				
			
			
			
				
					
						
					
				
			
			
			Douglas à l’âge de treize ans.
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			capitaines, les études bibliques me permettaient de franchir les portails spirituels d’ une foi naissante, tandis que la littérature me dévoilait les secrets de l’ âme humaine. Mes études m’ absorbèrent entièrement, mes notes ne cessèrent de monter, et bien des médailles me furent attri-buées. » Cette fois au moins, ce n’ est pas de la vantardise : avec une moyenne de 97,33 sur 100, il remporte la médaille d’ or de l’ académie en 1897. Comme en outre l’ élève Douglas MacArthur a dès dix-sept ans une taille imposante
			1
			et une solide constitution, il excelle dans plusieurs 
			sports, à commencer par le football, le base-ball et le tennis – dont il  ﬁ nit par devenir le champion académique.
			Entre West Point et Manille 
			Pour tous ceux qui rêvent de devenir oﬃ ciers de l’ 
			US Army
			, le Graal, 
			c’ est l’ académie militaire de West Point. Mais n’ y entre pas qui veut : même pour être admis à concourir, il faut bénéﬁ cier de solides recom-mandations venant de personnages inﬂ uents ; il faut aussi passer une visite médicale approfondie, qui recale d’ emblée le candidat MacArthur pour cause de cyphose dorsale
			2
			… Mais les eﬀ orts conjugués du grand-
			père, du père
			3
			et de la mère vont permettre de surmonter bien des obs-
			tacles : les deux premiers réunissent treize lettres de recommandation émanant de sénateurs, de représentants et de gouverneurs
			4
			 ; la mère lui 
			fait donner des cours particuliers en algèbre, chimie et physique, elle harcèle constamment les autorités de West Point, et trouve un spécia-liste, le docteur Pﬁ ster, pour faire rectiﬁ er la cyphose de son ﬁ ls adoré
			5
			 ; elle se charge même 
			de la préparation psychologique, car son ﬁ ls est souvent sujet à des accès de nausée au moment d’ aﬀ ronter les épreuves. Tous ces eﬀ orts vont payer ; lorsque Douglas MacArthur se présente au concours d’ entrée en mai 1898, les médecins ne trouvent plus rien à redire, et les examina-teurs non plus : avec 700 points sur 750, il est bon premier…
			1. 1,78 m, une taille très respectable pour l’ époque.2. Courbure anormale de la colonne vertébrale.3. Qui vient d’ être promu lieutenant-colonel.4. Le juge Arthur MacArthur Sr. y emploiera même les derniers mois de sa vie.5. Il y faudra une année d’exercices quotidiens, que le jeune homme pratiquera avec acharnement.
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					Dans l’ intervalle, la guerre hispano-américaine ayant éclaté, le lieu-
					tenant-colonel Arthur MacArthur s’ attendait à être envoyé à Cuba, en récupérant peut-être son ancien grade de colonel. Mais le 1
					er
					 juin 1898, 
					les ordres de Washington sont sensiblement diﬀ érents : il doit débar-quer aux Philippines à la tête de l’ avant-garde d’ un corps expédition-naire, et il est promu directement au grade de général de brigade
					1
					. 
					Comme beaucoup d’ Américains de son époque, le nouveau général ignorait tout des Philippines, mais il n’ y débarque pas moins le 4 août 1898 avec 4 800 volontaires à Cavite, au sud de l’ île de Luçon. Comme ils sont suivis par les 11 000 hommes du général Wesley Merritt et guidés par les rebelles philippins d’ Emilio Aguinaldo, la capitale tombe rapidement ; les Espagnols capitulent neuf jours plus tard, et le traité de Paris en décembre 1898 va céder aux Américains l’ administration des Philippines. Entre-temps, le général Merritt a promu Arthur MacArthur général de division et l’ a nommé gouverneur militaire de Manille. C’ est presque une aﬀ aire de famille, puisque son ﬁ ls aîné, l’ enseigne de vais-seau Arthur MacArthur III, se trouve à bord d’ un navire de guerre au large de Luçon. Du reste, même le ﬁ ls cadet Douglas a voulu s’ enrôler, mais son père le lui a interdit, en prononçant ces paroles prophétiques : « Fils, il y aura bien des combats dans les années à venir, et d’ une tout autre ampleur. Tu dois t’ y préparer !... »Le 13 juin 1899, Douglas MacArthur franchit donc le portail de West Point, la prestigieuse académie aux murs gris qui domine les berges de l’ Hudson. Il est ﬂ anqué de sa mère, « Pinky », qui restera aux aguets dans un hôtel voisin pen-dant les quatre années suivantes
					2
					. C’ est sans 
					doute pour cela, mais aussi parce que son père est devenu célèbre depuis la chute de Manille, que le cadet MacArthur est soumis à un intense bizu-tage qui fait ﬂ ancher plus d’ un nouveau venu – et ﬁ nit même par en tuer un. Mais précisément en raison de ce décès, une enquête du Congrès est ouverte, ce qui calme quelque peu les tour-
					1. Du corps des volontaires – un grade qui n’ est pas valable dans l’ armée régulière.2. Ce n’ est pas exceptionnel : la mère de Franklin Roosevelt l’ avait accompagné à Harvard, celle d’ Adlai Stevenson à Princeton, et la mère du petit-ﬁ ls d’ Ulysses Grant réside à l’ hôtel Craney de West Point en même temps que celle de Douglas MacArthur. Les relations entre les deux femmes seront courtoises et glaciales…
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					menteurs les plus sadiques
					1
					. Du reste, ceux qui ne sont pas exclus vont 
					constater rapidement que Douglas MacArthur ne fait pas un souﬀ re-douleur idéal. En tout cas, il ne passera pas inaperçu à West Point : c’ est un travailleur acharné, mais qui donne l’ impression de réussir avec une grande facilité ; il peut se rebeller contre ses pro-fesseurs avec une certaine eﬀ ronterie
					2
					, mais sait 
					également se montrer humble et même servile ; il est arrogant et condescendant à l’ égard de ses condisciples, mais fait preuve à l’ occasion de camaraderie, de solidarité et de générosité ; il reste constamment aux ordres de sa mère, mais multiplie discrètement les conquêtes féminines ; 
					1. Invité à comparaître devant le comité du Congrès, Douglas MacArthur se montrera très peu loquace sur les sévices dont il a fait l’ objet. Depuis l’ enfance, sa mère lui avait interdit de dénoncer qui que ce soit.2. Notamment en menaçant de quitter l’ académie lorsqu’ il estime avoir été lésé…
					Cadet à West Point.
					Avec sa mère à West Point.
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					il passe l’ essentiel de ses loisirs – et une bonne partie de ses nuits – à lire quantité d’ ouvrages, mais il est aussi champion de football et capitaine de l’ équipe de base-ball de West Point
					1
					 ; il lui arrive d’ oublier de saluer ses 
					supérieurs, mais son aptitude au commandement est incontestée ; il suscite des dévouements absolus ou des haines tenaces, mais ne laisse personne indiﬀ érent ; il aﬃ che une suﬃ sance et une autosatisfaction démesurées, mais craint par-dessus tout de ne pas se montrer digne de son père…Dans l’ intervalle, ce père tant admiré a traversé bien des épreuves. En tant que gouverneur de Manille, il a proclamé que la capitale se trouvait sous la haute protection de l’ armée américaine, et ses troupes ont aidé les Espagnols à quitter les innombrables îles du pays. Rien de tout cela n’ était de nature à plaire aux guérilleros philippins, qui prétendaient occuper partout le vide laissé par les Espagnols et pro-clamer une « république des Philippines ». Or, les libérateurs améri-cains étant désormais un obstacle sur la route du pouvoir, Emilio Aguinaldo lance au début de février 1899 ses 
					insurrectos
					à l’ assaut de 
					Manille. Il a beaucoup présumé de ses forces face à des Américains parfaitement équipés – et commandés par un ﬁ n stratège tel que l’ ancien « colonel adolescent ». De fait, les guérilleros sont mis en déroute devant la capitale comme partout ailleurs à Luçon, et en novembre de cette année-là, ils perdent leur place forte de Tarlac, au centre de l’ île. Cette fois encore, Arthur MacArthur est acclamé dans tous les États-Unis…Mais le général, nommé en mai 1900 gouverneur militaire de l’ ensemble des Philippines, sait d’ instinct qu’ il ne pourra jamais rem-porter une victoire déﬁ nitive sur des guérilleros disséminés dans les 7 083 îles du pays. Il crée donc une unité spéciale pour capturer leur chef Aguinaldo, ce qu’ elle parvient à faire après treize mois de traque. Les deux initiatives suivantes du gouverneur sont plus heureuses encore : au lieu de faire emprisonner Aguinaldo, il le traite en hôte de marque dans son palais de Malacañang, s’ en fait un ami, et avec autant de patience que de diplomatie, il le persuade de jurer allé-geance au gouvernement des États-Unis. 
					1. Deux équipes qu’ il mène infailliblement à la victoire.
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					Lorsque la nouvelle s’ ébruite, le général MacArthur proclame une amnistie générale et promet trente pesos à tous ceux qui rendront leurs armes. Dès lors, la guérilla sombre dans l’ insigniﬁ ance, et les mesures du général MacArthur en faveur du développement écono-mique, sanitaire et scolaire du pays lui gagnent progressivement le soutien de la population.Hélas ! Le vainqueur de Manille sera vaincu à Washington, car le président McKinley décide de lui adjoindre un gou-verneur civil en la personne d’ un obscur juge de l’ Ohio nommé William Howard Taft. Dans ses rapports à Washington, Arthur MacArthur, qui déteste partager son autorité, se montre bientôt arrogant, véhément et grandilo-quent. Mais Taft est un homme de poids – 148 kg – et il a des relations haut placées au ministère de la Guerre comme à la Maison-Blanche. Le 4 juillet 1901, le général de division MacArthur
					1
					doit donc rentrer aux États-Unis pratiquement 
					en disgrâce, laissant Taft seul maître au palais de Malacañang. Il y a bien à Washington une enquête sénatoriale, qui entend un vibrant plaidoyer du glorieux militaire et lui donne quitus de son action aux Philippines, mais le ministère de la Guerre ne l’ autorisera pas 
					1. Il a été promu en février 1901.
					Timbre américain surchargé, 1903.
					Artilleurs américains, secteur de Manille, 1899.
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					à y retourner
					1
					. Il va végéter 
					pour un temps à la direc-tion du Paciﬁ que, dont les bureaux sont à San Francisco.C’ est là qu’ il accueille son ﬁ ls, sorti bon premier de West Point le 11 juin 1903
					2
					, 
					et aﬀ ecté au 3
					e
					 bataillon 
					du génie. Par coïncidence, cette unité doit partir en novembre pour les Philip-pines, et le sous-lieutenant Douglas MacArthur la suit avec ravissement : il va superviser la construction d’ un quai d’ appontage à Iloilo, dans l’ île de Panay, faire consolider les défenses de l’ île fortiﬁ ée de Corre-gidor, et procéder à des relevés topographiques dans les îles de Leyte et Cebu, ainsi que dans la presqu’ île de Bataan, au sud-ouest de Manille. « Les Philippines m’ avaient envoûté, écrira-t-il plus tard. Leur déli-cieuse hospitalité, le respect et l’ aﬀ ection exprimés à l’ égard de mon père, le résultat extraordinaire-ment attrayant d’ une synthèse de la culture espa-gnole et du labeur américain, […] les hommes enjoués, les femmes ravissantes au charme lan-guide, tout cela devait exercer sur moi une emprise 
					1. D’ autant qu’ après l’ assassinat du président McKinley et l’ avènement de Theodore Roosevelt, le secrétaire à la Guerre sera un certain William Howard Taft.2. Avec un total ahurissant de 2 424 points sur 2 470. Dans toute l’ histoire de West Point, seuls deux cadets avaient fait mieux – dont Robert E. Lee en 1829.
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					qui ne s’ est jamais desserrée. » Mais cette vision poétique recouvre des réa-lités plus prosaïques : dans l’ île de Panay, il est attaqué par deux brigands, et faute de temps pour songer à leur réinsertion, il les abat tous les deux ; à Bataan, il contracte la malaria, ce qui lui vaut deux mois d’ hospitalisation. Mais c’ est également dans la capitale qu’ il passera les épreuves pour être promu lieutenant, et qu’ il se liera d’ amitié avec deux jeunes juristes philip-pins promis à un bel avenir : Manuel Quezon et Sergio Osmeña.En octobre 1904, le lieutenant Douglas MacArthur rentre à San Francisco, où il est nommé membre de la commission des mines et ingé-nieur en chef à la direction du Paciﬁ que. Mais cette aﬀ ectation sera de courte durée, car dans l’ intervalle, son père a été envoyé à Tokyo en tant qu’ attaché militaire, avec entre autres missions d’ observer le déroulement de la guerre russo-japonaise. En fait, le conﬂ it est déjà terminé lorsque le 3 octobre 1905, Douglas MacArthur reçoit du ministère de la Guerre l’ ordre de se rendre sans délai à Tokyo, pour y servir d’ aide de camp à l’ attaché militaire Arthur MacArthur. À l’ évidence, l’ ancien « colonel ado-lescent » et gouverneur militaire de Manille a conservé au minis-tère de la Guerre quelques rela-tions et de nombreux admirateurs, qui ont grandement facilité cet acte de népotisme caractérisé…
					Une chance unique
					Bien des cadets de West 
					Point et d’ Annapolis ont eu l’ occasion de connaître les îles 
					Le général Arthur MacArthur.
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					et les jungles des Philippines, mais cela ne pouvait leur donner qu’ une vision très limitée des réalités asiatiques. Le lieutenant Douglas MacArthur, lui, va acquérir dès l’ âge de vingt-cinq ans une tout autre expérience. Arrivé à Yokohama le 29 octobre 1905, il accompagne son père dans une tournée des bases militaires japonaises de Tokyo, Kyoto, Kobé et Nagasaki, puis dans un périple de neuf mois qui les amènera successivement à Shanghai, Hong Kong, Java, Singapour, Rangoun, Calcutta, Madras, Karachi, la passe de Khyber, Darjeeling et les conﬁ ns du Tibet, Bangkok, Saigon, Canton, Ts’ ing-tao, Pékin, T’ ien-tsin, Hankou et Shanghai à nouveau, puis retour à Tokyo en juin 1906. Ce n’ est pas là du simple tourisme, ni même une tournée des ambassades et représentations : partout, la délégation militaire américaine est reçue par les potentats locaux – empereurs, rois, maharadjahs, sultans, dictateurs, vice-rois, gouverneurs, hauts-commissaires, maréchaux et généraux –, qui vont initier précocement le jeune lieutenant aux com-plexités de l’ administration, à l’ importance des coutumes et à la variété des mentalités dans ces immenses régions s’ étendant de la mer d’ Oman au Paciﬁ que Sud et de l’ océan Indien à la mer du Japon. Il peut ainsi évaluer les forces et les faiblesses du système colonial, qui fait régner l’ ordre partout sans se préoccuper des populations, ou même de leurs élites. Au Japon, où il est présenté à l’ empereur, il rencontre également les grands chefs militaires de l’ époque : Kouroki, Oyama, Nogi, Oku et l’ amiral Togo, ainsi que bien des sous-oﬃ ciers et soldats qui l’ impressionneront par « leur dévouement et leur vénération presque fanatiques à l’ égard de l’ empereur ». Mais il ajoute aussitôt : « J’ avais la désagréable sensation que les samouraïs hautains et féodaux qui les dirigeaient avaient semé par leurs victoires
					1
					les graines d’ une 
					future conquête de l’ Orient. » Un sentiment pré-monitoire sans être exceptionnel : d’ autres oﬃ ciers venus au Japon quelques années plus tard, comme Mountbatten ou Eichelberger, auront la même impression. Mais pour l’ heure, Douglas MacArthur 
					1. Contre la Corée et la Russie.
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					rentre aux États-Unis bien persuadé que « l’ avenir et l’ existence même de l’ Amérique sont liés irrévocablement à l’ Asie et à ses avant-postes insulaires ».
					Avancement
					À l’ automne de 1906, le lieutenant MacArthur est admis à l’ école 
					d’ ingénierie de 
					Washington Barracks
					1
					, sur les bords du Potomac. Il est 
					nommé simultanément aide de camp du président T eodore Roosevelt, qui le consulte à l’ occasion sur les aﬀ aires asiatiques. C’ est évidemment très ﬂ atteur pour un simple lieutenant, et lorsqu’ il est aﬀ ecté au bureau des constructions du port de Milwaukee après sa sortie de l’ école d’ ingé-nierie en août 1907, il rechigne à remplir les missions qui lui sont  conﬁ ées, allant jusqu’ à demander avec une insolence certaine qu’ « on ne le dérange plus pendant environ huit mois » ! Il est vrai que le lieutenant MacArthur veut rester auprès de sa mère « indisposée », et qu’ il est lui-même sujet à des crises de paludisme, mais son supérieur, le comman-dant Judson, soupçonne que ses fonctions à la Maison-Blanche lui ont quelque peu tourné la tête. En fait, il semble surtout insatisfait d’ être préposé à l’ entretien d’ installations portuaires somnolentes au bord du lac Michigan, loin de son père qui se morfond lui-même dans des postes obscurs, alors que son grade de général d’ armée – le plus haut des forces armées américaines – le qualiﬁ erait pour être chef d’ état-major
					2
					.
					À Washington, on ﬁ nit par prendre la mesure du problème, et Douglas MacArthur est transféré l’ année suivante au 3
					e
					 bataillon du 
					génie à Fort Leavenworth, dans le Kansas. Il est mis à la tête de la com-pagnie K – la plus mauvaise des vingt-deux que compte le fort –, mais c’ est son premier commandement, et il se trouve enﬁ n dans son élé-ment : « Je n’ aurais pas été plus heureux s’ ils m’ avaient nommé général.[…] Je n’ ai pas tardé à reconnaître le potentiel des hommes de la compagnie, pour peu que l’ on parvienne à les garder sobres durant le service. J’ avais suﬃ sam-ment observé mon père et le sergent Ripley 
					1. Devenu par la suite Fort McNair, siège de l’ actuel district militaire de Washington.2. Ce qu’ il ne sera jamais, son vieil ennemi William Howard Taft veillant au grain depuis le ministère de la Guerre – et ensuite depuis la Maison-Blanche…
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					pour connaître la façon de s’ y prendre. En les couvrant de louanges lorsqu’ ils réussissaient et de honte lorsqu’ ils échouaient, j’ ai tôt fait de les persuader qu’ ils étaient les meilleurs. Je leur ai fait parcourir 40 km par jour, je les ai poussés à battre tous les records de vitesse dans la construction des ponts f ottants, j’ en ai fait des experts en démolition, j’ ai mis en valeur leurs dis-positions naturelles pour l’ équitation et le tir, et au moment de l’ inspection générale, ils se sont montrés les meil-leurs de tous. » C’ est exact, et leur commandant, pris par une frénésie d’ activité, rédige simultanément un manuel d’ instruction sur le sabotage, sert de quartier-maître, de commis-saire et d’ ordonnateur principal ; il pratique également le polo et dirige l’ équipe de base-ball avec son acharne-ment coutumier. Quelques camarades oﬃ ciers, comme les futurs généraux Marshall et Eichelberger, notent avec surprise qu’ il passe beaucoup de temps à diriger le chœur du fort, à jouer au poker et à organiser d’ interminables festins ; mais le plus surprenant de tout est qu’ il boit très peu, dans un environ-nement où la sobriété semble être la vertu la moins répandue…MacArthur va rester quatre ans à Fort Leavenworth ; excellemment noté 
					Le lieutenant Douglas MacArthur.
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					par ses supérieurs, il est promu capitaine en février 1911, après quoi on l’ aﬀ ecte à diverses missions d’ instruction ou d’ étude à San Antonio et dans la zone du canal de Panama. Mais en septembre 1912, son père, retraité depuis trois ans, décède subitement lors d’ une réunion des anciens du 24
					e
					 régiment du Wisconsin. Pour ses ﬁ ls, c’ est une perte irré-
					parable, et elle s’ accompagne d’ une nouvelle responsabilité : leur mère se déclare malade, et son état semble exiger des soins quotidiens. L’ un des frères doit donc veiller sur elle en permanence, et l’ aîné Arthur étant le plus souvent sur mer, c’ est à Douglas qu’ échoit la tâche. Mais comme il reste stationné à Fort Leavenworth, il multiplie les demandes de réaf-fectation, au motif que ses quartiers dans le fort sont « inadaptés au logement d’ une personne invalide ». Pendant plusieurs mois, Washington fait la sourde oreille, mais l’ aﬀ aire ﬁ nit par atterrir sur le bureau du chef d’ état-major Leonard Wood, qui a servi avec le capitaine Arthur MacArthur à Fort Wingate trente ans plus tôt. Ce sont des choses qui ne s’ oublient pas, et avant la ﬁ n de l’ année 1912, le capitaine Douglas MacArthur, trente-trois ans, est réaﬀ ecté à Washington, dans les ser-vices de l’ état-major.
					La cheville ouvrière
					L’ état-major, avec ses vingt-huit oﬃ ciers, est le centre nerveux de 
					toute l’ administration militaire américaine ; là se préparent les décisions les plus importantes pour l’ avenir des forces armées du pays, et MacArthur n’ est pas peu ﬁ er d’ y être intégré : « Je participais au com-mandement suprême, sans avoir à en assumer la responsabilité en der-nier ressort. […] Il fallait travailler longuement dans un cadre conﬁ né, j’ avais peu de loisirs, mais c’ était gratiﬁ ant. » Certes, et d’ autant plus qu’ il est en relations étroites avec le chef d’ état-major, qui l’ a connu enfant et est à présent son mentor
					1
					. 
					En fait, le général Wood lui fait tellement  conﬁ ance qu’ il va le charger d’ une mission hau-tement conﬁ dentielle…
					1. Personnage peu commun que ce général Wood, qui a été maintes fois décoré pour actes de bravoure dans la lutte contre les Indiens, puis lors de la guerre contre l’ Espagne à Cuba. Il était à l’ origine médecin militaire, et c’ est sous sa supervision personnelle que le major Walter Reed avait mis au point le traitement de la ﬁ èvre jaune.
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					En avril 1914, le nouveau président 
					Woodrow Wilson a ordonné aux Marines américains de saisir le port mexicain de Veracruz, aﬁ n de mettre un terme aux provo-cations du dictateur Victoriano Huerta. Ils sont bientôt renforcés par une brigade aux ordres du général Funston, et au cas où les hos-tilités éclateraient pour de bon, il est prévu d’ envoyer sur place un corps expéditionnaire au grand complet, dirigé par le chef d’ état-major en personne. C’ est précisément en vue d’ une telle opération que le général décide d’ envoyer son protégé pour « étudier le terrain et établir un rapport sur toutes questions sus-ceptibles d’ être utiles au général Wood et au ministère de la Guerre ». Une mission de renseignement, en quelque sorte, que le capitaine MacArthur va prendre très au sérieux : « Dès mon arrivée [à Veracruz], j’ ai constaté que le manque d’ animaux de bât ren-dait l’ armée presque entièrement immobile. Il m’ a paru essentiel d’ y remédier, aﬁ n qu’ une armée de campagne qui serait amenée à débarquer ne soit pas conﬁ née au périmètre de Veracruz. Le chemin de fer sem-blait oﬀ rir une solution au problème. Il y avait des wagons de marchan-dises et de passagers en abondance, mais où étaient les locomotives ? […] Il m’ a semblé que l’ essence même de ma mission consistait à les repérer. »Certes, mais cela exige une inﬁ ltration assez profonde en pays ennemi, menée à l’ insu du général Funston, commandant de la place de Veracruz – et même du ministère de la Guerre ! Une initiative person-nelle, en quelque sorte, qui l’ amène à parcourir avec quatre Mexicains plus de 60 km en draisine, à cheval et en canoë jusqu’ à la bourgade d’ Alvarado, où il découvre trois locomotives en parfait état et pouvant être saisies dès l’ arrivée du corps expéditionnaire. Mais le voyage du retour est particulièrement agité : attaqué à trois reprises par des bandits, il en tue sept et rentre à Veracruz indemne, avec un uniforme criblé de 
					Woodrow Wilson.
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					balles. Il est vrai que des Philippines au Mexique, les projectiles l’ ont souvent frôlé, mais toujours évité – ce dont il va tirer précocement une grande assurance...Pour ﬁ nir, il n’ y aura pas de campagne mexi-
					caine cette année-là
					1
					, et malgré les recomman-
					dations du général Wood, Douglas MacArthur ne sera même pas décoré pour son exploit
					2
					. En 
					revanche, il retrouve sa place au sein de l’ état-major, et en décembre 1915, il est promu au grade de commandant. À mesure que la guerre en Europe prend de l’ ampleur et qu’ une partici-pation américaine devient de plus en plus pro-bable, MacArthur travaille aux plans de mobilisation économique, en coopération avec le secrétaire adjoint à la Marine, un certain Franklin Delano Roosevelt – qui se trouve être un cousin éloigné
					3
					. Le nouveau chef d’ état-
					1. Il faudra attendre l’ expédition de 1916 contre Pancho Villa, qui verra s’ illustrer le général Pershing – et un certain sous-lieutenant Patton.2. La commission compétente ayant estimé que sa mission avait été effectuée à l’ insu du général Funston, son supérieur sur place, et qu’ une décoration pourrait encourager d’ autres ofﬁ ciers à faire preuve de semblables initiatives personnelles…3. De fait, ils ont un ancêtre commun, Sarah Barney Belcher, de Taunton, dans le Massachusetts. C’est pourquoi Douglas MacArthur est un cousin de Franklin Roosevelt au sixième degré – et de Winston Churchill au huitième degré…
					Le commandant MacArthur à l’état-major.
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					major, Hugh L. Scott, ne tarit pas d’ éloges sur « la largeur d’ esprit, la conscience professionnelle, l’ eﬃ cacité et le sens de la diplomatie » du nouveau commandant, et lorsque le 
					National Defense Act
					de 1916 pré-
					voit la constitution d’ une garde nationale de 400 000 hommes, le ministre de la Guerre, Newton Baker, prend MacArthur pour adjoint. Il sera également responsable du tout nouveau « bureau d’ information », chargé d’ assurer la liaison avec le Congrès et la presse, et même de veiller à la censure – en d’ autres termes, un planiﬁ cateur doublé d’ un oﬃ cier de relations publiques, d’ un lobbyiste et d’ un censeur… Mais Douglas MacArthur est habitué de longue date à jouer plusieurs rôles à la fois.
					Arc-en-ciel
					Lorsque les maladresses de l’ Allemagne du Kaiser, l’ eﬃ cacité des ser-
					vices secrets britanniques
					1
					et le torpillage de navires neutres décident 
					 ﬁ nalement le président Woodrow Wilson et le Congrès à déclarer la guerre à l’ Allemagne le 6 avril 1917, les talents de communication et de persuasion du commandant MacArthur sont mis au service de la cam-pagne visant à faire voter la loi de service militaire en mai 1917
					2
					. À ce 
					stade, en eﬀ et, il est prévu d’ envoyer en France un premier corps expédi-tionnaire de 500 000 hommes, mais l’ état-major tient à ce qu’ il soit com-posé uniquement de soldats de l’ armée régulière. Douglas MacArthur, lui, estime au contraire que les divisions de la garde nationale doivent également participer à la campagne, et peuvent être entraînées à cet eﬀ et. L’ idée a beaucoup d’ adversaires, mais elle a aussi un allié de poids : le secrétaire d’ État à la guerre Newton Baker en personne. Accompagné de MacArthur, il se rend à la Maison-Blanche, et ensemble, ils parviennent à persuader le pré-sident Wilson de se ranger à leurs vues : la garde nationale pourra combattre en France. Il reste malgré tout à en ﬁ xer les modalités : chaque État a une garde nationale, et donner la préférence à l’ un plutôt qu’ à l’ autre susciterait 
					1. Qui ont transmis aux Américains en février 1917 un décryptage du télégramme Zimmermann, dans lequel Berlin ordonne à son ambassadeur à Mexico d’ inviter les autorités mexicaines à attaquer les États-Unis.2. Elle instaure la conscription par un système de tirage au sort. À cette époque, l’ armée américaine compte moins de 180 000 hommes, et les services de l’ état-major ont calculé qu’ en cas d’ entrée en guerre, il en faudrait 3 millions.
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					des dissensions interminables. Le problème est soumis au res-ponsable du bureau d’ administration des engagés volontaires, le général de brigade William Mann. Durant la discussion, MacArthur suggère de former une division à partir d’ unités appartenant à plusieurs États, et Mann acquiesce, en avançant que vingt-six États pourraient être mis à contribution. MacArthur répond alors : « Bien ! La participation s’ étendra sur tout le pays, comme un arc-en-ciel. »C’ est ainsi que la 42
					e
					 division va acquérir son nom : 
					Rainbow 
					Division
					, la division Arc-en-ciel. Son commandant sera le général Mann 
					lui-même, mais comme il est maladif et approche de la retraite, MacArthur fait observer qu’ il lui faut comme second le meilleur colonel de l’ état-major. À quoi le secrétaire d’ État à la Guerre Baker répond aussitôt : « Je l’ ai déjà choisi. Ce sera vous ! » MacArthur, interloqué, répond qu’ il n’ est que commandant, mais Baker l’ interrompt : « Vous vous trompez : vous êtes colonel à présent. Je vais signer votre promo-tion sur-le-champ ! » Le sort en est jeté…
					Le secrétaire d’État à la guerre Baker tirant les conscrits au sort pour la guerre en Europe.
					42
					e
					division 
					d’infanterie 
					« Rainbow »
					.
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					L’ homme désigné pour prendre la tête de l’ armée américaine en cas 
					de guerre était le général Funston, commandant des deux opérations au Mexique en 1914 et 1916. Mais cet oﬃ cier de cinquante-deux ans étant décédé subitement d’ une crise cardiaque à la mi-février 1917, il a fallu pourvoir à son remplacement. Le choix du président Wilson et du ministre de la Guerre Baker s’ est porté sur le général de division John J. Pershing, un ancien protégé de T eodore Roosevelt qui s’ est illustré lors des campagnes contre les Indiens, les Espagnols, les Philippins et les Mexicains ; le fait d’ avoir pour beau-père le sénateur Francis Warren, président de la com-mission des aﬀ aires militaires du Sénat, n’ a pas dû le desservir non plus... Quoi qu’ il en soit, « 
					Black Jack
					 » Pershing débarque en France à la 
					tête du corps expéditionnaire américain dès juin 1917. Il ne s’ agit encore que d’ une avant-garde symbolique, car l’ ensemble de l’ armée régulière reste à recruter, à entraîner et à équiper avec du matériel français et britannique…
					La Fayette, nous voici !
					C’ est également le cas de la garde nationale et de son fer de lance, la 
					Rainbow Division. 
					Il
					faut attendre la ﬁ n de septembre pour que les 
					unités en provenance des vingt-six États et du district de Columbia soient tous rassemblées à Camp Mills, sur la pointe occidentale de Long Island : les fantassins de l’ Ohio, de l’ Iowa et de l’ Alabama ; les artilleurs de l’ Illinois, de l’ Indiana et du Minnesota ; les mitrailleurs de Pennsylvanie, du Wisconsin et de Géorgie ; les cavaliers de Louisiane ; les ambulanciers de l’ Oklahoma et de l’ Oregon ; les policiers militaires de Virginie – 27 000 hommes en tout
					1
					, très peu entraînés, et qui n’ auront 
					pas le temps de l’ être sur le sol américain. Mais le colonel MacArthur a fait des prodiges pour leur obtenir des fusils neufs, des munitions, des uniformes, des casques, des couvertures, des masques à gaz et des véhi-
					1. Répartis en trois brigades, les 83
					e
					et 84
					e
					brigades d’ infanterie 
					et la 67
					e
					brigade d’ artillerie de 
					campagne.
					La France honore 
					le général Pershing.
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					cules de transport
					1
					 ; il a surtout réussi à recruter des oﬃ ciers de valeur 
					parmi ses camarades de West Point. Ce sont donc des hommes bien équipés et encadrés qui partent en convoi pour la France le 18 octobre 1917, avec à leur tête le colonel MacArthur, embarqué sur le paquebot 
					Covington.
					La 
					Rainbow Division
					échappe de peu aux sous-marins allemands, 
					mais une fois sur la terre ferme, d’ autres périls l’ attendent : l’ hiver le plus froid et le plus humide que la France ait connu depuis un siècle, et sur-tout l’ aﬄ ux des divisions allemandes libérées par l’ eﬀ ondrement de l’ armée russe. Il y a aussi le dépouillement – au sens propre du mot : les trois autres divisions qui ont précédé la 42
					e
					manquant cruellement de 
					matériel et d’ encadrement, MacArthur doit assister impuissant au retrait d’ une grande partie de ses équipements, 
					1. Mais aucune artillerie ; elle sera fournie par les Français.
					Embarquement pour la France dans l’enthousiasme.
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					ainsi qu’ à la réaﬀ ectation de trente de ses trente-deux oﬃ ciers aux 1
					re
					, 2
					e
					et 26
					e
					 divisions
					1
					. Pour ne rien arranger, le général Mann, commandant 
					la 
					Rainbow Division
					, tombe malade et va devoir être rapatrié, laissant 
					MacArthur seul pour aﬀ ronter la menace suprême : depuis son QG de Chaumont, le général Pershing, dont les trois divisions régulières sont en sous-eﬀ ectifs, se propose d’ utiliser les hommes de la 42
					e
					pour les 
					compléter
					2
					…
					Un simple colonel ne peut s’ opposer à une décision prise au niveau de l’ état-major du corps expédionnaire – sauf à faire jouer ses relations, bien entendu. Contournant la voie hiérarchique, MacArthur envoie ce télégramme directement au secrétaire à la Guerre : « Pershing à l’ intention de découper la Rainbow Division pour compléter les autres – stop – cela revient à ruiner une division d’ élite entraînée pour opérer comme un tout et à ruiner le moral de soldats fiers d’ appartenir à la Rainbow – stop – demande action immédiate pour sauver la division parrainée par le président Wilson en per-sonne – stop – MacArthur. » Le résultat est prévisible : Pershing reçoit un contre-ordre de Washington
					3
					, et la 
					Rainbow Division
					est sauvée 
					en tant qu’ unité constituée. Dire que cette ini-tiative rendra le colonel MacArthur populaire au QG de Pershing serait naturellement très excessif…En câblant que la 42
					e
					 division est « entraînée 
					à opérer comme un tout », MacArthur a quelque peu exagéré : en fait, ses hommes ne peuvent opérer ni collectivement ni individuellement lorsqu’ ils se rassemblent à Vaucouleurs au début de novembre. Mais leur colonel va y remédier en les soumettant à un entraînement intensif, en dépit des conditions de casernement primitives et des averses ininterrompues. En décembre, la 
					1. MacArthur, qui avait apparemment prévu cette éventualité, leur avait déjà choisi des remplaçants à Camp Mills !2. Les Français lui ont pourtant conseillé de limiter ses divisions à 17 000 hommes, mais il a insisté pour les porter à 27 000, ce qui les rendra plus difﬁ ciles à faire manœuvrer – et surtout à couvrir par l’ artillerie.3. De nombreux sénateurs des États concernés sont intervenus auprès de la Maison-Blanche pour empêcher la dissolution de « leur » division. En outre, le général James G. Harbord, chef d’ état-major de Pershing, a connu MacArthur à Manille en 1904, et il a rédigé un rapport d’ inspection de la 42
					e
					division 
					recommandant instamment le maintien de son intégrité.
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					division est transférée à Rolampont, au sud de Chaumont, où des oﬃ -ciers français les initient aux techniques du combat qu’ ils vont devoir  aﬀ ronter. C’ est que MacArthur sait bien que les Américains – à com-mencer par lui-même – sont entièrement novices dans le genre de guerre que les Français mènent depuis plus de trois ans. C’ est pourquoi il invite ses subordonnés à réserver le meilleur accueil aux instructeurs français : « Même s’ il faut garder à l’ esprit que nous conservons nos propres méthodes, il serait manifestement déraisonnable de ne pas nous laisser guider par leur récente expérience pratique de la guerre des tranchées. »
					L’ homme de terrain
					À la mi-février 1918, la 
					Rainbow Division
					est rattachée au 7
					e
					 corps 
					d’ armée français et cantonnée dans la région de Lunéville, sur la Meurthe
					1
					. C’ est ce que l’ on 
					appelle un « secteur calme » du front, les hosti-
					1. Sa brigade d’ artillerie vient d’ être formée à Coëtquidan au maniement des canons de 75 et de 155 qui vont leur être fournis.
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					MacArthur et la 
					Rainbow Division
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					lités se limitant à quelques bombardements et raids de tranchées. La division va pouvoir y compléter son entraînement au contact de l’ ennemi, sans être indûment exposée. Dans l’ intervalle, le général Mann a été remplacé par le général de division Charles Menoher, un ancien cama-rade de promotion du général Pershing à West Point. Ce n’ est pas exac-tement un homme de terrain, et il se contentera de commander depuis l’ arrière. Voilà qui convient parfaitement à MacArthur, qui délègue éga-lement les tâches administratives, le renseignement et l’ intendance à ses subordonnés, mais pour une tout autre raison : il conçoit avant tout son rôle comme celui d’ un meneur d’ hommes. Lorsque le 26 février 1918, ce colonel pugnace apprend que les chasseurs alpins français préparent un raid contre les avant-postes allemands dans le secteur de Réchicourt, à l’ est de Lunéville, il se rend auprès du général de Bazelaire, comman-dant le 7
					e
					 corps, pour solliciter la permission de se joindre aux assail-
					lants. De Bazelaire, qui n’ a jamais vu un colonel accompagner des nettoyeurs de tranchées, commence par refuser, mais MacArthur avance un argument imparable : « Si je ne les vois pas, je ne peux pas les com-battre. » Permission accordée…
					La guerre des tranchées.
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					L’ expédition se prépare le soir même : comme ses compagnons, 
					MacArthur se noircit la ﬁ gure et se munit d’ une paire de pinces cou-pantes, mais il refuse le couteau de tranchée. Son uniforme est très peu réglementaire : une casquette écrasée
					1
					au lieu du casque, pas de 
					masque à gaz, un tricot de couleur voyant, des culottes de cheval, des bottes de cavalerie lustrées, une écharpe mauve de deux mètres tri-cotée par sa mère, une badine à la main et un fume-cigarette accroché aux lèvres… Au signal, toute l’ équipe franchit le parapet et rampe en direction des lignes ennemies. Les fusées éclairantes lancées par les Allemands révèlent un 
					no man’ s land
					strié de barbelés et ponctué d’ énormes trous 
					d’ obus remplis d’ une boue visqueuse. Au milieu de ce paysage dan-tesque, on distingue à peine des silhouettes fantomatiques, dont l’ une est prolongée d’ une sorte de bannière mauve agitée par le vent. Devant la première position ennemie, un des membres de l’ escouade lance une grenade, et c’ est le signal de l’ assaut, que MacArthur décrira en ces termes : « L’ alarme avait été donnée tout le long de la tranchée, puis à travers l’ ensemble du front. Des fusées éclairantes montaient dans le ciel, des mitrailleuses crépitaient, un tir d’ artillerie a bloqué l’ escouade, mais le raid s’ est poursuivi. » C’ est un fait : les hommes sautent dans la tranchée ennemie, et un féroce corps à corps s’ engage dans l’ obscurité. Pris par surprise, la plupart des Allemands préfèrent se rendre, et lorqu’ un colonel sort en trombe d’ une cagna, il sent la badine de MacArthur dans son dos et lève immédiatement les mains. Les assail-lants se replient ensuite vers leurs lignes avec une vingtaine de prison-niers, MacArthur poussant le colonel du bout de sa badine. Le retour est encore plus dangereux que l’ aller, mais MacArthur n’ aura qu’ une bles-sure d’ amour-propre lorsque le fond de sa culotte de cheval restera accroché aux barbelés. « Une fois de retour avec nos prisonniers, notera-t-il, ces vétérans français m’ ont entouré et m’ ont serré la main avec eﬀ usion, en me tapant dans le dos et en m’ oﬀ rant du cognac et de l’ absinthe. J’ étais sans doute le premier soldat américain 
					1. Il en a retiré le bandeau de métal, donnant ainsi au couvre-chef un aspect plutôt négligé – qui le distinguera des autres ofﬁ ciers et sera largement imité par la suite, notamment dans l’ 
					US Air Force.
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					qu’ ils voyaient. » Au PC, le major Hugh Ogden, avocat et JAG de la division
					1
					, notera : « MacArthur n’ est revenu qu’ à minuit, et au petit 
					déjeuner, il a posé un casque à pointe sur la table. Il ferait mieux de rester en arrière et de s’ abstenir de ces exploits déments. »C’ est mal connaître Douglas MacArthur et sa conception de la guerre… Quelques heures plus tard, il rend visite à un hôpital de cam-pagne français pour voir comment sont soignés les blessés, après quoi il va assister à l’ interrogatoire des prisonniers. Avant le crépuscule, il a déjà réalisé une étude minutieuse du raid de la nuit précédente, mais il doit s’ interrompre pour se prêter à une petite cérémonie : « Le général de Bazelaire a accroché une croix de guerre sur ma tunique et m’ a embrassé sur les deux joues. J’ étais désormais un des leurs
					2
					. » Pour n’ être pas en 
					reste, le général Menoher lui décernera peu après la 
					Silver Star
					3
					.
					Premier raid américain
					Les Allemands tentent de contre-attaquer avec l’ aide des gaz dans le 
					secteur de Badonviller, à l’ est de Baccarat, mais ils se heurtent à des lignes renforcées et sont repoussés, après avoir fait subir leurs premières pertes aux Américains
					4
					. Le 9 mars, la 42
					e
					 division se sent prête à lancer 
					son propre raid contre une ligne de tranchées ennemies dans le saillant du Feys. L’ opération sera menée par un bataillon du 168
					e
					 régiment d’ infanterie de l’ Iowa, et 
					MacArthur tient à l’ accompagner. L’ ébahisse-ment des hommes est d’ autant plus grand qu’ il a gardé son accoutrement très peu martial et retiré ses insignes de grade
					5
					. Un soldat du 
					bataillon dira plus tard : « Je ne voyais pas ce qu’ un type habillé comme ça pouvait bien faire dans un endroit pareil. Quand j’ ai su qui il était, on aurait pu me renverser en me souﬄ ant dessus. » Cinq minutes avant l’ heure H, soixante batteries françaises déclenchent un intense bar-rage d’ artillerie, et MacArthur se tient prêt à 
					1. 
					Judge Advocate General
					, en charge 
					des affaires juridiques de l’ unité.2. MacArthur s’ exprime assez bien en français et le comprend parfaitement. Il parle aussi allemand, espagnol et italien.3. À l’ époque, c’ est seulement une petite étoile d’ argent pour marquer la réception d’ une citation. Elle ne deviendra une médaille à part entière qu’ en 1932.4. Dix-neuf soldats, fauchés dans leurs abris par des tirs d’ artillerie.5. Et a revêtu cette fois son maillot de l’ équipe de football de West Point, orné d’ un grand A noir…
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					gravir le parapet : « Il tombait une bruine froide, l’ air était à l’ orage et on pataugeait dans la boue jusqu’ aux chevilles. Les Allemands avaient eu vent de quelque chose, et quarante de leurs batteries ont ouvert un feu d’ une précision dévastatrice. Nos pertes montaient et je commençais à m’ inquiéter. On ne sait jamais comment les hommes vont réagir dans de telles circonstances. Après tout, ce n’ étaient pas des militaires profes-sionnels, et peu d’ entre eux avaient déjà connu le feu. J’ ai décidé de parcourir toute la ligne, dans l’ espoir que ma présence rassurerait les hommes. »Au coup de siﬄ et, MacArthur escalade le parapet et se précipite en avant : « Le souﬁ e des explosions me brûlait le visage comme un four infernal. Pendant quelques terribles secondes, j’ ai cru qu’ ils ne me sui-vaient pas, mais bientôt, sans me retourner, j’ ai compris à quel point j’ avais eu tort de douter d’ eux un seul instant. En un éclair, ils m’ entou-raient, me dépassaient, en une avalanche rugissante d’ acier étincelant et 
					Artilleurs américains et canon de 75 mm.
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					d’ hommes qui poussaient des jurons. Nous avons conquis la position ennemie. » C’ est exact ; MacArthur a personnellement pris part à l’ assaut d’ un nid de mitrailleuses, et le fait d’ être accompa-gnés par leur colonel a manifestement galvanisé les hommes. Le général Menoher est du même avis, puisqu’ il le fait recommander sur-le-champ pour l’ attribution de la 
					Distinguished Service Cross
					, en 
					reconnaissance d’ une « manifestation de sang-froid et de courage ostentatoires ».Comme beaucoup d’ oﬃ ciers de la 42
					e
					 division et 
					de l’ état-major de Pershing, le général Menoher est bien conscient de la part de fanfaronnade dans le comportement de son subordonné. Mais il n’ en reste pas moins que ce colonel excentrique est doté d’ un courage indéniable et bénéﬁ cie d’ une chance inso-lente : exactement comme lors des expéditions des Philippines et de Veracruz, il est allé au feu sans hési-tation et en est revenu sans une égratignure – mais cette fois encore avec des vêtements troués d’ impacts. Devant tous ceux qui veulent l’ entendre, il claironne que « toute l’ Allemagne ne peut fabriquer l’ obus qui tuera MacArthur ! ».Bien entendu, cette tête brûlée ne perd pas pour autant le contrôle des opérations ; Hugh Ogden note que la plupart des nuits, le colonel MacArthur reste à son PC pour diriger les combats par téléphone : « Il est assis là, parfaitement calme, à collationner tous les rapports. S’ agit-il d’ un petit mitraillage vespéral de routine ou d’ une préparation d’ artil-lerie annonçant un raid ? […] Lorsqu’ il a reçu vingt ou trente rapports venus de l’ ensemble du front et pris sa décision, il passe à l’ action, en disant : “Donnez à untel l’ ordre de bombarder au 155 à tel et tel endroit toutes les trente secondes ; envoyez-leur du 75 à tel et tel endroit toutes les dix secondes pendant un quart d’ heure ; mettez-leur du gaz à tel autre…” Et dans la minute, nos batteries ouvrent le feu, exécutant pré-
					Distinguished Service Cross.
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					cisément la commande. En fermant les yeux, on pourrait penser que si c’ était un médecin, il dirait du même ton impersonnel : “Donnez au patient une de ces pilules toutes les heures […] et deux cuillerées de ceci avant le coucher.”
					1
					 »
					Malgré tout, cet implacable maître de guerre est aﬀ reusement impru-dent : il dédaigne le casque, refuse de mettre un masque à gaz
					2
					, ne porte 
					pas d’ armes et s’ expose en première ligne pour impressionner ses hommes. La sanction vient dès le 11 mars, lorsqu’ il est surpris par une attaque au gaz et doit être envoyé à l’ hôpital avec un bandeau sur les yeux – qu’ il arrachera au bout de huit jours pour accueillir le secrétaire à la Guerre Newton Baker, en visite dans son secteur...
					Défense agressive
					Le 21 mars 1918, les Allemands, ayant reçu de puissants renforts du 
					front de l’ Est
					3
					, passent à l’ oﬀ ensive sur un large front s’ étendant d’ Arras 
					jusqu’ à l’ Aisne. En dix jours, ils avancent de 60 km à la charnière des forces françaises et britanniques, qui doivent se replier précipitamment en perdant 300 000 hommes tués ou blessés. La menace d’ un eﬀ ondrement oblige les Français à dégarnir d’ autres fronts, et la 
					Rainbow Division
					va relever trois divisions françaises qui défen-daient le secteur de Baccarat, à 25 km au sud de Lunéville. Pendant trois mois, elle va tenir soli-dement ce front, en repoussant les attaques et en multipliant les « patrouilles agressives » au-delà du 
					no man’ s land
					. Bien entendu, MacArthur, 
					comme le colonel McCoy et le major Donovan, veulent en être le plus souvent possible, à tel point que le chapelain de la division va leur donner le surnom collectif de « Celtes sau-vages
					4
					 ». Mais avec un tel exemple et un entraî-
					nement intensif, les « bleus » débarqués en octobre 1917 sont devenus en huit mois des 
					1. Plusieurs témoignages concordants dans : Geoffrey Perret, 
					Old Soldiers Never Die
					, Holbrook, 
					(Mass.), Adams MC, 1996.2. Mais oblige ses hommes à les mettre, sous peine de graves sanctions.3. Après la paix de Brest-Litovsk à l’ Est, ils ont 207 divisions à l’ Ouest, alors que les Alliés n’ en ont encore que 174.4. Tous trois, ainsi que le général Menoher, commandant de la 42
					e
					division, et le général Lenihan, 
					à la tête de la 83
					e
					brigade, sont 
					d’ origine écossaise ou irlandaise. William Donovan, commandant du 165
					e
					régiment d’ infanterie 
					de la 83
					e
					brigade – et futur chef 
					de l’ OSS –, conservera le surnom de 
					« Wild Bill »
					Donovan.
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					vétérans endurcis, animés d’ un esprit résolument oﬀ ensif qui suscite l’ ébahissement de leurs alliés français. Si Pershing est également impres-sionné, il se garde bien de le montrer
					1
					, mais le 
					colonel MacArthur a une ﬂ atteuse réputation, une mère active et des relations haut placées ; le 26 juin 1918, il est promu au grade de général de brigade
					2
					– le plus jeune de tout le corps expé-
					ditionnaire américain. À cette date, le maréchal Ludendorf a enfoncé les lignes françaises au Chemin des Dames, ce qui a permis à ses armées d’ avancer vers la Marne. Mis en échec par les contre-attaques du bois Belleau et de Château-T ierry, 
					Offensive allemande vers la Marne.
					1. Bien au contraire : le 21 juin, en visite d’ inspection à Charmes, il a rudement pris à partie MacArthur et ses ofﬁ ciers pour le « manque de discipline » de leur division. Mais c’ était une pratique courante chez Pershing.2. Il est vrai que l’ incorrigible « Pinky » MacArthur a écrit le 12 juin au général Pershing pour lui rappeler les éminentes qualités de son ﬁ ls, mais le courrier prenant au moins deux semaines pour être acheminé des États-Unis, il est probable que Pershing a reçu auparavant un message plus impératif du nouveau chef d’ état-major de l’ armée, Peyton March.
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					il décide de lancer une puis-sante oﬀ ensive contre les positions britanniques en Flandre ; pour immobiliser les armées françaises, il va d’ abord mener des attaques de diversion à l’ ouest et à l’ est de Reims, en direction d’ Épernay et de Châlons-sur-Marne. Ce sont des opé-rations de grande ampleur, mobilisant quarante-sept divisions au total, qui doivent démarrer à la mi-juillet avec un puissant sou-tien d’ artillerie. Mais les Allemands ont manqué de discrétion, et leur mouvement a été anti-cipé dès le début de juillet
					1
					. 
					La 
					Rainbow Division
					, en 
					réserve de la 4
					e
					 armée du 
					général Henri Gouraud
					2
					près de Châlons-sur-
					Marne, a été dépêchée dans le secteur de Souain
					3
					pour appuyer les 13
					e
					et 170
					e
					 divisions 
					françaises. Comme l’ expliquera MacArthur, il s’ agit d’ établir une défense élastique en pro-fondeur, d’ un genre tout nouveau à l’ époque : « [Gouraud] se proposait d’ évacuer sa première ligne de tranchées, pour n’ y laisser que de maigres “escouades sacriﬁ cielles” qui lance-raient des fusées éclairantes pour prévenir de l’ assaut initial des fantassins ennemis. Il atten-
					1. Intensiﬁ cation du traﬁ c ferroviaire, multiplication des dépôts de munitions et agrandissement des champs d’ aviation dans tout le secteur – à quoi il faut ajouter la capture d’ ofﬁ ciers porteurs d’ ordres écrits très explicites.2. Surnommé « le lion d’ Afrique », ce brave entre les braves a laissé une partie de sa hanche en Algérie et son bras gauche à Gallipoli. À quarante-six ans, il est le plus jeune commandant d’ une armée française.3. À 40 km au sud-est de Reims.
					Le général Gouraud.
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					drait que l’ attaque atteigne sa première ligne désormais évacuée, puis déclencherait un feu d’ artillerie écrasant sur cette position, aﬁ n de briser l’ élan et la coordination de l’ ennemi. Lorsque celui-ci aurait atteint notre ligne de défense principale, ses forces seraient épuisées et vulnérables. » Il est vrai que MacArthur est d’ emblée un grand admirateur du général Gouraud – qui le lui rendra bien –, mais la stratégie qu’ il expose est celle du général Pétain. En tout cas, elle sera redoutablement eﬃ -cace : à l’ aube du 15 juillet, vingt divisions allemandes prennent aisé-ment d’ assaut la première ligne, mais elles subissent ensuite le feu roulant des batteries françaises et américaines, pour se retrouver enﬁ n devant le réseau de tranchées principal – où se tient naturellement le général MacArthur, qui notera : « Lorsqu’ ils se sont heurtés aux digues de notre véritable ligne de défense, ils étaient épuisés, disloqués et inca-pables d’ aller plus avant sans regroupement et sans renforts. […] Ils ont réussi à percer çà et là, mais dans l’ ensemble, ils ont été repoussés et forcés de battre en retraite. »En fait, les Allemands ont pu franchir les positions du 167
					e
					 régiment 
					d’ infanterie au nord de Souain, où des combats d’ une rare intensité se poursuivent pendant l’ après-midi du 15 juillet. Pour ﬁ nir, une féroce contre-attaque française force l’ ennemi à battre en retraite, avec de très lourdes pertes. En vingt-quatre heures de combat, la division américaine a perdu 750 hommes et les deux divisions françaises près d’ un millier, mais elles ont tenu bon, et les Allemands s’ acharneront en vain contre leur ligne de défense principale durant les trois jours suivants. MacArthur, qui veille toujours à la planiﬁ cation avant d’ en déléguer l’ exécution, se retrouve invariablement sur la ligne de feu, à tel point que le général Menoher dira plus tard : « MacArthur est le combattant le plus acharné de cette armée
					1
					, et je crains que nous ne ﬁ nissions par le perdre, car il n’ y 
					a aucun risque qu’ un soldat ne coure durant la bataille sans qu’ il puisse lever les yeux et voir MacArthur à ses côtés. » C’ est sans doute exagéré, mais à peine : MacArthur recevra sa deuxième 
					Silver Star
					à l’ issue des 
					combats. Pourtant, ce carnage semble l’ avoir 
					1. « 
					The bloodiest ﬁ ghting man 
					in this army.
					»
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					profondément marqué : « C’ était peut-être le spectacle de ces corps contorsionnés accrochés aux barbelés, ou bien la puanteur des cadavres qui me restait dans les narines ; ou peut-être était-ce moi qui me faisais vieux
					1
					. » 
					Contre-offensive 
					À l’ ouest de Reims, pourtant, les combats sont plus acharnés encore, 
					et les Allemands réussissent à enfoncer les lignes de la 5
					e
					 armée fran-
					çaise et de la 3
					e
					 division américaine, pour s’ ouvrir le chemin d’ Épernay. 
					Mais ils ne l’ atteindront jamais : le 18 juillet, la contre-attaque de Villers-Cotterêts sur leurs ﬂ ancs les contraint à reculer ; leur dernière grande oﬀ ensive de la guerre vient d’ échouer, et ils se trouvent en posi-tion vulnérable dans un gros saillant s’ étendant de la Marne à l’ Aisne. Dès lors, ce sont les armées de l’ Entente qui vont passer à l’ oﬀ ensive depuis l’ ouest, le sud et l’ est. Le 27 juillet, le général Menoher reçoit du QG de la 6
					e
					 armée française l’ ordre de porter sa division vers les hau-
					teurs de l’ Ourcq, où les Allemands ont établi une solide ligne défensive, puis de poursuivre en direction de la Vesle. Il est vrai que la division de Menoher vient de subir de lourdes pertes, qu’ elle se trouve à court d’ approvisionnements et séparée de son artillerie, mais MacArthur, consulté, s’ engage à attaquer la nuit même… Ce sera une aﬀ reuse boucherie. Les deux brigades de la 
					Rainbow 
					Division
					traversent l’ Ourcq et commencent à gravir les pentes en direc-
					tion des villages de Sergy et de Villers ; les hommes de la 84
					e
					 brigade 
					s’ emparent de Sergy après une charge à la baïonnette, mais ils en sont presque immédiatement délogés par une contre-attaque allemande ; le village change onze fois de mains, mais au soir, il reste occupé par l’ ennemi. Plus à l’ ouest, la 83
					e
					 brigade atteint Villers, mais là encore, une 
					contre-attaque l’ oblige à se replier vers l’ Ourcq. Sur leurs ﬂ ancs gauche et droit, la 28
					e
					 division américaine et la 62
					e
					 division française connaissent 
					le même sort. Le quartier général français, qui n’ a pas compris que les Allemands avaient décidé de s’ accrocher au terrain, renouvelle son ordre d’ avancer jusqu’ à la Vesle dès le lendemain. 
					1. D. MacArthur, 
					Reminiscences
					, 
					op. cit.
					, p. 58.
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