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Avant-propos
Histoire naturelle
 et histoire ancienne de la mer Baltique
Deux mers coupent l’écorce terrestre du continent européen. La mer Baltique le traverse et la mer Méditerranée constitue sa limite sud. Ce sont des mers presque intérieures qui se ressemblent physiquement par leurs volumes, la modestie des marées, l’intensité des échanges humains qui ont rapproché et unissent leurs rives et la spécificité de la culture qui y a germé.
Ces deux mers diffèrent beaucoup par leurs civilisations riveraines mais elles partagent, chacune à sa façon, une partie de l’héritage commun des peuples qui ont fait l’Europe. Leurs cultures sont complémentaires : la connaissance de l’une permet de mieux comprendre l’autre.
La Méditerranée procède d’une « géologie bouillonnante », selon Fernand Braudel, laquelle a créé un paysage polymorphe, des profondeurs marines impressionnantes, des montagnes sur toute sa rive nord et qui se manifeste encore par des secousses tectoniques et des éruptions volcaniques. On est aux antipodes de la géologie apparemment apaisée de la mer Baltique qui confère à ses deux rives une même platitude calme en surface, un même dessin fait d’éléments constants composé de fjords, de baies (Meerbusen, Buchten) et de plages rectilignes ; cet ensemble homogène est rythmé par la cadence de sa latitude nordique, longues journées et nuits courtes, chaleur et rudesse glacée régnant alternativement en été et en hiver. Alors que la Méditerranée laisse libre cours à ses violences physiques, la Baltique occulte modestement ses pulsions géologiques ; la première est sans gêne, la seconde pudique. Leurs riverains paraissent avoir été influencés, largement mais non exclusivement, par ces différences qui ne sont d’ailleurs pas pérennes, la mer du sud pouvant être calme comme la mer du nord pouvant devenir coléreuse.
Le domaine méditerranéen, physiquement hétéroclite, abrite des peuples qui vivent sans grande union malgré leurs ressemblances. Le domaine baltique, bien que peuplé d’ethnies diversifiées jusqu’au langage – germanique, scandinave, slave, finno-ougrien –, constitue un monde qui a su unir ses différentes cultures ; l’homogénéité du paysage a aidé la constitution d’un monde à part dans le continent. Seul le climat apporte une certaine diversion : en hiver, la mer subit l’influence océanique à l’ouest, mais ses deux golfes, de Finlande et de Botnie, sont pris par les glaces.
 
La mer Baltique a été fabriquée de la même manière dans toutes ses dimensions par la fonte d’un gigantesque glacier qui a recouvert le nord de l’Europe. Un réchauffement du climat survenu il y a plusieurs dizaines de milliers d’années en a été responsable ; ses eaux ont convergé des terres scandinaves, slaves et nord-germaniques, entre ce qui restait des moraines primitives, vers le point déclive du lit glaciaire. Cette masse colossale d’eau douce s’est progressivement amenuisée sous l’effet de l’évaporation jusqu’aux limites actuelles de la mer Baltique ; elle s’est très légèrement salée par l’intrusion de la mer du Nord secondaire à la suite d’un effondrement minime de la moraine occidentale, le Kattegat primitif. La persistance de l’évaporation, due à la disparition des glaces, et la restructuration du sol n’ont pas changé le paysage primitif, mais ont créé de nombreuses îles et des bancs de rochers imposants, très nombreux dans le golfe de Botnie.
Le départ des glaciers a laissé une immense plaine dans l’arrière-pays, très homogène de la Laponie au Brandebourg, et du Schleswig-Holstein à la Volga. Elle est plantée de forêts associant conifères et feuillus, trouées de petites clairières occupées par des étangs et des lacs en nombre infini, de toutes tailles, souvent unis dans un réseau aqueux sans fin, changeant, et échappant aux représentations cartographiques. Les lacs sont faits d’eau d’origine glaciaire emprisonnée dans de l’argile. De puissants fleuves aux bras multiples ou quelques cours d’eau plus modestes venus en nombre de montagnes lointaines traversent ce pays. Une campagne touffue se loge sans excès entre eaux et bois au milieu de sols mal drainés, constitués de dépôts et peu cultivables. Les seules hauteurs visibles sont des vagues morainiques, abandonnées par les glaces ; elles sont couvertes d’herbe rase et de mousses qui n’arrêtent pas la croissance des sapins indifférents aux petits dénivelés dans la mesure où la qualité du sol à prédominance sableuse ne varie pas.
La mer Baltique est une fente plus étroite que celle de la Méditerranée. La rive nord est parfois quelque peu surélevée par rapport à la mer, déchiquetée, rocailleuse, enfouie derrière des myriades de sombres rochers arrondis, d’îlots et d’îles verdoyantes ; elle devient vite plaine en gagnant l’intérieur des terres. La côte sud est volontiers basse, sablonneuse, linéaire entre des golfes arrondis protégés par des langues de sables, de marais et d’herbes basses formant de véritables digues naturelles, créant entre elles et la côte des lacs intérieurs, des Haffs, qui abritent des myriades d’oiseaux migrateurs et parfois des mammifères marins ; les rares segments de rivages surélevés par rapport au niveau de la mer sont constitués de craie friable. Ces deux rives ne diffèrent qu’entre elles, chacune se répétant identique à elle-même sur toute sa longueur.
 
Malgré leur éloignement, les obstacles forestiers, les aridités et les difficultés de l’hiver, les rivages baltes ont été explorés et reconnus depuis l’Antiquité par des voyageurs provenant de l’espace méditerranéen et de l’Asie Mineure ; leur aventure les conduisait là où ils espéraient vendre leurs bronzes coulés à partir de l’étain et du cuivre et trouver des richesses dont ils étaient dépourvus.
Les routes marines ont pris du retard sur les routes continentales. Les marins romains et celtes, qui n’avaient pas grande compétence en navigation, ne sont parvenus sur ces rivages que dans les premiers temps de l’ère chrétienne. Ceux de l’empereur Tibère ont réussi à doubler le cap nord de la presqu’île danoise et à explorer les détroits Skagerrak et Kattegat ; ils ont donné le nom de Codanus à la mer Baltique entrevue au terme de leur navigation. Les explorateurs des temps de Pline l’Ancien, arrivés au même endroit sans savoir qu’ils avaient été précédés, ont été impressionnés par les îles et leurs approches dangereuses. Ils ont dénommé l’une d’elles Scatinavia, sans qu’on sache laquelle, devenue Scandia, issu du nordique ancien, Skadi, signifiant danger. Tacite et Claude Ptolémée ont aussi atteint les rivages baltes sans réaliser où ils se trouvaient précisément. Tacite a donné une description assez précise de la mer qu’il a trouvée étrangement stagnante (« pigrum ac prope immotum ») La mer Baltique est devenue, au fil des siècles suivants, germanicum occeanum, oceanus Samarticus, mare germanicum, baie marine des Scytes, mare orientale, mare nordicum sive Gochlandia, mare noricum et Suecie, mare de Allemania, mare di Gotlandia, Sinus codanus ou Suvicum mare.
L’archevêque Adam von Bremen en a fait au XIe siècle la « mer Baltique » pour rappeler qu’elle est ceinture d’eau, par référence aux mots latins et danois Balteus et Boelt désignant la ceinture d’eau qui sépare la presqu’île danoise de la péninsule scandinave. Deux siècles plus tard, des missionnaires chrétiens et des marchands, missionnés par le duc Albert Ier de Saxe l’ont considérée, par rapport à la mer du Nord (Nordsee), comme mer de l’Est (Ostsee). Les balbutiements géographiques ultérieurs, en particulier au XVe siècle ceux du géographe nordique Claudius Clavus von Fünen, ont gardé le nom de « mer Baltique », et les géographes ne l’ont pas contesté ensuite. Les Allemands ont cependant persisté à l’appeler Ostsee, peut-être parce que le substantif See désigne aussi bien une mer qu’un lac. Les Allemands ont eu peut-être raison : la Baltique peut être paisible comme un lac.
Les marins ont cependant appris que cette mer pouvait être secouée par de violentes tempêtes de courte durée. Les immenses navires modernes avec leurs étages multiples et leurs ponts encombrés de containers n’y échappent pas ; une tempête a encore, en août 1994, envoyé par le fond 850 personnes qui voyageaient de Tallinn à Stockholm.
Richesses de la mer Baltique
La Méditerranée souffre, selon Fernand Braudel, d’« une sorte d’insuffisance biologique ». La Baltique, elle, recouvre les hauts fonds qui sont indispensables à la reproduction et au pullulement de la faune sous-marine. Elle n’a ni la richesse du Dogger Bank en mer du Nord, ni la fabuleuse abondance des poissons de Terre-Neuve, de Yéso au nord du Japon, ou des côtes atlantiques de Mauritanie, mais le poisson y abonde près des côtes dans des eaux aérées et froides. Il vaut mieux y pêcher qu’en pleine mer : le poisson est plus gras.
Le hareng est surtout capturé sur la côte de Scanie en Suède méridionale où on le trouve en abondance. Ce poisson, nous raconte le remarquable Olaus Magnus, sans doute l’un des premiers historiens des peuples du Nord au XVIe siècle, « s’approche de la côte en si grand nombre que les filets des pêcheurs crèvent sous la charge et qu’une hache de guerre à double tranchant ou une hallebarde y restent droites si on les enfonce au milieu des bancs de poissons ». On a pu pêcher le hareng à mains nues dans les détroits danois. Le hareng est aujourd’hui souvent conservé dans de la glace. Il est parfois encore salé comme autrefois dans des tonneaux pour être expédié par bateaux en si grande quantité qu’elle couvre les besoins de l’Europe entière. Autrefois, les marchands se rassemblaient en Scanie pendant quelques mois pour acheter ou échanger ce hareng avant de le charger ensuite sur des navires. De nos jours, le commerce exige moins d’agitation côtière, mais il est toujours aussi actif, stimulé par son faible coût et la qualité de la chair du hareng baltique que l’on admet supérieure à celle du hareng flamand.
Le saumon est pêché dans les innombrables pêcheries du golfe de Botnie, près de la Laponie dont les montagnes et les plateaux déversent de puissants fleuves d’eau douce. « C’est une vision magnifique, écrit encore Olaus, d’y observer les saumons, tels revêtus d’étincelantes armures, remonter en plein soleil le courant depuis la mer ; ils se succèdent les uns aux autres en si grandes quantités que même ceux qui pêchent dans les eaux de la montagne en capturent à foison. […] Ce poisson aime l’alternance d’eau douce et d’eau salée. » Le saumon est aussi abondant en Botnie que le hareng en Scanie. Il aime l’embouchure des grands fleuves, Rhin, Vistule, Dvina occidentale, mais sait remonter vers des terres d’amont ; il est maintenant distribué à l’Europe entière, généralement fumé au bois de chêne.
Les quais des ports baltes abondent aussi en poissons de mer livrés à partir de la mer du Nord ou de l’océan par des navires anglais et néerlandais pour être accommodés ou consommés sur place, car l’appétit pour le poisson des riverains de la Baltique est insatiable.
En Prusse-Orientale, dans le Frisches Haff, étendu de la baie de Dantzig au Samland, près du port Pillau, où son eau se déverse dans la Baltique (endroit que les Anciens appelaient golfe caudanien), on mange un poisson mystérieux mais délicieux, le thrissa (les Prussiens le nomment Porpel) que l’on trouve aussi sur des marchés méditerranéens de Rome et de Venise sous le nom de chiepa. Olaus Magnus rapporte qu’un pêcheur a pêché 12 600 de ces poissons pendant quelques semaines d’un mois de mai et qu’il n’y a donc pas lieu d’en faire un poisson du Sud comme le veulent les Vénitiens.
 
La pêche, les envies de découvertes de voisins et de paysages, des possibilités considérables d’échange commercial, ont activé depuis toujours la construction navale sur les rives de la Baltique. Dès l’âge de bronze, on y a construit des vaisseaux à fonds plats, permettant de longues traversées ; ce sont les mêmes que ceux que l’on utilise encore dans d’autres régions nordiques, en Amérique du Nord, au Groenland et dans le Tschuden russe. Des bateaux en bois et à quille y ont été fabriqués deux à trois mille ans avant l’ère chrétienne. La longueur des plus grands atteignait une dizaine de mètres ; c’étaient des bateaux à rames, la navigation à voile n’ayant commencé qu’après le VIe siècle. On a aussi construit des bateaux montés sur des patins pour être remorqués sur de la glace ou des rives enneigées. Puis sont apparus les ancêtres des embarcations rapides des Vikings avec déjà la silhouette basse, effilée et élégante que les gravures des pierres de Gotland ont reproduite. Leur coque était ingénieusement montée à clin, c’est-à-dire constituée d’un assemblage de planches de chêne qui se chevauchent comme les ardoises d’un toit, fixées par des rivets métalliques et consolidées par des membrures et de robustes traverses ; la coque était calfatée avec des fibres végétales goudronnées. L’ensemble était d’une remarquable élasticité qui permettait de résister au choc des grandes vagues. Une lourde quille donnait de la cohérence à l’ensemble. Un gouvernail latéral était fixé sur la coque par une tige souple mue par une barre horizontale en bois. Enfin une lourde ancre, constituée d’un bloc de pierres ou d’une pièce de métal, enchâssés dans le bois, permettait de mouiller en pleine mer. Les constructions ultérieures de « koggues » puis de « holks » ont respecté les principes généraux initiaux. Les chantiers navals de la Méditerranée en profiteront en transformant les « koggues » en « naves ». Les Vikings ont armé des bateaux qui avaient été conçus avec les mêmes caractéristiques et les avaient pourvus d’une grande voile carrée de lin. Ils n’ont pas connu la « koggue » née à partir du XIIe siècle avec le développement commercial des nations riveraines. Celle-ci était un bateau d’une capacité bien supérieure à celle des embarcations l’ayant précédée. Elle avait belle allure avec trente mètres de longueur, trois mètres de tirant d’eau et une étrave rectiligne. Ce bateau était doté d’une voilure qui lui permettait de bien remonter dans le vent et de filer quatre à cinq nœuds. Au XIIIe siècle, le gouvernail d’étambot a remplacé la barre latérale à la manière des Frisons pour accroître la précision de la navigation.
Les « koggues » ont permis d’acheminer des croisés et de ravitailler des villes affamées comme cela fut le cas de Riga en 1206 ; les « holks » (hourques), plus ventrus et donc de contenance supérieure, déjà véritables bâtiments de ligne, dotés de superstructures importantes, accommoderont plus de passagers. Au XVe siècle, le « holk » sera supplanté à son tour par la « kravell » (caravelle), avec trois mâts et une coque lisse faite de plantes juxtaposées qui augmentent la vitesse ; ce navire pouvait transporter plus de quatre cents tonnes et se comparait à ceux qui affrontaient l’océan Atlantique. La mer Méditerranée a été très passante dans l’Antiquité ; elle le sera moins au Moyen Age, le trafic maritime s’étant alors concentré en mer du Nord et en mer Baltique.
Pour les premiers peuples de la Baltique, la mer comptait plus que la forêt ou les champs. La pêche et le commerce maritime faisaient vivre mieux que des céréales efflanquées. On a compté plus de mille bâtiments naviguant en mer Baltique à la fin du XVe siècle ; les marins étaient aussi bien considérés que les dirigeants et hauts fonctionnaires et que les soldats : ils étaient indispensables à leur pays, plus que des paysans qui avaient affaire à une terre difficile et plus que les militaires qui dépensaient sans rien rapporter. La flotte de la mer Baltique dépassait alors les autres flottes européennes ; ses navires transitaient de la Baltique vers les ports du Nord, surtout Londres et Brugge, étaient affrétés au trafic vers la Norvège et l’Islande, ou restaient en mer Baltique, cabotant de port à port entre ses rives. Lübeck et Dantzig ont été des arsenaux très actifs avec des ateliers assemblant le bois de coque venu des forêts voisines et fabriquant des ancres avec le fer produit par les mines suédoises. Ces chantiers navals exportaient leurs produits vers tous les ports européens, indifférents aux reproches des marchands redoutant la concurrence étrangère. La navigation au long cours concernait surtout les ports de la Baltique occidentale, Copenhague et Lübeck, tandis que les ports de la côte wende orientale accueillaient les navires de moyen tonnage qui restaient en Baltique proprement dite. Les eaux portuaires étaient menacées par l’accumulation des alluvions poussées par les fleuves ; les ports étaient encombrés de flottilles de pêche, de Busse, barques de tous les services, de Schute, petits voiliers bourlinguant le long des côtes qui ont été les premiers à affronter la mer tant que les embarcations étaient trop incertaines pour s’enhardir à des équipées dans le grand large ; on y voyait aussi des Schnigge manœuvrés à la rame, des Kraier et des Ewer qui pouvaient affronter les difficultés du Skagerrak entre Danemark et Norvège et une innombrable flotte de prames (bateaux à un seul pont) et autres bateaux à fond plat.
Les îles ont aidé considérablement la navigation sur la Baltique, plus que dans toute autre mer ; leur situation proche des côtes ou à mi-distance sur les grandes routes maritimes fréquentées en faisait des lieux de relâche, d’approvisionnement, de commerce et de salage des poissons. Les marins méditerranéens étaient paysans et marins et ceux de la Baltique étaient marins et commerçants, particulièrement dans les grandes îles, de Bornholm, de Gotland et d’Åland au nord, de Rügen et de Saarema dans le Sud et l’Est. L’île de Gotland a été un marché important d’objets métalliques, de fourrures et de céréales. C’est là, semble-t-il, que les Slaves, venus acheter des fourrures et du fer, ont appris aux Scandinaves comment faire pousser le seigle et à faire des chevaux des animaux de trait.

Une mer d’ambre
Des pins et des épicéas ont pleuré des larmes de résine dans l’océan primitif de l’ère tertiaire qui baignait leurs racines. Dans la période de l’éocène, les conditions climatiques étaient favorables à une grande production de sève et de résine. Pline l’Ancien, Aristote et Ovide séduits par l’ambre, en croyant qu’il s’échappait de peupliers et d’aunes, n’étaient pas loin de la vérité. L’eau et ses sédiments minéralisant ont transformé la résine en larmes d’ambre jaune, à mi-chemin entre le minéral et le végétal. L’ambre est devenu l’or des mers (Bernstein, gold des Meeres).
Les hasards géologiques ont fait que l’ambre jaune a été déposé en abondance sur ce qui est devenu le rivage méridional de la mer Baltique, d’Estonie jusqu’au Mecklembourg, conférant un privilège unique à cette région. Il n’y a pas de mines d’ambre, on trouve seulement cette merveilleuse et exceptionnelle substance sur des plages entre les galets et les rochers communs. Des pêcheurs le ramassent aussi de leurs barques en ratissant le fond de la mer ou le découvrent en grattant les côtes à l’aide de grands filets. Les réserves d’ambre semblent illimitées ; l’ambre est toujours activement recherché, travaillé, transformé en bijoux et ornements, et fièrement exhibé dans des musées, poméraniens surtout.
La beauté de l’ambre tient à ses couleurs jaunes qui s’étalent du blond cendré au blond doré en admettant quelques incursions orange et brunes. On a pu le croire fait d’un miel solide élaboré dans le jabot de quelque abeille céleste après avoir puisé le nectar des inflorescences de conifères primitifs.
L’ambre n’est pas une pierre mais possède ses géométries solides et changeantes, souvent piriformes rappelant la larme résineuse primitive ; il peut être translucide ou opaque jusqu’au marron et au noir. On en distingue plusieurs variétés, Flom, Klargelb, Knochen, Brack. Des insectes de toute taille et de toute nature, attirés par son odeur lors de sa formation, se sont fait piéger dans la résine encore molle et y sont parfois inclus depuis des millions d’années : l’ambre conserve la mémoire de la vie sur terre et démontre par lui-même qu’il a été vivant avant d’atteindre la rigidité de l’inorganique.
L’ambre a été depuis toujours paré de vertus surnaturelles. On l’a cru capable d’aider à garder une jeunesse intacte. L’ambre est une substance magique ; il peut devenir bijou, objet précieux, garniture murale comme la tsarine Catherine l’a voulu dans la chambre de son palais de Zarskoïe Selo, proche de Saint-Pétersbourg. Il porte toujours bonheur, un bonheur éternel, a-t-on souvent dit. On l’a admiré et recherché dans toute l’Europe depuis que des pêcheurs de la Baltique l’ont découvert en hissant leurs plates sur le rivage et diffusé au loin la nouvelle de leur pêche miraculeuse.
Des chercheurs d’ambre sont venus à pied de toutes les contrées qui n’ont pas bénéficié de cette manne, des pourtours méditerranéens surtout ; des caravanes de chercheurs d’ambre traversaient l’Europe jusqu’à la côte baltique pour s’en charger.
Des objets garnis d’ambre baltique ont orné la chambre funéraire du pharaon Toutankhamon et le sanctuaire d’Apollon à Delphes. Des Chinois de l’ère Han, deux siècles avant l’ère chrétienne, ont ramené cet ambre chez eux en cheminant à travers la Russie et le Cachemire. Les Celtes ont aimé les perles d’ambre. On en a découvert aussi dans les sépultures de Mycènes. Les Romains en ont été avides. Selon Ovide, les Héliades, filles d’Hélios, à la mort de leur frère ont pleuré des larmes qui, goutte à goutte, se sont transformées en ambre. « Un fleuve transparent s’en est saisi et l’a apporté aux femmes latines qui s’en pareront. » Le poète latin se serait inspiré d’une légende slave, répandue par des marins venus d’Estonie ou de Pologne, selon laquelle l’ambre était un pleur pétrifié de leurs dieux. En 60 après J.-C. le marchand romain Julianus s’est occupé d’acheter l’ambre de la Baltique réclamé par Néron ; selon Pline l’Ancien, celui-ci aimait garnir d’ambre la chevelure de sa femme Poppée. Néron aurait aussi lancé la mode des chevelures féminines ambrées. Tacite a mentionné l’ambre dans son Germania : il l’a dénommé glysum. Les femmes de la Rome antique tenaient un morceau d’ambre dans leur main fermée pendant qu’elles apparaissaient à la cour ; elles pensaient que l’ambre entretenait leur jeunesse et leur beauté.
La quête d’ambre s’est surtout faite par voie terrestre et a été le prétexte de la construction de routes spéciales reliant la Baltique à la Méditerranée. Une route unissait l’île de Rügen et la Poméranie à la Vénétie : elle était à la fois fluviale par l’Elbe, la Moldau, l’Oder, la Neisse, la Vistule, et terrestre à travers l’actuelle Bohême, vers l’agglomération de Carnutum, proche de la Vienne d’aujourd’hui et la province de la Pannonie ; elle se terminait à Aquiléia au nord de la mer Adriatique et, de là, l’ambre était dirigé vers Venise, Padoue et Vérone. Une autre route, plus directe, reliait Königsberg à la Pannonie en traversant la Pologne. Au I er siècle, pendant les guerres avec les Marcomans, peuple germain suève, le trafic de l’ambre baltique a emprunté la route de l’ouest par les vallées du Rhin, de la Saône et du Rhône.
L’ambre a été parfois aussi affaire de marins. Au I er siècle avant J.-C., le navigateur grec Phythéas a découvert dans la mer du Nord une île qu’il a appelée Abalos ; ses habitants se chauffaient en faisant brûler de l’ambre de la Baltique qu’ils avaient apporté par voie fluviale en traversant l’isthme du Jutland par la rivière Eider et ses petits affluents. Sous le règne d’Auguste, des Romains ont remonté la vallée de l’Elbe jusqu’à des îles (sans doute frisonnes) ; ils y ont trouvé de l’ambre et ont appelé les îles electrides, electron, en grec ancien, signifiant l’ambre ; les Grecs avaient en effet découvert les propriétés électrostatiques de l’ambre.
Egalement au I er siècle, vingt-trois îles possédant de l’ambre ont été dénombrées autour du détroit de Cimbre, l’actuel Jutland ; Pline l’Ancien en mentionne trois, Burcania (sans doute l’actuelle Bornholm), Actania et Glaesaria, ainsi appelée pour évoquer le glesum, l’ambre. Les Romains ont atteint la mer Baltique au prix des énormes difficultés que faisait courir le contour du Jutland par la mer du Nord et le Skagerrak. L’espoir de trouver de l’ambre leur a fait surmonter les difficultés maritimes dans ces régions ; une tête en or qui servait d’ornement aux navires romains a été trouvée dans le nord de l’île de Gotland.
 
L’ambre a fait connaître les pays baltiques aux pays du Sud. Sa quête a facilité la diffusion de la pensée méditerranéenne vers le nord et l’ambre nordique a fait connaître l’existence d’un Nord à l’Europe naissante. La riche Rome a été avide de richesses et de merveilles rares : la soie lui est venue de Chine, l’ivoire d’Afrique, la myrrhe d’Arabie. L’ambre était plus accessible. Il provenait de la mer Baltique et était d’une qualité rare, une gemme, sublime et mirifique. Il était tiède au toucher par opposition au verre froid.
L’ambre a généré l’un des tout premiers commerces de luxe, l’un de ces négoces qui ont ensuite tenu le monde en haleine. Les villes dont les plages recelaient des quantités importantes de cette substance, Rostock, Stralsund, Gdansk et Königsberg (Kaliningrad aujourd’hui), sont devenues des comptoirs et des bijouteries animées par des mains expertes sachant tailler, percer, encercler l’ambre dans de fins métaux pour qu’il devienne plus précieux que l’or, l’ivoire ou la pierre dure. A Rome, une petite statuette d’homme en ambre valait plus cher que des hommes vivants et vigoureux offerts sur le marché aux esclaves. Les artisans de l’ambre avaient leurs secrets et chaque ville, en pays Balte comme en Poméranie, avait ses tailleurs particuliers. Encore aujourd’hui, Gdansk resplendit de son ambre, exhibé pur, parfaitement taillé, dans les boutiques des sous-sols de ses admirables maisons flamandes ; Rostock raffolait des ambres aux inclusions bizarres, queues de lézards, plumes, pollens, bois et pétales de fleurs, et Stralsund, des ambres sombres que l’on peut transformer en rois coléreux, en démons ou en chats sauvages. Sur les routes trans-continentales, l’ambre poméranien entrait en concurrence avec l’ambre estonien et les Anciens acceptaient les lois du marché. Une route de l’ambre, horizontale cette fois sur le globe, unissait les rivages baltiques à ceux de la mer du Nord jusqu’aux pays bataves et la ville d’Amberes (Anvers). L’ambre qui y était transporté n’avait pas la même qualité que celui qui gagnait le Sud ; c’était un ambre produit par des agglomérations côtières modestes dont certaines avaient d’ailleurs été fondées pour accomplir ce travail d’extraction, telles Kaup et Truso en Prusse-Orientale. Cette route empruntait dans toute sa longueur la belle péninsule de Fischland-Darss-Zingst, parallèle à la terre ferme, entre mer et un grand Haff légèrement salé, le Saaler Boden, étendu de Rostock aux îles d’Hiddensee et de Rügen. On vend encore de l’ambre brut tout au long de cette route dans d’anciennes maisons de pêcheurs devenues petits magasins de souvenirs et d’ambre. L’ambre y est encore vendu comme « larme d’oiseau de mer ». Ses acheteurs pensent toujours qu’il réchauffe le cœur en transmettant l’énergie solaire, qu’un collier d’ambre réchauffe les bébés malades et supprime les douleurs des percées dentaires, et qu’un anneau d’ambre procure aux hommes une parfaite virilité.
Est-il une autre mer dont le produit enrichit autant ceux qui le trouvent et le vendent et qui apporte autant de joie de vivre à celui qui l’achète ? Est-il une autre mer qui prodigue autant de bonheur à ceux qui la visitent ?

Navigations en Baltique
Les civilisations se sont développées dans des terres accessibles et peuplées. L’Europe culturelle s’est éveillée dans les pays méditerranéens et y a devancé les hommes vivant au sein du continent. On aurait pu penser que les pays nordiques, lointains, soumis à un climat difficile, peu accessibles et peu peuplés, auraient pris un retard considérable sur les hommes du Sud. Ce retard a existé mais il a été surmontable, essentiellement parce que le commerce ou l’appât de biens précieux a nivelé les différences culturelles. Le monde nordique n’était pas un domaine fermé, prisonnier du froid et imperméable à des voisins. Le commerce l’a tôt uni à l’Europe méridionale et à l’Asie ; dès que son existence a été reconnue, la mer Baltique a été fréquentée par des étrangers venus de loin, avant même que les relais terrestres soient parfaitement organisés ; son activité a pu vite se comparer à celle des autres mers du monde civilisé.
La mer a été le principal tuteur de la civilisation nordique. Les Vikings du VIIIe siècle ont d’abord été de grands pilleurs, mais ils ont ouvert des routes à travers le golfe finnois jusque dans les profondeurs du continent russe. Ils ont été suivis par des navigateurs qui avaient plus envie de négoce que de rapines et de guerres. L’Occident et l’Orient se sont unis autour de la Baltique dans un système commercial échangeant fourrures et cires russes contre poisson fumé et ambre de la mer Baltique. De véritables routes commerciales, fonctionnant dans les deux sens, ont réuni Scanie, îles danoises, suédoises et allemandes et terre russe ; la plus ancienne, très prisée des Danois, unissait les îles d’Öland et de Gotland au large des côtes suédoises à la Finlande et à l’Estonie ; c’était un chemin sécurisé par la proximité des côtes et le repérage sur leur relief. La seconde, plus rapide, qu’ont préférée les koggues qui osaient s’aventurer en mer en perdant de vue les côtes, unissait Lübeck et Rostock à l’île d’Ösel (Saaremaa) qui annonçait Tallinn ; elle était fréquenté par de grosses unités dont certaines provenaient de la mer du Nord. Les cartographes et les navigateurs du XVIe siècle, dont Waghenaer et Olaus Magnus, ont normalisé ces voyages ; la mer nordique n’avait plus rien à envier à l’orée du Moyen Age à la Portulane portugaise. La navigation sur la mer Baltique a été réglementée avant le XIIe siècle. En deux cents ans, des expéditions maritimes peu programmées, parfois de fortune, ont fait place à des convois, de plus en plus lourds et nombreux, organisés souvent en véritables flottes et soumis à des règles juridiques, à de véritables droits de mer, élaborés dans les grandes villes maritimes, Hambourg et Lübeck avant toute autre. On n’a pas connu une aussi grande précision en mer Méditerranée.
Des livres d’instructions maritimes, la boussole et des balises en bois ont progressivement remplacé la navigation à vue et les sondes de profondeurs. Les bateaux ont pu profiter de l’aide de guides de haute mer. Jann Seuerszoom Crueppel et Jacobszoon ont été les plus réputés, de Hollande jusqu’à Riva. L’organisation du commerce maritime de la Baltique est devenue la Hanse, formidable institution, qui a permis d’écouler les marchandises du Nord maritime de l’Europe vers les villes continentales du Sud. Aucune organisation de ce type n’a activé le commerce méditerranéen.
En Baltique, les marchandises se sont diversifiées à mesure que le trafic maritime s’est développé. L’ambre a perdu sa supériorité au profit d’autres produits naturels ou manufacturés. Un même mode de vie, centré par la mer unissait un vaste domaine. Une civilisation nordique affirmait son existence et son autonomie.

Les premiers hommes de la Baltique, origines des Scandinaves
Le peuplement méditerranéen a réalisé, selon Braudel, « un monde énorme, à la mesure des hommes, disloqué, contradictoire ». Le peuplement du domaine baltique a été plus mesuré, bien que constitué de gens qui pouvaient se haïr.
Les hommes sont venus dans le Nord plus tard que dans les régions tempérées ; ils ont été très peu nombreux à pouvoir résister aux hivers noirs et froids. La présence durable de quelques hommes en Scandinavie remonte à quelque 12 000 ans avant J.-C., lorsque le sud de la péninsule a été dégagé des glaces.
Il y a quelque 4 000 années, des Scandinaves appartenant au grand peuple germain d’origine indo-européenne se sont enhardis à gagner ces terres déglacées ; ils ont quitté le Jutland, nord du Danemark, où ils se trouvaient depuis longtemps, et gagné les rivages méridionaux de la proche péninsule nordique pour s’y établir durablement en repoussant les quelques tribus éparses qui les avaient précédés. Ils ont pris possession, outre la totalité du Danemark insulaire, de la Suède jusqu’à l’Uppland, du sud de la Suède et de la Finlande. Un crâne d’homme, trouvé en Suède centrale près du lac Vättern, daté de la fin du IIIe millénaire avant J.-C., témoigne de leur arrivée.
La mer les a vite tentés ; ils savaient déjà construire des radeaux en bois et ils ont vite navigué en Baltique jusqu’aux îles d’Åland, au large des côtes de Finlande. Sur l’océan norvégien, ils ont atteint les îles de Lofoten.
La civilisation baltique est apparue avec plusieurs milliers d’années de retard sur celle du « croissant fertile » méditerranéen. Mais elle a laissé les traces de son éveil dès le premier millénaire avant l’ère chrétienne sur un grand domaine, de l’Altafjord dans le nord de la Norvège jusqu’à Tanum dans le sud de la Suède et Roskilde dans le Jutland danois.
Ces Germains, peut-être mêlés à quelques descendants des gens qui les avaient précédés, ont développé une civilisation socialement organisée, ayant des dons artistiques particuliers qui se sont affirmés sur un fond de progrès agricole et de maniement du bronze et du fer. L’âge du bronze a commencé en Scandinavie vers 1800 avant J.-C., deux à trois siècles plus tard qu’en Angleterre et en Europe centrale, mais il a été accompagné d’une explosion artistique inégalée ailleurs. Déjà à l’âge de pierre, de hauts tumuli de terre ont été ici l’égal des grandes tombes mégalithiques, des dolmens et allées couvertes celtiques.
Les hommes du Nord ont laissé un témoignage essentiel de leur temps : sur des milliers de roches et de dalles lisses disséminées dans toute leur péninsule, ils ont gravé au ciseau de pierre leur vie quotidienne, des scènes de chasse, de pêche, d’élevage de rennes et des bateaux portés par les flots ; la main des artistes a reproduit des silhouettes humaines, des chars solaires attelés derrière des chevaux racés traînant un disque de bronze, des armes d’apparat et des formes géométriques simples qui préfigurent véritablement le jeu des formes des ateliers contemporains.
Les pétroglyphes (helleristninger en norvégien) témoignent aussi de leurs rêves inlassables : des bonshommes masqués dansent sur la pierre et des symboles solaires leur sourient mystérieusement.
« Raconte, raconte encore et n’importe si tu mens, raconte ! », s’exclame l’August du poète norvégien Knut Hamsun. Les peuples du Nord, dès leur éveil, sur un ton à la fois émerveillé et inquisiteur, ont cherché à comprendre leur destin dans un décor de fjords, de fjell, de froid, de rudesse, de noirceur, de lumière glaciaire drue, de lumière solaire oblique et dans les montagnes norvégiennes, de relief tourmenté jusqu’à l’invraisemblable.
L’âme nordique a été façonnée par la géographie : elle a réinventé un monde tout en poursuivant l’exploration de celui qui se refusait de se donner facilement aux hommes. Les songes des hommes du Nord n’ont été partagés par aucun autre. Les gravures rupestres se sont multipliées dans toute l’aire scandinave, de Bornholm à la province suédoise du Bohüsland, avec des symboles de combat, de fertilité, de soleil et de mer foisonnants, évoquant un système homogène de croyances et de représentations ; tous les éléments constitutifs du style scandinave sont déjà présents dans ces évocations primitives. Au lieu de lettres et de mots, a précisé Magnus, « certains (anciens Suédois) utilisaient pour des inscriptions particulières, et comme l’usage en existait chez les Egyptiens, diverses représentations d’animaux… ».
 
Au IIe siècle avant notre ère, les Germains se sont divisés en plusieurs branches dont plusieurs ont migré vers le sud ; les raisons de cette migration sont inconnues. De la Scanie, du sud de la Norvège et du nord du Jutland, les Germains ont gagné les territoires de la côte méridionale de la Baltique, chassant les Celtes qui y vivaient. Leur mouvement a été accompli pendant trois à quatre siècles par vagues successives. Les Cimbres et les Teutons se sont portés à la rencontre des Romains dans le Sud, les Vandales et les Goths ont traversé la mer vers la Vistule inférieure. Les Goths provenaient sans doute de l’île de Gotland.
Il y eut aussi des Lombards emmenés vers l’Elbe par leurs chefs Ibor et Agio et des Hérules venus du Hälland suédois. Des bateaux analogues à celui trouvé à Hjortspringkobbel, sans quille, mais déjà pourvus d’un gouvernail latéral, ont aidé leur traversée.
Pour la première fois, le Nord et le Sud se rencontraient. Dans son Histoire naturelle, Pline l’ancien évoque le souvenir d’un chevalier parti en Baltique pour y recevoir une importante cargaison d’ambre. Des objets romains, vaisselle, chaudrons en bronze, poterie, des armes et des bijoux, sont inversement parvenus en Scandinavie. Des mots latins ont pénétré le vocabulaire germanique : caupo ou kaupa (lié au commerce), se retrouve dans les noms Copenhague et Norrköping. L’écriture primitive, runique, conçue sur le son des consonnes, inventée par les Scandinaves à la fin de la préhistoire, a aussi subi une influence latine.
Dès l’époque romaine, des chemins permettaient de voyager de l’Europe du Nord à la Méditerranée, souvent en longeant des fleuves, Elbe, Weser et Rhin à l’ouest, Vistule et Danube à l’est. Des Germains se sont enfoncés dans la profondeur du continent européen et se sont heurtés à d’autres conquérants, les Romains surtout. Ils se sont installés en dehors des champs de bataille lorsque la terre leur paraissait fertile, en grand nombre sur les pourtours de la Baltique, mais aussi entre Rhin et Elbe jusqu’à ce que les Huns, venus de l’est, les délogent au I er siècle après J.-C.
Nombre de Germains sont cependant restés dans le nord et se sont organisés en petits royaumes. Les Danes ont occupé le Danemark en en chassant les derniers Hérules, principalement dans la région de Roskilde : leur domaine deviendra royaume au VIe siècle sous la conduite du prestigieux Hrolfr kraki ; les deux pierres de Jelling datant du Xe siècle proches de Kolding et de son petit fjord, dans le Jutland méridional, saluent la mémoire des fondateurs de la dynastie danoise, Gorm le Vieux, sa femme Thyra et leur fils Harald à la Dent bleue. Les Svears se sont organisés en Suède, près de Sigtuna et d’Uppsala, sur les rives du lac Mälaren. Ces Germains se sont défendus contre les quelques tribus mal définies et éparses rôdant encore sur les rivages de la Baltique en construisant des refuges, des remparts et des fortifications portuaires. Il en reste des traces dans les îles de Gotland, d’Öland et de Bornholm.

L’ère des Vikings
Les Vikings (vikingr en vieux norrois) se sont individualisés dans la population scandinave des VIIe et VIIIe siècles comme des gens à la fois explorateurs, commerçants, guerriers et pillards préférant la mer et les horizons lointains à la routine de la sédentarité. Ils avaient compris que la Terre était ronde et qu’elle recelait des merveilles au-delà de ses courbes dont la possession pouvait exiger un recours aux armes. Leurs embarcations avaient la solidité et la souplesse de celles de leurs tribus d’origine mais ils leur ont donné l’élégance et la majesté qui convient à des marins intrépides du long cours. La proue de leurs Drakkars, galbée et relevée haute sur l’eau, se lovait autour d’un ornement, souvent un drekki, un dragon. Les coques à clins, assouplies par la fixation des bordures au bordé et leur maintenance par des liens d’osier, des lacets de cuir, parfois des chevilles, étaient munies d’un mât central portant une voile quadrangulaire en laine. Des avirons facilitaient les manœuvres portuaires. L’équipage comportait plusieurs dizaines d’hommes intrépides. La vitesse pouvait atteindre par bon vent une dizaine de nœuds. Les Vikings avaient su se doter de navires pouvant s’aventurer vers de nouveaux mondes.
Ces bateaux ont été bien conservés par la vase et la faible salinité de la Baltique. Roskilde, au fond d’un petit fjord proche de Copenhague dans l’île de Seeland, a été le plus grand port Viking, capitale de Harald à la Dent bleue, qui, vers l’an 980, avait unifié le Danemark et la Norvège. Des Drakkars gisaient, enfoncés depuis un millénaire dans les profondeurs des fonds portuaires, sans doute depuis quelque assaut de pirates. La plus grande embarcation, merveilleusement fine et résistante, avait dû effectuer de longs périples. On a découvert de telles embarcations immergées à l’entrée de la Baltique sur la presqu’île de Bygdoy, à Ribe, sur la côte occidentale du Jutland, près de la frontière allemande, à Kerteminde dans la belle île verte reliant par ses ponts Copenhague au continent. Toutes témoignent d’une large occupation Viking dans l’archipel danois qui représentait en quelque sorte une base arrière protégée par les détroits, les Belts, qui le morcèlent. Toutes témoignent aussi de leurs traditions. Les bateaux d’Oseberg, de Gokstad et de Tune ont servi à des funérailles de guerriers ; on y a trouvé des objets en bois, un chariot, une brouette et trois traîneaux magnifiquement décorés de sculptures d’animaux et de personnages.
Dans la coque d’un grand navire, presque de la taille d’un knorr, capable de transporter des tonnes de céréales et du bétail vivant, on a découvert le cadavre d’un guerrier en armes accompagné de ses chiens et de ses chevaux. Les Scandinaves vénèrent ces traces de leur passé commun et honorent par d’innombrables expositions les preuves de l’intrépidité de leurs ancêtres. Ceux-ci ont été les premiers marins à naviguer en pleine mer, en se fiant à la hauteur des astres et à leur expérience fondée sur des changements de température et de couleur de la mer, la rencontre de glaces dérivantes, la présence d’animaux macareux sur les îles et de cétacés en pleine mer. Le Hausbok, petit guide de navigation de la Norvège à l’Islande, datant de la fin du premier millénaire, abonde en ce genre de détails.
Le cabotage entre ports de la mer Baltique, commencé dès le VIIe siècle, n’a pas satisfait l’appétit d’aventures des Vikings. Un siècle plus tard, des bandes de Vikings, souvent concurrentes, ont pris la mer droit devant elles à partir de leurs ports. Les Vikings de Suède que l’on a appelés Varègues et que Tacite a dénommés des gens de Suiones, sont restés dans les eaux de la mer Baltique, filant vers l’est, vers la Baltique orientale et la Russie. Les Vikings norvégiens ont pris pour cible le nord de l’Angleterre et l’Irlande dans l’ouest ; de ces terres ils ont colonisé l’Islande, le Groenland et Terre-Neuve. Les Danois ont préféré les rivages de la mer du Nord, de la Manche et les côtes atlantiques de la Gaule.
Les Varègues suédois, après avoir caboté, et sans doute pillé et piraté dans la mer Baltique en même temps qu’ils y commerçaient, se sont introduits en Russie et en Ukraine en ayant recours, grâce au faible tirant d’eau de leurs embarcations, au réseau des lacs et des fleuves issus du lac Ladoga. Ils s’étaient donné pour but d’atteindre Constantinople, cité magique du monde méditerranéen dont la réputation était arrivée jusqu’à eux. Des Varègues y sont parvenus en descendant le Dniepr puis en traversant la mer Noire. En 838, ils ont atteint la capitale de l’Empire byzantin et ont réussi à s’entendre avec son empereur qui a enrôlé quelques Vikings dans sa garde personnelle. D’autres « Suédois », par une route plus longue – descente de la Volga et traversée de la mer Caspienne – ont rejoint Constantinople après être passés par Bagdad. Dans les années 1040, une expédition a même atteint l’Afghanistan.
Les tribus slaves installées sur ces terres, qui ne savaient pas s’administrer, n’ont pas été mécontentes de l’intrusion Viking. Ceux-ci ont établi plusieurs comptoirs et même fondé un Etat autour de Novgorod et un autre autour de Kiev.
La Russie est née de leur réunion qui a été réalisée vers l’an 900, à partir du nom Rus que les Slaves, les Grecs et les Arabes de l’époque avaient donné aux Vikings ; Régis Boyer, historien de la Scandinavie, n’a pas hésité à dire que « les Vikings Varègues ont fait la Russie ». Le suédois Rurik s’est établi à Novgorod en 860, fondant le corps de ce qui va devenir la Russie.
Dans l’ouest, les Vikings danois ont fait aussi bien. En 793, ils ont occupé le monastère de Lindisfarne perché sur un îlot isolé en mer du Nord, aux confins des territoires des Angles et des Scots ; ils ont massacré les moines de ce haut lieu de chrétienté. Ils ont ensuite harcelé les côtes de la mer du Nord, de la mer d’Irlande, de la Manche et de l’océan Atlantique ; aucun estuaire n’a été épargné ; toutes les villes riveraines, et de nombreuses villes sur le cours d’amont des fleuves ont été saccagées et pillées. Partout, les chrétiens ont été victimes de massacres, d’incendies et de pillages. Les Vikings ont tout conquis sur leur passage et personne ne leur a résisté.
Un siècle plus tard, forts de leur expérience passée, ils ont mis en place un royaume Viking, le Danetag, en Angleterre, débarqué en Ecosse, en Irlande dans les îles Britanniques septentrionales, conquis l’Irlande, et institué un royaume en Normandie. Ils ont traversé, de concert avec des Vikings norvégiens, l’Atlantique à partir des Shetlands et des Féroé ; ils ont colonisé l’Islande en 870 et, à partir de cette île, découvert le Groenland et le pays de la « terre plate », c’est-à-dire la terre des Baffin, le Labrador et Terre-Neuve.
 
Les Vikings ont donc découvert et occupé un immense domaine de l’hémisphère Nord, étendu de la grande plaine russe aux rivages est de l’Amérique du Nord. Ils ont conquis des terres nouvelles en même temps qu’ils commerçaient avec les populations primitives les occupant, inconnues jusqu’à leur arrivée. Leur empire a dépassé en surface l’Empire romain et est devenu un espace commercial supérieur à celui de la Méditerranée, surtout lorsque celui-ci a été perturbé par les Arabes à partir du VIIe siècle. Les Vikings ont déplacé le commerce européen de la Méditerranée vers le nord de l’Europe, la Baltique se prêtant remarquablement bien aux échanges entre pays riverains. « Le commerce a pavé la voie des raids Viking », selon l’historien Stéphane Lebecq. L’appétit commercial Viking a été intimement lié à une intrépidité remarquable et à une envie de découvrir le monde. Les premiers colons en Islande ont conté fièrement leur épopée dans des poèmes et des sagas fantastiques. Les peuples scandinaves sont toujours fiers de l’extraordinaire aventure des premiers chefs ; le souvenir de saint Olaf, d’Olaf Tryggvason et d’Harald l’Impitoyable hante encore les rives nord et ouest de la mer Baltique.
Celui de la barbarie Viking est moins présent. On ne peut la nier, mais elle a été réinterprétée par des historiens contemporains. Les grands guerriers scandinaves blonds, corpulents, casqués de bronze ou de cuir ne sont plus considérés comme des suppôts du diable mais comme des hommes qui se sont défendus et protégés contre les exactions commises au nom du Christ par les armées chrétiennes. A Verden, en 782, les Francs avaient décapité 4 500 Saxons et déporté 12 000 femmes et hommes qui refusaient le baptême ; Widukind, chef des Saxons, a longtemps résisté et s’est mis sous la protection de Siegfried, roi des Danois. Selon Dumézil, les hommes de Charlemagne, sur les ordres de leur empereur, ont saccagé le sanctuaire païen d’Irminsul et abattu l’arbre qui symbolisait la colonne supportant la voûte cosmique pour « chasser le Diable de Saxe ».
Les Vikings ont voulu venger les exactions franques lorsqu’ils ont constaté que la soumission des Saxons et des Frisons était devenue irréversible. Les Vikings ont alors brûlé des églises chrétiennes en Hesse, profané la sépulture et la dépouille du grand empereur de la chrétienté, piétiné des reliques sacrées, mus par une haine vis-à-vis de la religion chrétienne. Ce n’est pas un hasard, soulignent Alain Decaux et André Castelot, si l’attaque du monastère de Lindisfarne a coïncidé avec la conquête de la Saxe par Charlemagne, si les premières incursions des Vikings en Hollande ont été déclenchées précisément trente-quatre ans après le couronnement de Charlemagne ; les exactions Vikings ont concerné les terres chrétiennes occidentales christianisées plus que les régions orientales, encore païennes, et elles ont été commises lorsque la religion chrétienne a voulu s’imposer en force.
Les Vikings avaient intégré Jésus dans leur panthéon aux cotés de leurs divinités traditionnelles lors des premières missions d’évangélisation entre 700 et 750 en Norvège. Leur indulgence a disparu lorsque des missionnaires chrétiens ont voulu détruire des stèles païennes, lorsque l’évêque d’Utrecht, Willibrod, a voulu imposer la religion chrétienne aux Danois (en 618 et 737) et lorsque Charles Martel a menacé les réfractaires par les armes. La saga d’Olaf Tryggvason a décrit les assauts des chrétiens contre les Vikings ; la croix sacrée était peinte sur leurs caques et leurs boucliers comme elle le sera plus tard chez les croisés. Dans son Esprit des lois, Montesquieu a exposé les dangereuses conséquences de l’agressivité chrétienne : « Ils [les Vikings] attribuent aux ecclésiastiques la destruction de leurs idoles, et toutes les violences de Charlemagne qui les avait obligés les uns après les autres à se réfugier dans le nord. C’étaient des haines que quarante ou cinquante années n’auraient pu faire oublier. » Pourquoi les Vikings se seraient-ils d’ailleurs privés d’attaquer des terres évangélisées dans la mesure où les missionnaires chrétiens violentaient leurs propres sanctuaires avec une agressivité paraissant sans fin ? L’affaiblissement de l’Empire carolingien entre le IXe et le XIe siècle (800-1050) leur avait permis de devenir des prédateurs.

La christianisation des Scandinaves
Les Vikings croyaient en des dieux et des déesses qui pouvaient avoir figure humaine et vivre comme des hommes ; ils se battaient entre eux et invitaient à leurs tables des guerriers morts au combat. Odin était le dieu suprême, dieu de la guerre et des guerriers morts au combat qui suscitait les plus nobles aspirations de l’homme. Ses corbeaux symbolisaient la pensée, et la mémoire et ses loups, l’audace. Il poursuivait éperdument la sagesse. Thor était un dieu protecteur, maître de la guerre et du tonnerre. Freyr et sa sœur Freyja, seconde épouse d’Odin, incarnaient l’ambition, la fertilité et les plaisirs. Il y avait aussi Figg, Jord et le grand arbre Yggdrasill, tous cléments et bienfaiteurs. Dans ses Commentaires, Jules César a parlé de la religiosité des hommes du Nord : « Ils n’ont ni druides qui président au culte des dieux, ni aucun goût pour les sacrifices, ils ne rangent au nombre des dieux que ceux qu’ils voient et dont ils ressentent manifestement les bienfaits : le soleil, le feu, la lune. » Et Tacite, dans sa Germania, d’écrire qu’« ils donnent le nom de dieux à cette réalité mystérieuse que leur seule piété fait voir », en pressentant les trames de cette littérature scandinave apparue quelques siècles plus tard.
L’insistance des chrétiens, missionnaires et pèlerins, l’a emporté sur la religion des dieux de la nature. Parfois sans trop de difficultés comme il en a été dès 829 pour le moine Anschaire (Ansgar) dans l’archipel de Stockholm, ou assez souvent sous la menace des armes comme l’ont fait environ un siècle plus tard deux petits rois convertis à l’encontre du grand roi Olaf Tryggvason. Dans un livre datant de 1230, Histoire des rois de Norvège, un aristocrate, originaire d’Islande, a rappelé la violence des exactions chrétiennes commandés par Olaf Haraldsson, également converti au christianisme : « Ceux qui n’abandonnaient pas le paganisme étaient expulsés, à d’autres il fallait couper les mains ou les pieds et extirper les yeux ; pour certains la pendaison et la décapitation s’imposaient, ne laissant impuni aucun de ceux qui ne voulaient servir Dieu […] de grands châtiments leur étaient imposés. » L’Eglise n’en a pas voulu à Olaf qui a été canonisé après avoir christianisé la Norvège en 1016 ; il faisait revivre la foi brutale de Charlemagne.
Les Vikings Varègues ont été aussi contraints d’accepter de force le christianisme en même temps que des Slaves avec lesquels ils commerçaient, cette fois par un baptême général organisé par le roi Vladimir Ier, souverain de la Russie kiévienne.
Le roi Olof Skötkonung a été le premier roi chrétien vers l’an mille. Malgré le zèle de ses missionnaires, de l’évêque Bruno de Querfurt en particulier, le paganisme a résisté ici ou là pendant près d’un siècle ; la christianisation a été un peu plus rapide au Danemark que dans la péninsule scandinave. Aarhus, sur la côte est du Jutland, a été le premier évêché danois en 948, et la ville de Ribe a été dotée d’une église avant même que le Danemark ne devienne entièrement chrétien. En 980, le roi Harald à la Dent bleue s’est servi de la religion chrétienne pour unifier le Danemark. Ses alliés norvégiens Hakon Sigurdsson et Hakon le Bon en ont fait de même avec un peu de retard : des églises sont apparues vers l’an mille près du cercle polaire, dans les îles du Hegeland puis dans celles des Lofoten et des Vesteralen.
 
			


Au XIe siècle, le christianisme, l’apparition progressive d’un féodalisme regroupant les populations autour de rois puissants et rivaux, la concurrence commerciale des Frisons et les progrès de défense des nations européennes ont fondu le peuple Viking dans la masse sédentaire et tranquillisée du peuple scandinave. L’agressivité systématique s’est effacée devant les autres qualités qui s’étaient manifestées dans ce groupe humain depuis toujours, la hardiesse, le rêve d’espace et de nature, la solidarité nécessaire dans un environnement difficile et la passion du commerce avec des pays lointains. Une civilisation identique s’est affirmée dans trois royaumes, Norvège, Danemark et Suède, encore unis et évoluant au même rythme.

Le commerce Viking
Les hommes du Nord ont été des commerçants depuis le VIe siècle. Viking désignait l’homme qui va de vicus en vicus, de comptoir marchand en comptoir marchand, et Varègue (Voeringr), celui qui s’occupe des marchandises (var). Les richesses de l’Orient, ivoire, brocarts, soieries, argent, ont été importées, échangées contre ambre et fourrures, peu à peu revendues aux grands comptoirs européens. Des coquillages de la mer Rouge et des pièces arabes ont été trouvés dans plusieurs comptoirs Viking ; un bouddha a été découvert dans une tombe suédoise du VIe siècle.
Les produits exportables, bois, fer, os, ivoire et cuir, ont été travaillés dans de nombreux ports, particulièrement à Hedeby dans le Jutland méridional. A Birka, proche de Stockholm, les fourrures étaient transformées en vêtements, l’ivoire, en peignes et crucifix, et les bois de rennes, fournis par les Lapons, y devenaient des poignées d’épée. La relative douceur du climat permettait de travailler toute l’année à Ribe sur la côte occidentale du Jutland et à Kaupang sur la côte méridionale de la Norvège ; l’artisanat y a tenu une grande place ; on y rencontrait des forgerons, des bijoutiers et des artistes travaillant l’os, le bois, le cuir et l’ambre. A Ribe et à Paviken, dans l’île de Gotland, on a travaillé le verre ; la stéatite l’était à Kaupang.
L’ivoire des défenses des phoques et des morses chassés au Groenland et autour de la mer Blanche ainsi que leurs peaux rivalisaient en de nombreux comptoirs avec ceux venus d’Asie. Les grands comptoirs orientaux, avec lesquels fonctionnait le négoce scandinave, se situaient à Staraïa Ladoga, porte d’entrée de la future Russie, Novgorod et Kiev. Les Vikings s’y sont sentis aussi à l’aise qu’entre York et Rouen, leurs grands comptoirs occidentaux.
 
			


Deux domaines commerciaux concurrents sont apparus peu de temps après le grand ensemble scandinave : celui du Saint Empire germanique, principalement représenté par la Hanse, et celui de l’Empire russe. Ces deux concurrents se sont structurés tardivement par rapport aux Vikings. Mais ils ont donné ensemble au commerce du Nord une impulsion qui lui a fourni une avance supplémentaire sur le négoce du Sud européen. L’activité commerciale de la Baltique a fini par dépasser celle de la Méditerranée ; cette avance se maintient d’ailleurs toujours.
 
Le commerce de trois peuples (germain, scandinave, et russe), associé à des appétits de puissance, d’espaces et de croissance, constitue un fondement de l’histoire des pays du Nord et de la mer Baltique.
L’histoire de la Baltique a été perpétuellement imprégnée des concurrences qui ont opposé ses peuples. Leurs actions ont débordé sur les rivages maritimes et ont contribué à forger l’histoire de l’Europe tout entière, et l’histoire de son continent a retenti sur elles. Au sein de chacun des trois empires commerciaux, des luttes ont aussi souvent opposé les peuples sans cependant perturber leurs fondamentaux. L’histoire du domaine baltique est l’une des plus compliquées de l’Occident.
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La mer Baltique est la mer de l’Europe du Nord, entourée d’un domaine uniforme, souvent monotone, et de civilisations plus diverses qu’on ne pourrait le croire de prime abord. Sur la côte nord de cette mer, la Scandinavie (le Norden, disent les Suédois) a eu une histoire trop fiévreuse pour constituer une véritable entité politique, mais les nations qui la composent ont réussi, quoique tardivement, à unir leurs génies respectifs, à retrouver l’âme et quelques traditions de leurs ancêtres communs, et à partager aujourd’hui leurs ressources. L’ensemble humain qu’elles ont construit à partir de leur héritage culturel compte désormais autant que les empires de sa côte sud, allemand et russe, développés au fil des temps par des politiques hégémoniques conférant une appartenance unique à des peuples disparates réunis par les ambitions de leurs princes dirigeants.
La pluralité et la complémentarité des riverains de la mer Baltique rendent compte à elles seules de la richesse culturelle de son domaine. Quelques influences de la vieille culture méditerranéenne, parvenues par sa côte sud, s’y sont ajoutées. L’amalgame des pensées et du savoir a été long et tumultueux dans ce Nord polymorphe, mais il est parvenu à égaler, voire à dépasser, le progrès méridional. L’ensemble baltique est devenu une place de première importance en Europe. Il est encore trop souvent méconnu, par ignorance de son histoire et par une certaine suffisance des contrées émargeant de la culture méditerranéenne. L’histoire de la mer Baltique est pourtant celle d’une construction européenne.
La mer Baltique est communément ignorée des pays qui n’ont pas un accès direct à ses rives. Même l’Allemagne, malgré la possession d’une grande part de son rivage sud, paraît encore parfois plus attirée vers la mer du Nord et ses îles frisonnes que vers sa frontière maritime septentrionale, sa mer de l’Est, l’Ostsee. La houle et les vents des archipels frisons occidentaux tentent encore davantage les jeunes Allemands que la platitude monotone des Haffs et des Boden septentrionaux ; le luxe et l’agitation de l’île de Sylt en mer du Nord s’opposent aussi en une époque matérialiste à la réserve de l’île de Rügen en Baltique.
Thomas Mann, natif et amoureux de cette mer nordique, dénonçait déjà il y a un siècle dans un quotidien oublié de Prusse-Orientale l’indifférence de ses compatriotes concernant la mer Baltique ; il critiquait aussi leurs préférences pour des horizons exotiques. Ernst Moris Arndt, pour évoquer sa Poméranie natale, a employé le terme de Sehnsucht, difficile à traduire en français autrement que par « ardente nostalgie ». Au XXe siècle, une nuée de grands esprits, illustres auteurs, Fontane, Kafka, Grass, Hauptmann, Tucholsky, Fallada, parmi bien d’autres, ont vanté à leur tour les merveilles de cette mer. Les peintres impressionnistes de l’école du Brücke, Ernst Ludwig Kirchner et Charlotte Behrend-Corinth, les ont soutenus. Leur pensée, leurs talents, joints à la diffusion des gloires et des tragédies de l’histoire baltique, ont fini par reconquérir dans une grande mesure, la paix et le retour de la liberté aidant, l’amour de l’Allemagne pour son Ostsee.
La France n’en est pas là. Elle se complaît dans les eaux qui la baignent et se sent forte de sa latinité. Faute de plaidoyers en faveur de la Baltique, elle ignore encore presque tout de ce domaine ; l’histoire, la culture, et les capacités nordiques n’ont jamais été une de ses préoccupations essentielles malgré une entente relativement ancienne avec la Suède. Les richesses de la Méditerranée, éventuellement les larges océaniques, lui ont suffi. Ce livre vise à réparer l’oubli du Nord, de cette composante pourtant essentielle de l’Europe.

Une mer nordique ambiguë
L’image courante en France de la mer Baltique est celle d’une eau docile, douce, immobile, grise sous des cieux estivaux, et prisonnière des glaces dans l’obscurité des hivers septentrionaux. L’immobilité de ses rives aurait même influencé le tempérament de ses riverains, des hommes solides dont les ressorts sont mystérieusement contenus. La réalité est plus complexe, surprenante pour ceux qui ne connaissent pas les eaux nordiques. La mer Baltique est en fait une mer difficile, avec des foucades, une mer parfois imprévisible ; d’innombrables rochers à fleur d’eau compliquent l’approche de ses côtes. Cette insolite irrégularité est en phase avec l’imbrication instable de ses cultures riveraines : les 9 pays qui la bordent – les trois pays baltes (Estonie, Lituanie, Lettonie), la Russie, la Finlande, la Pologne, l’Allemagne, la Suède, le Danemark – ont acquis une indéniable allure européenne qui demeure doublée de sensibilités septentrionales mystérieuses. La réactivité qui en dépend a fait le terreau d’une histoire spécifique, longtemps agitée, et souvent houleuse. L’instabilité de ses rivages, qui a été responsable de quelques-unes des plus violentes déflagrations de l’Occident, est en phase avec l’irascibilité cachée des éléments.
L’alternance des saisons casse le temps du Nord. Pendant les cours étés boréaux aux longues journées, les rayons lumineux obliques, creusant variablement les reliefs, soulagent la monotonie des paysages. Le sable côtier devient changeant, gris dans les criques, blanc sur les vastes plages sous de hautes falaises crayeuses, ou terreux lorsqu’il s’agglutine en immenses et étroites digues qui fendent la mer sur de grandes distances tout en étant assez larges pour que des bois y poussent et que des pêcheurs y vivent ; le Kurische Nehrung en est le symbole, tendu de la Prusse-Orientale jusqu’aux confins de la Courlande. Les plages et leurs rochers sont animés par une ronde de chercheurs d’ambre impatients ; au retour de leurs migrations hivernales, des myriades d’oiseaux voyageurs, par leurs stridences et leurs battements d’ailes incessants, peuplent les bancs de sable entre mer et Haffs, grandes réserves de saumures et de marécages entre continent et eaux marines.
Immobiles en apparence, les côtes de la mer Baltique sont en fait très actives. La mer estivale est plus imprévisible qu’il n’y paraît, ouverte à des vents tumultueux qui surprennent les capitaines les plus expérimentés ; ces intempéries peuvent entraîner par le fond des navires réputés insubmersibles par leur tirant d’eau et leurs superstructures emboîtées sur une dizaine d’étages.
L’hiver baltique n’est pas non plus la léthargie attendue. La saison froide change la vie sans l’affaiblir, l’histoire des nombreuses guerres hivernales l’a montré. Le gel et la neige sont cause d’une métamorphose uniformisante, emprisonnant la vie et ses exubérances ; mais les éléments hivernaux contribuent aussi à la dynamique baltique. Sur la mer gelée aux glaces épaisses, des hommes en armes, des cavaleries, des canons et des chars ont surpris depuis des siècles des bastions insulaires, réputés invincibles. Le gel s’ajoute aux autres aléas de la mer Baltique : il a bousculé des stratégies jugées gagnantes par des états-majors experts, aidé ou contrarié des envahisseurs et immobilisé des caravanes à petite distance de leur but. La mer peut aussi être secouée en hiver lorsque le gel l’épargne ; elle peut avaler en quelques instants des brise-glace fendant les banquises fragiles des golfes peu profonds ou des eaux dormantes sous le vent des îles.
 
La Baltique estivale est un mouvement perpétuel de navires en tout genre, palaces flottants, frégates austères, caboteurs, cargos mixtes mêlant les passagers au bois suédois, au hareng fumé danois et aux minerais métallifères ; on y rencontre aussi des myriades de yachts élégants et des vieux bateaux militaires transformés en écoles d’été. La lenteur de ces derniers est propice à la découverte de la variété des milliers d’îles de cette mer, des changements de couleur et de nature des horizons, et à l’exploration des bouches de centaines de fjords, d’estuaires et de Buchten. L’agitation des ports contribue à l’agitation estivale. Une grande diversité y règne, animée par des marins de toutes provenances ; des marchandises de toutes formes et de tous volumes encombrent les quais au pied de grues fantomatiques.
Le Nord imprime néanmoins sa marque sur ce décor universel. Les voix des boscos sont plus rauques que dans les mers chaudes, la nature marine est soigneusement respectée et les manœuvres sont plus sobres et peut-être plus efficaces dans les eaux des îles d’Åland et de Bornholm que dans celles des bouches de Bonifacio. Depuis toujours, la mer Baltique a généré un calme, une rigueur et une ardeur au travail particuliers.
Cependant, elle a vécu en refusant d’être une mer fermée, un grand lac européen du Nord, comme la désignent parfois des géographes et des commentateurs qui n’y ont jamais navigué. Ses Vikings ont uni l’Orient à l’Occident et l’Amérique à l’Europe ; ses marins ont aussi amarré depuis quelques siècles la péninsule scandinave à l’Europe.
Sa géologie s’accorde avec la mouvance de la vie quotidienne. Son eau est le résidu inerte des grandes glaciations ayant recouvert une partie de l’hémisphère Nord il y a quelques dizaines de milliers d’années et qui ont fondu lors d’un réchauffement climatique. Mais le fond de cette poche, libéré de l’énorme poids de la glace, désormais instable, se soulève devant nos yeux : de nouveaux rochers, prêts à former en nombre des îlots, affleurent chaque année la surface de l’eau ; leur camouflage, noirceur et polissage, en font la crainte des navigateurs. Des îlots unissent leurs bras sablonneux comme des poulpes monstrueux. Il n’y a pas qu’en Méditerranée que les fonds marins se soulèvent.
Cette mer mystérieuse a contribué à forger une histoire riveraine compliquée, elle aussi en perpétuelle mouvance. Une intense force physique côtoie d’exquises douceurs, la candeur alterne avec la violence, la tourmente s’associe au flegme, la créativité et l’originalité frôlent le pragmatisme et le plaisir borde la vertu.
Ces étranges subtilités septentrionales ont imprégné l’histoire nordique et compliqué son étude. L’agitation politique a été à la mesure de celle des éléments. Mais son analyse est aujourd’hui facilitée, maintenant que le Sud et le Nord européens ont fusionné ; l’histoire révèle les particularités du Norden mais apprend aussi son appartenance européenne, au sens historique et contemporain du terme.

Une histoire violente et composite
L’histoire de la mer Baltique et des pays riverains est à la mesure de l’ambivalence et de la complexité de sa nature et de sa culture. Elle offre une singulière alternance de succès et de défaites, de bonheurs et de catastrophes. Elle a reflété la brutalité d’hommes primitifs et des raffinements inégalables des mœurs et des esprits de l’histoire moderne. Elle a été et reste unique tout en s’étant intégrée à celle de l’Europe. Elle montre comment les difficultés de la vie peuvent conduire à une certaine sagesse.
Les premiers riverains de la mer Baltique ont été des tribus ayant peu de points communs, hormis une remarquable capacité à s’adapter aux duretés hivernales et à affronter une mer indécise. Des Vikings, des Germains, des Goths, des Slaves, des Lapons et des Baltes, tous issus des immenses plaines orientales, se sont partagé le domaine baltique sans se connaître et sans bien comprendre leurs dialectes respectifs aux racines scandinaves, slaves et finno-ougriennes. Mais tous ces peuples premiers partageaient une forte envie de découverte qui les a amenés à parcourir les rives de leur domaine marin, du Jutland jusqu’à l’isthme de Carélie et au-delà, vers les immensités russes entourant Novgorod. Des Danois et des Norvégiens ont su affronter le proche océan Atlantique jusqu’aux terres d’un Nouveau Monde et peupler des îles volcaniques ou des continents glacés.
Pendant plusieurs millénaires, jusque vers le XIIIe siècle de l’ère chrétienne, le monde de la mer Baltique est resté clos, fermé sur lui-même en dehors des expéditions hauturières et des rapineries qui l’ont entraîné au-delà de ses limites géographiques et culturelles. Il s’est maintenu dans l’ignorance des mélanges et des tribulations des hommes méridionaux, des peuples méditerranéens surtout, qui parcouraient un domaine aux conditions climatiques favorables aux migrations et à l’ouverture des esprits. Le monde nordique a vécu endogame et en autarcie, créant ses divinités, inventant des sagas, dessinant et coloriant ce qui s’y prêtait dans son entourage, des rochers polis par des glaces. Le socle de son histoire apparaît comme une affaire interne menée d’une côte et d’une île à d’autres, des détroits danois jusqu’à la Neva. Les premiers riverains sont parvenus à maîtriser la nature sur laquelle le destin les avait portés en se servant des mêmes techniques. La Baltique a été leur guide et leur maître, leur transmettant jusqu’à ses mystères et initiant une histoire étrange, unique au monde et partagée par tous ses riverains.

L’Europe continentale en Scandinavie
Ce passé est resté presque immobile jusqu’à l’intrusion d’Européens venus d’au-delà de sa rive sud, recherchant aussi des trésors cachés en espérant qu’ils pourraient acquérir de nouvelles terres et asservir les hommes qui les habitaient. L’histoire nordique a alors été contaminée par des influences continentales et méridionales ; les croyances primitives ont été submergées par la religion chrétienne que les Méridionaux apportaient et imposaient souvent par la force. Le carcan de l’Occident s’est imposé à partir de l’an mille et l’histoire de la Baltique a alors vécu sa première mutation européenne.
Elle en a subi la christianisation, le féodalisme, l’organisation de la société en Etats-nations, s’ouvrant ainsi progressivement à ceux qui avaient adopté ce mode de vie. La structuration de ces derniers a eu la même conséquence dans le Nord que dans le Sud : les rivalités tribales sont devenues des guerres nationales. Le peuple scandinave s’est pour la première fois divisé à grand fracas ; son histoire interne a été une histoire croisée entre deux peuples. Les Danois et les Suédois sont devenus des ennemis implacables, chaque peuple voulant l’emporter sur l’autre pour multiplier les terres qui favorisaient un meilleur commerce et élargissaient les zones d’influence maritime ; Danois et Suédois ont fait couler leur sang pour occuper la Scanie, gardienne de la Baltique sur les portes de la mer du Nord, les îles de Bornholm et de Gotland, contrôleurs du trafic de la côte nord à la côte sud, et l’île de Saarema, sentinelle face à la Russie.
En 1397, une reine danoise intéressée et clairvoyante, Marguerite, a cherché à recréer l’union scandinave perdue. Elle n’y est pas parvenue, l’impérialisme occidental ayant déjà fortement influencé ces pays. Stockholm a baigné dans le sang. La Suède a annexé la Finlande et a applaudi ses rois entreprenants qui avaient pris pied sur la côte sud-continentale.
L’agressivité n’a jamais cessé pendant six siècles. Les flottes ont rivalisé de puissance pour le prestige de leurs rois ou de leurs capitaines. Les Danois, suivis des Suédois et surtout des Prussiens, ont réussi à repousser les Slaves vers l’est, les îles conquises réalisant des têtes de pont idéales, et à gagner à leur cause ceux qui avaient adopté leur christianisme. Les marins allemands, aidés de marins scandinaves, ont pris l’avantage par une institution commerciale, la Hanse, qui, du XIIe au XVe siècle, a utilisé les ports baltiques à ses fins, transformant la mer en un grand marché. La Hanse a fait du Nord européen une organisation supranationale commerciale, déployant son réseau entre des nœuds d’échange et de vente installés autour des grands ports de la Manche, de la mer du Nord et de la Baltique, Londres, Bruges, Rotterdam, Bergen, Lübeck et ses villes satellites en Mecklembourg et en Poméranie. Elle a poursuivi et amplifié la vente et le troc de soies orientales, de fourrures russes, de bois, de poissons qui avaient tôt activé les côtes de la mer Baltique ; le commerce du fer suédois et du drap anglais et néerlandais est venu ensuite. La Hanse, primitivement pacifique, a dû se battre pour affirmer sa supériorité. Les conflits sont restés ponctuels, nordiques peut-on dire, jusqu’à ce que les Etats-nations continentaux, ayant enfin réalisé l’importance du domaine baltique, pénètrent activement le Nord replié sur ses problèmes intérieurs en se rappelant ses luttes ancestrales.

La Scandinavie mêlée à l’Europe continentale
Après un temps soumis à la compétitivité des Etats-nations occidentaux et à l’éveil des nationalismes scandinaves, l’histoire de la Baltique s’est en quelque sorte inversée au XVIIe siècle : le roi suédois Gustave II Adolphe s’est immiscé dans les affaires du continent européen.
La guerre de religion de Trente Ans a été un puissant vecteur de transmission des comportements continentaux au Danemark et à la Suède. Ces deux pays avaient choisi le luthéranisme. Ils se sont trouvés confrontés aux ambitions politico-religieuses de l’Europe profonde. La dynastie des Habsbourg avait pris le prétexte de son catholicisme pour lutter contre les princes protestants allemands qui cherchaient à se soustraire à ses ambitions. Un profond fossé a été creusé entre les catholiques et les luthériens appuyés par des armées puissantes. Les Bourbons français, catholiques, soutenaient les protestants par défiance des Habsbourg. Le Danemark et la Suède se sont engagés dans cette guerre par fidélité religieuse, tout en caressant l’idée de prendre place parmi les grandes nations européennes.
La Suède s’est rangée pendant ce long conflit parmi les possédants continentaux. Elle s’est ainsi trouvée impliquée dans le jeu de grandes puissances habituées à s’admirer et à se détester sans relâche depuis le haut Moyen Age ; les petites ambitions suédoises se sont incarnées des litiges, des prétextes, des marchandages servant les exigences françaises, néerlandaises, anglaises, prussiennes, polonaises et russes. Le domaine baltique est devenu l’un des principaux foyers des conflits d’ambition et d’intérêt qui ont constitué l’essentiel de la politique européenne, du XVIIIe siècle jusqu’à notre époque. La Russie s’est avancée sur les deux rives du golfe de Finlande, la Prusse a poursuivi sa marche vers l’est, la Pologne a voulu un accès à la mer, la Grande-Bretagne a bombardé le Danemark parce qu’il avait répondu aux sirènes napoléoniennes et la France a poursuivi sur les rives baltiques son hostilité vis-à-vis des couronnes européennes tout en plaçant l’un de ses concitoyens sur le trône de Suède.
De l’époque napoléonienne au XXe siècle, la Suède a successivement affermi puis perdu ses acquis en Poméranie ; les Prussiens se sont alors imposés en Poméranie orientale ; la Pologne a trouvé un débouché sur la mer Baltique dans le golfe de Dantzig. Le Danemark, affaibli au même moment, a subi les assauts diplomatiques puis militaires de la Prusse.
La Russie des tsars avait depuis longtemps manifesté son intérêt pour les rives de la mer Baltique, en ambitionnant de commercer avec l’Occident ; elle n’avait jamais vraiment caché sa volonté de devenir souveraine sur cette mer. La Finlande tout entière s’est échappée en peu de temps des mains suédoises, mais l’impatience et l’exigence russes ont rapidement eu raison de l’indépendance de ce pays. Les Prussiens ont renforcé leurs racines en Prusse-Orientale. Les pays baltes ont affirmé leur personnalité, ce qui a attisé la convoitise de leurs voisins.

Une Europe du Mal
Le domaine baltique a donc été placé au cœur d’agitations européennes vieilles de plusieurs siècles, compliquant sa propre histoire. Les calamités de l’Europe du XXe siècle ne l’ont pas davantage épargné ; la mer Baltique s’est trouvée dans l’œil des cyclones bolchevique et nazi. Les aspirations à la neutralité du scandinavisme ont été balayées par des forces délétères. Le bolchevisme s’est emparé des rivages proches de Saint-Pétersbourg, capitale de l’Empire tsariste ; c’est à Helsinki que Lénine a décidé de soumettre la Russie à la radicalité communiste et c’est en Finlande, puis dans les trois pays baltes, que l’Union soviétique a fait découvrir l’universalisme révolutionnaire en même temps que son propre expansionnisme. Le communisme s’est abattu en quelques semaines sur les eaux du golfe de Finlande et y est resté pendant presque un siècle.
Dix ans plus tard, la côte allemande de la mer Baltique, la plus étendue, a subi la chape du nazisme, avec une militarisation intensive qui faisait face à une Scandinavie incertaine et parfois contradictoire. De Kiel et Lübeck jusqu’à Peenemünde, des blockhaus, des champs d’aviation, des batteries antiaériennes et des rampes de lancement de fusées, insolites dans la pureté des horizons nordiques, ont indiqué que le rivage balnéaire, aimé de l’Europe couronnée et de ses célébrités, allait devenir un champ de bataille. Dans les quelques ports admettant les coques profondes, des tourelles grises hérissées d’antennes, des kiosques sous-mariniers sombres garnis de canons et de périscopes et des casernes camouflées ont chassé les gréements des pêcheurs, les hautes cheminées des bateaux de ligne, les palans commerciaux et les sémaphores multicolores. La Pologne a perdu le terrain qui lui permettait d’atteindre le rivage de la mer Baltique, et Dantzig, devenue libre après la défaite allemande de la Première Guerre mondiale, est passée sous la coupe hitlérienne.
Barbarossa, nom de code de l’agression allemande nazie, a engagé ses chars jusqu’aux portes de Saint-Pétersbourg, devenue Léningrad, après leur avoir fait traverser les forêts sans fin et les larges fleuves baltes, Niémen et Dvina occidentale, pendant que la base arrière de Königsberg en Prusse-Orientale recueillait les rescapés de l’avance allemande en Pologne et en Ukraine. La Prusse-Orientale, naguère fierté et honneur du Reich allemand, est devenue un enfer du nazisme. Les côtes baltiques ont été souillées par les déportations et les crimes nazis. Elles ont causé des fuites éperdues. L’occupation allemande du Danemark a été suivie des mêmes monstruosités. Le drapeau à croix gammée a flotté pendant quinze ans sur la côte sud, et pendant cinq années sur les côtes est et ouest de la mer Baltique.
Pendant que les nazis opéraient en ces lieux, les Soviétiques, voulant protéger leur accès à la Baltique, et préserver Léningrad de Barbarossa, ont envahi la Carélie finlandaise frontalière et déclenché une guerre que la résistance finnoise a rendue acharnée. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la mer Baltique a partagé avec l’Europe le demi-siècle de guerre froide qui a opposé les deux vainqueurs du nazisme, l’Europe occidentale et l’Union soviétique socialiste.
Le rideau de fer séparant le monde libre du stalinisme a mis les trois pays baltes et la Pologne sous tutelle soviétique. La Poméranie et le Mecklembourg ont été confisqués par l’Allemagne de l’Est, inféodée à Moscou. Le domaine baltique a activement participé à la lutte qui a permis de lever l’étau soviétique. La résistance de la Finlande et des pays baltes a égalé celle de Berlin et de Leipzig. Leurs peuples ont choisi la liberté dès qu’ils l’ont pu.

La Scandinavie dans une Europe réussie
Au XXe siècle, les neuf pays riverains de la mer Baltique ont tremblé ensemble ou séparément, devant le même fléau ou des oppressions multiples. L’embrasement a atteint les deux rives. Les histoires nationales ont fait place à une tragédie généralisée. La Baltique a vu ses rives pareillement ensanglantées. Le retour à la paix y a trouvé des difficultés d’importance comparable. L’histoire moderne est devenue de plus en plus tragique à mesure que la technologie de guerre et le dogmatisme des assaillants augmentaient. La mer Baltique, cernée par des antagonismes, des passions, des idéaux utopistes, compliqués par une longue histoire de déchirements intérieurs, a été l’épicentre du mal européen.
La gravité du désastre humanitaire a rassemblé les Européens continentaux et les Scandinaves dans la recherche des règles d’une paix européenne durable. L’Union européenne est devenue une institution puissante dotée d’un fonctionnement démocratique. Le rêve pacifiste est devenu une réalité au XXIe siècle.
Les pays du nord de la mer Baltique se sont pleinement associés à cette évolution politique. Au sein de la nouvelle Europe, les qualités nordiques retrouvées – solidarité, union, pragmatisme, travail et discipline – ont pu pleinement s’affirmer. Leur regroupement a provoqué la renaissance d’un « modèle nordique » qui peut guider l’Europe tout entière dans de nouveaux égarements. Les haines nordiques ancestrales ont fait place à une réussite commune. A ce titre, l’histoire de la mer Baltique apporte au lecteur inquiet de la marche du monde l’optimisme libérant la noble face de la nature humaine du bourbier qui la masque si souvent.

Ecriture de l’histoire
La première exigence de l’écriture d’une histoire aussi violente et compliquée alternant barbarie rudimentaire et cultures inédites a été la découverte de ses principales dynamiques. L’appétit du continent européen pour la presqu’île scandinave, suivi de l’intérêt du Norden pour l’Europe continentale, est la trame que nous avons suivie jusqu’à la désintégration provoquée par les adversités impériales et idéologiques du XXe siècle. Une nouvelle page s’est alors imposée, malgré sa durée relativement courte, correspondant à une reconstruction au sein d’une nouvelle Europe, qui en est à ses débuts mais qui porte en elle l’espoir inespéré d’une paix continentale.
La deuxième difficulté a été d’ordre rédactionnel. L’histoire d’un pays qui s’est suffi à lui-même, soit par son isolement, soit par une considérable influence dominatrice sur ses voisins, peut être abordée de manière simple, presque linéaire. Ce n’est pas le cas du domaine baltique, dont l’histoire s’est forgée à partir d’interactions multiples et qui a concouru à l’histoire d’un continent tout entier.
L’histoire dépend toujours d’une géographie. Celle d’un fleuve peut être décrite simplement, presque logiquement, en suivant son courant ou en le remontant, à partir des événements qui ont animé ses bouches ou sa source. Il n’en est pas de même pour celle d’une mer pour laquelle il n’est guère de fil directeur physique. Sa géographie circulaire complique la description des événements survenus simultanément sur plusieurs rives ou en série sur tel ou tel segment de rivage. L’histoire d’une mer est toujours rendue ardue par la succession de plusieurs cultures ayant abordé la même rive. Ainsi, en mer Baltique, la Finlande a hérité de la Suède, de la Russie, de l’Allemagne et d’elle-même ; l’Estonie a subi des influences russe et allemande ; la Lituanie a souffert de pressions polonaises et russes.
L’histoire d’une mer ne se résout donc pas à la description d’antagonismes binaires, une seule rive contre l’autre, comme celle d’un fleuve. Les événements s’enchaînent et s’entremêlent tout au long de ses bords, compliquant l’identification de leur cause première. Une rive n’est jamais le miroir exact de l’autre, surtout en ce qui concerne une mer comme la Baltique, petite en taille et bordée de nombreux pays.
L’histoire de la mer Baltique échappe cependant à quelques-unes de ces difficultés. Cette mer est en effet bordée de grands groupes humains homogènes – germanique, scandinave et slave –, qui ont vécu une longue histoire bien définissable avant d’être rattrapés par l’histoire commune de l’Europe.
Cette histoire a donc été envisagée à partir de celle des grands peuples riverains. Les rives nord et ouest de cette mer ont été habitées par des Scandinaves qui se sont longtemps limités à des réussites pragmatiques, l’enrichissement commercial précédant l’acquisition de nouvelles terres. Sur la côte sud, l’expansionnisme des Germains a survécu à la chute du grand appareil de commerce qu’a été la Hanse ; il a alors procédé d’une volonté de conquête territoriale et d’asservissement des peuples conquis au nom de trois motifs confondus ; ceux-ci ont relevé d’une poussée démographique nécessitant l’accès à de nouvelles terres, de la défense de la foi chrétienne et d’un nationalisme. Enfin, les rivages est de la Baltique ont été la proie naturelle de la Russie, immense partenaire, qui n’a eu de cesse à partir du XVIIe siècle de s’étendre depuis la Moscovie originale ; les ambitions russes sur le continent ont été couronnées d’un tel succès que ce pays a naturellement cru pouvoir aussi annexer des mers.
L’histoire de la mer Baltique, élaborée à partir de ses trois grands groupes ethniques, telle qu’elle a été menée dans ce livre, a paru aussi justifiée par leurs chronologies particulières, leurs apogées respectifs n’ayant pas été atteints au même moment, ce qui a conféré à cette mer une histoire propre avant qu’elle ne devienne pleinement européenne. La séquence adoptée concerne la Baltique germanique, puis la Baltique scandinave et enfin la Baltique slave. Il n’y a pas une histoire, mais des histoires de la Baltique.





Première partie
Baltique allemande


1
Vers une Allemagne nordique
(Ostkolonisation)
Au lendemain de l’ère Viking, dans la première moitié du XIIe siècle, les Scandinaves étaient les maîtres absolus du commerce dans la mer Baltique ; ils assuraient la totalité des échanges entre l’Orient et l’Occident, des îles danoises à Novgorod et Ladoga. En mer du Nord, en revanche, ils étaient exposés à la concurrence des Frisons et des Hollandais.
Les Germains n’occupaient qu’une très petite place dans cette activité, bien que, dès le siècle précédent, le roi anglais Ethelred II ait accordé sa protection aux marchands de l’Empire carolingien. Quelques marchands de Cologne trafiquaient tout de même avec l’Angleterre et avec le Danemark, et ceux de Brême avec la Scandinavie. Des échanges non négligeables se faisaient aussi entre mer du Nord et mer Baltique, non par bateau en contournant la péninsule danoise, entourée des eaux difficiles du cap Skagen, mais au travers de l’isthme du Schleswig. Le transport des marchandises d’ouest en est empruntait l’estuaire de la rivière Eider sur la côte ouest, puis une voie terrestre sur une vingtaine de kilomètres à travers l’isthme jusqu’au port de Schleswig et enfin l’estuaire de la Schlei dans le Schleswig jusqu’à la mer Baltique. Les bateaux étaient transportés à dos d’hommes dans la vallée de la Treene, petit affluent de l’Eider. Des carcasses de drakkars ont été retrouvées à Dannewerk et à Haithabu, proches de Schleswig. Cette ville était alors un grand centre d’échange préfigurant en quelque sorte Lübeck, en tant que porte de l’Occident sur la Baltique.
Mais quelle qu’ait été l’importance de ces transits, aucune activité commerciale n’égalait celle de la mer Baltique proprement dite, surtout dans l’île de Gotland dont les habitants étaient commerçants et marins et accessoirement paysans. Depuis le XIe siècle, son commerce l’unissait à de nombreuses contrées, dont plusieurs étaient lointaines. Gotland était commercialement liée à l’Angleterre, les territoires slaves qui correspondent aujourd’hui à la Pologne du Nord et aux pays baltes, la Russie jusqu’à l’orient de Byzance.
L’activité commerciale germanique concernait seulement Cologne à l’époque, avec quelques petites percées en Basse-Saxe et en Westphalie, Magdebourg et l’île de Rügen où les marchands allemands rencontraient des Slaves wendes. « Peu avant le milieu du XIIe siècle, écrit Philippe Dollinger dans son beau livre sur la Hanse, le commerce de l’Europe du Nord se répartissait entre les marchands de nations très diverses. On parlait cinq langues dans les pays septentrionaux […]. Mais les Allemands, s’ils manifestaient un dynamisme certain, n’y prenaient pourtant qu’une part relativement modeste. Il eût fallu être très perspicace pour prévoir qu’en un siècle les conditions de ce commerce allaient être complètement modifiées à leur profit. »
Etapes initiales de la colonisation de l’Est
Il a fallu vingt neuf ans pour que Charlemagne réussisse à vaincre et à christianiser les Saxons. En 804, son empire a atteint au nord le royaume du Danemark dans l’isthme du Holstein et à l’est la rive gauche des fleuves Elbe et Saale. L’Empire germanique butait alors au nord sur des Scandinaves, au nord-est et à l’est sur des Slaves. Pendant plus de deux siècles, cette frontière n’a guère varié malgré l’impétuosité de quelques rois allemands. Les tribus slaves étaient déstructurées, mais résistaient farouchement aux ambitions germaniques. Elles se nommaient Wilzen sur les rivages de la mer Baltique proches du Holstein, Obodriten (Obodrites) dans l’actuel Mecklembourg, Pomoranen (Poméraniens) sur la côte baltique entre les bouches de l’Oder et de la Vistule. Ces Slaves, confondus sous le nom de Wendes, provenant de l’Ukraine occidentale et de la Pologne orientale, avaient atteint la rive droite de l’Elbe au cours des VIe et VIIe siècles en prenant la place de Germains qui s’étaient alors déplacés vers l’Empire romain d’Occident.
Au Xe siècle, l’empereur Otton Ier a poursuivi la politique d’expansion vers l’est qu’avait commencée son père Henri, roi de Germanie. Il s’y trouvait à l’aise, ayant combattu les Slaves au cours de sa jeunesse, parlant leur langue et ayant eu un fils, Guillaume, d’une princesse slave. Otton ne considérait pas les Slaves comme des ennemis ; il aurait seulement voulu organiser leur bonheur spirituel et matériel. De nombreux seigneurs saxons avaient d’ailleurs conclu des alliances avec des princes slaves voisins dont ils avaient épousé les filles ; ils ne souhaitaient pas participer à des expéditions militaires dirigées contre eux.
Malgré ces clémences, Otton Ier s’est résolu à attaquer les Slaves installés entre Elbe et Oder. Sa foi chrétienne l’imposait : la chrétienté devait s’étendre vers l’est. Otton devait aussi mériter sa légitimité en Italie et sa domination sur l’Eglise. Il a guerroyé pendant des années. C’est en 936 qu’il est parvenu à maîtriser une partie de la résistance slave. Il a alors fondé des marches, c’est-à-dire des districts militaires, entre Elbe et Oder. Hermann Billung a été nommé margrave de la marche riveraine de la mer Baltique entre Schleswig et bouches de l’Oder. Plus encore que l’aristocratie, l’Eglise avait considéré l’offensive vers l’est comme un impératif sacré. Saint Boniface, apôtre en Germanie, avait décrété que les Slaves païens appartenaient à une race inférieure qu’il fallait sauver par une rédemption. Otton Ier a voulu étendre l’évangélisation aux Slaves peuplant l’est de l’Oder, en particulier les Poleni, établis entre Oder et Vistule, sur le cours de la Warta (Warthe). Mieszko Ier, de la maison polonaise des Piast, s’est fait baptiser vers 965, mais cela n’a pas suffi à remédier au paganisme des Slaves habitant les rives de la Baltique.
Ces premiers succès ou demi-succès allemands n’ont pas été durables. La dynastie ottonienne et les premiers rois saliens qui lui ont succédé en 1025 ont eu des difficultés avec des nobles polonais et tchèques qui ne voulaient pas de la suzeraineté allemande ; par ailleurs, les empereurs allemands s’étaient éloignés de la Baltique et l’avaient négligée pour maintenir leur autorité sur le pape en Italie et en Sicile. Pendant le XIe siècle, la Couronne allemande s’est désintéressée de ses racines germaniques et a tourné vers le sud ses regards illuminés par la foi chrétienne. Les limites du royaume n’ont alors guère bougé. Cependant, les insurrections slaves contre les margraves allemands ont été localement contenues.
Les relations de la Germanie avec le Danemark étaient à peu près sereines malgré la puissance des Danois, qui s’étaient installés dans le Jutland, la Scanie et plusieurs îles de la mer Baltique (îles du détroit et Bornholm). L’Eglise du Danemark était même soumise à celle de Brême, à vrai dire pour assez peu de temps ; elle sera rattachée à l’archevêché de Lund en 1104.

Premiers pas vers l’Est
Les tentatives de christianisation, préalables à toute colonisation, ont été désordonnées et incertaines ; elles ont concerné la région de l’Oder dans les années 1124-1127 et s’y sont produites assez silencieusement ; l’évêque Otto von Bamberg a ouvert quelques églises en Poméranie, encouragé par le prince Boleslav de Pologne qui s’était reconnu vassal de l’Empire germanique. En même temps, l’archevêque de Brême avait réussi à faire venir quelques prédicateurs en territoire obodrite. Les Slaves continuaient cependant à y repousser efficacement toutes les tentatives d’avancée au-delà des marches.
C’est alors qu’est intervenu Lothaire de Supplinburg et de Querfurt, duc de Saxe. A la mort de l’empereur Henri V en 1125, la dynastie salienne s’est éteinte. Son neveu Frédéric de Souabe était son héritier, mais sa puissance déplaisait au parti pontifical et aux grands seigneurs. Lothaire de Saxe a été élu roi et empereur à sa place, avec le titre de Lothaire III.
Celui-ci avait consacré sa vie aux affaires saxonnes et il était naturel, compte tenu de sa proximité du monde slave, qu’il y intervienne dans ses problèmes. Pour la première fois, l’empereur de Germanie soutenait clairement les efforts des comtes, des évêques et des moines qui cherchaient à repousser les frontières orientales de la chrétienté. Il avait réussi à freiner les ambitions de Frédéric de Hohenstaufen et il avait pris le parti du pape Innocent II, ce qui lui laissait les mains libres. Il est parvenu à soumettre Pribislav et Nicot, princes slaves révoltés, et s’est acquis l’adhésion de quelques Slaves en leur accordant des faveurs. Pribislav a été reconnu maître du Mecklembourg. Par ailleurs, le prince Boleslav Krzywousty, fils du roi de Pologne Boleslav Ier (le Vaillant), qui avait été couronné après avoir adhéré à la chrétienté, a reçu en fief la Poméranie et l’île de Rügen. Ces nouveaux propriétaires étaient réduits au silence et inféodés à la puissance saxonne et germanique.
Lothaire III a enfin assuré la continuité du duché de Saxe, essentielle à la stabilité de l’Allemagne nordique : le prince de Saxe était en mesure de surveiller les dynasties slaves qui venaient d’être instituées. Une pénétration durable des Allemands au-delà de l’Elbe a été facilitée ensuite par l’Eglise et l’action de quelques hommes forts.
L’Eglise a accepté de suspendre la participation des princes allemands aux croisades en Terre sainte dans la mesure où ils s’étaient engagés à convertir les Slaves. Un Slavenkreuzzug (croisade contre les Slaves) a ainsi réuni pendant plusieurs décennies des princes et des seigneurs allemands qui ont épuisé la résistance des peuples slaves de l’Elbe et de l’Oder. Leur incapacité à former un Etat, au contraire des Slaves tchèques et polonais, a facilité les choses.
Le comte Albert de Ballenstät, dit « l’Ours », un des premiers participants à la marche vers l’Est, était un homme fort de ce temps ; il avait conquis militairement la marche du nord et la partie orientale du Holstein tout en s’aidant d’alliances d’aristocrates allemands avec des Slaves convertis ; il avait rétabli l’évêché de la marche de Brandebourg.
Lothaire a accordé la main de sa fille à un membre puissant de la famille Welf, Henri, dit le Superbe, de manière à ce que leur fils Henri le Lion lui succède en 1142 avec le titre de duc de Saxe et de Bavière, distinction qui sera reconnue par l’empereur Frédéric Barberousse. Le Lion était un prince ambitieux, valeureux, appliqué et intelligent. Une première ville, Lübeck, avait été fondée par Schauenburg, comte de Holstein ; Henri le Lion en remania le plan initial pour que la ville puisse prendre son essor.
La nouvelle Lübeck, devenue ville et port sur la Baltique, permettait à l’Allemagne d’accéder pour la première fois au commerce, d’autant plus facilement que Lothaire III avait concédé aux marchands de Gotland des privilèges dans son duché de Saxe, probablement sous condition de réciprocité.
Grâce à l’énergie et à la clairvoyance de Lothaire III, d’Albert l’Ours, et d’Henri le Lion, les Germains sont parvenus en deux siècles (XIIe et XIIIe) à maîtriser les Slaves qui barraient la route de l’est, au-delà de l’Elbe. Ils sont devenus riverains de la mer Baltique du Danemark à l’Estonie et navigateurs de Lübeck et de l’île de Gotland à l’isthme séparant le golfe de Finlande du lac Ladoga ; ils se sont joints aux Scandinaves dans les échanges commerciaux maritimes, mais aussi terrestres, sur les rivages de la mer Baltique. Ils ont accompagné les Scandinaves en terre russe pour participer aux marchés de Novgorod et de Smolensk et sont devenus les maîtres des nouvelles villes des bords de la Baltique qui s’étaient développées dans leur mouvance. En même temps et habilement, ils ont acquis la puissance qui permettait de contrôler les échanges des marchés scandinaves.
Une Allemagne du Nord s’est ainsi individualisée, adossée à l’Elbe et au nord des terres de Brandebourg et de Pologne, enjambant l’Oder et la Vistule jusqu’à toucher la Poméranie, dominée par les chevaliers Teutoniques depuis 1230.
Adolphe de Schauenburg, comte de Holstein, qui voulait peupler son territoire pour mieux contenir les Obodrites, a invité des colons allemands à le rejoindre ; ses messagers, envoyés en Allemagne de l’Ouest et sur les rivages de la mer du Nord, promettaient de vastes et riches domaines.
Pendant deux siècles, du XIIe au XIVe siècle, des centaines de milliers d’Allemands, attirés par la générosité de l’offre et la certitude d’un grand progrès par rapport à leur condition antérieure, accoururent. Les régions qui donnèrent le plus grand nombre d’émigrants ont été celles dont la population était la plus forte : Pays-Bas, Flandres, suivis du Brabant, de la Westphalie, des vallées du Rhin et de la Moselle, et du Palatinat. Ils fuyaient le surpeuplement qui s’était affirmé depuis deux siècles sans que les techniques de production agricole eussent été améliorées ; les terres cultivables étaient devenues rares. Ces hommes ont peuplé l’Allemagne nordique (entre Elbe et Oder et sur le littoral en direction de la Vistule), et neutralisé peu à peu les Slaves devenus minoritaires, sans se départir de leur mépris pour eux. Ils ont défriché massivement leur nouveau territoire et créé d’innombrables villages, tant sur la rive de la mer Baltique que dans les terres. Des privilèges importants – avantages fiscaux, exemptions de taxes sur plusieurs années, certitude de la propriété, diminution des corvées – leur avaient été accordés. La réussite des premiers colons a provoqué de nouvelles émigrations en direction des nombreuses terres slaves et baltes pratiquement inoccupées. « Nous voulons chevaucher en direction des pays de l’Est ! », recommandait une chanson populaire.
Les chefs slaves convertis, les seigneurs allemands installés dans des terres conquises et des moines ont encouragé les colons à fonder des villages, rassemblant souvent des familles voisines, originaires du même lieu. A peine née, l’Allemagne nordique a cultivé ses nouvelles terres et a montré une ferme volonté commerciale ; grâce à la solidarité de ses habitants, elle a même voulu dominer une mer Baltique à peine découverte qu’elle a assimilée à la mer de l’Est (Ostsee) donnant sur les merveilles d’un monde qui ne comptait pas encore d’Amériques. L’Allemagne a tissé les mailles de l’immense réseau commercial de la Hanse, qui s’est affirmée du XIVe au XVIIe siècle. L’Allemagne a alors montré des talents de négoce au moins aussi forts que ceux des Scandinaves, des Néerlandais, des Anglais, et même de l’antique monde méditerranéen.
 
La nouvelle Allemagne développée au-delà de l’Elbe a rapidement égalé, et même dépassé, la puissance du vieil empire, l’Altreich, l’Allemagne des successeurs carolingiens. L’épicentre de la vitalité allemande a subi une véritable translation vers l’Est.
La colonisation de l’Est (Ostkolonisation) a été un temps essentiel de l’histoire européenne. De nombreuses terres jusque-là ignorées, restées en dehors de l’histoire, sont devenues allemandes et vivantes. Avant la présence allemande, la civilisation des tribus slaves wendes de l’Elbe jusqu’à la Vistule était rudimentaire, tant en ce qui concernait les techniques agricoles et artisanales que la vie intellectuelle. La pénétration allemande dans ces territoires barbares, qui corrigeait un retard considérable, a été appréciée des Slaves, ce qui a hâté leur assimilation.

La fondation de Lübeck et des villes baltiques allemandes
La fondation de villes marchandes a accompagné l’occupation du sol par les paysans. Des agglomérations, qui méritaient déjà le nom de villes, s’étaient constituées dans l’Allemagne du Nord-Ouest depuis le Xe siècle sous l’action de l’accroissement de la population, de la mise en commun des ressources et du développement du commerce. Leur accroissement a été assez stéréotypé avec, protégés par le même mur, des quartiers marchands (Wiek), administratifs et religieux, entourant marché, cathédrale et demeure royale. De manière schématique, on peut concevoir la ville médiévale allemande comme la réunion d’une institution ecclésiastique et d’un établissement marchand. Des bourgeois se sont progressivement individualisés au sein de la communauté et ont occupé, souvent sous serment, des fonctions administratives ; ils ont formé des conseils urbains. Les marchands se sont regroupés dans des guildes ; leur importance a crû dans la mesure où ils faisaient entrer de l’argent dans les caisses de la ville. Ils ont souvent voulu prendre leur indépendance par rapport au seigneur du lieu qui intervenait peu dans la conduite des affaires urbaines. Chaque ville importante vivait selon les règles du droit qu’elle avait choisi qui définissait les avantages et les devoirs de chaque citoyen ; le droit a été un élément essentiel de régulation du processus urbain. Chacun d’entre eux comportait des règles propres et des emprunts à des droits d’autres villes ; le droit de Cologne, « mère des villes allemandes », a souvent servi de modèle, celui de Magdebourg, adopté par plusieurs centaines de villes, a aussi été considéré comme exemplaire ; celui de Soest en Westphalie, entre Ruhr et Hanovre, a été adopté par Lübeck et plusieurs villes riveraines de la mer Baltique jusqu’en Estonie ; Soest, située sur une voie commerciale importante (Magdebourg-Cologne), servant d’escale à des rois, des pèlerins et des armées, a été la capitale de Westphalie pendant le haut Moyen Age.
Lübeck a été la première ville de l’Allemagne nordique ; elle a bénéficié vers le milieu du XIIe siècle de l’amplification soudaine de la migration allemande et de la maîtrise des Obodrites sur la côte orientale du Holstein. Ses fondateurs, Adolf von Schauenburg suivi du duc de Saxe Henri le Lion, avaient voulu créer un établissement marchand sur la mer Baltique voué au grand commerce lointain (Fernhandelsstadt).
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