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LES GRANDES ERREURS DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE
Introduction
La Seconde Guerre mondiale a offert – et offre encore – un fabuleux terrain d’expérimentation aux stratèges de salon. Forts du recul que procurent les ans, ceux-ci aiment à rejouer la stratégie appliquée pendant le conflit, pointer les erreurs commises et proposer des scénarios alternatifs. Dans sa version la plus sommaire, cette approche ne dépasse pas la discussion de comptoir. Dans sa version la plus élaborée, elle a engendré un genre à part entière, l’histoire dite « contrefactuelle ». Également baptisée « uchronie », elle propose, en usant ou en abusant des « et si », des pistes qui, empruntées, auraient garanti la victoire à leurs promoteurs.
L’ouvrage que nous proposons, pourtant, ne vise pas à marcher sur ces brisées. Il n’entend pas céder aux vertiges de la science-fiction, en explorant les voies de ce qui aurait pu devenir ou advenir. Il a l’ambition, plus prosaïquement, de réfléchir sur quelques erreurs commises pendant un terrible conflit qui s’est éternisé six années durant.
Le terme « erreur » peut cependant prêter à confusion. En s’opposant à celui de « vérité », dont il est l’antonyme, il suggère que les acteurs dont nous scrutons les faits et gestes se seraient inscrits dans le registre du faux, de l’erroné, de l’inexact, ce qui reviendrait in fine à porter un jugement moral sur les événements que nous retraçons. Tel n’est pas notre objectif. Nous avons préféré considérer les erreurs comme des « actions regrettables », dont le résultat a déçu les attentes de leurs initiateurs.
À ce titre, la vingtaine d’exemples que nous examinons offrent un florilège de choix erronés qui, loin de conduire au succès, ont souvent mené au désastre. Mais notre réflexion ne vise pas à distribuer les bons et les mauvais points. Elle cherche plutôt à comprendre les motifs qui ont présidé aux décisions dont l’issue s’est révélée souvent néfaste et parfois désastreuse. Motifs assurément pluriels, sauf à supposer que les dirigeants alors en responsabilité aient été d’une stupidité crasse ou animés des plus noirs desseins. De sorte que la question doit être reformulée : pourquoi ces hommes (jamais des femmes, notons-le) ont-ils pris de mauvaises décisions ?
Plusieurs facteurs sont intervenus. Les chefs se fondent, tout d’abord, sur les informations dont ils disposent. Faute de renseignements exacts, ils peuvent surestimer la puissance de leur adversaire, ou la mésestimer – à l’instar des décisions prises lors de l’opération « Market Garden » par le maréchal Montgomery. Les dirigeants décident également en fonction de leurs anticipations, et de celles qu’ils prêtent à leurs adversaires. Si leur appréciation se fonde sur l’examen des données en leur possession, elle dépend aussi largement de leurs biais psychologiques ou idéologiques. Staline avait été alerté de l’imminence de « Barbarossa » ; il refusa cependant de voir une réalité qui ne correspondait pas à sa vision du monde. Les Japonais attaquèrent la Chine parce qu’ils méprisaient l’empire du Milieu et sous-estimaient sinon sa puissance, du moins sa capacité de résistance. L’alliance que Hitler maintint, contre vents et marées, avec Rome découlait non des avantages, fort limités, que l’Italie pouvait lui offrir, mais d’une approche somme toute sentimentale, dans laquelle la rationalité tenait au fond peu de place. Bien que cette alliance ait coûté fort cher à l’Allemagne, le Führer la maintint au-delà du raisonnable, soutenant le Duce jusqu’au bout. Mais la décision dépend aussi des moyens que l’on possède pour tenter d’imposer sa volonté. La pauvreté en hommes ou en matériels, c’est là une évidence, limite les options. Si les Allemands avaient eu des avions, des troupes, notamment aéroportées, et des bâtiments, ils auraient pu s’emparer de Malte. Un objectif auquel ils durent renoncer faute de moyens qu’ils préférèrent précisément affecter sur d’autres théâtres.
Cet exemple suggère que les contraintes dictèrent leur loi. Elles pesèrent parfois si lourd que le choix relevait du non-choix, s’imposant comme une évidence, même si le désastre, d’emblée, se profilait. L’insurrection de Varsovie avait peu de chances de réussir. Son promoteur, pourtant, tenta l’aventure, parce que sa population, épuisée par cinq années d’une occupation barbare, entrevoyait le soleil de la libération. Que les Alliés occidentaux l’aident ou non, que les Soviétiques, cantonnant de l’autre côté de la Vistule, l’appuient ou non, il devait courir le risque.
Toutes ces situations confirment la complexité des choix et expliquent la nature des erreurs commises. Elles montrent, surtout, que les décisions furent loin de toujours reposer sur des critères rationnels. Le désir de gloire de Montgomery, l’hybris animant une partie des officiers japonais, la paranoïa de Staline… influencèrent les décisions prises. Tout cela pourrait prêter à sourire si les erreurs commises n’avaient eu des conséquences tragiques. Elles ne firent en effet qu’allumer de nouveaux brasiers et surtout allongèrent inutilement un bien trop long conflit, infligeant des souffrances supplémentaires aux troupes et aux civils, prélevant un tribut aussi sanglant qu’inutile. Le lecteur découvrira ainsi, au fil des pages, que ni la diplomatie, ni la politique, ni l’art militaire ne sont des sciences exactes. Au vrai, il s’en doutait un peu.
Jean LOPEZ et Olivier WIEVIORKA
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L’apaisement, une erreur
par Raphaële Ulrich-Pier
Apaisement ou appeasement ? Si les deux mots sont utilisés, le terme anglais renvoie plus immédiatement à une période singulière – la seconde moitié des années 1930 – et à une politique identifiable, menée par les dirigeants britanniques et français face aux dictateurs européens Hitler et Mussolini. Il semble aussi faire porter à Londres la responsabilité d’une ligne qui se révéla en fin de compte néfaste. Cette politique, dans notre perception contemporaine, paraît avoir culminé lors de la conférence de Munich (29-30 septembre 1938) où Daladier et Chamberlain acceptèrent que Hitler annexe les Sudètes, une riche région de la Tchécoslovaquie. Nul, aujourd’hui, ne se hasarderait à défendre les accords conclus. L’apaisement visait la paix ; le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale le 1er septembre 1939 prouve son échec.
La cause est entendue : l’apaisement a échoué parce que Hitler n’était jamais satisfait des concessions offertes pour maintenir la paix, parce qu’il souhaitait la guerre pour assurer sa domination et prouver la supériorité des Aryens sur les autres peuples européens. Si les Britanniques et les Français avaient d’emblée compris ces mécanismes, ils n’auraient pas persisté dans leur stérile volonté d’apaisement et auraient peut-être consenti à la guerre plus tôt. Mais plutôt que de reconstruire l’histoire, il faut tenter de comprendre comment cette politique a pu être considérée comme raisonnable, efficace et morale par ses promoteurs et saisir les postulats erronés qui les inspiraient. Il faut aussi s’interroger sur les opinions publiques et le soutien qu’elles pouvaient, ou non, apporter à cette politique.
 
Si la politique d’apaisement culmine lors de la conférence de Munich, ledit apaisement s’étend sur une période plus longue que cette seule année. Il débute dès l’arrivée de Hitler au pouvoir en 1933. Il s’agit alors d’employer tous les moyens pour préserver la paix, un bien d’autant plus précieux que les plaies de la Première Guerre mondiale saignent encore. Le fondement le plus évident et, semble-t-il, le plus légitime de l’apaisement des années 1930 réside dans le « plus jamais ça » – l’idée que la Grande Guerre doit être la « der des ders ». Ainsi est-ce parce que les peuples européens, particulièrement les Français et les Britanniques, ne voulaient pas revivre les horreurs de la guerre qu’ils étaient prêts à rechercher tous les moyens pour en éviter le retour ?
Le souhait de se réconcilier avec l’Allemagne en acceptant des concessions raisonnables précède l’accession du Führer à la chancellerie. De fait, aux yeux des dirigeants britanniques (notamment Austen Chamberlain) et français (Édouard Herriot, Aristide Briand), la république de Weimar (1919-1933) est progressivement redevenue un partenaire avec lequel il faut compter. Les dispositions du traité de Versailles sont donc amendées ou contournées au fil du temps. Les traités de Locarno (octobre 1925) accordent ainsi à l’Allemagne des satisfactions moyennant certaines restrictions : c’est une forme d’apaisement, contractuel, entre États qui estiment pouvoir se faire confiance et espèrent améliorer l’atmosphère européenne. Mais le réarmement de l’Allemagne est largement entamé avant 1933 ; le nombre d’hommes, la quantité et le type de matériels (notamment aériens) de la Reichswehr outrepassent les dispositions de Versailles, ce que les responsables français et britanniques savent bien. Dans la seconde moitié des années 1920, ils contrôlent ce qu’ils peuvent, protestent parfois, montrent qu’ils ne sont pas dupes, mais ils ne sont pas prêts à aller jusqu’à des sanctions, encore moins à tenter une occupation partielle ou un conflit préventif. La Grande-Bretagne ne se sent pas menacée par l’armée allemande et est plus encline à fermer les yeux sur ces entorses, d’autant que la démilitarisation de la Rhénanie offre un glacis protecteur au Royaume-Uni, aux Pays-Bas, à la Belgique et à la France. Cette politique assumée d’apaisement, même si elle n’en porte pas le nom, vise à conforter le régime démocratique et la bonne volonté de la jeune République allemande.
Le 30 janvier 1933 ne modifie pas aussitôt la politique suivie. En 1933 et 1934, cependant, Londres et Paris observent avec inquiétude l’évolution de la situation : l’arrestation d’opposants, les premières persécutions contre les Juifs, la Nuit des longs couteaux sont connues et analysées par des hommes politiques, des journalistes, des diplomates, sur les deux rives de la Manche. Les lecteurs de Mein Kampf s’interrogent. Les uns pensent que le livre annonce un programme, d’autres qu’il ne constitue qu’un écrit de jeunesse exalté d’un homme qui ne tardera pas à s’assagir. Les uns se félicitent de l’anticommunisme du IIIe Reich, rempart contre une éventuelle menace soviétique, les autres s’alarment de la renaissance du nationalisme allemand. Bref, la condamnation du régime nazi n’est ni immédiate ni universelle, même si ses premiers coups de force – notamment le départ de la Société des Nations (SDN) et de la conférence du désarmement (octobre 1933) – alarment.
La politique qui finira par être désignée comme l’apaisement ne s’élabore pas immédiatement. France et Grande-Bretagne réagissent peu au départ de l’Allemagne de la SDN. Elles n’ont pas non plus condamné fortement les attaques japonaises contre la Chine en Mandchourie depuis la fin de 1931 ni l’agression italienne contre l’Éthiopie en 1935. Paris ne souhaite pas s’aliéner Rome alors que l’Allemagne devient menaçante. La conférence de Stresa (avril 1935) traduit cette volonté partagée de l’autre côté des Alpes qui consiste à s’associer l’Italie pour résister à l’Allemagne, quitte à « apaiser » la première en évitant de s’opposer à sa politique en Afrique. La politique d’apaisement a donc pu être pratiquée à l’égard de l’Italie ; elle consiste ici à fermer les yeux sur des violations du droit international commises sur le continent africain pour préserver les chances d’une entente avec Rome ou conjurer le rapprochement des deux dictatures.
Cette politique conciliante envers l’Italie échoue malgré plusieurs tentatives : le front de Stresa, les accords Laval-Hoare reconnaissant secrètement la conquête italienne de l’Éthiopie, mais dont la divulgation provoque un scandale (décembre 1935)1, le rapprochement anglo-italien, qui entraîne la démission d’Anthony Eden du Foreign Office (février 1938), déplaît beaucoup aux Français, mais aboutit à l’« accord de Pâques » anglo-italien en avril. Cette vision était-elle erronée ? On peut encore se demander s’il était possible d’opposer à l’Allemagne nazie un front franco-anglo-italien et s’il était justifié pour les démocraties de s’allier à une dictature avérée : ces questions ont suscité bien des débats parmi les responsables. Mais cet apaisement n’a pas été poussé jusqu’à son terme et n’a pas empêché la constitution de l’axe Rome-Berlin.
La politique d’apaisement s’adresse néanmoins plutôt à l’Allemagne nazie après 1933 et est d’abord élaborée par Londres. Les Premiers ministres Ramsay MacDonald (novembre 1931-juin 1935), Stanley Baldwin (juin 1935-mai 1937) puis Neville Chamberlain (mai 1937-10 mai 1940) la mènent en partie pour satisfaire une opinion publique majoritairement pacifiste qui a foi en la sécurité collective et en la SDN (au moins jusqu’à l’échec d’une solution à l’affaire éthiopienne). De plus, la crise économique amène à rogner les dépenses militaires. Les dirigeants britanniques font la politique d’un pays qui ne se sent pas directement menacé par l’Allemagne, qui compte sur sa flotte et son empire et qui juge que les Français, avec leurs récriminations perpétuelles sur la sécurité, sont des obstacles sur le chemin de la réconciliation européenne. Plus encore, des aristocrates et des patrons de presse britanniques défendent un rapprochement avec Berlin. L’accord naval anglo-allemand de juin 1935 – les Britanniques consentent à ce que la flotte allemande de surface atteigne 35 % de la Royal Navy – est un premier exemple d’une stratégie consistant à offrir des avantages substantiels à Hitler dans l’espoir de stabiliser une situation générale qui ne menace alors pas les intérêts britanniques. Les Français, ulcérés car ils n’ont pas été consultés (pas plus que les Italiens), ont le sentiment que l’Angleterre se désintéresse des affaires continentales pour privilégier sa position insulaire et maritime. L’incapacité à gérer, dans le cadre de la SDN, la guerre d’Éthiopie amplifie les divergences entre les deux alliés.
C’est en 1936 et surtout en 1938 que la politique d’apaisement atteint son apogée. Mais s’agit-il, en 1936, d’une politique définie ? Lorsque le 7 mars Hitler envoie ses troupes se réinstaller dans la zone démilitarisée de Rhénanie, ni la France, ni la Grande-Bretagne, ni d’ailleurs la Belgique ou l’Italie ne sont prêtes à entrer en guerre pour maintenir cette clause du traité de Versailles. La France et la Belgique sont les premières concernées parce que la présence de la Wehrmacht sur la rive gauche du Rhin menace directement leur sécurité. La France devrait donc taper du poing sur la table. Mais ni les ministres français, ni les chefs militaires, ni l’opinion publique – vingt ans à peine après la terrible bataille de Verdun – ne sont prêts à entrer en guerre pour faire reculer les Allemands, alors que ces derniers sont sur leur territoire et que les clauses militaires du traité de Versailles sont presque restées lettre morte. Sans exactement parler d’apaisement (il n’y a pas eu de concessions explicites), la crise de mars 1936 se conclut plutôt par une absence de réaction. On sait pourtant que l’Allemagne n’avait en aucun cas les moyens militaires de résister à une offensive alliée. Une belle occasion d’infliger à Hitler sinon une défaite, du moins un camouflet a été perdue.
En 1938, le régime allemand s’est consolidé sans avoir renoncé à aucun de ses objectifs. En revanche, la SDN semble avoir prouvé son impuissance à garantir le système européen des années 1920. La France, quant à elle, se débat dans une crise économique durable et des divisions politiques qui s’exacerbent (rupture du Front populaire, trois changements de gouvernement en janvier, mars et avril 1938). Au contraire, le gouvernement britannique conservateur mené depuis mai 1937 par Neville Chamberlain, stable, dispose d’une large majorité aux Communes. Le ministre des Affaires étrangères, Lord Halifax, comme le Premier ministre appliquent alors la politique la plus caractéristique de l’appeasement. Chamberlain voit en Hitler le dirigeant raisonnable d’une grande nation européenne qu’on ne peut bloquer indéfiniment dans sa volonté de puissance. Il est convaincu que son aspiration à rassembler au sein du Reich les peuples allemands, en commençant par les Autrichiens et les Allemands des Sudètes, se justifie ; en négociant, l’Allemagne obtiendra des satisfactions qui en feront un partenaire fiable. Le Premier ministre croit surtout en sa capacité à discuter avec le Führer et à le convaincre de renoncer à la guerre. Ces considérations peuvent alors apparaître assez raisonnables, en effet, et cette politique reçoit un assez large consensus. La soutiennent ceux qui sont assez ou très favorables au régime nazi – l’aristocratie et la presse britanniques comptent des gens qui admirent le régime –, ceux qui veulent éviter toute implication dans les complexités de l’Europe centrale et les pacifistes traumatisés par la Première Guerre mondiale. En revanche, avant Munich, les partisans de la fermeté sont très minoritaires. Si Winston Churchill commence à donner de la voix, il ne dispose pas de soutiens suffisants pour inquiéter le Premier ministre et le secrétaire au Foreign Office.
En France, on l’a vu, la crise économique et les divisions politiques limitent la capacité de manœuvre des dirigeants. Président du Conseil de juin 1936 à juin 1937, Léon Blum croit encore en l’internationalisme et n’est pas un va-t-en-guerre. Redevenu brièvement président du Conseil en mars 1938, au moment de l’Anschluss, il souhaiterait plus de fermeté à l’égard de l’Allemagne, mais ne dispose ni des moyens financiers ni de l’outil militaire pour imposer ses vues. Surtout, l’accueil triomphal que les Viennois réservent à Hitler peut conforter le sentiment que l’indépendance de l’Autriche n’est pas une cause méritant des sacrifices de la part de Londres ou de Paris. Pourtant, l’Anschluss suscite de nouvelles inquiétudes quant à la stabilité du système européen, parce que la sécurité de la Tchécoslovaquie, alliée de la France, paraît alors plus menacée et que d’autres pays d’Europe centrale (Hongrie, Yougoslavie) semblent de moins en moins enclins à résister aux sollicitations allemandes en matière économique et politique.
L’apaisement culmine en 1938 avec la crise tchécoslovaque. Hitler réclame les Sudètes, où la majorité des habitants sont de langue allemande, pour aussi écraser la Tchécoslovaquie, le plus solide des alliés orientaux de la France – à plus long terme, il vise à dominer l’Europe centrale et orientale, économiquement et si possible politiquement. Les Français, pour leur part, savent que la Tchécoslovaquie représente un élément important de leur système d’alliances en Europe centrale ; mais ils savent aussi que leur économie chancelle et que leur réarmement est insuffisant pour tenir l’Allemagne en respect. Circonstance aggravante, les services de renseignements français tendent à surestimer la puissance allemande, lui accordant une supériorité aérienne exagérée et minimisant en retour les forces aériennes anglaise et française2. Les Britanniques se jugent également mal armés et incapables de résister à une éventuelle attaque aérienne allemande. Surtout, Chamberlain, par optimisme et confiance en lui, pense que l’on peut discuter avec le Führer. Telles sont les considérations sur lesquelles se fonde la politique des Français et des Britanniques lors des crises décisives de 1938.
Entre mars et septembre, ce sont les Anglais qui mènent la danse. Chamberlain s’arrange pour tenir ses homologues français à l’écart de sa diplomatie. Il ne tient d’ailleurs pas toujours informé l’ensemble du cabinet britannique et ne s’appuie que sur une garde rapprochée : Halifax, quelques proches conseillers, voire des émissaires officieux. Lorsque Hitler formule des demandes impérieuses, à la mi-septembre 1938, il décide seul de prendre l’avion pour aller discuter directement avec lui. La crise de fin septembre débouche sur des mobilisations partielles en Tchécoslovaquie, en France et en Grande-Bretagne ; les opinions publiques semblent prêtes à entrer en guerre. Mais seraient-elles passées à l’action ? Quoi qu’il en soit, Chamberlain saisit l’idée de faire appel à Mussolini ; la conférence de Munich est montée à la hâte, entre quatre puissances – sans la Tchécoslovaquie, donc, le pays pourtant le plus directement concerné. Le Reich reçoit une vaste portion du territoire tchécoslovaque ; Prague perd des fortifications puissantes et une partie de sa richesse agricole et industrielle ; Londres et Paris abandonnent un fidèle allié. Triste bilan !
Convaincu d’avoir gagné la « paix pour notre époque », Chamberlain rentre triomphalement en Angleterre. Daladier, lui, s’est laissé consciemment forcer la main. Il a estimé que la France ne pouvait combattre l’Allemagne sans le soutien britannique et n’a guère fait d’efforts pour obtenir un engagement de l’URSS, alliée de la Tchécoslovaquie. Il a laissé Chamberlain prendre la tête non parce qu’il estime que Hitler a étanché sa soif de revendications, mais parce qu’il espère renforcer l’entente franco-anglaise et gagner du temps pour réarmer et renforcer économiquement le pays3. Si Munich a été une rencontre funeste, il faut distinguer, pour l’analyse, les considérations propres à 1938 des connaissances actuelles. Fin 1938, les finances françaises sont exsangues et le réarmement insuffisant. L’Italie et la France étant en mauvais termes, Paris ne peut compter que sur le soutien – plutôt vacillant – de Londres. Au Royaume-Uni, l’aviation, la coordination interarmes et les préparatifs pour un éventuel corps expéditionnaire ne sont pas non plus au point. Dans les deux pays, les chefs militaires sont incapables de présenter aux responsables politiques un outil militaire en état de marche, d’autant que les Français tablent sur la ligne Maginot, qui doit les protéger d’une attaque allemande. Le sentiment pacifiste, vingt ans après la fin de la Grande Guerre, influence encore les citoyens, les anciens combattants, les journalistes. Et ce pacifisme favorise le maintien d’une doctrine militaire purement défensive. Certes, on peut mener une politique de paix tout en disposant d’une armée offensive, mais seuls quelques militaires français inclinent alors en ce sens. Bref, rien ne pousse dans l’armée, le renseignement, la diplomatie ou l’opinion publique, à provoquer une guerre contre l’Allemagne hitlérienne. Selon le degré d’optimisme des individus, le soulagement de Munich assure soit la paix, soit un répit.
On peut cependant juger plus sévèrement Munich, en mesurant que le regard porté aujourd’hui intègre des informations dont les décideurs ne disposaient pas à l’époque. Du point de vue militaire, la balance entre Franco-Britanniques et Allemands n’était pas si déséquilibrée, d’autant que les services de renseignements, on l’a dit, surestimaient la puissance militaire du Reich. Ainsi ce dernier ne disposait-il pas, en 1938, d’une force aérienne susceptible d’écraser les grandes villes anglaises – et encore moins de garantir le succès d’un débarquement. Les fortifications à l’ouest restaient inachevées, les forces terrestres, inférieures aux effectifs que la France pouvait aligner. Avant Munich, par ailleurs, l’armée tchécoslovaque, bien organisée, avec un bon moral, disposait de solides fortifications dans la région des Sudètes : les Tchèques auraient pu fixer une partie non négligeable de la Wehrmacht, obligeant l’Allemagne à mener une guerre sur deux fronts si Paris puis Londres s’étaient portées au secours de Prague. Les chefs militaires allemands, à l’inverse de Hitler, étaient hostiles à la guerre à l’automne 1938, car ils ne croyaient pas l’Allemagne alors en position de l’emporter face à une alliance de trois pays. Mussolini, lui, ne comptait pas intervenir à ce moment-là, estimant également que son pays n’était pas prêt.
Dans les derniers jours de septembre, juste avant la conférence de Munich, l’opinion publique des trois pays démocratiques s’était un peu raidie et le nombre de gens favorables à la fermeté envers Hitler croissait, comme le révèlent des sondages de l’époque. Il est difficile de savoir ce qu’auraient fait les États-Unis et l’Union soviétique si la France et la Grande-Bretagne étaient entrées en guerre. Mais l’URSS était alors liée à la Tchécoslovaquie, et le commissaire soviétique aux Affaires étrangères, Litvinov, considérait l’Allemagne comme le danger principal. En n’invitant pas Staline à Munich, la France et le Royaume-Uni renforcèrent la défiance du maître du Kremlin, qui remplaça Litvinov par Molotov, ouvrant ainsi la voie au pacte de non-agression germano-soviétique d’août 1939. Pour sa part, Roosevelt était tenu par la politique isolationniste de son pays ; mais il avait exprimé un soutien moral aux Franco-Britanniques. Sans verser dans la politique-fiction, on peut admettre que l’option « guerre » était loin d’être déraisonnable en septembre 1938 ; tout bien considéré, l’avantage militaire et stratégique ne pesait pas forcément en faveur du belliqueux régime hitlérien. La France et la Grande-Bretagne se jugeaient mal préparées à la guerre, mais l’Allemagne ne l’était guère mieux.
Du point de vue politique et diplomatique, il semble qu’une grande erreur est à porter au compte de Chamberlain. Il a pensé, jusqu’au bout (au moins jusqu’à l’invasion de la Bohême-Moravie, en mars 1939), que Hitler pouvait être raisonné et amené à renoncer à la guerre, que celle-ci n’était pas son option principale mais le moyen de faire avancer ses revendications. Or ce dernier voulait bel et bien la guerre, au point qu’il avait été déçu par la conférence de Munich qui le frustrait de cette option. Le Führer entendait mener sa politique de domination européenne par le fer et par le sang. Aucune concession, aucune politique d’apaisement n’eût alors pu le faire changer d’avis.
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1. Le front de Stresa désigne le rapprochement temporaire anglo-franco-italien, initié à la conférence éponyme. En décembre 1935, les ministres des Affaires étrangères français Pierre Laval et britannique Samuel Hoare s’entendent sur un plan qui reconnaîtrait à l’Italie les deux tiers de sa conquête en Éthiopie et un protectorat de fait sur le reste. Révélé par la presse, ce plan indigne l’opinion britannique et Hoare doit démissionner. Un rapprochement anglo-italien se produit ultérieurement, marqué par l’accord d’avril 1938, sans les Français.
2. Peter Jackson montre que les services de renseignements français étaient très bien informés sur l’armée allemande et les plans hitlériens, mais qu’ils ont pu surestimer les forces de l’armée allemande et sous-estimer ses faiblesses. Voir La France face à la menace nazie, 1933-1939, Paris, Nouveau Monde éditions/ministère des Armées, 2017.
3. Pour une analyse détaillée de la politique française dans la crise tchécoslovaque, voir Yvon Lacaze, La France et Munich. Étude d’un processus décisionnel en matière de relations internationales, Berne, Peter Lang, 1992.
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L’invasion de la Chine
par Benoist Bihan
L’invasion de la Chine par le Japon en juillet 1937 est généralement considérée comme une erreur stratégique de premier ordre. Elle aurait été une entreprise au-delà des forces japonaises. Pis encore, elle leur aurait coûté la victoire dans le Pacifique en engloutissant des unités et des ressources qui lui manqueraient face au rouleau compresseur allié. L’historiographie de la guerre du Pacifique méconnaît bien souvent les ressorts du conflit sino-japonais et lui réserve une place secondaire. Elle y projette implicitement l’image d’autres invasions. La Chine serait ainsi au Japon ce que l’URSS sera au IIIe Reich : une immensité géographique impossible à conquérir face à un ennemi inférieur, certes, mais à la masse innombrable1. Les perspectives stratégiques de Tokyo, comme celles de Berlin, s’y seraient évanouies. Autre type de projection : les conflits américains postérieurs, en Corée et au Vietnam. En somme, comme les États-Unis après lui, le Japon aurait commis l’erreur de s’engager dans une guerre continentale en Asie, proposition présumée perdante indépendamment de tout contexte politique et stratégique.
Tout n’est pas faux, loin de là, dans ces jugements et ces comparaisons. Mais si, par erreur stratégique, il faut entendre une mauvaise décision prise dans le cadre de l’élaboration ou de la mise en œuvre d’une stratégie, alors la décision japonaise d’envahir la Chine ne relève pas de cette catégorie d’erreurs. Il est par ailleurs difficile d’affirmer que la Chine a fait perdre la guerre du Pacifique au Japon. Les vraies causes de la défaite sont autres.
 
Le premier point à instruire est la décision d’envahir. Considérée a posteriori, elle a conduit à un résultat indéniablement désastreux. Sans s’attarder sur le terrifiant coût humain – 15 à 20 millions2 de Chinois tués, la plupart civils, tant par la guerre que par la maladie et la famine –, les Japonais obtiennent en 1945 l’inverse de ce qu’ils cherchaient en 1937. Ils voulaient dominer l’Asie : ils n’y sont plus rien ; ils s’inquiétaient du nationalisme chinois : ils provoquent indirectement le triomphe du communisme chinois, un péril qu’ils redoutaient encore plus. Certes, les empires coloniaux européens disparaissent conformément à leurs souhaits, mais la puissance russo-soviétique est restaurée, tous les acquis de la victoire de 1905 sont annulés et au-delà : de Hokkaido, l’on peut apercevoir par temps clair Sakhaline redevenue tout entière russe. Enfin, l’autre grand rival de Tokyo, les États-Unis, sort de la guerre renforcé au point d’avoir en poche les clés de l’espace Indo-Pacifique, à l’exception notable toutefois de… la Chine, après 1949.
Indéniablement, le bilan est calamiteux. Toutefois, si l’invasion de 1937 constitue le point de départ de la trajectoire qui mène le Japon à la ruine, origine ne signifie pas cause. Il n’existe pas entre le 7 juillet 1937 et la reddition du 2 septembre 1945 un unique et tragique enchaînement de décisions et d’événements. Savoir si l’invasion de 1937 était en soi une erreur stratégique suppose de procéder différemment : en évaluant les bénéfices attendus et les chances de parvenir à les atteindre.
Cela permet de mettre en évidence la première erreur des Japonais, et certainement la plus grave : la décision d’envahir la Chine est, d’une certaine manière, une non-décision, et Tokyo n’en attend aucun bénéfice clair. L’attaque n’obéit pas à un plan mûrement réfléchi. Elle est plutôt l’aboutissement d’un processus de lent pourrissement des relations entre les deux pays depuis la fin du XIXe siècle. Un pourrissement nourri d’antagonismes réels, mais aussi d’incompréhensions et de malentendus. Deux guerres marquent l’émergence du Japon moderne et son entrée dans le cercle des grandes puissances. La première est gagnée contre la Chine, alors empire décadent, en 1894-1895, victoire qui participe d’ailleurs largement de la disparition des institutions impériales chinoises, actée en 1911. La seconde voit le Japon l’emporter sur la Russie, autre empire en déliquescence, en 1905. Cette guerre se résout également aux dépens de la Chine, à laquelle ni les Japonais ni les Russes ne demandent son avis à propos de territoires qui, pourtant, sont sous sa suzeraineté depuis longtemps. La Première Guerre mondiale détériore un peu plus les relations. Car si c’est bien au gouvernement de la jeune république de Chine que le Japon adresse, en 1915, ses « vingt et une demandes » destinées à lui accorder privilèges commerciaux et avantages stratégiques, c’est des puissances de l’Entente que Tokyo obtient la rétrocession des possessions allemandes en Chine, notamment la péninsule du Shandong (Kwantung pour les Japonais) et son grand port de Tsingtao.
L’humiliation commune des deux États lors des discussions du traité de Versailles ne les réunit que temporairement : à l’insistance anglo-américaine, la charte de la future Société des Nations n’inclut pas la clause d’« égalité des races3 » demandée par Tokyo et Pékin. Ce coude-à-coude aurait-il pu amorcer une entente plus large ? Sans doute pas : la Chine est politiquement trop faible pour figurer parmi les alliés crédibles du Japon. Elle passe plutôt à ses yeux pour une victime potentielle des appétits occidentaux puis, à partir de la fin des années 1920, de l’Union soviétique. Mais le Japon est lui aussi affaibli au plan politique. La transformation du modernisme autoritaire de l’ère Meiji4 en démocratie parlementaire échoue, pour des raisons complexes au rang desquelles la constitution de l’armée et de la marine en factions politiques, elles-mêmes éclatées en coteries, joue un rôle clé. L’autonomisation des militaires conduit à un événement proprement impensable sous d’autres cieux. En 1931, en effet, un clan d’officiers de l’armée du Kwantung prend l’initiative d’une intervention en Mandchourie sans l’aval du gouvernement, qui est placé devant le fait accompli. La région est bientôt transformée en un État vassal, le Mandchoukouo, à la tête duquel – au grand dam des Chinois – Tokyo installe leur dernier empereur déchu, Pu Yi. Cinq ans plus tard, en février 1936, le pouvoir civil est définitivement marginalisé à Tokyo. Certes, la tentative de coup d’État menée par quelques officiers subalternes est réprimée, mais elle place le gouvernement sous tutelle du haut commandement. Cette situation ne se traduit pas par une centralisation accrue des décisions. Au contraire : elle aggrave la propension des officiers à agir de leur propre initiative. C’est bien ce qui se produit en juillet 1937, d’abord autour de Pékin, puis à Shanghai, deux villes où le Japon entretient des garnisons5. L’encadrement militaire prend sur lui d’engager des combats dont il n’attend guère, initialement, que des avantages locaux. Si Tokyo y ajoute la demande d’avantages politiques, d’ailleurs largement symboliques, il n’existe aucun plan japonais cohérent. Personne n’a pensé la guerre avec la Chine, encore moins sa conquête. Tout au plus espère-t-on y renforcer les positions du Japon face à la perception d’une menace communiste – d’origine principalement soviétique6 –, les communistes chinois ayant subi des coups terribles de la part du régime nationaliste, contraignant Mao à sa « Longue Marche », en fait une piteuse anabase.
L’invasion va se déclencher à l’initiative des Chinois, plus particulièrement du principal dirigeant de la République, Chiang Kai-shek. C’est lui qui opte pour l’intransigeance face aux demandes nippones, lui qui déploie devant Shanghai ses meilleures troupes, alors que c’est autour de Pékin que se produisent les incidents du 7 juillet. Lui enfin qui précipite sciemment la transformation d’un affrontement localisé en guerre générale. Le président et futur « généralissime » chinois agit avant tout pour des motifs de politique intérieure. Il veut tirer parti d’un affrontement sino-japonais pour unifier le peuple et les différents pouvoirs régionaux. Ceux-ci ne sont que les faux nez des fameux « seigneurs de guerre » dont la République, incapable de les mater, a légitimé le pouvoir local en les nommant gouverneurs et en agglomérant, sur le papier, leurs armées privées à l’ordre de bataille nationaliste. Le Japon, quant à lui, est pris au piège de sa rhétorique martiale. Chiang l’a placé devant une alternative désastreuse : un recul humiliant ou une guerre incertaine. Que la résistance chinoise initiale surprenne les Japonais, de même que la qualité relative d’une partie des unités nationalistes, constitue une justification supplémentaire pour les pousser à intensifier les hostilités. On considère de part et d’autre l’affrontement comme inévitable, tôt ou tard. Une « autre politique » vis-à-vis de la Chine est sans doute hors d’atteinte des dirigeants japonais – et il est loin d’être acquis que Chiang eût accepté un accommodement. Que Tokyo ait cherché à mettre en place un autre dirigeant chinois constitue un but de guerre qui n’a rien d’absurde. Aligner les diplomaties chinoise et japonaise serait, au contraire, de la plus haute importance pour faire face à l’URSS et aux Anglo-Américains.
La difficulté tient à ce que ce raisonnement politique rationnel ne semble pas plus avoir éclos au sein du cabinet de Tokyo que dans le haut commandement japonais en Chine. Aucun des deux pouvoirs ne fixe de buts à la guerre. Évacuons d’emblée l’idée de la conquête territoriale : même si l’absorption de la Chine dans un empire panasiatique est fantasmée par certains, l’idée n’est jamais apparue crédible et les moyens militaires alloués étaient hors d’état de l’obtenir. Ces moyens, dans un premier temps, sont relativement réduits. Les unités de réservistes dominent. Le fer de lance de l’armée japonaise demeure l’arme au pied face aux Soviétiques en Mandchourie, jusqu’après l’attaque de Pearl Harbor. À y regarder de près, la guerre avec la Chine revêt d’abord le caractère d’une expédition punitive, sans autre visée. Et c’est la Chine qui impose son rythme. En résistant d’août à novembre 1937 devant Shanghai, l’armée de Chiang fait échec aux intentions de son ennemi. Certes, l’armée impériale sort victorieuse des combats et inflige à son adversaire nationaliste une défaite qui lui coûte ses meilleures unités et la crème de ses officiers, mais l’expédition punitive a bel et bien échoué. Il faut d’urgence élaborer une véritable stratégie.
Le problème se déplace ici sur le terrain doctrinal. Le commandement japonais a été formé à l’école stratégique européenne du XIXe siècle, tout particulièrement prussienne. Ses enseignements ont paru être validés par les deux guerres de 1894-1895 et 1904-1905. Ces conflits à buts limités, dans un cadre diplomatique précis, ont en effet été résolus assez vite à la suite de batailles jugées décisives sur le moment : le Yalu, Mukden, Tsushima. Le rôle des facteurs politiques dans l’arrêt des combats n’a jamais été pris en compte : c’est le défaut fondamental de la pensée prusso-allemande acclimatée au Japon. À la fin de 1937, les Japonais cherchent donc leur « bataille décisive ». Ils la croient gagnée devant Nankin. Mais ils se retrouvent face à une situation politique inchangée : Chiang refuse de céder. La situation n’est pas sans rappeler celle de Hitler après l’effondrement de la France : en réalité, sa victoire « décisive » a jeté à bas son plan stratégique dès lors que Churchill refuse de discuter.
Tokyo réagit à la frustration de la pire des manières. Il croit en effet possible de contourner l’obstacle politique en « brisant » la résistance chinoise par la terreur. Une culture de la brutalité maquillée en éthique martiale facilite la systématisation des exactions et des crimes, qui rendent irrémédiable la guerre totale. Un autre comportement était possible : la première guerre sino-japonaise et la guerre russo-japonaise avaient vu l’armée impériale soigner les blessés et prisonniers chinois puis russes de la même façon que les siens, et protéger les populations civiles, ce qui avait valu à Tokyo les louanges occidentales. En Chine, cela aurait peut-être permis de trouver un autre choix politique que Chiang en suscitant un pouvoir chinois ami. C’est la solution qui sera recherchée à partir de 1939 – trop tard. Après le « viol de Nankin » et bien d’autres crimes moins connus, après le début des bombardements aériens de villes non défendues, cette option n’est plus possible. Dès lors, le pouvoir impérial entre, quoiqu’il en ait, dans la logique de l’adversaire, celle de la guerre d’usure. Il tente d’étouffer Chiang en s’emparant des littoraux et des frontières par où arrive l’aide étrangère ; il l’assiège dans ses réduits, moins pour le ruiner économiquement que pour le faire désespérer de l’issue, et le contraindre à se rendre. En vain. L’impasse est complète dès 1940. La véritable erreur stratégique est commise bien avant : ne pas s’être fixé de buts précis et atteignables au début du conflit, puis avoir conduit la guerre de façon qu’il devienne impossible de s’en fixer de raisonnables. Une victoire en Chine n’était pas, en 1937, hors de portée du Japon ; une victoire contre la Chine l’était évidemment.
Pour autant, l’invasion de la Chine a-t-elle privé Tokyo de la victoire dans le Pacifique ? Certes, le coût de la guerre continentale ne peut être négligé. Les combats et les mauvaises conditions sanitaires tuent 480 000 militaires nippons entre 1937 et 1945. Ce nombre représente entre un quart et un cinquième du total des tués, dont une large partie dans les premières années de la guerre (1937-1940) qui sont celles de la plupart des grandes opérations (il faudra ensuite attendre 1944 pour que se déclenchent de nouvelles offensives majeures sur le sol chinois). Cinquante mille tués par an, et surtout de troupes médiocres, ne constituent pas, pour un Japon de 75 millions d’habitants, un handicap rédhibitoire dans la lutte contre les États-Unis. La Chine ne concentre pas l’essentiel des moyens japonais, et certainement pas ceux qui sont les plus utiles dans le Pacifique. Si, en 1941, 27 divisions japonaises sur 51 sont déployées en Chine7, les moyens aériens qui les accompagnent, essentiellement une aviation de coopération terrestre, sont inadaptés à la guerre aéronavale du Pacifique. Rien de ce qui est investi en Chine ne manquera à Midway ou à Guadalcanal.
Il n’est pas non plus possible d’affirmer que le coût financier de la guerre en Chine est la cause première de l’incapacité industrielle du Japon à faire face aux États-Unis. Plus important est un de ses effets pervers : la modification de la structure des forces nippones dans un sens contraire à ce qui leur était vraiment nécessaire. Pour tenir l’espace chinois, l’armée privilégie les unités d’infanterie, bien moins coûteuses que ne l’auraient été les unités mécanisées nécessaires pour faire face à l’URSS en Mandchourie. Elle focalise aussi l’aviation sur les aspects tactiques, au détriment d’une conception élargie de son usage incluant l’interdiction de théâtre, la conquête de la suprématie aérienne générale et l’action dans la profondeur avec des appareils à long rayon d’action. La marine finit par fournir l’essentiel de ces capacités aériennes à longue portée (au point de reprendre à son compte une partie des missions de bombardement en Chine en 1939-1940). Elle ne peut cependant à la fois développer sa flotte, son aviation de coopération – l’aéronavale embarquée et ses unités terrestres dédiées à l’appui des escadres – et suppléer au manque d’une véritable force aérienne stratégique. Il lui manque pour ce faire budget et influence politique. Ce point est décisif dans l’échec militaire du Japon, qui ne dispose jamais de la capacité à mener de véritables offensives aériennes, essentielles pour entraver la contre-offensive alliée. Il n’a que peu à voir avec la guerre en Chine, car il est douteux que, sans elle, le Japon ait été davantage en mesure de se doter des moyens qui lui manquaient.
Dans la lutte pour le contrôle de l’Asie et du Pacifique occidental, dans les années 1930, le Japon a deux vrais adversaires, l’URSS et les États-Unis. Militairement, avons-nous dit, il a besoin pour vaincre la première d’une force aéroterrestre mécanisée ; pour battre les seconds, d’une force aéronavale capable d’assurer le contrôle du Pacifique. La composante aérienne est le point commun à ces deux forces. C’est aussi celle qui est la plus soumise à l’attrition matérielle et dont la capacité de renouvellement est la plus difficile sur le plan humain – les pilotes sont une ressource longue à former. Dès le milieu des années 1920 et plus encore à partir de la crise économique de 19298, le véritable problème stratégique du Japon est qu’il n’a pas les moyens de disposer de l’ensemble de ces ressources. Ce qui ne l’empêche pas de se doter d’un outil militaire redoutable et mené avec brio : les Japonais parviennent ainsi presque toujours, au début de la guerre du Pacifique, à obtenir des rapports de force localement favorables, ou au moins équilibrés, et ce, presque jusqu’au milieu de 1943. Ce n’est pas suffisant pour compenser le manque d’endurance de l’outil militaire, et le fait qu’une mécanisation complète des forces terrestres est absolument hors de portée du pays.
Les Japonais, il faut le noter, en sont conscients. C’est d’ailleurs l’une des raisons sous-jacentes à leur engagement dans l’espace chinois : à long terme, certains espèrent pouvoir y créer un géant industriel capable de faire pièce tant aux Soviétiques qu’aux Américains. Dans l’esprit de ses promoteurs, le Mandchoukouo devait être la première pierre de cette construction. Cette vision, cependant, n’est réalisable qu’à très long terme et suppose un alignement politique sino-japonais. Sur ce dernier point, l’erreur est politique plutôt que stratégique. Et elle n’est pas uniquement japonaise : il est possible d’argumenter qu’un rapprochement des nationalistes chinois avec Tokyo aurait été de leur intérêt commun. Mais cela aurait supposé une autre politique de la part du Japon dès le lendemain de la proclamation de la république de Chine, en 1911, en tout cas avant les « vingt et une demandes » qui jouent un rôle clé dans la cristallisation des mouvements nationalistes (et communistes) en Chine. Ce qui aurait aussi supposé que les gouvernements successifs négligent la fragmentation du pouvoir chinois, ou aient la vision suffisante pour miser sur Chiang, qui, au temps où il y étudiait, admirait l’empire du Soleil levant. Cela relève de la fiction. Une autre option, l’abandon pur et simple de l’idée d’un impérialisme asiatique pour faire du Japon une démocratie mercantile, sur le modèle britannique (ce que deviendra le pays après guerre), aurait été difficile à réaliser dans le contexte de contraction des échanges internationaux postérieur à la crise de 1929, et aurait supposé cette fois une autre politique britannique et américaine à l’égard du Japon9. Rien de tout cela n’est crédible : les histoires alternatives qui évitent la guerre du Pacifique font prendre aux puissances impliquées des décisions contradictoires avec leur situation et leur logique politique de l’époque.
En réalité, la situation stratégique du Japon est très difficile bien avant 1937. Ses moyens militaires sont limités, ses capacités industrielles insuffisantes du fait d’une économie en crise et d’un manque de ressources naturelles. L’invasion de la Chine ne change pas cet état de fait. Avant 1940, elle ne l’aggrave pas non plus substantiellement. L’erreur fatale, celle qui précipite réellement la guerre du Pacifique, est en effet la mainmise sur l’Indochine, qui provoque la dégradation fatale des relations avec Washington et Londres. L’occupation n’est que partiellement liée à la guerre en Chine : si la présence japonaise dans le nord de la colonie française renforce bien son encerclement de la Chine, l’implantation d’unités dans le sud de l’Indochine vise déjà l’acquisition de bases de départ pour des opérations vers la Malaisie et l’Insulinde. Ne pas envahir la Chine n’aurait probablement pas permis d’éviter une guerre du Pacifique que les logiques propres à chacune des puissances antagonistes rendaient quasi certaine. Cela n’aurait pas non plus amélioré la position de départ de Tokyo tant sur le plan économique et politique que sur le plan militaire : l’Asie du Sud-Est est en effet plus à portée depuis les positions avancées acquises entre 1937 et 1940.
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1. Il est frappant de constater que les historiens de la Seconde Guerre mondiale dans le Pacifique ne semblent pas toujours au fait des avancées historiographiques relatives au conflit germano-soviétique… exemple parmi d’autres de la fragmentation actuelle de la discipline historique, préjudiciable tant aux historiens eux-mêmes qu’à l’acquisition d’une vision d’ensemble pourtant indispensable, surtout s’agissant d’une guerre planétaire comme la Seconde Guerre mondiale. Il faut noter de ce point de vue que l’émergence de courants « globalisants » comme ceux de la World History ne contribuent pas nécessairement à améliorer les choses, puisque la vision d’ensemble devient une spécialité parmi d’autres au lieu d’être une qualité demandée à tous les historiens.
2. Les bilans humains demeurent impossibles à établir avec précision, d’autant qu’ils viennent après un siècle de guerres et de catastrophes diverses en Chine à partir de la guerre de l’Opium en 1839. Au total, la période 1839-1949 a pu coûter à la Chine entre 150 et 300 millions de morts.
3. Cette clause est rejetée par les Britanniques, qui craignent qu’elle n’agite leur empire colonial, notamment en Inde. Par ailleurs, une partie des dominions, l’Australie au premier chef, ne supporte pas cette idée. Les États-Unis l’écartent pour des raisons de politique intérieure : la ségrégation raciale s’en serait trouvée mise à mal. La France, il faut le noter, soutient la proposition japonaise, dont la formulation finale parle d’égalité des races et des nationalités.
4. Du nom de règne de l’empereur dont la « restauration » à la tête effective de l’État en 1868 marque traditionnellement le début de l’histoire contemporaine japonaise.
5. À Pékin, des troupes nippones sont déployées depuis la « révolte des Boxers » en 1900 ; à Shanghai, la marine japonaise entretient une station navale et des troupes qui y protègent censément les intérêts économiques et la diaspora nippons. Dans les deux cas, le Japon s’inscrit dans la droite ligne des puissances occidentales, notamment à Shanghai, ville internationale où Français, Britanniques et Américains disposent de concessions et déploient des troupes.
6. En 1929, une guerre frontalière oppose l’URSS à la Chine nationaliste. La piètre prestation chinoise est l’une des causes directes de la mainmise japonaise sur la Mandchourie deux ans plus tard. En 1937, la crainte d’un effondrement de la Chine et de son basculement dans l’orbite soviétique en cas d’offensive de Moscou en Asie est vive au sein des milieux militaires japonais.
7. Un accroissement, et donc un effort militaire, particulièrement conséquent toutefois depuis 1937, puisque l’armée impériale ne compte à la veille de l’invasion de la Chine que 17 divisions actives et moins de 200 000 hommes, presque dix fois moins que ses effectifs de 1941.
8. Ces facteurs économiques expliquent le soutien accordé par certains officiers de la marine – dont l’amiral Yamamoto Isoroku – aux traités de limitation navale de Washington (1922) et Londres (1930), pourtant vécus comme une humiliation, en ce qu’ils actent une infériorité de la marine japonaise vis-à-vis de l’US Navy et de la Royal Navy. La « faction des traités » sait le Japon incapable de gagner une course aux armements et lui préfère un rapport de force défavorable mais resserré.
9. C’est la thèse notamment défendue par S. C. M. Paine, professeur à l’US Naval War College, en conclusion de son étude au demeurant intéressante de la « grande stratégie » japonaise, The Japanese Empire : Grand Strategy from the Meiji Restoration to the Pacific War. Ni Washington ni Londres ne veulent cependant à l’époque considérer le Japon comme un égal, seule condition possible à une alliance durable. Toute alliance de cet ordre est impossible après le traité de Washington en 1922, vécu à Tokyo comme une conspiration anglo-américaine contre la puissance japonaise – à raison. Par ailleurs, cette hypothèse suppose l’absence de menace crédible d’invasion par la route Mandchourie-Corée ou via l’Extrême-Orient soviétique : or celle-ci n’est pas un simple fantasme des militaires japonais.
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L’alliance de Hitler avec l’Italie (1936-1941)1
par Felix et Roman Töppel
En 1940, le film de Charlie Chaplin devenu légendaire, Le Dictateur, sort sur les écrans américains. Chaplin l’ignore alors mais l’année 1940 est celle qui voit l’alliance germano-italienne connaître à la fois son sommet et son tournant. À l’écran, Benzino Napaloni dame le pion à son allié et en même temps concurrent Adenoïd Hynkel, le maître de la Tomainia. Hynkel, parodie d’Adolf Hitler, n’a pas la moindre chance de s’imposer avec ses démonstrations de force face à la caricature de Benito Mussolini. La réalité est cependant tout autre. Lorsque Mussolini vient en Allemagne en septembre 1937, il est profondément impressionné par la puissance à la fois militaire et politique que déploient devant lui le IIIe Reich et Hitler. Quand le Führer lui retourne la politesse sept mois plus tard, à Rome, il s’enthousiasme pour les trésors artistiques qu’on lui montre mais non pour le système politique qu’il découvre. Julius Schaub, l’aide de camp personnel de Hitler, remarquera plus tard à ce propos : « Il était allé à Rome visiter le Duce et il a trouvé… le roi2. »
 
Hitler rêve d’une alliance avec l’Italie depuis que le roi Victor-Emmanuel III a nommé le chef fasciste Mussolini chef du gouvernement, en octobre 1922. Le 14 novembre suivant, lors d’un meeting du NSDAP à Munich, il réclame que l’Allemagne fasse cause commune avec une Italie « qui vit sa renaissance nationale et possède un grand avenir3 ». Trois ans plus tard, dans Mein Kampf, il développe l’idée qu’il ne peut y avoir que deux alliés pour l’Allemagne : l’Angleterre et l’Italie4. Selon lui, une alliance avec ces deux pays non seulement libérerait l’Allemagne de sa situation stratégique défavorable, mais garantirait en outre la « sécurité totale de nos approvisionnements en produits alimentaires et en matières premières ». Mieux : l’alliance désirée inclut des États « qui disposent de capacités techniques quasiment complémentaires à de nombreux points de vue. Pour la première fois, l’Allemagne aurait des alliés qui ne se nourriraient pas de son économie comme des sangsues mais qui pourraient et devraient au contraire apporter leur contribution à l’enrichissement de ses armements5 ».
Ainsi qu’il le déclare toujours plus ouvertement, pour obtenir l’alliance de l’Italie Hitler serait prêt à renoncer définitivement au Tyrol du Sud. Et comme cela fait scandale en Allemagne, il est contraint de justifier sans cesse ce sacrifice qu’il consent à l’amitié de Mussolini. Il le fait très en détail dans le « Second Livre » qu’il écrit à l’été 1928. Si l’on en croit ce qu’en dira ultérieurement Julius Schaub, cet ouvrage devait avoir pour titre « Mon alliance avec l’Angleterre6 ». Mais à qui lit les déclarations de Hitler dans ce Second Livre, il ne fait aucun doute qu’il se serait intitulé « Mon alliance avec l’Italie » s’il avait été publié de son vivant.
Le Führer et le Duce se rencontrent pour la première fois en juin 1934 à Venise. Il s’agit d’une courte visite qui ne laissera pas d’impression marquante, d’autant qu’elle s’est déroulée dans une atmosphère gâtée par les différends politiques, notamment à propos de l’Autriche. C’est seulement en mai 1938 que Hitler peut sentir que la position de Mussolini en Italie est loin de correspondre à ses propres représentations comme aux vœux du Duce. Le rôle prééminent du roi et de l’aristocratie italienne a déconcerté Hitler et son entourage. Le chef de l’État en titre est bel et bien Victor-Emmanuel III, non le Duce. La Cour fait d’ailleurs clairement sentir cette hiérarchie au chef fasciste ainsi qu’à ses hôtes allemands.
La puissance industrielle de l’Italie, pour laquelle Hitler s’est emballé dans Mein Kampf, se révèle être une chimère. Certes, le pays a connu un boom économique dans les premiers temps du gouvernement Mussolini, mais cela n’a rien changé à la réalité : le pays stagne globalement à un bas niveau de développement industriel et dépend fortement d’importations de matières premières de toutes sortes. Le secteur industriel compte bien quelques grandes firmes, mais il s’appuie pour l’essentiel sur de nombreuses petites entreprises inefficaces. Face au IIIe Reich, il a entre trente et cinquante ans de retard. La mauvaise gestion et la corruption sont monnaie courante. Hitler ne mesure sans doute pas l’ampleur de cette faiblesse économique. Mais, dès mai 1937, le ministère allemand de la Guerre conclut qu’en cas de guerre l’Italie sera un fardeau économique pour ses alliés si elle se voit incapable de sécuriser suffisamment ses approvisionnements en matières premières.
La plus grande erreur d’appréciation de Hitler concerne l’armée italienne. Le Führer la croit forte et combative, d’autant plus que la politique extérieure de Mussolini prend un tour très agressif. En 1932, ses troupes concluent victorieusement une guerre coloniale en Libye. Quatre ans plus tard, elles conquièrent l’Abyssinie au terme d’une campagne extrêmement brutale. Bien que les Italiens aient laissé entrevoir des faiblesses, Hitler tient cette guerre pour une démonstration de force réussie. Quelques mois plus tard, Rome s’immisce dans la guerre civile espagnole en apportant un important soutien en armes et en hommes aux franquistes. Que les caisses de l’Italie soient vides après cette nouvelle guerre et que son armée ait montré de multiples faiblesses techniques et structurelles, les Allemands n’en sont pas pleinement conscients avant 1940.
Les forces italiennes ne sont tout simplement pas adaptées à une guerre moderne de mouvement. Elles accordent toujours la primauté à la quantité sur la qualité. Ses chefs considèrent encore la supériorité numérique de l’infanterie comme le facteur principal de la victoire sur terre. L’infanterie est mal instruite, mal armée et peu motivée. L’armée manque d’ingénieurs et de techniciens, ce qui n’est pas sans rapport avec les insuffisances du système éducatif en général, qui forme trop peu de spécialistes. Beaucoup de troupiers ne savent même pas lire ni écrire. L’armée n’est que faiblement motorisée, l’arme blindée négligée. Même l’artillerie est vétuste : elle repose pour l’essentiel sur des modèles de la Première Guerre mondiale qui ont été modernisés. Ainsi que l’historien britannique Ian Kershaw l’a résumé, au début de la Seconde Guerre mondiale Mussolini se trouve « à la tête de forces armées mal commandées, à peine coordonnées, pas assez modernisées et non préparées à des combats de forte intensité7 ».
Les Allemands placent certains de leurs espoirs dans la marine italienne. Mais si elle peut impressionner par le nombre, elle n’a pas de porte-avions. Elle a sous-estimé l’importance de la détection électromagnétique, ce qui par la suite s’avérera un handicap fatal face aux Britanniques en Méditerranée. Lorsque, dans un discours du 4 février 1939, Mussolini annonce ses ambitions océaniques, les Allemands savent que ses forces navales n’ont pas de plan d’opérations, qu’il leur manque les bâtiments nécessaires et un corps d’officiers bien formés. Malgré cela, même le haut commandement de la Kriegsmarine pense que la Regia Marina sera bientôt en situation de pouvoir dominer la Méditerranée.
Au printemps 1939, le climat politique se durcit avec l’entrée des troupes allemandes à Prague et l’occupation du territoire tchèque. Mussolini, que Hitler n’a pas prévenu de son action, fait occuper l’Albanie trois semaines plus tard, lui aussi sans informer préalablement son partenaire de l’Axe. Cela a pour effet de renforcer chez Hitler l’impression que le Duce ne craint pas d’affronter les puissances occidentales et qu’il continuera à mener une politique extérieure agressivement révisionniste si l’occasion se présente – ou si le Reich l’y contraint.
Le 22 mai 1939, l’Allemagne et l’Italie concluent le pacte d’Acier. Les deux parties se promettent une assistance militaire illimitée, même dans le cas d’une guerre provoquée. Le jour de la signature, Hitler informe ses généraux de l’attaque de la Pologne, mais ordonne expressément de n’en rien dire aux Italiens. Il s’agit moins là de son obsession des fuites et de la trahison que de dissimulation. Le ministre des Affaires étrangères Joachim von Ribbentrop n’assure-t-il pas à Mussolini que le Reich compte encore sur quatre à cinq années de paix ? L’Italie aurait ainsi tout le temps de conclure ses préparatifs de guerre, ce qui est précisément le vœu de son interlocuteur. Le Duce veut à tout prix une guerre pour établir la domination italienne sur la Méditerranée et contrôler les Balkans. Cependant, à ses yeux, celle, inévitable, avec la Grande-Bretagne et la France ne pourrait commencer au plus tôt qu’en 1943.
Avec ce pacte d’Acier, Hitler ne trompe pas seulement son partenaire, il se trompe lui-même et dans une mesure plus grande encore. Car les Italiens ne sont en aucun cas prêts à convertir leur économie à une guerre imminente. Ils veulent d’abord disposer de temps et de livraisons allemandes de matières premières pour consolider durablement leur effort. Leur économie possède une base bien trop étroite pour se lancer dans un armement forcé, ce que les militaires allemands reconnaissent aussi à l’été 1939. En outre, l’Italie souffre d’une telle pénurie de devises qu’elle doit, malgré toute sa propagande guerrière, entamer des pourparlers commerciaux avec la France et la Grande-Bretagne. Son industrie d’armement est très désorganisée, ses livraisons demeurent très faibles, en chiffres absolus comme en comparaison avec les autres puissances. Mussolini veut d’autant moins imposer à son peuple un lourd fardeau qu’il sait l’alliance avec l’Allemagne et la perspective d’une guerre impopulaires. Beaucoup d’Italiens demeurent marqués par la propagande antiallemande de la Première Guerre mondiale et auraient préféré une alliance avec Londres. Le pape et le roi, très respectés, rejettent Hitler et le national-socialisme, une attitude qui ne manque pas d’influencer les militaires, beaucoup d’officiers étant fidèles à la monarchie et bien peu se reconnaissant dans le fascisme. Même parmi les fascistes italiens, l’axe Rome-Berlin compte de nombreux critiques. Finalement, l’alliance repose presque entièrement sur la sympathie de Mussolini pour Hitler et le désir de puissance du Duce.
Pour leur part, les Allemands entretiennent aussi de forts préjugés contre les Italiens. À cet égard, la « trahison » de 1915 joue un rôle central. Encore en 1939, Hermann Göring lui-même pense que l’Italie pourrait entrer dans le conflit du côté des adversaires de l’Allemagne, comme pendant la Grande Guerre. La question du Tyrol du Sud demeure en outre un point sensible. Hitler a bien assuré en mai 1938, lors de sa visite à Rome, qu’il renonçait définitivement à cette région, mais cette annonce n’a été suivie d’aucune mesure politique et administrative concrète pour déplacer les Tyroliens du Sud. Aussi les Italiens doutent-ils du sérieux de cette promesse. Ce scepticisme se comprend d’autant plus facilement que le Führer a donné maintes preuves du peu de cas qu’il fait des traités internationaux.
Hitler se trompe également en estimant que les intérêts de l’Italie et de l’Allemagne n’entrent pas en collision. Dans son « Second Livre », il avait écrit : « Que l’Italie figure aujourd’hui parmi les tout premiers prétendants à une alliance avec l’Allemagne tient au fait que, dans ce seul pays, la politique intérieure et extérieure dépend seulement des intérêts nationaux italiens. Ces intérêts nationaux italiens sont les seuls qui ne contrarient pas les intérêts allemands et, à l’inverse, qui ne sont pas contrariés par les intérêts allemands8. » En réalité, les intérêts allemands et italiens s’opposent non seulement au Tyrol, mais aussi dans les Balkans. Les deux États sont en effet intéressés par l’importation de pétrole roumain, et enclins à ne laisser aucun concurrent devenir trop puissant dans le sud-est de l’Europe. De ce point de vue, le rapprochement germano-soviétique de 1939-1940 est une pierre dans le jardin des Italiens, qui craignent que Hitler et Staline ne règlent à leurs dépens leur différend dans les Balkans. C’est la raison pour laquelle Mussolini essaie d’attiser les tensions entre l’Allemagne et l’Union soviétique. Après l’occupation de la Yougoslavie par les troupes allemandes et italiennes en 1941, ces dernières vont jusqu’à livrer des armes aux partisans antiallemands pour affaiblir la position du Reich dans la région.
En dépit d’une sincère estime réciproque et d’une amitié personnelle, les deux dictateurs n’entretiennent pas de relations de confiance dès lors qu’il s’agit de politique extérieure. Ni Hitler ni Mussolini ne veulent abandonner leurs objectifs à long terme. C’est pourquoi ils ne parviennent à s’accorder ni sur des buts de guerre ni sur une coopération militaire étroite. La manie du secret de Hitler n’est pas seule à entretenir la méfiance. Lorsque, à la fin de 1939, se répand en Allemagne une humeur italophobe, parce que Mussolini n’a pas honoré ses engagements, celui-ci, sous l’emprise de la colère, fait discrètement prévenir les Belges et les Hollandais qu’ils sont à la veille d’une attaque allemande à l’ouest. Même après son entrée en guerre aux côtés de l’Allemagne, le Duce laisse se poursuivre à grands frais la fortification de la frontière du Brenner. Bien qu’ils soient dépendants des exportations allemandes, en particulier de charbon, de mazout et d’acier, les Italiens ne cherchent pas à débarrasser de toute entrave le trafic commercial avec leur voisin, mais maintiennent autant que possible leur politique autarcique, même à l’égard de l’Allemagne. Enfin, Mussolini ne se montre pas initialement intéressé par des opérations militaires communes. Il veut mener une « guerre parallèle » indépendante et au service exclusif de ses intérêts impérialistes.
Le manque de confiance, la tendance à garder le secret et l’esprit de concurrence sont, en définitive, les raisons majeures des plus graves erreurs des puissances de l’Axe durant la Seconde Guerre mondiale.
 
Dans l’après-midi du 25 août 1939, Hitler donne l’ordre aux unités de la Wehrmacht d’attaquer la Pologne le lendemain à 4 h 30. Dans la soirée, on apprend à Berlin que le pacte d’assistance entre la Grande-Bretagne et la Pologne a été ratifié. Une heure plus tard, les forces allemandes déjà sur la frontière polonaise reçoivent cet ordre : « Interdiction d’ouvrir les hostilités ! Retenir immédiatement les troupes9 ! »
Hitler doit alors gagner du temps pour pouvoir mieux préparer, sur les plans de la diplomatie et de la propagande, une attaque de toute façon décidée. Il espère également pousser un Mussolini hésitant à s’engager du côté allemand. Mais, le 26 août, ce dernier fait savoir à son allié que l’Italie ne pourra pas entrer en guerre avant que le Reich ne lui ait livré des quantités considérables de matériels de guerre et de matières premières – exigences qui ne peuvent être satisfaites. Le chef de l’état-major général de l’armée de terre, le colonel-général Franz Halder, note dans son journal de guerre que Hitler est « effondré » à l’annonce de cette reculade10. Le ministre de la Propagande, Joseph Goebbels, abonde dans ce sens, consignant lui aussi dans son journal que c’est un « coup très dur11 » pour Hitler. Et d’ajouter, quelques jours plus tard, que le comportement italien est une « trahison complète12 ».
Hitler comptait comme certain que Mussolini combattrait aux côtés de l’Allemagne dès lors que le pacte d’Acier lui en faisait l’obligation. Mussolini y aurait été tout à fait prêt. Il en a été empêché par la faiblesse économique de son pays, plus encore par l’opposition de la majorité des Italiens et par le veto du roi. Hitler fait alors contre mauvaise fortune bon cœur et libère son allié de son devoir d’assistance, sans aigreur apparente. En réalité, il est non seulement déçu, mais aussi en colère, d’autant plus que les Italiens informent les puissances occidentales de leur décision de se tenir à l’écart dès le 1er septembre.
Sans doute est-il rapidement apparu que Mussolini attendait le moment propice pour faire marcher ses troupes contre les Alliés. Ce moment semble venu lorsque au printemps 1940 la Wehrmacht défait, en une campagne spectaculairement rapide, la Belgique, les Pays-Bas, le Luxembourg et la France. Ce succès fait basculer, au moins en partie, l’opinion italienne de l’hostilité à l’enthousiasme pour la guerre. Du jour au lendemain, que l’Italie soit en quasi-banqueroute ne joue plus aucun rôle. C’est que Mussolini craint que la France mais aussi la Grande-Bretagne ne s’effondrent bientôt sous les coups de la Wehrmacht et ne demandent la paix avant que l’Italie n’ait pris part aux hostilités : les plénipotentiaires italiens seraient alors repartis les mains vides d’une conférence de la paix.
Sans décréter la mobilisation générale et sans plan d’opérations, l’Italie déclare la guerre aux puissances occidentales le 10 juin 1940. Onze jours plus tard, après que la France eut déjà demandé un armistice, les troupes de Mussolini déclenchent une offensive dans les Alpes. Elle s’achève par une défaite sans appel : les Italiens progressent à peine et connaissent des pertes dix-sept fois plus lourdes que les Français. Pis encore, l’Italie paie son entrée en guerre précipitée par la perte de tous les navires de commerce qui mouillaient en dehors de la Méditerranée, soit quelque 35 % de sa flotte marchande. Cela coûtera cher aux forces de l’Axe lorsqu’il faudra, un peu plus tard, ravitailler leurs contingents en Afrique du Nord.
En dépit de ce début peu prometteur, Hitler se réjouit de l’entrée en guerre de l’Italie. Il espère en effet qu’elle se concentrera sur la Méditerranée afin d’y neutraliser la flotte anglaise et de conquérir l’Égypte. Le Führer offre même le soutien de forces allemandes. Les Italiens déclinent et entament sans aide leur offensive contre l’Égypte, le 13 septembre 1940. En énorme infériorité numérique, les Britanniques doivent reculer dans un premier temps, ce qui permet aux Italiens d’atteindre leur premier objectif opérationnel, Sidi Barrani. Ayant subi des pertes dix fois supérieures à celles des Britanniques, ils s’accordent une pause au lieu d’exploiter leur succès contre des positions adverses encore faibles.
Au lieu de concentrer toutes ses forces sur le théâtre africain, juge Ian Kershaw, Mussolini « commet l’erreur la plus catastrophique de toutes celles qu’il commettra jamais13 ». Frustré de nouveaux succès en Afrique du Nord et enragé par l’envoi de troupes allemandes en Roumanie, il ordonne, en octobre 1940, d’attaquer la Grèce. Hitler avait pourtant toujours déclaré vouloir à tout prix que le calme règne dans les Balkans, et voilà que, le 28 octobre, les Italiens frappent à partir de l’Albanie. Les troupes de Mussolini connaissent sur ce nouveau théâtre un véritable fiasco. Le 14 novembre, les Grecs passent à la contre-offensive et les repoussent loin à l’intérieur de l’Albanie. Environ trois semaines plus tard, le 9 décembre, les Britanniques déclenchent à leur tour une contre-offensive en Afrique du Nord et infligent aux Italiens une nouvelle et lourde défaite. Car l’attaque contre la Grèce a eu cette autre conséquence que l’Italie a envoyé le gros de ses troupes et de son matériel en Albanie pour stabiliser le front. L’Afrique du Nord devient dès lors pour elle un théâtre secondaire, ce qui contraint des unités aériennes et blindées allemandes à s’y impliquer afin de lui éviter une défaite complète.
Au printemps 1941, Hitler est contraint de retarder l’attaque prévue contre l’Union soviétique pour nettoyer d’abord la situation dans les Balkans – une campagne, déclare-t-il fin mars selon son aide de camp Terre, Gerhard Engel, qui « jette l’ensemble de sa vision par-dessus les moulins, [car] les objectifs majeurs doivent tous être reportés et attaquer l’Union soviétique dans la seconde moitié de mai sera impossible14 ». Le 21 avril 1941, selon Walther Hewel, l’homme de liaison entre Hitler et Ribbentrop, une « colère générale » est à relever contre les Italiens, « même chez le Führer »15.
Ce ne sera pas la dernière fois que Hitler se mettra en colère contre son allié, tant, du point de vue allemand, l’alliance italienne s’avère une suite ininterrompue de déceptions. Au vu de la piètre prestation de Mussolini en Afrique du Nord, Goebbels écrit le 20 juin 1941 dans son journal : « Nous avons le pire allié qui se puisse concevoir16. » N’était-il pas déjà trop tard pour en prendre conscience ? Très probablement, dès lors que Hitler s’était décidé pour l’attaque contre l’Union soviétique et qu’il n’avait plus aucun autre allié à sa disposition.
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La manœuvre « Dyle-Bréda » (10-15 mai 1940) :
un plan trop loin ?
par Vincent Bernard
Folembray, dans l’Aisne, près de Soissons, le 10 mai 1940. Il est 6 h 35 lorsque le groupe d’armées (GA) no 1 du général Gaston Billotte reçoit du général Alphonse Georges, commandant le théâtre d’opérations du Nord-Est (TONE), l’ordre d’exécuter la manœuvre « Dyle », du nom d’une petite rivière belge à l’est de Bruxelles. Est également déclenchée la variante « Bréda », renvoyant à une ville de Zélande (Pays-Bas) au nord-est d’Anvers. Cinq minutes plus tôt, Georges en a lui-même reçu l’ordre depuis Vincennes, dans l’Est parisien, du général Maurice Gamelin, commandant en chef depuis 1935. Ce dernier fait suite à la demande d’aide officielle transmise un peu plus tôt au Quai d’Orsay par les gouvernements belge et néerlandais. Après une dizaine de fausses alertes successives au cours des huit mois précédents, des parachutistes allemands sont cette fois signalés en divers points tandis que des éléments terrestres ont franchi partout les frontières au cœur de la nuit. Le petit Luxembourg semble même d’ores et déjà entièrement occupé. Personne ne s’en doute alors, mais viennent de débuter les « soixante jours qui ébranlèrent l’Occident » qui donneront leur titre à un célèbre ouvrage de Jacques Benoist-Méchin.
 
Sur le terrain, l’énorme machine se met en marche. Moins d’une heure après la mise en alerte du GA1, le capitaine Métivier quitte Saint-Quentin à la tête d’un petit détachement avancé appartenant au corps de cavalerie du général René Prioux, formation qui comme son nom ne l’indique pas est moderne et entièrement mécanisée1. Sa mission : prendre à l’ouest de Liège liaison avec le 3e corps d’armée belge et sonder l’état des défenses – dont on n’a qu’une vague idée – dans le secteur dit de la « trouée de Gembloux », clé de la réussite de tout le plan français. Cette reconnaissance est le prélude à un mouvement de l’essentiel du groupe d’armées en Belgique, entrepris « avec prudence et méthode » mais le plus rapidement possible : la 1re armée française (général Blanchard) doit prendre position entre Namur, sur la Meuse et la Dyle ; le corps expéditionnaire britannique (British Expeditionary Force, BEF) du général Gort viendra s’établir à sa gauche sur une ligne courte Louvain-Wavre, à l’est de Bruxelles. L’ordre « Bréda » y ajoute, au nord de la Lys et de l’Escaut, la 7e armée (général Giraud), fortement motorisée, qui doit filer en direction d’Anvers via Gand et se projeter au-delà de la frontière hollandaise, en Zélande. En outre, 5 divisions rapides de la 9e armée (général Corap) doivent se « jeter en garde » sur la rive gauche de la Meuse belge, de Namur à Givet via Dinant, face aux Ardennes. Ici s’arrête la liste des unités qui montent vers le nord. La 9e armée se prolonge en effet vers l’est par deux de ses divisions fixes puis par la 2e armée (général Huntziger), de la région de Sedan à celle de Longwy. Au total, cette masse de manœuvre mobilise près de 40 divisions, le meilleur tiers des troupes alliées, notamment les plus puissantes et les plus mobiles : les 3 divisions légères mécaniques (DLM) existantes et 6 divisions motorisées sur 7. Selon les prévisions du général Gamelin, plus sûr de la victoire que jamais, la manœuvre nécessite un délai de cinq à sept jours – soit jusqu’au 14 ou 16 mai – pour être accomplie. On compte donc, pour gagner ce précieux délai, sur des actions énergiques de retardement : les Belges sur le canal Albert et dans les Ardennes ; la « cavalerie blindée » dans la trouée de Gembloux, 5 divisions légères de cavalerie (DLC2) entre Meuse et Moselle.
Objectifs de l’ensemble de la manœuvre : devancer les Allemands en Belgique et dans le sud des Pays-Bas, souder en un front défensif solide les armées franco-britanniques aux 22 divisions belges et aux 10 divisions hollandaises, préserver les côtes et les ports de la mer du Nord ainsi que les départements français exposés, de même que la Belgique « utile » ; en un mot, briser l’offensive allemande, gagner du temps et une position d’où, un jour, pourra partir la contre-attaque alliée décisive…
Brossée ici à gros traits, l’ambitieuse manœuvre « Dyle-Bréda » est décrite en détail dans une foule d’ouvrages consacrés à 1940. On connaît la suite : sans être décisifs, les premiers combats notamment à Hannut, le 12, et à Gembloux, les 14 et 15 mai, sont difficiles mais infirment, tout au moins, les craintes d’une désastreuse bataille de rencontre. Seul véritable échec, la 7e armée est devancée à Bréda par une Wehrmacht tout aussi étonnée de la rencontre mais plus rapide et doit se retirer. Le 15 mai, la « soudure » hollandaise a irrémédiablement échoué et le pays, assommé, a déjà capitulé. La soudure belge, en revanche, a plutôt bien pris, entre Anvers et la Meuse. La situation est certes fragile mais pas catastrophique.
Et pour cause : la véritable partie se joue ailleurs. Pendant que les yeux alliés sont rivés à la plaine belge, les signes de plus en plus nets d’une offensive bien plus massive et rapide qu’imaginée à travers les Ardennes ne sont que très tardivement décelés ou pris au sérieux. Alors que « Bréda » a avorté et que « Dyle » s’achève, la messe est presque dite sur la Meuse, où, après une traversée des Ardennes d’une stupéfiante rapidité, les Allemands ont établi une inquiétante tête de pont à Dinant, et, surtout, brutalement rompu le front à Sedan. La situation est d’ores et déjà jugée extrêmement grave et les réactions françaises, dramatiquement lentes et décousues, sont inefficaces faute de réserves correctement positionnées et coordonnées. Cinq jours plus tard, les panzers atteignent les côtes de la Manche dans le dos des armées engagées en Belgique. Encore quelques jours et toutes seront contraintes de capituler, ou au mieux d’évacuer en catastrophe et sans matériel à Dunkerque. Échec. Presque mat. En offrant au « coup de faux » les meilleures forces alliées, le plan « Dyle » semble, au moins indirectement, sceller le sort de la guerre. « La défaite de mai-juin 1940 a été une catastrophe pour l’Ouest, écrit un historien américain, elle a donné à Adolf Hitler la confiance et l’occasion de faire s’épanouir le nazisme – avec toutes ses horreurs – sur presque tout le continent européen, plongeant le monde dans une deuxième guerre mondiale… C’est de la défaite de 1940 que date la fin de la domination mondiale de l’Europe. Pour la France, l’effondrement de son armée prestigieuse en six semaines fut une humiliation sans précédent… Qui en était le chef militaire français responsable ? C’était sans aucun doute le général Maurice Gamelin3. »
Erreur magistrale, donc, imputable en apparence à un homme et qui par ses incommensurables conséquences devrait figurer au rang des fameux « choix fatidiques » de la Seconde Guerre mondiale déclinés par l’historien britannique Ian Kershaw. Reste toutefois que, sauf à abuser des facilités d’une reconstruction des événements, les choses ne sont peut-être pas aussi simples, et de nombreuses questions se posent. Fallait-il entrer en Belgique ? Dans quelle mesure pouvait-on faire autrement ? Loin d’être un projet propre à Gamelin, l’idée est au contraire très antérieure, et demeure une constante. « Après la victoire de 1918, le précédent de 1914 est dans toutes les mémoires, écrit Bruno Chaix. Français comme Belges souhaitent organiser une défense coordonnée en Belgique4. » Et pour cause : en 1914, le déferlement allemand dans la plaine belge, boulevard d’invasions depuis des siècles, avait par son ampleur et sa rapidité permis de tourner l’ensemble de l’armée française par son aile gauche, provoquant une dramatique retraite qui ne s’était achevée, début septembre, que sur la Marne ; un vrai « miracle », avait-on dit, mais payé au prix fort, par quatre ans d’une douloureuse occupation de la quasi-totalité de la Belgique et d’une dizaine de départements français ravagés.
En 1918, en dépit du prestige de la récente victoire où elle a joué une part essentielle, la France, traumatisée et exsangue, sait parfaitement ne pas pouvoir se défendre seule dans la perspective d’un réarmement allemand – inévitable à plus ou moins long terme – et d’un futur conflit, toujours possible. Démographiquement (39 millions d’habitants contre 62 millions à l’Allemagne en 1920 ; 41 millions contre 65 en 1930 ; 40,5 millions contre 70 en 1940 !), la France ne fait pas le poids, même en comptant sur l’apport, précieux mais limité, de son empire colonial5. Il lui faut des alliances sûres et solides en Europe, à commencer par celle de l’Angleterre, maîtresse des mers, mais aussi un système défensif capable de sanctuariser le territoire et d’économiser des vies. C’est dès cette époque que commence à être imaginé un système de sécurité articulé en deux éléments distincts que, dans ses diverses interventions au Conseil supérieur de la guerre, le général Gamelin décrit très simplement : d’un côté, un vaste « bouclier » fixe, la ligne Maginot, dont l’essentiel est construit de 1929 à 1935, donnant « à notre frontière de Bâle à Longwy un aspect inviolable » ; un bouclier non pas invulnérable, mais virtuellement imperméable à tout risque d’invasion brusquée. Si l’Allemagne veut l’attaquer, il lui faudra y consacrer du temps, d’énormes moyens matériels et de nombreuses vies humaines ; de l’autre côté, une « épée », un « outil de manœuvre » motorisé, peu à peu constitué6, devant permettre de contrer un débordement attendu par la Belgique, voire la Hollande. Est rejetée toutefois toute idée de créer un véritable corps mécanisé d’élite professionnalisé7, assimilé alors au risque de créer une véritable « garde prétorienne » politiquement dangereuse.
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Dans les années 1920, les accords secrets franco-belges prévoient qu’en cas de conflit l’armée française se concentrerait directement sur la rive gauche du Rhin à travers la Belgique. Des perspectives planifiées par l’état-major français (plans A et B) qui doivent être drastiquement revues en 1930 lorsque la zone d’occupation rhénane est abandonnée. Se succèdent entre 1931 et 1935 une série de plans défensifs (C et D) prévoyant l’intervention immédiate d’un groupe d’armées français en Belgique, considérée comme le véritable glacis. « Notre intérêt, à tout point de vue, militaire, politique ou économique, serait d’appuyer la résistance des forces belges d’aussi bonne heure et aussi en avant que possible », déclare un rapport d’état-major de 1932 : raccourcir le front, protéger le Nord industriel, bénéficier de l’apport militaire belge… Ces atouts sont toujours présents en 1940. Faut-il entrer en Belgique en cas d’attaque allemande ? Une évidence stratégique… si on le peut.
Dès cette époque, les premières incertitudes naissent à mesure que la Belgique renâcle à coordonner ses plans et à accepter une intervention française automatique. Il faut dire que l’impuissance de plus en plus évidente de Paris à organiser et garantir un système de sécurité collective efficace en Europe y est pour beaucoup. Bruxelles envisage donc désormais une défense autonome et en profondeur s’appuyant sur une ligne Anvers-Liège et le canal Albert, alors en construction, puis un retrait progressif jusqu’à la Lys, affluent de l’Escaut. La région ardennaise est jugée par l’état-major belge indéfendable mais un nécessaire compromis de politique intérieure la fait finalement couvrir par des éléments de « chasseurs ardennais » dont le rôle, à l’instar de la cavalerie française, doit être d’opérer des destructions de retardement. En 1936, les Belges, refroidis par le manque de réaction française face à la remilitarisation de la Rhénanie par le Reich, franchissent encore un pas en reprenant leur complète neutralité « armée ». Désormais, le pays prétend assurer seul sa sécurité, y compris contre une éventuelle menace venant… de France. En 1937, l’indépendance du pays est toutefois officiellement garantie par Londres et Paris, qui s’engagent à intervenir sur demande.
Dès lors, la question de l’entrée en Belgique, si elle ne perd rien de sa pertinence, devient beaucoup plus complexe. En 1936-1937, le Conseil supérieur de la guerre teste justement sur carte l’hypothèse d’une attaque allemande brusquée en Belgique et aux Pays-Bas. Résultat : malgré une ligne de défense prudemment installée sur l’Escaut, le camp « allemand » parvient presque à percer entre Maubeuge et Sedan à la suite d’une traversée rapide des Ardennes. En qualifiant ce scénario de « roman », Gamelin suit les pas du maréchal Pétain qui avait jugé le massif boisé non pas « infranchissable » mais impropre à une offensive mécanique majeure : la progression y serait nécessairement lente, entravée par les destructions, et cauchemardesque sur le plan logistique. De plus, la Meuse bordant le massif constituerait un obstacle majeur à tout débouché, une impasse opérationnelle, laissant au commandement français le temps de réagir. Dans le pire des cas, « on les pincera à la sortie ».
C’est avec ces idées et dans ce contexte qu’est adopté le plan E en 1937-19388. Prudent, il prévoit par défaut une mobilisation sanctuarisant le territoire, une défense frontalière de Dunkerque à Nice avec, selon les circonstances, deux variantes. L’une serait une offensive dans la Sarre d’abord, pour soutenir un allié engagé en Europe de l’Est (à cette date la Tchécoslovaquie). L’autre serait une intervention directe en Belgique, entièrement dépendante d’un appel des Belges. De ce fait, la profondeur de la pénétration vers le nord dépendra du délai accordé : l’on ira seulement jusqu’à l’Escaut si l’appel vient trop tard. Lorsque la guerre éclate en septembre 1939, la Pologne a remplacé la Tchécoslovaquie en tant qu’allié « de revers », mais le plan E conserve sa pertinence. La mobilisation générale s’effectue sans heurts ; on compte moins de 4 000 réfractaires sur 5 millions de mobilisés, dont 2,3 millions au front. Varsovie affirme quant à elle avoir 2 millions d’hommes en ligne et pouvoir tenir plusieurs mois ; lourdes exagérations, vite infirmées. Le 7 septembre, la variante « Sarre » est déclenchée. En pratique, ce n’est qu’une démonstration de quelques jours destinée à inquiéter l’Allemagne et à soutenir le moral polonais. Piètre secours : la progression est arrêtée dès le 12 après 8 km et sans chercher à aborder les défenses du Westwall (la « ligne Siegfried »). L’état d’esprit qui prévaut est résumé par une note du 10 septembre émanant du commandant de Villelume, alors officier de liaison du GQG : « Le général Georges m’assure qu’il donnerait sa démission si on voulait lui imposer une offensive contre la ligne Siegfried9. »
La chute rapide de la Pologne élimine tout bénéfice d’une guerre sur deux fronts et laisse l’incertitude belge au cœur des préoccupations alliées. Londres, consciente de la faiblesse de sa participation initiale (5 divisions fin 1939, 10 au printemps suivant contre une vingtaine, à délais identiques, en 1915), ne prétend en rien faire pression sur le commandement français mais souligne l’intérêt vital d’empêcher l’Allemagne de s’emparer de la Belgique et de la Hollande. Au fil des mois, on envisage et on discute toutes les solutions, y compris la possibilité d’un ultimatum à Bruxelles pour occuper préventivement une ligne de défense le plus à l’est possible. Si, début novembre 1939, on privilégie encore la prudente « hypothèse Escaut », une pénétration plus profonde n’étant envisagée qu’en cas de conditions favorables, celles-ci semblent peu à peu s’établir. Une série d’« alertes » pendant l’automne et l’hiver laissent croire – à juste raison10 – à une offensive allemande imminente, et permettent de clarifier les enjeux. Le renforcement du dispositif belge face à l’Allemagne, la confirmation des soupçons d’une attaque contre les Pays-Bas, l’effort matériel français qui commence à porter ses fruits et permet de renforcer le GA1 sont autant de raisons de revoir les ambitions à la hausse. À partir de janvier 1940, les priorités sont renversées alors même – on l’ignore évidemment – que le plan Jaune allemand connaît lui aussi ses dernières évolutions faisant des Ardennes le centre de gravité de l’offensive. Côté allié, « Escaut » devient le plan de secours et c’est bien l’hypothèse « Dyle » qui est dorénavant privilégiée. Plus encore, celle-ci est étendue par une « hypothèse Hollande » étudiée dès l’automne 1939 et qui devient en 1940 la variante « Bréda ». Pour cette dernière, il faut des moyens adaptés. L’unique candidate est la 7e armée du général Giraud, seule grande formation opérationnelle en réserve générale. Mi-avril 1940, malgré des réticences, notamment celles du général Georges, la version finale de « Dyle-Bréda » est adoptée et validée par les gouvernements alliés. Pas question d’abandonner la Belgique et les Pays-Bas : l’opération « Dyle-Bréda » est lancée au matin du 10 mai 1940. Alea jacta est !
Par sa conception, sa philosophie générale et les avantages à en attendre, la manœuvre « Dyle » peut difficilement être assimilée à une erreur. Elle aurait évidemment bien mieux réussi si les Alliés avaient pu profiter des mois de « drôle de guerre » pour s’installer en Belgique. Dans le contexte risqué du printemps 1940, elle apparaît en tout cas comme la meilleure réponse pour espérer « faire bloc », compenser l’infériorité alliée et entraver sérieusement un déferlement allemand par les plaines de Flandre et du Hainaut. En 1939 et jusqu’en février 1940, cette réponse est d’ailleurs globalement la bonne, correspondant peu ou prou à ce qu’est alors le plan allemand. Si l’ampleur de cette manœuvre a sans doute facilité l’enveloppement allié par les divisions de panzers, une défense limitée à l’Escaut ou même campée sur la frontière n’aurait à cet égard pas fondamentalement changé les données du problème.
« Le général Gamelin paie très chèrement le prix d’avoir adopté la manœuvre “Bréda” qui le prive de son armée de réserve », souligne à juste titre le général et historien Jean Delmas11. Les vraies erreurs ne sont pas au premier chef la manœuvre elle-même, mais son application rigide jusqu’au 15 mai, l’incapacité à détecter l’axe principal de l’effort allemand et la dispersion des seuls moyens qui auraient pu, éventuellement, essayer de contenir la percée. L’« aventure » de la 7e armée vers la Hollande prive en effet Gamelin et Georges du seul organe de commandement et d’une partie des unités (notamment la 1re DLM ainsi que les 9e et 15e divisions motorisées) capables de conduire une manœuvre rapide et coordonnée. Avec l’appui de quelques solides divisions d’infanterie et d’une ou plusieurs des divisions cuirassées puisées dans la réserve générale, il y avait là, en tout cas, une vraie masse de manœuvre susceptible d’infléchir, à défaut de renverser, le cours des événements. En lieu et place, il faudra se contenter de jeter de façon décousue sur le « couloir des panzers » quelques formations isolées, telle la 4e division cuirassée (DCr) du colonel de Gaulle à Montcornet. Efforts courageux mais vains.
Peut-être même pouvait-on maintenir l’option « Bréda » sans sacrifier la réserve. On peut imaginer aisément la récupération de quelques divisions et d’éléments blindés sur le GA2, protégé par la ligne Maginot et sans doute trop bien doté. Mais la piste la plus intéressante réside dans une utilisation plus rationnelle des forces britanniques, entièrement motorisées et notoirement sous-employées en 1940. Trop faible à l’automne 1939 pour accomplir à la fois une mission de couverture de la région de Bruxelles et une expédition en direction de la Hollande, le renforcement sensible du BEF au printemps 1940, notamment par l’arrivée de la toute nouvelle 1re division blindée, aurait sans doute pu lui permettre d’élargir sa zone d’action jusqu’à la région d’Anvers, si ce n’est au-delà, zone intéressant par ailleurs au premier chef Londres au plan stratégique. Au lieu de cela, le front court prévu à l’origine est maintenu. En mai 1940, entre Louvain et Wavre, se déploient ainsi 4 divisions britanniques en ligne, et 5 en réserve : une densité luxueuse que les Alliés ne pouvaient se permettre.
Tout cela est-il suffisant pour prétendre réécrire toute l’histoire ? En aucun cas. « La défaite, qui se joue véritablement en dix ou vingt jours seulement, écrit Philippe Garaud, ne découle pas mécaniquement et uniquement de la doctrine opérationnelle française en tant que telle mais est plus largement le produit de la mise en œuvre et de la confrontation en pratique de deux conceptions radicalement différentes de la guerre, l’une excessivement prudente, méthodique et lente ; l’autre subordonnant tout à la vitesse et au mouvement mais prenant des risques considérables12. » Quelles que soient les options choisies par Gamelin et l’ensemble du commandement français, « au 10 mai 1940, les capacités opérationnelles offensives des forces allemandes l’emportaient largement sur les capacités défensives des Alliés… laissant peu de chance à n’importe lequel de nos plans », résume encore Bruno Chaix. Alors, « Dyle-Bréda » était-elle une erreur ? Plutôt un risque aux conséquences lourdes, mais non dénué de logique. Et qui, quoi qu’il en soit, ne peut suffire à expliquer la faillite globale de l’appareil militaire allié en général, et français en particulier.
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1. Le corps de cavalerie est composé des 2e et 3e divisions légères mécaniques (DLM), de véritables divisions blindées dont la composition et l’organisation sont assez proches de celles des divisions de panzers de la Wehrmacht.
2. Unités mixtes regroupant éléments montés, motorisés et blindés légers. En pratique, leur excellente mobilité « tout-terrain » compense mal leur manque de cohésion et de puissance, bien qu’elles eussent combattu vaillamment.
3. Jeffrey Gunsburg, « Coupable ou non ? Le rôle du général Gamelin dans la défaite de 1940 », Revue historique des armées, no 4, 1979, p. 145-163.
4. Bruno Chaix, « Les plans opérationnels de 1940 », dans La Campagne de 1940, Paris, Tallandier, 2001. Bruno Chaix est l’auteur d’une thèse sur l’intervention franco-britannique en Belgique d’où a été tiré un ouvrage, Fallait-il entrer en Belgique ?, Paris, Economica, 2005.
5. L’Allemagne avait mobilisé jusqu’à 250 divisions au cours de la Première Guerre mondiale, et, maîtresse de l’Europe, en mobilisera près de 300 au cœur de la Seconde. En 1940, on lui en prête, à tort, plus de 200. Par comparaison, l’armée française ne peut guère mobiliser plus d’une grosse centaine de divisions, coloniales comprises.
6. Sept des 20 divisions d’infanterie d’active commencent à être motorisées à partir de 1928, et la cavalerie met progressivement sur pied des unités « mécaniques » – c’est-à-dire blindées – à partir de 1931. Elles aboutissent à trois DLM créées respectivement en 1935, 1937 et 1940.
7. À l’instar de celle prônée par Charles de Gaulle dans Vers l’armée de métier en 1934.
8. Plan « E » parce que c’est le cinquième plan de l’après-guerre, et non comme on le lit parfois plans « E » pour « Escaut » et « D » pour « Dyle ».
9. Paul de Villelume, Journal d’une défaite 23 août 1939-16 juin 1940, Paris, Fayard, 1976.
10. Hitler prévoit d’attaquer le plus rapidement possible après la chute de la Pologne, dès le début de novembre 1939, mais la date est successivement repoussée jusqu’au 10 mai 1940 pour diverses raisons. Ironie du sort, au fil de ces nouveaux délais, le plan offensif allemand, baptisé plan « Jaune » et qui correspond initialement à peu près aux prévisions françaises, voit son centre de gravité basculer progressivement vers le sud jusqu’à la fameuse conception d’une percée massive à travers le Luxembourg et les Ardennes, arrêtée seulement fin février 1940.
11. Cité dans Christine Levisse-Touzé (dir.), La Campagne de 1940, Paris, Tallandier, 2001.
12. Philippe Garaud, « Le rôle de la “doctrine défensive” dans la défaite de 1940 : une explication trop simple et partielle », Guerres mondiales et conflits contemporains, no 284, 2004.
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L’arrêt des panzers devant Dunkerque :
une erreur irréparable de Hitler ?
par Jean Lopez
Le 24 mai 1940 à l’aube, 7 divisions de panzers, une division motorisée et 3 régiments SS également motorisés s’alignent entre Gravelines, sur la mer du Nord, et Lens, 100 km au sud-est. L’aile gauche de cette masse formidable, constituée de la 1re division panzer et de deux régiments d’élite – Grossdeutschland et Leibstandarte SS Adolf Hitler –, se trouve à 20 km de Dunkerque à vol d’oiseau. Elle a même conquis, au-delà du canal de l’Aa, plusieurs petites têtes de pont, notamment à Bourbourg, à 19 km de la place Jean-Bart par la route. Comme Boulogne et Calais, isolées, sont en passe d’être enlevées, le port flamand demeure la seule porte de sortie à disposition des forces alliées aventurées en Belgique et en cours d’encerclement. Ostende, à 50 km au nord, est encore belge mais trop excentrée. Le gros des unités britanniques et françaises se situe en moyenne à 40 ou 50 km de Dunkerque, deux à trois fois plus loin de la ville que leur adversaire. En face de la 1re division panzer ne se trouvent, ce jour-là, que les unités du secteur fortifié des Flandres, qui ne mérite son qualificatif de « fortifié » que face à la frontière belge et non au sud-ouest, par où l’ennemi se présente le 24 mai : un régiment d’infanterie de la 21e DI, trois régiments régionaux de travailleurs, un bataillon des douanes, une batterie d’artillerie de marine mobile, des pièces côtières. Laissées seules, ces unités ne peuvent interdire aux panzers d’être sur les quais de Dunkerque dans la journée. La Wehrmacht est donc en mesure, ce 24 mai 1940, de réussir un coup de main sur la cité corsaire, refermant ainsi la nasse des Flandres sur la 1re armée française, une partie de la 7e et le corps expéditionnaire britannique (BEF).
 
Il n’en a pourtant rien été. À 12 h 31, le 24 mai, un coup de téléphone émanant du QG du groupe d’armées A, commandé par le général von Rundstedt, ordonne aux chefs d’unités blindées de ne pas dépasser la ligne sur laquelle ils cantonnent : Gravelines-Saint-Omer-Aire-Béthune-Lens. Les unités qui ont déjà franchi la « ligne du canal » entre Gravelines et Aire sont même priées de revenir sur leurs pas. Les commandants des divisions panzer ont beau manifester leur incompréhension, cet « ordre d’arrêt » – Haltbefehl en allemand – est un ordre du Führer, qui doit être obéi sans discussion. Les unités blindées doivent être mises au repos pour préparer la seconde phase de la campagne de France. La prise, ou la neutralisation, de Dunkerque est déléguée à la Luftwaffe, à l’artillerie à longue portée et aux divisions d’infanterie. La ville tombera le 4 juin 1940. Mais trop tard : 338 000 hommes (215 000 Britanniques et 123 000 Français) auront pu être évacués, entre le 27 mai et le 4 juin, par les marines des deux pays, à partir du port puis des plages (opération « Dynamo »). L’historien belge Jean Vanwelkenhuyzen1 suggère même de porter le total des évacués à plus de 380 000 en y incluant 27 936 non-combattants du BEF et 16 602 soldats non comptabilisés transportés sur des navires français. Les compagnies de propagande allemandes ont beau filmer sous tous les angles les 40 000 prisonniers français, les monceaux de matériels détruits ou capturés, les 250 épaves de navires alliés, la Wehrmacht a manqué une victoire à faire pâlir celles de Sedan ou de Tannenberg. Pour les Britanniques, l’ordre d’arrêt stupéfiant du 24 mai est à l’origine du « miracle de Dunkerque ». Pour les historiens, il constitue une source d’interrogations jamais tarie depuis quatre-vingts ans.
L’ordre d’arrêt constitue-t-il une erreur stratégique ? Comment et pourquoi a-t-il été donné ? Le plan stratégique de Hitler vise à faire sortir l’Angleterre de la guerre en lui arrachant son « épée continentale », l’armée française. Empressons-nous de dire que ce plan est bancal : la seule chose qui pourrait amener Albion à résipiscence serait la perte de ses flottes navale et aérienne. Devant Dunkerque, néanmoins, Hitler a la possibilité d’enlever à l’Anglais un second atout, une partie du noyau professionnel de son armée de terre. Celle-ci, parent pauvre de l’effort de guerre, reçoit un budget inférieur à celui de la Royal Navy, et le rétablissement trop récent de la conscription, en avril 1939, ne lui permet pas de puiser dans une réserve de personnels formés. En septembre 1939, elle n’aligne encore que 890 000 hommes, organisés autour de 230 000 professionnels, dont une partie stationne dans l’Empire. Environ 130 000 de ces soldats de métier, dont 25 000 officiers, sont intégrés dans les 10 divisions d’infanterie motorisée, 3 divisions de travailleurs, 4 brigades d’infanterie, une division blindée, une brigade blindée indépendante, 2 brigades légères de reconnaissance et 5 régiments de cavalerie (400 000 hommes au total) présents en France. Environ 235 000 entrent en Belgique le 10 mai 1940, soit 9 divisions d’infanterie motorisée et une brigade blindée. La 10e division, stationnée en Lorraine, et la 1re division blindée, qui ne débarquera en France que le 22 mai, ne sont pas concernées par l’avance en Belgique. Parmi les officiers présents dans la nasse des Flandres figurent Alan Brooke, Miles Dempsey et Bernard Montgomery – trois des chefs qui s’illustreront entre 1942 et 1945. Il ne demeure que 3 divisions d’infanterie dans l’île, ainsi qu’une brigade de chars légers. Par ailleurs, plusieurs centaines de milliers de conscrits sont en formation et en attente de matériels et de cadres.
Si les panzers avaient pris Dunkerque le 24 mai 1940, il est probable que des avions de liaison Lysander seraient venus exfiltrer Brooke, Dempsey et Montgomery, ce dernier étant sans nul doute le plus irremplaçable des trois. Mais les 25 000 officiers, les 100 000 soldats et sous-officiers professionnels auraient été perdus. Pour autant, la menace militaire sur la grande île aurait-elle été plus pressante ? Non, tant que la Royal Navy interdit toute invasion et que la RAF et ses radars tiennent la dragée haute à la Luftwaffe. Il est certain, en revanche, que l’absence de ces combattants aurait pesé sur les théâtres périphériques où l’armée britannique sera engagée à partir de septembre 1940, en Afrique du Nord, puis, les années suivantes, en Grèce, en Sicile et en Italie. Une armée plus réduite et moins bien encadrée aurait fait, si les mots ont un sens, forcément moins bonne figure. Elle n’aurait néanmoins pas changé le cours de la guerre en Afrique et encore moins en Italie, où la présence américaine, et surtout celle du Commonwealth, aurait, en compensation, été plus forte. Dans l’immédiat, le remarquable succès de l’opération « Compass » en Libye (décembre 1940-février 1941) n’aurait pas été remis en cause par la perte du BEF. Les deux divisions d’infanterie qu’elle met en jeu sont en effet indienne et australienne, et les éléments de la 7e division blindée stationnent au Caire depuis 1938. Dunkerque ou pas, l’armée italienne aurait vécu son calvaire africain. En revanche, il est certain que si la perte du BEF avait amputé l’armée britannique de 5 ou 6 divisions pour la durée de la guerre, la voix de Churchill aurait été moins audible face à celles de Roosevelt et de Staline. Notons tout de même que, Dunkerque prise, les personnels de la 1re division blindée seraient cependant rentrés en Angleterre sains et saufs, car le 24 mai 1940 ils se trouvaient en Normandie et non dans les Flandres. Or, ce sont les 10 000 personnels de cette unité qui formeront, par essaimage, une partie des cadres des futures divisions et brigades blindées engagées en Afrique à partir de 1941. Coup dur, la perte d’une partie du BEF n’aurait pas été la catastrophe si complaisamment dépeinte.
La capture du BEF aurait-elle pesé politiquement ? Il paraît difficile de pousser cette idée très loin, même en forçant dans la veine uchronique. Sans doute le camp des ex-appeasers, autour de Halifax et de Chamberlain – ce dernier moins « colombe » qu’on ne l’a dit –, aurait parlé plus haut. Certainement, il se serait trouvé plus d’oreilles pour les écouter, et plus de messages auraient été envoyés vers des personnalités en lien, directement ou non, avec Berlin. En réalité, pour mettre en danger Churchill, il aurait fallu que Mussolini ou, mieux encore, Hitler fassent miroiter des propositions très raisonnables, ce qui n’a pas été le cas. Lorsque Lord Halifax évoque de possibles négociations, l’éloquence enflammée de Churchill le réduit au silence lors des séances du cabinet de guerre tenues entre le 26 et le 28 mai, c’est-à-dire durant l’opération « Dynamo » et alors que son issue est encore incertaine2. La perte du BEF aurait-elle entamé la détermination du Premier ministre ? C’est fort improbable. N’a-t-il pas pris les devants en expliquant à ses ministres, au début de cette opération « Dynamo », que « même si nous ne ramenions que 50 000 soldats, 100 000 étant un magnifique exploit, il serait vain de penser que, si nous essayions de faire la paix maintenant, nous obtiendrions de meilleures conditions de l’Allemagne que si nous persistions à nous battre. Les Allemands exigeraient notre flotte […], nos bases navales, et bien d’autres choses encore. Nous deviendrions un État-esclave3 ». Et de conclure : « Bien entendu, quoi qu’il advienne à Dunkerque, nous continuerons le combat. » Churchill appuie sa détermination sur un document clé4 qui lui est soumis le 27 mai par le Chiefs of Staff Committee. Intitulé « British Strategy in a certain Eventuality », il donne l’avis des militaires sur la continuation de la guerre en cas d’effondrement total de la France. La réponse est YES, même « avec la perte d’une proportion substantielle du BEF », et à condition d’obtenir un « soutien économique et financier complet » de l’Amérique. Il est en revanche plus difficile d’apprécier la façon dont l’opinion publique britannique aurait accueilli le départ brutal en captivité de 220 000 de ses garçons, un fait qui ne s’est jamais produit dans l’histoire d’Albion (180 000 tommies furent faits prisonniers durant la Première Guerre mondiale). Bref, en ne prenant pas Dunkerque et 220 000 soldats britanniques le 24 mai 1940, Hitler a manqué une victoire dont le retentissement aurait été, à notre sens, surtout psychologique. Politiquement, son espoir de voir Londres lui abandonner l’hégémonie sur l’Europe continentale n’aurait guère avancé. Dès lors, s’agit-il bien d’une erreur stratégique, si les conséquences d’une bonne décision avaient été, pour le Reich, à ce point limitées ? L’affaire de Dunkerque nous semble plutôt devoir être requalifiée en erreur opérationnelle allemande, certes grave mais non décisive.
Expliquer cette erreur offre l’intérêt de mettre au jour le fonctionnement de la Wehrmacht à ce stade de la guerre comme celui de son Führer. Pourquoi Hitler a-t-il donné son Haltbefehl ? Il a répondu lui-même à la question, à plusieurs reprises. Le problème est qu’il a donné des raisons différentes, qui ont varié selon l’époque et l’interlocuteur. La plus provocatrice, mais aussi celle qu’il répète dans son testament politique, quelques semaines avant son suicide, est qu’il a volontairement laissé échapper le corps expéditionnaire britannique. Le 2 juin 1940, à Charleville, au quartier général du groupe d’armées A, il avance cette thèse une première fois devant un aréopage de généraux, notamment devant le colonel Blumentritt, chef des opérations du groupe d’armées, qui rapporte ainsi sa déclaration : « Si les troupes britanniques avaient été faites prisonnières à Dunkerque, cela aurait pu donner aux Anglais le sentiment que leur honneur était souillé et demandait réparation. En les laissant échapper, Hitler espérait se les concilier5. » Des historiens ont mis cette magnanimité en rapport avec les déclarations anglophiles dont Hitler n’a pas été avare depuis la rédaction de Mein Kampf, en 1924-1925. Il a constamment répété que, pour des raisons raciales et géopolitiques, la Grande-Bretagne était l’alliée naturelle de l’Allemagne, son empire la plus belle création de l’homme blanc, son aristocratie un modèle d’orgueil racial. En trouvant un arrangement avec Londres à l’été 1940, il aurait attendu en retour d’être laissé libre d’agir à l’Est, pour sa grande explication avec le judéo-bolchevisme. Seul le refus de Churchill d’entrer dans cette combinaison aurait réduit à néant l’ouverture diplomatique audacieuse faite à Dunkerque.
L’honnêteté de la déclaration du 2 juin peut être mise en doute en considérant son contexte. Elle intervient en effet le jour où Hitler réalise que les Britanniques ont réussi à s’échapper. Pour l’historien allemand Karl-Heinz Frieser, il ne fait pas de doute qu’il a inventé cette thèse pour dissimuler son erreur et se dédouaner. Le dictateur est trop fin politique pour se priver intentionnellement de 220 000 otages, monnaie d’échange ou moyen de pression lors d’éventuelles négociations de paix. Il était évident pour lui comme pour tout observateur sensé que le sauvetage du BEF renforcerait considérablement Churchill, qui aurait beau jeu, fort de ce qu’il présenterait comme une victoire, de refuser toute négociation. Loin d’avoir voulu faire preuve de mansuétude envers les tommies, Hitler avait l’intention de les noyer dans leur sang autour de Dunkerque. « Je vais leur administrer une correction6 », dit-il à Göring ; « les exterminer7 », entend son aide de camp Terre, le major Engel. Lorsqu’il apprend, par exemple, que les obus traditionnels sont peu efficaces dans les dunes, il ordonne de les remplacer par des obus de DCA à temporisation qui explosent à hauteur d’homme – il aurait tué jusqu’au dernier soldat britannique s’il l’avait pu.
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Parmi les raisons d’arrêter ses chars sur le canal de l’Aa, Hitler a avancé à plusieurs reprises qu’il craignait de les voir s’enliser dans les marais. Il les connaissait bien, dit-il, pour y avoir combattu durant la Première Guerre mondiale. Keitel, chef de l’OKW (haut commandement des forces armées allemandes), vient appuyer en écho, évoquant la même expérience. Et Guderian lui-même, qui commande le 19e corps panzer, aurait déclaré : « Attaquer dans un pays de polders avec des chars est une erreur. » Les Français, c’est vrai, ont prévu d’inonder le secteur des Moëres en cas de nécessité, comme les Belges l’avaient fait en 1914. Néanmoins, l’argument aquatique ne tient pas plus que le précédent : le 24 mai 1940, le terrain autour de Dunkerque est solide après trois semaines d’un temps chaud et sec. Si Guderian prononce bien les mots cités ci-dessus, c’est le 28 mai, alors qu’il pleut depuis quatre jours. En revanche, le 23 mai, à minuit, il a bien donné l’ordre à la Ire Panzer de marcher sur Dunkerque, sans se soucier de l’état des sols. Pour une raison simple : le réseau routier n’est pas inondable et aurait permis, s’il n’était pas défendu, une progression rapide des panzers.
Le troisième argument hitlérien en faveur du Haltbefehl touche au matériel. Après 350 km de chevauchée et quatorze jours de combat, les divisions panzers auraient eu besoin d’une période de repos. Les généraux von Kleist, commandant du corps blindé du même nom, et von Kluge, à la tête de la 4e armée, la plus puissante à la disposition de Rundstedt, semblent venir au secours de leur Führer en faisant rapporter le 23 mai à Halder, le chef d’état-major de l’armée de terre : « Les divisions panzers ont perdu jusqu’à 50 % de leurs chars8. » Or, de diverses déclarations faites après guerre, il ressort que ce nombre était très exagéré. En réalité, beaucoup de chars ne souffrent que de problèmes mineurs et ressortent vite des ateliers divisionnaires. Sur les 753 blindés totalement détruits durant la campagne à l’ouest, à peine 200 l’ont été entre le 10 et le 23 mai. Peut-être même Kluge a-t-il volontairement noirci la situation parce qu’il est alors hostile à la poursuite de l’offensive vers le nord. Quoi qu’il en soit, la 1re division panzer, la plus moderne de toutes, aurait pu parcourir 20 km et s’emparer de Dunkerque, même avec la moitié de ses 256 chars.
Si les trois principaux arguments donnés par Hitler lui-même pour justifier le Haltbefehl ne tiennent pas, force est de se tourner dans d’autres directions. Un retour en arrière s’impose. Si le général von Manstein a bâti l’architecture du plan Jaune qui crucifie la France, l’idée originelle vient de Hitler lui-même. Il a dû d’abord l’imposer à Brauchitsch – commandant en chef de l’armée de terre – et à Halder, avec lesquels, de ce fait, ses rapports se sont aigris, les deux têtes de l’OKH (haut commandement de l’armée de terre) le jugeant trop risqué. Extrêmement audacieux dans la conception de l’opération, Hitler va se montrer en revanche hésitant durant son exécution. Dès le 17 mai 1940, trois jours après la percée de Sedan, il trouve les panzers trop en pointe et confirme le Haltbefehl (déjà !) donné la veille sur le terrain par Rundstedt qui veut « laisser l’infanterie recoller aux chars ». Cette fois, les positions sont renversées : c’est Brauchitsch et Halder qui sont violemment contre, mus par cette audace qui fait maintenant défaut à Hitler et à Rundstedt.
Cette situation va se répéter quasiment à l’identique devant Dunkerque. Rundstedt, encore une fois inquiet d’une possible réaction des Franco-Britanniques sur son front sud long de 220 km et gardé par seulement 3 divisions motorisées, donne un nouveau Haltbefehl aux panzers le 21 mai, qu’il rapporte le lendemain à midi9. Le 23 dans l’après-midi, nous l’avons dit, Kleist, qui commande 5 des 7 divisions de panzers présentes au groupe d’armées A, exprime vivement sa crainte de ne pouvoir avancer plus loin avec des formations qui ont perdu la moitié de leurs chars10. C’est son cri d’alarme qui déclenche la crise. Rundstedt ordonne à nouveau l’arrêt des panzers, cette fois sur le canal de l’Aa. Hitler n’est pour rien dans cette décision. Quand il apprend la nouvelle, Brauchitsch explose et ordonne, sans en informer le Führer et contre l’avis de Halder, un remaniement profond de l’ordre de bataille et, de ce fait, du concept opérationnel : la 4e armée de Kluge, dont dépend le gros des panzers, passe sous les ordres du groupe d’armées B, commandé par Bock. Ce dernier endosse la responsabilité de réduire seul la poche des Flandres, Rundstedt gardera le flanc sud, le long de la Somme, avec un groupe A diminué.
Par hasard, Hitler se trouve alors à Charleville, au QG de Rundstedt, où il apprend le remaniement décidé sans lui. Se trouvant dans le même état d’esprit que son général – c’est-à-dire inquiet d’une attaque alliée qui isolerait les panzers –, il convoque Brauchitsch et, après une entrevue orageuse, lui fait annuler son ordre de la veille. Lui-même confirme le Haltbefehl donné par Rundstedt. En fait, il donne à ce dernier toute liberté d’action. En clair, si Rundstedt l’avait voulu, il aurait pu lever le Haltbefehl. Il le fera d’ailleurs le 26 mai au soir, mais il sera alors trop tard : les Alliés auront construit un solide périmètre de défense autour de Dunkerque. On ne peut donc soutenir, comme l’a fait Frieser, que Hitler aurait voulu, par un ordre d’arrêt dont il n’est pas le premier émetteur, administrer une leçon à Brauchitsch et Halder, et réaffirmer ainsi son pouvoir sur les opérations. La leçon est ailleurs : en donnant directement à Rundstedt le droit de décider de la suite de la campagne, il court-circuite complètement le commandant en chef de l’armée de terre et son chef d’état-major, ce qu’il n’avait jamais fait auparavant. Il le fait non par caprice de dictateur, mais parce qu’il est persuadé que c’est Rundstedt qui a raison et pas l’OKH : une réaction des Alliés est à craindre, qui pourrait compromettre l’issue de la campagne. On peut y voir l’expression d’un « syndrome de la Marne » qui a pesé sur ceux qui n’ont jamais digéré ni compris l’échec du plan Schlieffen en septembre 1914.
La clé du Haltbefehl se trouve donc dans l’accord entre Rundstedt et Hitler sur l’analyse de la situation militaire. Celle-ci est conditionnée par les contre-attaques alliées des jours précédents : les deux tentatives de De Gaulle à Montcornet, les 17 et 19 mai, et surtout celle des Britanniques à Arras, le 21, qui ont engagé une brigade blindée et des éléments de deux divisions d’infanterie. Si ces trois affaires, mal exécutées (les Britanniques perdent 50 des 74 chars engagés à Arras), n’ont été que des coups d’épingle tactiques, elles ont eu néanmoins un écho disproportionné chez Rundstedt, Kluge, Kleist et, par ricochet, sur Hitler. L’excès de prudence de Rundstedt l’amène à sacrifier la progression de ses chars vers le nord. Il craint réellement que les quelques divisions qu’il engagerait vers le port flamand soient à leur tour encerclées par les Franco-Britanniques en retraite, dont les forces sont encore considérables, d’autant plus que, pour la première fois depuis le 10 mai, la RAF se montre désagréable.
Cette crainte était-elle dépourvue de fondement ? Voire. À force de répéter que les panzers étaient invincibles, n’a-t-on pas trop négligé la capacité de réaction des Alliés ? Notons d’abord que la 1re division panzer et les deux régiments motorisés qui la flanquent, pour nous borner à ce secteur, auraient été cantonnés sur les deux routes qui convergent vers Dunkerque. Or, les premiers bataillons de la 68e DI (16e corps du général Fagalde) arrivent dans le secteur le plus menacé à 21 heures, le 24 mai. Ses gros suivent le lendemain, en même temps que des éléments de la très bonne 5e division d’infanterie motorisée et une artillerie redoutable (cinq groupes de 75 mm et trois groupes de 155 mm). S’ils étaient parvenus à entrer dans Dunkerque, les panzers auraient vu converger vers eux une vingtaine de grandes unités, les meilleures du camp allié, avec une artillerie considérable. Nul doute que, pour éviter la capture du BEF, Churchill aurait lancé une partie des avions du Fighter Command dans la bataille et, peut-être même, fait donner les grosses pièces de la Royal Navy. C’est ce spectre d’une bataille en milieu urbain, face à un ennemi animé de l’énergie du désespoir, qui hante Rundstedt et son chef d’état-major, Sodenstern. Aussi, au lieu de tenter le coup de main sur le port, les deux hommes choisissent-ils d’assainir d’abord la situation autour d’Arras, puis d’attendre que toutes les divisions de panzers soient rassemblées et, enfin, que l’infanterie ait « recollé ». Ils privilégient le renforcement lent mais certain de la face sud de la poche, au détriment de sa fermeture complète mais risquée à Dunkerque. Leur analyse repose par ailleurs sur une certitude qui constitue l’autre faute du commandement allemand : aucune évacuation maritime importante des forces alliées n’est envisageable. Rundstedt, pur terrien, ne connaît rien aux choses de la mer et il ne voit pas plus loin que son secteur. Hitler, en revanche, aurait pu avoir un doute sur cette hypothèse. Mais, dès le 23 mai, Göring lui certifie que la Luftwaffe peut, à elle seule, empêcher les troupes alliées de rembarquer à Dunkerque.
Göring s’avance beaucoup, appuyé par Jeschonnek, son chef d’état-major, toujours optimiste. Que la grande victoire qui s’esquisse revienne de droit à la Luftwaffe, l’arme créée de toutes pièces par le régime nazi, n’est pas pour rien dans sa bravade. En réalité, Göring entraîne ses avions dans une bataille qu’ils ne peuvent pas gagner. Après quinze jours d’engagement intense, la Luftwaffe est épuisée. Le 24 mai, elle a déjà perdu plus de 1 000 appareils. La campagne est allée presque trop vite, si l’on peut dire, et ses bases demeurent en Allemagne, à 400 km de Dunkerque. Elle a le plus grand mal à se regrouper et à se ravitailler, et n’a pas de bombes antinavires à sa disposition. Göring sous-estime les Britanniques : les 200 excellents Spitfire – dont les Allemands ignorent l’existence – basés dans le sud de l’Angleterre sont, eux, proches de Dunkerque et pourront s’emparer de la maîtrise du ciel. Enfin, personne dans l’entourage de Hitler ni même à la Kriegsmarine ne croit possible de rembarquer une armée entière si vite et en plein combat. À vrai dire, même les Britanniques n’y croient pas : le 26 mai, quand démarre l’opération « Dynamo », l’état-major espère tirer au maximum 45 000 hommes du guêpier flamand. Ajoutons que, pour les chefs allemands et dans l’immédiat, le rembarquement de Dunkerque apparaît secondaire, tant leurs énergies sont accaparées par la seconde phase de la campagne de France et, notamment, l’enveloppement de la ligne Maginot. Dans son journal de guerre, le 4 juin, Halder note laconiquement : « Dunkerque prise. La côte atteinte. Les Français ont déguerpi11. » Bock n’est pas plus disert : « Dunkerque est tombée. 30 000 à 40 000 prisonniers, surtout français. L’Anglais est parti12 ! » Les conséquences de « Dynamo » apparaîtront deux ans plus tard, notamment à El-Alamein.
Finalement, le « miracle de Dunkerque » s’explique par la conjugaison de la vigoureuse célérité britannique avec une triple erreur d’appréciation allemande : une surestimation des capacités de réaction des Français au sud, une surestimation des moyens de la Luftwaffe, une sous-estimation de la RAF et de la Royal Navy. Le Haltbefehl n’est ni une manœuvre politique cachée, ni la manifestation du dilettantisme militaire de Hitler. Il résulte de cette triple erreur d’appréciation, partagée par une bonne partie du commandement sur le terrain, Hitler et Göring. Le plan Jaune, parce qu’il était très risqué, exigeait des nerfs d’acier. Ceux de Hitler et de Rundstedt ont lâché devant Dunkerque par peur d’une seconde bataille de la Marne. Quant aux conséquences de cette erreur opérationnelle sur l’ensemble du conflit, elles sont à relativiser sur les plans politique et militaire. Avec ou sans le BEF derrière les barbelés, Hitler demeure, à l’été 1940, dans une impasse stratégique : la chute de la France n’était pas le nœud gordien qu’il pensait avoir tranché.
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L’armistice de 1940
par Olivier Wieviorka
Le 22 juin 1940, à 18 h 50, plénipotentiaires français et allemands signaient les conventions d’armistice dans le wagon même où Foch, le 11 novembre 1918, avait accueilli les représentants d’un Reich reconnaissant sa défaite. Les 24 articles de ce texte bien bref ont d’emblée provoqué de furieuses polémiques qui, loin de s’éteindre au fil des ans, se sont ranimées au cours des décennies. Schématiquement, deux thèses s’opposent. La première, défendue par Philippe Pétain, est celle d’un moindre mal. Confrontée à une cuisante déroute, la France n’aurait eu d’autre choix que de déposer les armes. Dans cette logique, les conditions imposées par l’ennemi, si douloureuses fussent-elles, offraient de solides concessions que le vainqueur de Verdun énuméra le 25 juin 1940 : « Du moins l’honneur est-il sauf. Nul ne fera usage de nos avions et de notre flotte. Nous gardons les unités terrestres et navales nécessaires au maintien de l’ordre dans la métropole et dans nos colonies. Le gouvernement reste libre, la France ne sera administrée que par des Français. » Surtout, ajoutent certains hiérarques vichystes, l’armistice offrait la possibilité de préparer discrètement la revanche : « Il ouvrait pour les hommes de cœur décidés à rester en France pour la soutenir, pour souffrir avec elle, et préparer des jours meilleurs, une veillée d’armes en attendant le moment de rentrer dans la bataille », précisa le général Weygand dans ses Mémoires ; de ce fait, il aurait contribué à la victoire alliée.
Charles de Gaulle, en revanche, défendait une vision diamétralement opposée. À ses yeux, l’armistice représentait « non seulement une capitulation, mais encore un asservissement ». De fait, la guerre, loin d’être achevée, était mondiale, et la France devait participer à la lutte. « Si les forces de la liberté triomphaient finalement de celles de la servitude, quel serait le destin d’une France qui se serait soumise à l’ennemi ? L’honneur, le bon sens, l’intérêt de la patrie commandent à tous les Français libres de continuer le combat là où ils seront et comme ils le pourront », conclut-il dans son discours du 22 juin 1940.
Ce débat, tel que ses termes furent posés dès l’étrange défaite, obscurcit, plutôt qu’il n’éclaire, les données de l’an 40. D’une part, il mêle des plans assurément différents : l’honneur, la possibilité de poursuivre la lutte, le maintien d’une souveraineté française ; de l’autre, il omet des paramètres de taille : la stratégie allemande, les objectifs des acteurs français ainsi que les incidences géopolitiques. Autant dire que le dossier mérite d’être rouvert à nouveaux frais.
 
Que les Français, en 1940, fussent dans l’impossibilité de poursuivre la lutte relève de l’évidence. En quelque six semaines, la Wehrmacht avait balayé leur armée, pourtant considérée comme la première du monde : le pays n’avait les moyens ni militaires ni humains de résister à la tornade – à supposer que la population, dans sa masse, eût accepté de continuer la guerre. Il était, à l’unisson, illusoire de prétendre, en 1940, lutter dans l’Empire : les états-majors n’avaient pas préparé un éventuel transfert des troupes vers les colonies, qui n’avaient, par ailleurs, aucunement les ressources pour combattre. Du coup, l’arrêt des combats s’imposait. Après tout, cette voie avait été empruntée successivement par le Danemark, la Norvège, les Pays-Bas puis la Belgique. En revanche, il était tout à fait possible d’offrir à ce désastre une autre issue juridique – la capitulation, plutôt que l’armistice.
Acte militaire, la capitulation se serait bornée à une reddition qui n’empêchait pas la France, en tant qu’État, de participer au conflit. Acte de gouvernement, l’armistice, au contraire, la retirait de la guerre. On sait que la seconde option prévalut sur la première en raison de l’acharnement des généraux, Maxime Weygand au premier chef. Le pouvoir politique ayant décidé de déclarer la guerre, il devait porter seul, affirmait-il, la responsabilité de la défaite et exonérer l’armée de ce pesant fardeau. Ses arguments méritent d’être rappelés. « Tandis qu’une capitulation eût été déshonorante, néfaste dans ses conséquences immédiates, et vide de toute garantie concrète d’avenir, l’armistice tel qu’il fut conclu était le parti, déchirant certes, mais le plus favorable à la France qu’il fût possible de prendre. » Ces arguments surprennent, car on ne voit pas en quoi la capitulation était plus « déshonorante » que l’armistice, ni « vide de toute garantie concrète », mais passons. La Grande Muette, pourtant largement responsable des choix stratégiques opérés durant l’entre-deux-guerres comme de la désastreuse conduite des opérations en 1940, reportait le fardeau de son impéritie sur le pouvoir politique.
Mais ces enjeux symboliques se surimposaient à des calculs plus concrets. Car tous les partisans de l’armistice estimaient alors que la Grande-Bretagne ne tarderait pas à déposer les armes. « Tous les indices de l’époque montrent que l’ensemble du pays tenait pour acquises deux données stratégiques : la guerre était finie et l’Allemagne l’avait gagnée1. » Les chefs politiques et militaires espéraient donc négocier un traité de paix dans les meilleurs délais, suivant le précédent créé en 1870. À cette aune, l’armistice ne constituait pas un prélude à la revanche ; il préludait bien au contraire à une Pax Germanica dont les partisans, enthousiastes ou résignés, espéraient au mieux négocier les termes. Ce constat invite à reconsidérer la question. Compte tenu de la situation militaire et géopolitique, l’armistice constituait-il une erreur, sur le court comme sur le moyen terme ?
Les Allemands, en apparence, se montrèrent grands seigneurs. De fait, la France conservait sa souveraineté théorique sur l’ensemble du territoire et échappait, en zone sud, à l’occupation allemande ; elle disposait d’une petite force armée, en métropole comme dans les colonies, ainsi que de sa marine – dont les bâtiments seraient cependant désarmés ; elle continuait à régner sur son empire. Mais ces concessions apparentes servaient en fait le dessein hitlérien. À brève échéance, en effet, comme le Führer l’expliqua au Duce à Munich le 18 juin 1940, l’accord permettait de conserver sur le sol français un pouvoir qui, sinon, aurait pu s’échapper dans l’Empire ou en Grande-Bretagne. Il neutralisait également la flotte, qui, si elle avait traversé la Manche, aurait singulièrement renforcé le potentiel militaire de la perfide Albion2. À plus longue échéance, l’Allemagne s’épargnait les frais d’une occupation totale du territoire et, en misant sur la bonne volonté française, évitait de mobiliser des effectifs conséquents dans l’Hexagone. Elle confiait également au maréchal Pétain la garde de ses colonies que la Wehrmacht aurait dû, sinon, protéger. La formule retenue, par ailleurs, enfonçait un coin définitif entre Londres et Vichy. Quelques bénéfices secondaires, enfin, s’ajoutaient à cette liste : le vaincu devait remettre le gros de son matériel de guerre, payer les frais d’entretien des occupants et livrer au Reich les ressortissants allemands réfugiés sur son sol.
Compte tenu des maigres concessions admises par le Führer, la France aurait pu, il est vrai, préparer la revanche à l’ombre de la francisque. Quelques militaires s’empressèrent d’ailleurs de dissimuler du matériel de guerre, mais ils demeurèrent l’exception. Les maîtres de Vichy, Philippe Pétain en tête, entendaient en effet instaurer un ordre nouveau dont la révolution nationale résumait les promesses. Ils ne souhaitaient aucunement, comme l’avenir le prouva, reprendre les armes. Or, pour se maintenir au pouvoir et réaliser leur programme politique, la protection allemande était indispensable – puisque les Anglo-Américains se seraient empressés de rétablir la démocratie. Bref, l’armistice contenait en germe à la fois le régime vichyste et la Collaboration. De ce fait, la France fut quatre années durant soumise à un régime autoritaire, xénophobe et antisémite qui, loin de protéger les Français contre les rigueurs de l’Occupation, en accentua les douleurs – Vichy, pour ne citer que ce seul exemple, fut le seul État européen à livrer ses propres ressortissants au moloch hitlérien, au titre du Service du travail obligatoire. De même, le pays fut quatre années durant soumis au pillage allemand, soutenant ainsi directement l’effort de guerre nazi. L’armistice contenait ab ovo cette dérive, ce que Winston Churchill, fin observateur, perçut d’emblée. Ce gouvernement est « sous le contrôle allemand. Ils vont allouer toutes leurs ressources et les faire tomber aux mains de l’ennemi pour qu’elles soient utilisées contre leurs anciens alliés […]. Le gouvernement français sera donc amené tant et plus à faire cause commune avec l’Allemagne3 ». Une capitulation, à l’inverse, aurait évité l’expérience politique de Vichy ainsi que la collaboration d’État dont les Pays-Bas, la Belgique ou le Danemark s’épargnèrent les méfaits. De plus, le maréchal Pétain, drapé dans son prestige, donnant parfois l’illusion de mener un double jeu, empêcha par sa seule présence une partie de la population de basculer dans la Résistance.
 
Rarement mentionnées, les conséquences géopolitiques de l’armistice furent tout aussi tragiques. De fait, l’acte rompait avec l’accord franco-britannique du 28 mars 1940 qui imposait à ses deux signataires de « ne négocier ni conclure d’armistice ou de traité de paix durant la présente guerre, si ce n’est de leur commun accord ». En se rendant dans la clairière de Rethondes, les plénipotentiaires français rompaient avec cet engagement solennel, ce qui fut considéré, au premier chef, comme une grave faute morale. Mais les implications géopolitiques étaient plus lourdes encore. Car, ce faisant, la France adressait un signal de faiblesse qui pouvait inciter les neutres à basculer du côté de Berlin. L’Espagne, la Roumanie, la Bulgarie ou la Suède, échaudées par l’effondrement français et sa volonté de négocier avec le maître de l’heure, pouvaient se ranger sous les plis de la croix gammée. Sans même parler de la Turquie. Ce constat explique que la Grande-Bretagne se soit évertuée à maintenir les pays dans la guerre. Cette volonté n’avait aucune incidence militaire dans le cas de la Belgique, de la Norvège ou des Pays-Bas, mais ses implications diplomatiques étaient lourdes : il fallait à tout prix montrer que l’Angleterre n’était pas seule pour affronter le monstre hitlérien.
L’armistice dévoilait de surcroît la vulnérabilité de la France, ce qui, en liant son sort à celui de l’Allemagne, aliéna ses marges de manœuvre. Deux pays saisirent aussitôt la balle au bond. Dès septembre 1940, les forces du maréchal Graziani cantonnées en Tripolitaine attaquèrent les Britanniques en Égypte. Elles savaient que les troupes françaises déployées en Tunisie ne prêteraient pas main-forte aux divisions du général Wavell. De même, les Japonais envahirent l’Indochine et, après quelques escarmouches, imposèrent leur présence le 26 septembre 1940. Certes, le potentiel militaire français était alors trop faible pour prétendre riposter à l’agresseur nippon, mais, en s’associant à Berlin, Vichy ne pouvait qu’abdiquer et éviter de défier l’empire du Soleil levant : l’Allemagne hitlérienne aurait aussitôt imposé à la France captive de rentrer dans le rang.
À la différence de la capitulation, l’armistice interdisait enfin à la France de participer en tant que telle à la Seconde Guerre mondiale. Sur le plan militaire, les ressortissants français n’avaient pas le droit de « combattre contre l’Allemagne au service d’États avec lesquels l’Allemagne se trouve encore en guerre ». Les hommes et les femmes bravant cet interdit seraient traités « par les troupes allemandes comme francs-tireurs ». Cette disposition drastique ne fut pas toujours appliquée avec rigueur. En Afrique du Nord, les soldats du général de Gaulle bénéficièrent, en règle générale, des conventions de Genève (tout en étant, soulignons-le, particulièrement maltraités par leurs geôliers italiens quand ils étaient capturés). Mais la répression la plus barbare s’appliqua aux résistants et aux maquisards, qui payèrent souvent leur engagement de leur vie. Surtout, en se retirant de la guerre, la France s’interdisait de siéger à la conférence de la paix. Au mépris d’une légende vivace, les Anglo-Américains ne considéraient pas la France comme un pays « ennemi », ce qui l’aurait potentiellement placée sous le régime de l’AMGOT, le gouvernement militaire allié des territoires occupés. Ni Londres ni Washington n’envisagèrent sérieusement cette hypothèse. En revanche, ils la tenaient pour un pays « libéré » qui ne devait pas jouir de droits supérieurs à ceux du Danemark, tandis que la Belgique ou la Norvège, recouvrant d’emblée leur pleine souveraineté, pouvaient, à bon droit, faire entendre leur voix au soleil de la victoire.
 
Faute morale et politique, l’armistice le fut assurément. Mais il fut plus encore une erreur diplomatique et stratégique. En retirant précipitamment la France de la guerre, il privait la Grande-Bretagne d’un allié dont les colonies auraient pu, après le choc de la défaite et grâce au soutien anglo-américain, soutenir l’effort de guerre – à l’instar du Congo belge –, et confortait l’isolement de Londres. Il répondait à la stratégie secrète du Führer, qui s’épargnait une coûteuse occupation, confiait à Vichy la garde de ses colonies et faisait miroiter les mirages de la collaboration. Il interdisait à la France, officiellement retirée du conflit, de faire entendre sa voix lors de la conférence de la paix. C’est dire, a contrario, la lucidité visionnaire du général de Gaulle qui, sur les rives de la Tamise puis sous les palmiers d’Alger, s’efforça, d’abord et avant tout, de construire un contre-État capable d’incarner la France et de la maintenir dans la guerre. Grâce à son action énergique, il put ainsi rectifier l’erreur commise le 22 juin 1940, sans toutefois en effacer la faute morale, stratégique et diplomatique. Pourtant, l’armistice ne figura pas dans l’acte d’accusation dressé, à la Libération, contre Philippe Pétain. Pour de Gaulle, en revanche, il se situait bien au faîte des crimes commis par le vainqueur de Verdun.
BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE
Eberhard Jäckel, La France dans l’Europe de Hitler, traduit de l’allemand par Denise Meunier, Paris, Fayard, 1968 [1966].
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1. Robert Paxton, La France de Vichy. 1940-1944, Paris, Seuil, 1973, p. 22.
2. Eberhard Jäckel, La France dans l’Europe de Hitler, Paris, Fayard, 1968, p. 56-57.
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L’intervention italienne en Grèce
par Hubert Heyriès
Le 12 octobre 1940, quelques jours à peine avant d’attaquer la Grèce, Benito Mussolini confia en plaisantant à son gendre et ministre des Affaires étrangères Galeazzo Ciano : « Je renonce à rester italien si quelqu’un trouve difficile de se battre contre les Grecs. » La légèreté, l’inconscience, l’aveuglement du Duce coûtèrent aux Italiens 13 755 morts au combat, 5 000 à 6 000 morts dans les hôpitaux, 50 874 blessés, 25 067 disparus, 52 108 malades, 12 368 soldats victimes de gelures, 21 153 prisonniers, soit plus de 180 000 pertes contre 60 000 à 80 000 du côté grec. De fait, cette intervention italienne qui dura du 28 octobre 1940 au 23 avril 1941 et qui est souvent présentée comme une opération périphérique et marginale de l’Italie au cours de la Seconde Guerre mondiale fut sans doute l’une des plus grandes erreurs du régime fasciste.
 
La campagne de Grèce fut décidée dans la précipitation par Mussolini lui-même, sans tenir compte des avis de l’état-major général.
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